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Аннотация
Грехи прошлого – это письма в будущее. Но что делать, когда

судьба присылает ответ? С курьером. Лично в руки. Остается
только надеяться на случайного прохожего. Вдруг он окажется
психотерапевтом. Или демонологом.
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Василий Чибисов

Красный ангел
1

Сто лет без права пересылки
 
 

Есть два страха…
 

И отдаленный, едва слышный лай какого-то
огромного пса продолжает мучить меня.
Лавкрафт. Собака

Любое погружение в транс оставляет нас наедине с нашим
бессознательным. И никто не может поручиться, что за сле-
дующим поворотом лабиринта из самых невинных ассоциа-
ций не притаилась лохматая и зубастая…

– Собака.
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Психологический центр «Озеро»
2 февраля, 2017
Светлана Александровна Озёрская отложила маятник в

сторону и пристально посмотрела на мирно спящего в кресле



 
 
 

пациента. Уже пятый сеанс гипноза срывался самым постыд-
ным образом. И это была не методическая ошибка, а отдель-
ная, трудно решаемая проблема. Остальные клиенты, впадая
в транс, вели себя «как положено», как дедушка Фрейд за-
вещал. Вернее, прадедушка Шарко, но это уже детали.

Озёрская редко, крайне редко использовала гипноз. «Лю-
бое внушение невольно блокирует некоторые стороны Ва-
шей личности, краткий период облегчения может сменить-
ся неделями депрессии», – так она говорила и своим клиен-
там, и своим ученикам. Но это была только часть правды.
Сон разума рождает страшных, но относительно безопасных
тварей. Гипноз выпускает этих зверей из заточения. Иногда
всех разом.

Психотерапевт прервала поток своих неуместных фило-
софских рассуждений и прислушалась. Ей не показалось: па-
циент сквозь сон что-то бормотал. Но это не был связный
рассказ или даже поток сознания. Многие во сне разгова-
ривают. Ну как разговаривают? Так, издают какие-то зву-
ки, иногда произносят отдельные слова или даже фразы. Но
осмысленной речи там нет. Не было осмысленности и в сло-
вах пациента.

– Какая пушистая собака! – настойчивее произнёс спя-
щий в кресле мужчина и погрузился в ещё более глубокий
сон. На губах играла блаженная улыбка, дыхание было ров-
ным и спокойным.

Светлана не собиралась его будить. Во-первых, клиент



 
 
 

был состоятельным и обязался честно оплачивать каждый
час консультаций – даже если большую часть времени он
спал. Во-вторых, в книге записей этот «соня» теперь всегда
был последним: когда он уснул так в первый раз, пришлось
следующего пациента принимать в другом кабинете. В-тре-
тьих, хотя никакого прогресса не было, Света не сдавалась.
Ей нужно было разгадать эту загадку. Кроме того, постоян-
ные бессонницы никому не идут на пользу, и надо использо-
вать каждую возможность смягчить симптоматику невроза.

И, как обычно, неврозы не ходят поодиночке…
Вообще, в чём заключается миссия психотерапевта? Не в

лечении, как думают многие. Если уж психика дала трещину,
то можно только замедлить или сгладить распад личности.
Это в лучшем случае. Как правило, врачам остаётся только
наблюдать, изучать, писать статьи, делиться опытом. Тяжкое
зрелище… от которого зачастую свободны психотерапевты.
Всё-таки психиатрия и психотерапия – это совершенно раз-
ные области. Такие, как Светлана, помогают психически здо-
ровым (формально) людям самостоятельно найти дорожку к
темным закоулкам собственной души и провести там гене-
ральную уборку, при необходимости разгоняя затаившуюся
по углам мелкую шушеру.
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Владислав Янковский был вполне успешным здоровым



 
 
 

человеком. Он возглавлял небольшую фирму по производ-
ству эхолокационного оборудования. «Небольшую» в смыс-
ле числа работников и состава акционеров, разумеется. От-
кровенно говоря, фирма занимала большую часть рынка, а её
совет директоров имел прямой выход на самого Верховно-
го. Ещё откровеннее: Янковский заменил собой рынок. Воз-
можные конкуренты были либо надежно рассажены по рос-
сийским тюрьмам, либо не менее надежно уложены по рос-
сийским же канавам. Что делать? Эти дельцы не могли не об-
воровывать собственную страну, даже накануне возможной
войны. А Владислав происходил из старинного рода поль-
ских промышленников, и посему щепетильно относился к
финансам: как своим, так и чужим. Он свято верил, что кро-
ме него никто не способен организовать производство пье-
зокерамических элементов, и эта вера заставляла его фана-
тично вгрызаться в ВПК своей новой Родины.

Что же произошло с психикой этого польско-российского
гусара? Светлана стала мысленно листать историю болезни.
«Никаких записей о клиентах» – золотое правило психотера-
певта, консультирующего российскую элиту. Память у Озёр-
ской была отменная, закалённая в боях за международное
признание. Ей не нужны были ни «дворцы воспоминаний»,
ни цепочки ассоциаций, ни мнемотехники. Она просто всё
помнила.

Начало 2017-го года было отмечено массовыми забастов-
ками рабочих всех мастей: от заводских тружеников до офи-



 
 
 

циантов и операторов call-центров. И что самое неприятное:
волна докатилась и до России, парализовав несколько важ-
ных для ВПК отраслей. Поговаривали о том, что все эти
акции протеста инспирированы извне. Обстановка накаля-
лась. Масла в огонь подливали «проверенные источники»,
которые нестройным хором обвиняли власть в закулисной
охоте на ведьм. И на этот раз никакого иносказания. В пря-
мом смысле: администрация Верховного якобы заключила
контракт с австрийским демонологом. Справедливости ра-
ди следует отметить, что ни демонолога, ни представителей
администрации эти «проверенные источники» в глаза нико-
гда не видели. Тем не менее, массовая истерия медленно, но
верно набирала обороты.

Социально-политические страсти неминуемо находят от-
клик в страстях душевных. Особенно у тех, кто имеет пря-
мое отношение к действующей власти. Примерно месяц на-
зад у Владислава пропал сон. Он мог до рассвета лежать
с закрытыми глазами и даже чувствовать себя отдохнув-
шим, но упорно не засыпал. Мозг словно отказывался ослаб-
лять хватку рациональной активности. Потом появилась тре-
вожность, которая стремительно переросла в беспричинный
страх. Янковский боялся тёмных углов, старух, узких улиц
и собак…

–  Собака. Она опять пришла. Можно её погладить?  –
опять пробормотал он сквозь сон.

Странно. В его текущем состоянии Владислав близко бы



 
 
 

не подошёл даже к таксе. Ему пришлось отправить своего
терьера к родственникам в Польшу. Разлука далась тяжело,
но ещё тяжелее было находиться в одной квартире с соба-
кой, пусть и преданной. Один вид лохматого существа вну-
шал бизнесмену суеверный ужас.

– Ну почему? – резко поднялся с кушетки Янковский, по
щекам его текли слезы. – Почему меня не пускают…

Светлана склонила голову и, успокаивающе улыбаясь, же-
стом предложила клиенту пересесть на стул. Янковский
охотно покинул кушетку и, пытаясь отдышаться, торопливо
достал бумажник. На стол легли несколько сотен евро.

– Светлана Александровна, я не знаю, как Вам это уда-
лось, но я всё вспомнил. Но ещё одного такого экскурса в
прошлое, боюсь, я не выдержу. Лучше сидеть на таблетках,
чем заново испытывать такую тоску.

Когда Озёрская тщательно подбирала слова, она издава-
ла звук, похожий на смесь утробного кошачьего урчания
и тибеткой мантры. Сейчас же психотерапевт напоминала
небольших габаритов белорусский трактор. Янковский на-
сторожился. Может, он что-то пропустил, и часть безумия
должна передаваться лечащему врачу?

– Владислав, сейчас услышьте и поймите меня правильно
– медленно проговорила Озёрская, слегка подавшись вперёд
и тут же отодвигаясь. – Тоска – это всего лишь одна из форм
страха. То, что Ваши эмоции стали менять форму означает
лишь одно: мы близки к их подлинному содержанию. У каж-



 
 
 

дого страха есть свои корни, которые уводят нас в наше дет-
ство. Если Вы видели что-то из своего далекого прошлого,
то я могу быть спокойной.

– Уж куда дальше. Мне было не больше четырех лет, когда
я жил с дедом в деревне. Этот период я почти не помню. Но
этот сон. Чёрт возьми, я же видел его однажды. Где-то месяц
назад…

– Когда всё и началось?
– Да! Я вспомнил, вспомнил, – клиент спешил всё выска-

зать, его взгляд блуждал, превращая интерьер кабинета в де-
корации памяти. – Мы жили на краю леса, на отдалении от
остальных изб. Но каждый вечер к нам приходил пёс: боль-
шой, чёрный и лохматый. Довольно дружелюбный. Он гулял
по двору, иногда просто сидел и смотрел в окно. Я очень
хотел выйти и погладить его, ведь он так приветливо вилял
хвостом… Но дед всегда мрачнел при появлении пса и за-
пирал дверь на засов. Я просил впустить зверя, но дед лишь
качал головой.

– Может, это был волк? Только чёрный. Приходил из ле-
са…

– Нет. Он приходил со стороны деревни и к лесу даже не
приближался.

– А уходил куда?
– Не могу сказать. Быстро темнело, и я шёл спать. Мне

было очень грустно тогда… Всё. Не могу больше. Спасибо
Вам огромное, Светлана Александровна! – Янковский встал



 
 
 

и направился к выходу.
– Последний вопрос. К другим жителям он тоже прихо-

дил?
Владислав замер и втянул голову в плечи, словно контра-

бандист, которого резко окрикнули уже после перехода гра-
ницы. Он стоял так около минуты, потом вернулся, сел об-
ратно на стул, обхватив голову.

– Там не было других жителей… – тихо пробормотал он. –
Вернее, я их не помню. Нет. Не так. Их точно не было. Я
вижу брошенные дома, поросшие сорняком дворы, засыпан-
ный колодец. Запустение и разруха. И оттуда, из этой поки-
нутой всеми территории приходил ухоженный приветливый
пёс, с лоснящейся великолепной шерстью.

– Приходил и просто приветливо смотрел в окно?
– Приветливо? Не знаю, возможно. Он был очень лохма-

тый, я не видел его глаз, не видел выражения его… лица…
морды… нет, всё-таки лица. Да что ж такое! У собак ведь
морда?

– У собак – морда, – с самым серьёзным видом подтвер-
дила Светлана Александровна. – А у каждого воспоминания
раннего детства – лицо, или даже лик. Пожалуй, нет ничего
страшнее безликих воспоминаний.

– Безликий ужас, приветливо виляющий пушистым хво-
стом! – с каким-то мрачным торжеством изрёк Владислав.

– Почему же ужас? Вполне обычная собака, просто лох-
матая.



 
 
 

– Вот именно, что лохматая. Доктор, ну представьте себе
гуляющую по траве лохматую псину. Неужели к шерсти ни-
чего не прицепится? А этот пёс мог похвастаться идеальным
состоянием своей чёрной шубы.
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Улыбка Светланы стала ещё шире, глаза заблестели. Как
всегда, она нашла и решение, и способ указать клиенту на
это решение. Психотерапевт не всегда имеет права выдавать
пациенту ни диагноза, ни причины его страхов, иначе нев-
ротик уйдёт в такую глухую оборону, что никакой гипноз не
спасёт. А уж тем более специалист, использующий ряд ме-
тодик из психоанализа! Фрейд даже называл повышенную
честность в лечении не иначе, как вульгарным, варварским
психоанализом.

Светлана Александровна Озёрская была кем угодно, но
только не дилетантом и уж тем более не вульгарной особой.
И теперь она шла от обратного, ведя своего клиента в стре-
мительную и отчаянную атаку на бастионы памяти. Един-
ственное чувство не давало ей покоя. Первый раз в жизни
ей стало самой страшно открывать подвалы бессознательно-
го. Что-то древнее и безымянное дремало там. Но отступать
было нельзя.

– Вполне возможно, что Вы просто не разглядели репей-
ников в собачьей шерсти. Или Вам просто было не до этого.



 
 
 

– Нет, я точно помню идеальную блестящую шерсть. И
ещё такая тоска…

– Какая? Договаривайте! Вы же сами нашли нужное сло-
во.

– Смертная тоска! – поднял тяжёлый взгляд Владислав.
– И вряд ли она связана с собакой. Тоска появляется, ко-

гда после вытеснения памяти не наступает замещения. Это
не страх. Это именно тоска. Если маленький ребёнок видит
большого мохнатого зверя, то страх просто не может возник-
нуть.

– Почему же?
–  Очень просто!  – Озёрская виновато улыбнулась, без-

молвно извиняясь за предстоящую лекцию. – Все наши ре-
флексы формируются на протяжении жизни. Но есть без-
условные рефлексы, которые даны нам с рождения. Без-
условных у человека выявлено довольно немного. Напри-
мер, здоровые маленькие дети, все без исключения, крайне
положительно реагируют на две вещи: на еду и на пушистые
объекты.

– Какие объекты? – не понял Янковский. Его психика бы-
ла готова выкашивать всё, что хотя бы отдалённо могло на-
помнить о той собаке. Но терапевтическая атмосфера, с та-
ким трудом созданная Светланой, сводила на нет практиче-
ски любое сопротивление «заградительных отрядов» души.

– Пушистые. Это и плюшевые игрушки, и даже шерстя-
ные вещи. Но особенно хорошо дети относятся к кошкам и



 
 
 

лохматым собакам. Более того. Часто это взаимно. Сейчас я
найду материалы.

Светлана «разбудила» миниатюрный малиновый нетбук и
сделала несколько поисковых запросов. Клиент всё это вре-
мя внимательно смотрел на зимний пейзаж за окном.

– Я Вас понимаю. Поэтому мне и было грустно, что дед
не пускал меня поиграть с собакой. Конечно, он боялся за
меня, это очевидно. Сейчас очевидно. Но тогда-то я этого
не понимал и вряд ли мог понимать. Так почему же сейчас
я стал бояться собак? И почему этот пёс вызывает во мне
такой ужас?

– Что, и сейчас вызывает?
– Да. Кажется, что стоит подойти к окну, и я вновь увижу

его там, на снегу. Дело-то зимой было.
–  Так может, поэтому и не было народу-то? Зима, все

разъехались… – Светлана ощущала явный азарт, подталки-
вая пациента встать лицом к лицу со своим подсознанием.

– Ну это же не дачный посёлок, а самая настоящая дерев-
ня. Я ведь и летом там был.

– Пёс приходил только зимой?
– Да, после больших снегопадов. Вот как сейчас… – Вла-

дислав встал и подошёл к окну, из которого открывался чу-
десный вид на заснеженные кусты и заметённые тропин-
ки. Психологический центр Светланы располагался в центре
небольшого ухоженного парка.  – В деревне зима тянулась
долго. Я и сейчас не особо верю, что февраль на дворе. Всё



 
 
 

кажется, что только-только выпал первый снег.
– У Вас хорошее воображение. Как думаете, если бы сей-

час собака и в самом деле сидела у окна, Вы бы вышли к ней?
А я пока пойду и открою для Вас дверь… – с этими словами
Светлана демонстративно поднялась из-за стола и пошла к
выходу.

Секунда напряжённого молчания. Янковский что-то на-
рисовал перед мысленным взором и как ошпаренный отско-
чил от окна.

–  Нет! Нет! Не открывай дверь. Не надо!  – чтобы не
упасть, он прислонился к стене, где был пойман врасплох
психотерапевтом. Врач развернула нетбук экраном к паци-
енту и тот, как загипнотизированный, стал смотреть на фо-
тографии.

Материалы, которые искала Озёрская, оказались обыч-
ными снимками детей и собак. Вот две маленькие девочки
уткнулись в густую шерсть сенбернара. Вот мальчик обни-
мает лохматого колли. Вот лабрадор охраняет сон ещё одно-
го ребёнка… Полтора десятка фото – и пациент явно успо-
коился.

– Какая прелесть! – наконец сказал он.
– Вот. И собак Вы не боитесь. Никаких. И значит, не мо-

жете бояться и того лохматого визитёра. Ведь он ничем не
отличается от остальных собак, не так ли?

На мониторе во весь экран развернулась последняя фо-
тография: большой чёрный ньюфаундленд сидел на снегу и



 
 
 

смотрел на окна хозяйского дома.
– Ничем. Хотя подождите! Не убирайте картину.
Светлана и не собиралась. Её пульс слегка участился, по-

ка она наблюдала за реакцией пациента. Вот сейчас мозаи-
ка собирается воедино, последний осколок встаёт на место.
Ещё чуть-чуть и…

– Вопрос! – Владислав был как никогда сосредоточен. Да-
же во время президентских приёмов его чувства не были так
обострены. – Светлана Александровна, а у собак ведь колени
назад сгибаются?

К этому вопросу психотерапевт была не совсем готова.
Она посмотрела на передние лапы ньюфаундленда, по ко-
торым аккуратно провёл пальцем клиент. Житейский опыт
почему-то мгновенно уступил место сравнительной анато-
мии, которую она благополучно сдала на втором курсе. Надо
заметить, единственная на потоке, кому это удалось с пер-
вого раза. Поэтому о строении собачьего скелета она мог-
ла рассказать многое. «Digitigrada… Деление плотоядных,
предложенное Кювье. Неточное, так как большинство пло-
тоядных занимает промежуточное положение… Истинные
digitigrada: собаки, кошки…»

Перевести бы ещё это с латыни на человеческий язык!
Впрочем, «дурында ты старая» (так часто называла себя
Озёрская), тебя ведь не о том спросили! Отвечай просто, по-
житейски, без премудростей. И плевать, что это не совсем
коленки.



 
 
 

– Да. Точнее нет. Это не колени вовсе.
– А что?! – удивился Янковский. Озёрская зажмурилась,

проклиная собственную точность. Но пришлось объяснить.
–  Это соединение голени и скакательного сустава. За-

бавное название, я понимаю, но посмотрите сами… – еще
несколько поисковых запросов, и на экране возникла по-
дробная схема костей задней собачьей лапы. – Коленный су-
став гораздо выше, мы его редко видим. Собаки касаются
земли только пальцами, и вот этот вот изгиб (Озёрская по-
стучала ногтем по монитору) люди обычно называют колен-
кой. Но с настоящими коленями там всё в порядке: сгибают-
ся вперед, как и наши. Так что до кузнечиков и нам, и соба-
кам явно далеко.

Последней фразой Светлана хотела разрядить обстановку,
но свести лекцию по анатомии к шутке не получилось. По
спине терапевта пробежал холодок. Озёрская внимательно
наблюдала за клиентом, чьё лицо вдруг приобрело крайне
отрешённое выражение.

– А вот у моей собаки, – с мечтательным ужасом произнёс
пациент. – У моей собаки такого изгиба не было. И когда она
гуляла по нашему дворику, и когда сидела и смотрела в окно.

– Как это не было?
– Да просто! Никаких этих ваших скакательных суставов,

хождения на цыпочках. А обычные колени. Прямо как у нас.
И ходила моя собака, опираясь на всю стопу. Прямо как мы.

В кабинете повисла непроницаемая тишина.
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Московский институт психоанализа
13 марта, 2017
Светлана заняла место у прохода, на предпоследнем ряду

тесных кресел в небольшом душном зале. Самое существен-
ное отличие московской школы психотерапии от питерской
заключалось вовсе не в теоретических концепциях, а в под-
ходе к организации массовых мероприятий. В Питере ни од-
ну конференцию никогда никто не «пиарил». Специалисты
узнавали о слёте по своим каналам и ехали только в том слу-
чае, если тематика была им близка. Такие тусовки неминуе-
мо носили налёт элитарности, нисколько не мешающей моз-
говому штурму. Лучшие психотерапевты, гипнологи, анали-
тики, психиатры скидывались «по мелочи», арендуя огром-
ный зал и люксы в загородном пансионе. Участвовали в та-
ком интеллектуальном курорте около двух десятков человек
(со всей страны!) – и это в лучшем случае. Зато итогом кон-
ференции становился толстый альманах поистине прорыв-
ных статей.

Полная противоположность – московские сборища. На-
вязчивая реклама, близкий к нулю организационный сбор,
никакой толковой фильтрации докладов и ужасные условия.
Вот и сейчас пыль от обивки кресел плотной завесой повис-
ла под низким потолком, смешавшись с терпким запахом по-



 
 
 

та и чьим-то дешевым одеколоном. Со сцены плешивый оче-
редной докладчик бодро рапортовал об успешном избавле-
нии очередного клиента от фобии. Ни теоретического ана-
лиза, ни личных ощущений, ни попытки систематизировать
накопленный материал – просто пересказ длинной череды
бесед. Бесед, больше похожих на монологи клиента…

«Нет. Ни о каких собаках они у меня не услышат. Слиш-
ком жирно будет!» – решила Светлана, которая никогда к та-
кого рода выступлениям специально не готовилась. Более то-
го: она редко регистрировала свой доклад заранее. Озарение
касательно того или иного аспекта терапии могло посетить
её за пару минут перед выступлением. Повод мог быть лю-
бым: разговор с коллегой, брошенная кем-то с кафедры фра-
за, провокационный вопрос из зала… Сегодня дух причин-
ности вселился в кривоватый баннер с названием мероприя-
тия. «Удвоение объекта при массовой истерической фобии».
Фрейдовщина сплошная.

И что она, психотерапевт высшей категории, забыла на
встрече психоаналитиков? Ах да, визит вежливости. А удво-
ение объекта… что ж, будем им сейчас удвоение. И массо-
вая истерия.
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Психологический центр «Озеро»
8 февраля, 2017



 
 
 

– Здравствуйте! Мы на полтретьего.
Администратор бросила взгляд на монитор и приветливо

улыбнулась женщине в деловом костюме, державшей за ру-
ку мальчика лет пяти. Если бы не ребенок и мягкий уста-
лый голос, возраст посетительницы было бы трудно опреде-
лить. Ухоженное лицо не выражало никаких эмоций, кроме
вселенской заботы. Идеальную осанку и уверенную походку
можно было списать как на крайнюю степень напряжения,
так и на грациозную стать. И даже волосы не давали точно-
го ответа: огненно-медную гриву рассекала пополам полоска
седых прядей.

– Добрый день, Елена Дмитриевна. Проходите в кабинет.
Доктор Вас уже ждёт.

«Озёрская С.А. Врач-психотерапевт высшей категории» –
гласила табличка на двери.

– Дима, сынок, ты ничего не бойся. Тётя Света просто ма-
му успокоит, и всё.

– А ты спросишь её про чучелку?
Женщина обречённо вздохнула и, ничего не ответив,

толкнула тяжёлую дверь.
За столом сидела дама, в белом накрахмаленном халате,

с причёской, как у Мирей Матье. Почему-то именно образ
этой некогда популярной французской певицы вспомнился
Елене Ерофеевой, одной из самых влиятельных и самых оди-
ноких финансистов России.

– Добрый день. Располагайтесь! – голос врача был спокой-



 
 
 

ным и тёплым. От психотерапевта исходило какое-то гипно-
тическое обаяние. «Наверное, так и должно быть» – подума-
ла Ерофеева и села на один из стульев, расставленных в раз-
ных точках кабинета. Дима, обычно робко прижимающийся
к матери в присутствии незнакомых людей, вдруг подошёл
прямо к столу Озёрской.

– А Вы маму лечить будете или меня? – с некоторой моль-
бой в голосе спросил он, доверчиво глядя Светлане прямо
в глаза.

– Ну… а если никого не придётся лечить? – она ласково
улыбнулась.

– Так не бывает! – возразил мальчик. – Вы же доктор. Зна-
чит, должны кого-то лечить. Другие доктора меня лечили.

– Может быть, это были неправильные доктора? Просто
расскажи пока немного о себе.

Мальчик явно успокоился и немного повеселел, когда по-
нял, что эта доктор не будет стучать молоточком под колен-
кой, светить в глаз фонариком. А главное, не заставит ис-
кать лишнюю картинку. Диме никогда не нравились такие
задания. Каждая из четырёх карточек как-то отличалась, и
он всегда хотел рассказать врачам обо всех отличиях. Но те
только печально качали головой и что-то записывали в блок-
нот. А тётя Света никуда ничего не записывала и не задавала
глупых вопросов. Она просто слушала, как Дима, усевшись
на кушетку и болтая ногами, рассказывает об игрушках, о
книгах, о друзьях, о мороженном… И даже мама стала улы-



 
 
 

баться, видя, что её дорогой мальчик снова такой же жизне-
радостный и беззаботный, как раньше.

– Это прекрасно, что ты любишь читать! – Светлана Алек-
сандровна искренне и с интересом слушала рассказ Димы о
себе. – Какая твоя любимая книга?

– «Капитан Немо»! – не задумываясь выпалил Дима. – Я
тоже хочу, чтобы у меня была подводная лодка…

– Нашёл старые книги на чердаки в бабушкином доме, –
пояснила Елена. – Его теперь за уши не оттянешь от чтения!
А «Жюльверна» (смешала она в одно слово имя и фамилию
автора) может по нескольку раз перечитывать.

Каждый раз казалось, что ещё более довольной Светлану
сделать трудно. Однако, чем дольше мальчик Дима расска-
зывал, тем сильнее были исходящие от доктора волны теп-
ла и одобрения. При этом непосредственная, искренняя ра-
дость за чужого ребёнка проявлялась отнюдь не в профес-
сиональной улыбке: она искрилась в глазах, отскакивала от
мягко постукивающих по столу подушечек пальцев, едва-ед-
ва раздувала ноздри.

Непринужденная беседа длилась еще минут двадцать, и
всё это время никто не вспомнил о причинах визита семьи к
врачу-психотерапевту. Мальчик рассказывал о своих поезд-
ках на дачу, о рыбалке, о соседском задире, о том, как он
любит собак… Светлана Александровна отрешенно слуша-
ла, словно растворяясь в рассказе юного пациента. Его ре-
альность становилась её реальностью. Внимание парило над



 
 
 

картинами из жизни Димы, не останавливаясь ни на одной из
них, но и ничего не пропуская. Словно кто-то разбросал по
полу детскую мозаику. Теперь Светлана могла перемещать
эти кусочки воспоминаний. Это было трудно, ведь дети не
владеют чувством времени. Вчерашний день для них может
быть бесконечно далек, а события трехлетней давности пе-
реживаются так ярко, как если бы случились прямо сегодня
после завтрака. Но это не беда, ведь ещё есть мама Дмит-
рия: несмотря на регулярные депрессивные эпизоды и ярко
выраженную тревожность, она очень хорошо распоряжается
собственным временем, тренирует память, ведёт записи. Это
стало ясно уже на десятой минуте разговора. Так что она по-
может.

Мозаика стала довольно быстро собираться. Книги, ко-
торые так любил мальчик, можно было объединить повто-
ряющимися образами. Капитан Немо, живущий в подвод-
ной лодке; таинственная Владычица озера, лишь однажды
поднявшаяся из глубин, чтобы подарить Артуру экскали-
бур; циклоп, притаившийся в своей пещере; рыцарский за-
мок, обнесённый широким рвом. Сокрытое, спрятанное в
безопасности, далёкое и почти недостижимое.

–  А тебе бы хотелось отправиться вместе с капитаном
Немо в глубины океана? – внезапно вернулась к началу раз-
говора Светлана.

– Конечно! – с радостью воскликнул мальчик. – Там очень
здорово!



 
 
 

– Почему же?
– В подводной лодке никто меня не найдёт! – не задумы-

ваясь, ответил Дима.
– А кто тебя хочет найти?
Мальчик внезапно погрустнел, опустил взгляд и что-то

виновато пробормотал. Светлана вопросительно посмотрела
на маму мальчика. Елена Ерофеева только развела руками.

– Светлана Александровна, поймите правильно. Он уже
рассказывал об этом многим врачам. И они его чуть ли не
кричали на меня, настаивая не госпитализации.

– Я понимаю… Понимаю, какие глупые у нас бывают вра-
чи! – услышав это, Дима удивлённо поднял влажные от слёз
глаза и уставился на психотерапевта. – Здесь, у меня в каби-
нете, никто никого никуда не отправляет. Я вот тоже хотела
бы на недельку взять отпуск, залезть в подводную лодку и
погрузиться поглубже ото всех проблем. Там меня не найдут
ни генералы ФСБ, ни конкуренты, ни…

–  Ни Колька с пятого этажа, ни чучелка!  – подхватил
мальчик.

– Чучелка?
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– Да! Чёрная чучелка. Я от неё на подводной лодке уплы-
ву, она меня не достанет!

– Она не умеет плавать? – спрашивать, что это за суще-



 
 
 

ство такое, Светлана не собиралась. Либо мальчик сейчас всё
расскажет сам, забыв о страхе быть непонятым. Либо на это
потребуется очень много времени.

– Конечно нет. Она даже из дома не выходит и людей бо-
ится. Живёт в своём тёмном углу!

– А тебя она тоже боится?
– Нет…
– Почему?
– Потому что это я её боюсь. Но она этого не знает. Я пря-

чусь, когда она приходит.
– А когда она приходит?
– Когда я у бабушки живу. В городе её нет, здесь я её не

боюсь. Но из-за неё меня хотели положить в больницу, и по-
этому мне всё равно немного страшно. А ещё мне грустно,
потому что мне нравится в большом доме, а чучелка там те-
перь поселилась и мне мешает спать!

– Как мешает?
– Она ночью приходит, и я залезаю под кровать. А там

холодно! Она может до самого утра по комнате прыгать…
– Шумно прыгает?
– Очень шумно! И страшно.
– А бабушка слышала, как чучелка прыгает по комнате?
– Да!
– Да? И что она сделала? – немного помедлив, спросила

Светлана.
– Она пришла и сказала, что это я сам прыгаю, – обижен-



 
 
 

но насупился маленький Дмитрий. – А чучелка сразу спря-
талась, потому что бабушка её не боится.

– После этого мы и решили обратиться к врачам! – вме-
шалась Елена Дмитриевна. – Мы были сильно обеспокоены.
Раньше он ничего подобного не придумывал.

– И когда в первый раз пришла чучелка?
– Зимой! – уверенно сказал Дима.
– Да, это было в середине января! – тут же подтвердила

Елена. – Моя маман как раз вернулась в Россию и все время
проводила в особняке на Барвихе. У меня наметились, ска-
жем так, некоторые проблемы, надо было ненадолго исчез-
нуть из страны. Вот я и решила ребёнка наконец-то позна-
комить с бабушкой.

«Прямо смена караула»  – подумала Светлана. Розалию
Львовну Альтберг (урожденную Ерофееву) она знала очень
хорошо. Для бабушки Дмитрия выход на пенсию обернулся
пиком политической карьеры в Германии. Как назло, под за-
навес прошлого года в ЕС разразился парламентский кризис.
Вездесущая комиссия по этике шерстила всех, по привыч-
ке бросившись искать невидимую «руку Кремля». Разумеет-
ся, за неимением улик, за руку схватили не Кремль, а мир-
но проходившую мимо Розу Львовну, которой срочно при-
шлось бежать в Аргентину.

Но там она почему-то не задержалась, почти сразу при-
летев обратно в Россию, замкнув долгий круг политической
эмиграции длиною в жизнь.



 
 
 

Озёрская навещала свою знакомую в том самом особня-
ке на Барвихе (дачей этот шедевр архитектуру назвать язык
не поворачивался) и поэтому хорошо могла себе предста-
вить атмосферу дома. Госпожа Альтберг появлялась в Рос-
сии гораздо чаще, чем думали родственники. И загородную
резиденцию использовала как раз для конфиденциальных
встреч. Разумеется, Елене знать об этом не следовало.

– Главное, в городе у сына всё нормально! – вернул Озёр-
скую в реальность голос женщины. – Димочка молодец, даже
темноты не боится, спит один, да и дома его можно на пару
часов оставить. Но мне-то опять скоро уезжать, на этот раз
надолго! В стране что-то непонятное творится. С кем оста-
вить мальчика? Нанять гувернантку, конечно, можно, но я
им не доверяю…

Монолог обеспокоенной бизнес-леди длился ещё минут
двадцать. Конечно, картина была типичной для семейных
клиентов Светланы. Она консультировала только «вип-пер-
сон»: предельно платежеспособных, с тяжелейшими травма-
ми детства, лишенных (в силу напряженного графика и оби-
лия конкурентов) даже надежды на простое человеческое
счастье. И вроде всё было ясно, мозаика должна была вот-
вот сложиться. Ребёнок лишен внимания матери, малознако-
мая бабушка не может компенсировать этот пробел, зимнее
одиночество в дачном посёлке, книги вместо друзей-мальчи-
шек, бурная фантазия… Но что-то же должно было послу-
жить спусковым крючком? Когда зародился этот образ? Что



 
 
 

это за чучелка такая?
– А ты не боишься, что чучелка придёт сюда? – осторожно

спросила Светлана.
– Нет! – храбро ответил мальчик и пояснил. – Что ей здесь

делать? Она живёт в своём тёмном углу, выходит оттуда но-
чью, бродит по комнате, прыгает иногда.

– А тебя она пытается найти?
– Нет. Наверное, нет. Зачем ей это?
– Я думала, что ты знаешь! – искренне удивилась врач. –

Раз она к тебе приходит, значит ей что-то нужно? Может, ты
боишься, что чучелка тебя съест.

Конечно, так давить на детские страхи было категори-
чески нельзя. Но что-то подсказывало Светлане: это осо-
бенный случай. Страх мальчика перед чучелкой не имеет
конкретных причин. Это и не страх в привычном смысле.
Скорее, смесь раздражения и брезгливости. «Вот придёт ба-
ба-яга, украдёт и съест» – эти сказки не для него, он в них
не поверит и даже если сам выдумает подобный сюжет, то не
найдёт там повода бояться. Чутьё и в этот раз не обмануло
психотерапевта.

– Я же говорю, – с достойным взрослого терпением по-
яснил Дмитрий. – Чучелка вылазит из своего тёмного угла,
бродит по комнате и прыгает. Всё. Она просто страшная…
Да. Вот так. Я её боюсь, потому что она страшная!

– Поэтому ты прячешься под кровать…
– Поэтому я просто лежу под кроватью! – возразил маль-



 
 
 

чик. – Это не прятки.
– То есть, Дмитрий, ты хочешь сказать, что тебе всё равно:

заметит она тебя или не заметит? Просто на неё неприятно
смотреть?

– Да! – энергично закивал Дима. – Просто она страшная, и
я её боюсь. А зачем она приходит, я не знаю. Она непонятная
и поэтому страшная.

Вот дела! Уже ни в какие рамки такой ответ не вписывал-
ся. Дети в таком возрасте обычно очень детально прописы-
вают свои страхи. У их фантазий есть своя внутренняя ло-
гика, свои законы. Пусть на первый взгляд это незаметно,
и страх перед «злым дядей» совершенно иррационален. Но
стоит только спросить ребёнка, и он выдаст целый свод пра-
вил, которым подчиняется его страх. Иначе и быть не может:
психика знает всё о природе своих фобий, она сама же их со-
здала и поэтому вынуждена контролировать. Родители мог-
ли бы гораздо лучше понимать своих детей, если бы за каж-
дым «глупым» страхом видели мощный психический труд.

А здесь?! Чучелка в рассказах мальчика ведёт себя как са-
мостоятельное существо, наделенное какими-то скрытыми
мотивами. Скрытыми не только от нас, но и от юного паци-
ента. Либо его фантазия настолько сильна, но тогда темно-
ты он боялся бы гораздо больше и давно бы населил свою
реальность множеством опасных образов. Либо какая-то об-
ласть фантазирования отправилась в долгое путешествие,
оторвалась от основной личности. Второй вариант был весь-



 
 
 

ма нежелателен, ибо наводил на мысли о внутреннем психи-
ческом расстройстве. Чтобы отсечь самое худшее, Озёрская
решила обратиться к истории болезни.

– А можно взглянуть на Ваши карточки?
– Конечно-конечно, я всё, что можно, оставила у себя. Не

хочу, чтобы они копались в голове моего сына! – Елена до-
стала из сумочки пару тонких книжечек.

На одной красовалась жёлтый «икс» в чёрном ромбе.
– Это что-то новое… – присмотрелась Светлана и ахну-

ла. – Ховринская больница?! Когда её успели достроить?
– Ещё только собираются! – фыркнула Елена. – Она суще-

ствует только на бумаге, как государственная клиника само-
го современного уровня. И к ней приписывают психиатров
из всех московских больниц и диспансеров. Оптимизация!

–  И кто же у нас тут ставит диагнозы направо и нале-
во? – Озёрская увидела знакомую размашистую подпись. –
Ну конечно! Смирнов, старый ты шарлатан. Такой же «на-
стоящий» психиатр, как и твоя фамилия.

– А мне Ерванд Оганезович показался очень грамотным
врачом. Столько тестов провёл: и для Алёши, и для меня!

–  Я даже не сомневалась!  – горько усмехнулась Озёр-
ская.  – Тесты – это его основной и единственный метод.
Больше ничего он не умеет. Знаете, коллег я никогда не ста-
ла бы обсуждать, но он мне не коллега. Смирнов никакой не
врач.

– А кто?! – округлила глаза Елена.



 
 
 

– Будете смеяться. Театральный режиссёр. Кто его устро-
ил на пост замглавы департамента, я могу только с ужасом
догадываться. Даже у меня нет столь мощных связей. Впро-
чем, не в связях счастье. Мне было важно взглянуть на ре-
зультаты тестов.

– Тесты ничего не показали: так сказал врач. Но всё равно
прописал какие-то таблетки.

– На таблетки здоровье не тратьте. Никаких патологий у
вас нет, это и без тестов понятно было. Я просто хотела про-
верить. Дмитрий, ты любишь рисовать? – мальчик кивнул. –
Вот тебе альбом, карандаши, садись за тот столик и нарисуй
свою комнату в бабушкином доме, – дождавшись, когда ре-
бёнок начнёт увлеченно перебирать карандаши и наносить
первые штрихи, Светлана повернулась к Елене. – У Димы
хорошее воображение и нестандартное мышление. Это без-
условно радует. Вам следует больше времени проводить с ре-
бёнком, как бы банально это ни звучало.

– Да, я знаю. Но бизнес. Да ещё эти бесконечные заба-
стовки, протесты… Все помешались на этих лисьих хвостах.
Семье даже стали поступать угрозы из-за дружбы с партией.
Мне страшно. Никаких мужей в запасе у меня нет. Кинулась
к знакомым из администрации. И знаете что? В Кремле го-
ворят, что скоро какой-то там демонолог все разрулит. Нет,
Вы представляете… демонолог… Это уже через край.

– Понимаю… Скажите, пожалуйста, а Дмитрий часто бо-
леет?



 
 
 

– Почти никогда. Последний раз два года назад подхватил
в кружке по рисованию грипп.

– Астма, аллергии?
– Нет.
– Кожные заболевания?
– Ни разу. А что такое?
– Нет-нет, всё хорошо.
– И всё же?
– Леночка, я знакома с Вашим семейством уже давно и

знаю Ваш потомственный интерес к медицине. Почти вся
Ваша родня имеет медицинское и даже психологическое об-
разование…

– И ни один из нашего клана не работает по специаль-
ности. Финансы, политические технологии, масс-медиа!  –
гордо вскинула голову леди. Клан Ерофеевых действительно
пронзал российскую действительность ярко-красой нитью. –
Что не мешает мне читать кое-что по офтальмологии, заго-
рая на лазурном берегу.

– А психосоматикой Вы никогда не интересовались?
– Нет. Я просто всегда невольно начинаю искать болезни

у себя. А проверить ясность зрения гораздо легче, чем убе-
диться, что все шарики и ролики на месте. Так к чему Вы
ведёте?

– К тому, что у каждой детской болезни есть своя функ-
ция. Это не просто слабость молодого организма. Порой ре-
бёнок, которого обделили вниманием, болеет, чтобы испра-



 
 
 

вить ситуацию. Его окружают заботой, о нём говорят, с ним
общаются – это мощная мотивация. Здесь этого нет. И я по-
думала, что…

– Что собственный страх он придумал? – закончила мысль
Елена.

– Именно. Но…
– Я нарисовал! – мальчик подошёл и протянул Озёрской

свой рисунок.
 
7
 

Светлана положила рисунок перед собой и обхватила го-
лову руками. Бессознательное мальчика говорило с ней.
Внешний мир заволокло туманом. Её взгляд парил над изоб-
ражением, словно ястреб, отрешённо созерцающий долину.
Хищные птицы не ищут добычу. Они просто летят куда-то:
величественно и бесцельно. Но стоит только чему-то внизу
начать движение, птица без лишних раздумий выходит в пи-
ке. Всё ниже-ниже, туманный образ обретает очертания, он
уже рядом…

–  Есть!  – громкий шёпот, от которого замерли мать и
сын. – Покажи угол, из которого выходит она.

Мальчик молча указал на тёмное пятно по правому краю
бумаги.

– А что здесь? – Светлана прошлась взглядом по серым
квадратам чуть левее.



 
 
 

– Шкаф.
– А почему он серый?
– А он скучный.
– Оттуда чучелка тоже выходила?
– Нет. Вернее выходила, но позднее. И это была другая,

грязная.
– Их было две? И обе прыгали по комнате? – ястреб схва-

тил добычу.
– Нет. Она всегда одна, чёрная. Вылазит из своего угла и

хулиганит. Последний раз достала из шкафа вторую чучелку
и стала с ней по комнате скакать.

– Вторую ты тоже боишься?
– Нет! Чего её бояться? Она неживая.
– Шкаф… Ну как же я сразу не поняла! – всплеснула ру-

ками Елена. – У нас в огороде стояло пугало. Мы его вместе
с Алёшей шили еще летом, когда вдвоём жили на даче. По-
том стало сыро, холодно, и я решила его убрать. Положила в
этот шкаф (там целый склад старых игрушек), но Диме ска-
зать забыла. Сынок, ты открывал шкаф?

– Нет. Он скучный, там ничего нет интересного.
– Дима, скажи честно.
– Я правда не смотрел туда! Там скучно! – настаивал маль-

чик.
–  Вы полагаете, что страх возник из-за этого пугала?  –

вмешалась Света.
– Да.



 
 
 

– Дмитрий, а тебе было обидно, когда мама убрала пуга-
ло?

Мальчик промолчал, но погрустнел.
– Ты бы хотел, чтобы мама приезжала чаще и Вы вместе

мастерили чучелку?
– Да! – Дмитрий просиял.
Вытеснение. Сын очень привязан к матери. Но, будучи не

по годам развитым, он понимает, что у неё дела. И психика
вытесняет желание постоянно быть рядом с матерью. В итоге
на бессознательном уровне рождается тревога, которая ищет
объект. И когда Елена убирает с огорода пугало, в которое
было вложено столько совместных усилий, тревога «вселяет-
ся» в это пугало – так появляется фантазия о чучелке. «Вот
и всё ясно!» – хотелось сказать Светлане. Но вместо мыш-
ки-полевки ястреб схватил что-то эфемерное, оказавшееся
влекомой ветром газетой.

– Не то… что-то не то… Дмитрий, ты любишь паззлы?
– Конечно!
– Давай сейчас сделаем такой? – Светлана достала нож-

ницы и протянула мальчику. – Можешь разрезать свою кар-
тинку и собрать?

Дима стал радостно и старательно кромсать рисунок на
примерно равные полоски. Конечно, он соберет всё без тру-
да. В этом Озёрская даже не сомневалась. Важно, что он без
особых колебаний прошёлся ножницами и по шкафу, и по
тёмному углу, оставив нетронутой только кровать – место



 
 
 

своего невольного спасения.
Начался увлекательный процесс восстановления рисунка.

Шкаф был собран относительно быстро, а вот угол никак не
желал обретать прежних очертаний. Кусочки перемешива-
лись, не стыковались, терялись… Наконец, Светлана реши-
ла помочь мальчику и через пять минут была потрясена до
глубины души: из хаоса жирных чёрных линий на неё смот-
рело чьё-то «лицо», если можно было так назвать этот гро-
тескный образ.

–  Ты ведь не открывал шкафа?  – осторожно спросила
Озёрская.

– Конечно нет! Я уже говорил.
– А когда мама убрала туда пугало?
– Когда приезжала в последний раз!
– Когда это было?
– Когда она решила меня забрать, потому что я боялся

чучелки.
– Стоп. Стоп. То есть чучелка появилась раньше?
Озёрская вопросительно посмотрела на Елену. Мама

мальчика стала торопливо листать ежедневник.
– Не может быть. Вот, пятнадцатое января. Возвращается

маман. Дима знакомится с бабушкой, она позволяет нам по-
жить в особняке еще какое-то время. Двадцать первое чис-
ло. Поступают угрозы. Я за неделю успеваю слетать в пару
спасительных командировок. На следующих выходных зво-
нит маман и сообщает, что Дмитрий шумит по ночам и рас-



 
 
 

сказывает про чучелку. Я забываю про безопасность, несусь
сюда. Начинается гонка по врачам. Четвертое февраля. Вро-
де улучшение. В ту ночь я тихонько ходила проверять, как
спит Дима. Всё было нормально. Уехали мы в понедельник,
шестого февраля, то есть позавчера…

– А когда же Вы всё-таки убрали чучелку?
– В начале зимы… – опять зашелестели страницы орга-

найзера. – Вот, в декабре я поехала… планировала… Не сло-
жилось. Январь… да что же такое! Время. Время опять уте-
кает сквозь пальцы.

– Итак? – Светлана внимательно изучала, как меняется
выражение лица бизнес-леди. Несчастная выглядела не про-
сто потерянной. Как будто в деловом ежедневнике могло
быть что-то про чучелку. У Елены словно отобрали спаса-
тельный круг самообмана, заставив тонуть в океане гротеск-
ных образов и сумрачных откровений.

– До нового года мы ни разу не были в доме! – вмешался
мальчик. – Летали отдыхать. А вторую чучелку мама только
позавчера убрала в шкаф, потому что она шумела!

– Позавчера? Похоже, с рациональным объяснением при-
дётся расстаться? – подняла бровь психотерапевт. – Убран-
ное в шкаф пугало было не причиной, а следствием страха.
И страх этот принадлежит не только Вашему сыну. Что Вы
услышали в ту ночь, которую провели на даче? Или увидели?

–  Ничего я не слышала!  – взвилась Елена.  – Спасибо,
Светлана Александровна. Мне всё ясно. Самое главное, что



 
 
 

ребёнок здоров. Мы уходим.
– Но маааам…
– Никаких «мам»! – Елена подхватила сумочку, открыла

дверь и ошарашенно отступила на шаг назад. – Ой…
– Ну как это «никаких мам»? Мам много не бывает!
В дверях стояла пожилая дама, изысканно одетая и дер-

жавшая себя с небывалом достоинством. Лицо её напомина-
ло старинную маску, но в глазах искрилась гремучая смесь
из неугасимой воли к жизни и тревоги за своих родных.

– Бабушка! – радостно закричал Дима и бросился обни-
мать женщину.

– Розалия Львовна! – Светлана была не менее удивлена
внезапным визитом своей старой знакомой. – Вы ко мне или
приехали поддержать дочь и внука?

– Светочка! Конечно, к Вам. Это безумие какое-то! От-
пустите скорее моих несчастных потомков! С Димой всё в
порядке. И умоляю, налейте мне Вашего фирменного чая с
виски. Дело срочное!

– Мама, а как же?
– Лена! Ты сама сказала: «никаких мам». Ваше время вы-

шло. Подождите меня на улице.
Когда дверь за мальчиком и мамой закрылась, Розалия

Львовна обессилено опустилась в кресло и щедро пригубила
не в меру крепкого чая.

– Думала, не доеду! Всю ночь не спала.
– А что случилось? Бессонница? Переживаете из-за вну-



 
 
 

ка?
– Да какая там бессонница?! Просто это проклятое суще-

ство, эта мерзкая чучелка, опять прыгала по комнате Димы.
До самого рассвета. Рылась в шкафу и противно хихикала!

Светлана минуту пыталась переварить услышанное. А по-
том пошла к буфету. Ей тоже вдруг срочно понадобилась ча-
шечка чая с виски.

 
8
 

Московский институт психоанализа
13 марта, 2017
Из уважения коллеги дослушали доклад Озёрской, но по

мере её выступления в зале нарастал недовольный шёпот.
Некоторым особо ортодоксальным слушателям откровенно
не сиделось на месте. Ещё немного – и они протёрли бы в
старой обивке несколько здоровенных дыр.

«Вот дурында! Забыла, что пришла не к терапевтиче-
ским друзьям, а к страдающим снобизмом аналитикам! Хо-
тя сколько здесь настоящих спецов – ещё большой вопрос».
Озёрская была недалека от истины. Чтобы стать настоящим
психоаналитиком, необходимо не только постоянно совер-
шенствоваться, но и самом ложиться на кушетку. А прохож-
дение личного тренингового анализа – дело, сопряжённое с
болезненными ударами как по кошельку, так и по собствен-
ному нарцистическому эго. И если ты однажды пощадишь



 
 
 

собственный нарциссизм, то сам нарциссизм не будет ща-
дить никого.

И вот сейчас господа нарциссы набросятся на её методи-
ку, браня за излишнее сочувствие. Конечно, аналитики мо-
гут рассказать много интересного о принципе нейтрально-
сти. Но на деле многие из них просто прячутся от чужих и
своих эмоций за этим теоретическим щитом. Однако были
в этом зале и те, кто выходил навстречу бессознательному с
открытым забралом. Зал притих, когда со своего места нето-
ропливо поднялся глава Европейского общества психоана-
лиза. К нему Светлана, как и все присутствующие, относи-
лась с глубочайшим уважением. Тем весомее было его пер-
вое и последнее замечание.

–  Докладчик очень грамотно описала удвоение объекта
страха: чучелка распалась на «живую» и «неживую». Что из
этого следует? То, что чучелка реальна? Может быть. Но да-
вай не колебать столпы реальности без нужды. Вполне воз-
можно, что это просто истерическая идентификация. Оче-
видно, что образ чучелки настолько вдохновил докладчика,
что она сама заразилась страхом. И бабушка, и мать юного
пациента, и терапевт – все стали жертвами массовой фобии.
Я не буду развивать здесь линию обратного Эдипа и борьбы
всех трех женщин за мальчика. Но советую докладчику луч-
ше проанализировать собственные эмоции по отношению ко
всем участникам терапии.

Озёрская не нашлась, что ответить на это. Она на самом



 
 
 

деле не успела усмирить эмпатию, и страх неведомой чучел-
ки нашёл дорожку к её психике. Ведь Светлана своими ру-
ками собрала из клочков бумаги ту страшную физиономию!
Дальнейшая дискуссия была бессмысленной. Светлана по-
кинула сцену, ограничившись выражением благодарности за
ценные методические замечания.

Пусть этот небольшой провал станет ей уроком за недо-
статочный профессионализм. Как будто его когда-то бывает
достаточно!

К счастью, после Озёрской никто выступать не вызвался.
Врач не могла больше вынести удушающей атмосферы зала.
Озарение душило её, то выбрасывая в сферу непознанного,
то размазывая о бетонную стену науки. Страх. Чучелка. Тос-
ка. Раздвоение. Кем стала вторая чучелка? Кого зашифро-
вала психика мальчика в этом страхе? Или все эти тёмные
образы исходили не от Димы и даже не от его бабушки?

Психологический центр «Озеро»
8 февраля, 2017
– Сколько пустовала Ваша дача?
– Почти всю осень и половину зимы.
– С октября, значит. Вы тогда просили меня уничтожить

кое-какие бумаги из Вашего секретера.
Альтберг кивнула в ответ и пригубила чайный коктейль.
Озёрская хорошо помнила свой осенний визит на дачу.

Атмосфера пустого особняка крепко въелась в полы бело-
снежного халата. Уже тогда в доме начал вить гнездо безы-



 
 
 

мянный страх.
– Чучелка появилась вскоре после Вашего возвращения

из Аргентины?
– Да.
– Первым её увидел Дима?
– Да. И я долго не верила, пока однажды ночью не заси-

делась над документами допоздна.
– Как выглядит чучелка?
– Не знаю. Я только слышала, как она прыгает на первом

этаже дома.
Светлане очень хотелось верить, что чучелка была лишь

выдумкой, слишком красочной страшилкой, которую вызва-
ли к жизни просто так, со скуки или как лекарство от оди-
ночество. Пожилые люди, как и дети, особо уязвимы. Они
жаждут общения. И общий страх был бы идеальным пово-
дом для воссоединения семейства.

Но что-то здесь явно не клеилось. Если бы для Розалии
Львовны этот тёмный образ чучелки был способом общать-
ся с родными, то она пришла бы на приём первой. И вообще
бы раструбила о своих страхах всем и каждому. Но пожилая
дама молчала до последнего! Тревогу забил мальчик, да и то
– чучелка не внушала ему страха, а лишь доставляла опре-
деленные неудобства. Кроме того, за здоровье Димы и его
мамы Озёрская могла быть спокойной. Наверное.

– А как Елена Дмитриевна отреагировала на появление
существа?



 
 
 

– Лена? Да она как будто ничего не замечала. Только вдруг
стала учиться рисовать. Притащила в столовую мольберт,
краски и все выходные водила кисточкой по холсту, как за-
правский портовый художник.

– Может, парковый?
– Может.
Светлана не стала обращать внимание на очевидную ассо-

циацию, которая соединяла порт и представительниц немно-
го другой профессии, не имеющей с изобразительным ис-
кусством почти ничего общего. Можно было подумать, что
в самом факте внезапной художественной активности фрау
Альтберг видела свой триумф. Или же ей было просто при-
ятно, что всё семейство заразилось страхом.

Получалось так. Роза Львовна придумала чучелку и напу-
гала внука (с богатой фантазией!) до того, что он стал искать
спасения под кроватью. Потом страх заразил Лену, без то-
го тревожную и взвинченную до предела новым переделом
сфер влияния. Наконец, Альтберг пришла и эмоциональной
историей о чучелке сейчас пытается испугать и саму Светла-
ну Александровну.

Впрочем, Розалия Львовна сейчас не была похожа на три-
умфатора. Её попытка воссоединиться с родными потерпе-
ла фиаско, Светлана избавила Диму от последних остатков
страха. Елена усмирила тревогу с помощью рисования. И всё
же: чучелка никуда не делась! Похоже, образ приобрел над
своей создательницей определенную власть. И как показало



 
 
 

время, мягкий деспотизм невроза быстро перерос в психо-
патическую тиранию.

Психологический центр «Озеро»
13 марта, 2017
Утро. За несколько часов до начала конференции
– Мне это надоело! Я решила устроить засаду этому су-

ществу! – с этих слов начала свой последний визит к психо-
терапевту Альтберг. – И почти поймала с поличным!

– И что же Вам помешало? – спросила Светлана.
Вместо ответа Розалия Львовна засучила рукав, и тера-

певт увидела покрытые ссадинами и синяками руки.
– Эта гадость оказалась на редкость ловкой. И злобной.

Не зря Дима от неё прятался… Ну что Вы молчите, Света? Я
понимаю, как всё это выглядит со стороны. Я сама насмотре-
лась на психов и наркоманов из самых разных уголков пла-
неты. Устройте меня куда-нибудь полечиться и отдохнуть от
всего. Дом я продала одной хорошей девушке. Всеми дела-
ми давно занимается мой личный секретарь. Я вот только за
внука боюсь. А то Лена что-то последнее время… Ох. Что-
то мне нехорошо.

Скорая доставила пожилую даму с обширным инфарктом
в одну из лучших частных клиник Москвы. Её физические и
душевные силы были исчерпаны борьбой с собственной ил-
люзией. Впрочем, иллюзией ли? Во всяком случае. период
восстановления обещал быть долгим. Хотя бы потому, что
ни о каком личном секретаре Светлана никогда не слышала.



 
 
 

Московский институт психоанализа
13 марта, 2017
Вечер. Спустя несколько минут после окончания конфе-

ренции
Ожил мобильник. Какое совпадение!
– Здравствуйте, Роза Львовна – устало произнесла Света.
– Светочка! – голос никогда не выдавал владелицу. Тре-

вога скользила где-то за кадром, шла едва различимым фо-
ном. – Ты сейчас свободна?

– Более-менее. Как Вы там, Роза Львовна?
– Не жалуюсь. Здесь хорошие условия. Но не обо мне сей-

час речь. Будешь смеяться, но я начинаю верить в родовые
проклятия. У внучатой племянницы беда. Можешь к ней
срочно приехать? Там какой-то ад творится.

– В каком смысле?
– Почти в таком же, в каком у меня. У Лизы снимала ком-

нату подруга. Всё вроде было хорошо. Но потом квартирант-
ка выпила лишнего или я уж не знаю, что молодёжь там ню-
хает, но… в общем, девчата стали хором с ума ехать. Первой
съехала подруга Лизы.

– В каком смысле? – от усталости у Светланы немного за-
ело пластинку.

– Сначала в переносном. Всё ей нечисть какая-то мере-
щилась, книжки падали, голоса раздавались. А потом в пря-
мом. Сбежала квартирантка. И Лизавета осталась в квартире
одна, и понеслось. Я не знаю деталей, всё со слов её матери



 
 
 

рассказываю. Сама понимаешь, никакой огласки я не могу
допустить, поэтому звоню лично тебе. Вполне допускаю, что
девочки просто баловались с химией. Но вдруг?

– Ох. Диктуйте адрес, Роза Львовна… Далековато. Нет,
нет. Я понимаю, что это срочно. Да… Я что-нибудь приду-
маю. Больше ничего не случилось?

– Не знаю. Похоже, что случилось. Не хотела тебе гово-
рить. Но с Леной давно что-то не так. Она последний ме-
сяц рисует без остановки. И бормочет что-то про чучелку. А
недавно придумала себе ложную беременность. И стала бе-
гать по врачам с требованием сделать аборт.

– Почему же Вы только сейчас об этом сказали?
– А ты думаешь, это так просто? Да и я понадеялась, что

встреча с тобой как-то повлияет на Лену. Это же моя идея
была – их к тебе направить.

– Роза Львовна, ну как же так?..
– Вот так, Света. Все это невозможно выносить. Жаль, что

я передала особняк новому владельцу только сейчас. Боюсь,
уже ничего не исправить. Дима пропал. А Лена совсем тор-
моза потеряла…

– Как?!
– Никак. Это я придумала. Забыли. Мне надо подлечить-

ся.
Гудки. Озёрская задумалась. Слишком острым было чув-

ство вины за то, что позволила пожилой даме довести себя до
крайности. Можно было только гадать, что происходит с ра-



 
 
 

зумом фрау Альтберг, а гадалкой Светлана не была. Поэтому
решила сосредоточиться на новой задаче: доехать неизвест-
но куда, неизвестно зачем, неизвестно надолго ли. А глав-
ное, неизвестно на чём? Лучшая психотерапевт России ни-
когда не умела водить, а найм личного шофера считала чем-
то вроде содержания экзотических животных в неволе. При-
дётся вызывать такси.

– Светлана! Ну надо же! И ты на этом празднике полу-
смерти? – раздался знакомый вкрадчивый тенор за спиной. –
Подвезти?



 
 
 

 
Посылка ищет адресата

 
А это зок Медов взял посылочный ящик,

накрылся им и, расхаживая туда-сюда, стал
бормотать:

– К вам посылочка пришла… к вам посылочка
пришла…
Тюхтяевы. Зоки и Бада

– Посылка пришла!
Ирина обернулась. Не показалась. Нелепая сутулая фигу-

ра отделилась от стены дома и начала медленно приближать-
ся.

– Посылка.
 
1
 

Жилой комплекс «Тихие холмы»
Ночь с 12 на 13 марта, 2017
Закон подлости. Решил удрать с корпоратива пораньше

– обязательно задержишься допоздна. Поняв, что своей по-
други и временной соседки уже не дождаться, Ирина поеха-
ла домой одна. Сарочке-то что? Пусть развлекается от души,
невинное развратное создание. Эта милейшая овечка спала
со всеми подряд вовсе не из корыстных интересов. Скорее,
это была её манера общения. Ни деньги, ни карьера Сарочке,



 
 
 

по сути, не были нужны: эта штучка недавно вернулась из ар-
гентинской общины сефардов с богатым наследством. Отту-
да же она привезла увлечение оккультизмом, алкоголизмом
и пофигизмом. Последним в особенности. Властная родня
по материнской линии устроила Соколову в банк исключи-
тельно для того, чтобы девочка окончательно не слетела с
катушек и не спилась. Сама Сарочка решила своей родне по-
мочь и устроила сама себя еще в архитектурный.

Ирина Юрьевна Храброва не могла похвастаться свалив-
шимся с небес родительским капиталом – единственным
наследником был старший брат. Поэтому свою постельную
стратегию прорабатывала с филигранной точностью. Да и
время – существо коварное. Пусть сейчас она и выглядит
на десять лет моложе, и тридцати ей никто не даст. Но кто
знает? Завтра привлекательность может покинуть телесную
обитель.

Свою карьерную войну Ира уже выиграла, пусть и с тяжё-
лыми потерями. Вопрос о её избрании в совет директоров
был решён. Конкурентки сброшены за борт. До победного
финала оставался шаг. Завтра состоится собрание акционе-
ров. И не похоже, что жизнь подставит ей подножку в виде
возмездия за грехи.

– Посылка пришла!
Или подставит?
У «почты России» всегда были проблемы с чувством вре-

мени, но не до такой же степени! Разве может почтальон



 
 
 

торчать до полуночи у подъезда, чтобы вручить бандероль?
Скорее, так станет действовать безнадежный наркоман. А
именно на наркомана был похож этот субъект, выползший
на свет фонаря. Долговязый, бледный, с пустым бессмыслен-
ным взглядом, он сжимал в руках потрёпанную картонную
коробку, обмотанную скотчем. И как только его пропустили
на территорию комплекса? Вот и верь после этого в сказки
об элитном жилье.

– Посылка пришла! – разлепил почтальон тонкие синюш-
ные губы. Голос, мерзкий и скрипучий, шёл откуда-то глу-
боко изнутри этого человека. Человека ли?

Девушка резким движением выдрала из недр сумки клу-
бок из наушников, ключей, мелких мятных леденцов и сти-
луса. С последним возникли проблемы. Брендовый кусок
пластика за две сотни долларов шел в комплекте с металли-
зированным шелковым шнурочком, который по прочности
не уступал капроновой нитке. От резкого движения аксессу-
ар и не подумал рваться. Как раз наоборот: шнурок исправ-
но натянулся и потащил за собой айфон. Через мгновение
гаджет уже валялся на асфальте.

Наплевать! Лишь бы быстро открыть дверь!
Рядом с телефоном приземлились и наушники, и леден-

цы.
Кое-как попав магнитным ключом по металлическому

кружку, девушка поспешно скрылась в подъезде. Только пе-
реведя дух, она поняла, что по железной двери кто-то нано-



 
 
 

сит редкие глухие удары. «Головой он, что ли, бьётся?» – по-
думала Ирина. И тут же её разум был оккупирован образом
беглого психа, сжимающего в руках наполненную потрохами
коробку и разбивающему свой лоб о дверь подъезда. Образ
был столь ярким, что на ожидание лифта было решено не
размениваться.

Несостоявшаяся получательница бегом поднялась к себе
и закрылась на все замки. Стоило ей облегченно вздохнуть,
как тишину и мрак прихожей прорезал звонок домофона,
угрожающий и тревожный. Девушка по привычке схватила
трубку и тут же бросила обратно на рычаг.

– Посылка пришла! – успела расслышать она знакомую
мантру, звучащую теперь торжественно и глумливо.

Почтальон знает номер её квартиры! Выходит, какая-то
посылка у него всё-таки есть, но разве в таких случаях
не принято… Нет-нет-нет, это какая-то глупость. Этот тип
ждал её целый день! И знал номер квартиры! Но почему он
не представился? Не хотел? Или не мог? Может, это вообще
единственная фраза в его лексиконе.

– Посылка, посылка… – сердито пробурчала девушка и
пошла на кухню сделать себе кофе, бодрящий чёрный кофе.

Домофон звонил.
Бодрящий кофе в час ночи.
Домофон звонил.
Ирину колотило. Она не могла понять, что нужно этому

почтальону. Кто он? Что он? Какого чёрта происходит? Ре-



 
 
 

альность определенно сошла с ума.
Домофон звонил.
Последние несколько месяцев и так отняли много душев-

ных сил. А тут еще этот… кадавр. Вот бы кто-нибудь помог
ей расставить всё по своим местам!

Домофон звонил.
Храброва прилегла на диван и прикрыла глаза, позволяя

миру стремительно закружиться и унести её подальше от
смутной тревоги, от всех накопившихся проблем.

Домофон смолк.
 
2
 

Жилой комплекс «Тихие холмы»
13 марта, 2017
Мгновения тишины безвозвратно растворялись в вечно-

сти предрассветного сна. Трезвон стих только для того, что-
бы возобновиться с новой силой и уже никогда не прекра-
щаться. Что, опять посылка? Нет, кажется, нет. На этот раз
всего лишь будильник… Ирина потянулась. После сна на ди-
ване всё тело ломило. На столике рядом стояла чашка с недо-
питым кофе.

Она на всякий случай прислушалась. В квартире было
тихо. Ничто не напоминало об очередном ночном визите
странного почтальона.

Ира выбралась из кухни и засобиралась на собрание акци-



 
 
 

онеров. Потратив всего лишь полчаса на внешний вид и ком-
плектацию сумочки, девушка вышла в подъезд. Да. Несмот-
ря на свои похождения она чувствовала именно девушкой.
Какой-то внутренний голос настоятельно не советовал отно-
ситься к себе именно как к женщине.

Был ли это инфантилизм, нарциссизм, оптимизм или за-
имствованный у Сарочки пофигизм – неважно. В самом де-
ле! Воли к жизни Ире было не занимать. А возраст зависит
от того, насколько сильно мы нагружаем наше прошлое. Ес-
ли не придавать значения мелким неурядицам и проблемам,
то кривая времени будет иметь вид гладкий и привлекатель-
ный. Никто и не заметит подвоха. Привычка сглаживать кри-
вую своей биографии помогла Ире играючи выкинуть из го-
ловы события прошлой ночи.

Девушка пробкой от игристого шампанского вылетела на
улицу. Какое удовольствие, когда можешь просто так посто-
ять, зажмурившись от нежного весеннего солнца. Тук-тук.
Птицы, не дожидаясь нормального потепления, сходили с
ума, ветер гонял по асфальту выбравшийся из-под снежного
покрова мусор. Стук-постук. Как же всё-таки хорошо, что
кошмар отступил! А может, ей просто всё приснилось? Тук-
тук. Тук-тук-тук. Что это за звуки, кстати?

Неохотно открыв глаза, девушка огляделась. На лавоч-
ке сидел мужчина в чёрном поношенном костюме и ручкой
небольшого зонтика стучал по деревянной спинке. Это был
странный ритм. Стук то замедлялся, то становился очень ча-



 
 
 

стым. Было ясно, что стучит мужчина в такт какой-то пес-
не. Он, похоже, её и напевал, глядя на небо. Его поза бы-
ла расслабленной, даже немного расхлябанной. Только рука
напряженно сжимала зонтик, словно он боялся не попасть в
ритм.

Неожиданно стук прекратился. Любитель маршей подо-
брался, словно перед прыжком и внимательно посмотрел на
Иру. Взгляд тёмных глаз был одновременно и злобным, и
осуждающим, и презрительным, и успокаивающим. Но что-
то здесь было неправильным. Может быть то, что зрачки
мужчины постепенно расширялись, заполняя сперва не толь-
ко всю радужку, но и всё глазное пространство. Он моргнул.
Показалось! Всего лишь последствия ночных неурядиц.

– Ваше? – зонтик чуть-чуть повернулся, указывая на ле-
жащий под дверью айфон.

– Мое! – обрадовалась Ира и подхватила с бетонной до-
рожки драгоценный агрегат вместе с наушниками. Леденцы,
по понятной причине, она трогать не стала. – А… А откуда
Вы знаете, что мое?

– Даже случайно брошенный без присмотра телефон мо-
жет спасти чью-то жизнь, сударыня! – промурлыкал шпик
(так окрестила его про себя Ира), пожал плечами и устало
закатил глаза, всем видом выражая ну очень уважительное
отношение лично к Ирине и к таким, как она. Потянувшись и
немного повыделовавшись (сейчас он напоминал хорошо от-
кормленного наглого чёрного кота), обладатель зонтика, ста-



 
 
 

рого костюма и дорогих замшевых ботинок продолжил изу-
чать облака.

Заторопившись к охраняемой парковке, Ирина устреми-
лась вглубь прилегающего к дому небольшого сквера. По
привычке оглянувшись, девушка заметила, что шпик прово-
жает её взглядом. И опять – этот замысловатый жест из опе-
ры «я ни при чём». Вот ведь котяра! Ира поймала себя на
мысли, что не отказалась бы выпить с ним по чашечке кофе.
Но не в этой ситуации. И вообще, все мужики, как извест-
но…

 
3
 

В парке было непривычно безлюдно. Не гуляли даже веч-
ные мамы с колясками и пожилые джентльмены с фоксте-
рьерами. Команда вымуштрованных дворников уже успела
собрать редкий мусор в аккуратные «сугробы», заменившие
собой недавно растаявшие настоящие. Но ветер с упорством
беспощадного вандала разрушал пакетно-оберточные пира-
миды, не оставляя мумифицированным банановым кожур-
кам ни единого шанса на посмертие. Странно, что они поща-
дили ее ай-фон. Или просто сообразили, что хозяйка скоро
спустится за потерей.

Ирина быстро зашагала по вымощенной декоративным
булыжником дорожке, невольно отстукивая каблуками под-
слушанный ритм «цок-цок, цок-цок-цок…». Интересно, а



 
 
 

этот котяра всё ещё греется на солнышке? В который раз за
последний месяц девушка оглянулась. У тополя стоял шпик
с зонтиком и, теперь уже не отрываясь, смотрел Ирине в гла-
за. Очень интересно. А ведь поблизости никого. Вот что зна-
чит начинать свой рабочий день ближе к полудню! В безлюд-
ных местах никогда ничего хорошего не происходит.

Сначала «почтальон», теперь этот! Посменно работают,
что ли? Эта мысль выбитыми пробками щёлкнула в голо-
ве девушки. И вот уважаемая сотрудница кредитного банка
(без пяти минут заместитель генерального) несётся сквозь
кусты, перепрыгивает канавки и огибает мирно спящих кое-
где кошек.

Первые минуты Ира ещё проверяла, не мелькает ли среди
деревьев чёрный костюм. Бежать за ней преследователь и не
думал. Но кто сказал, что это повод сбавлять ход? Расстро-
енные нервы не позволяли мозгу наладить работу и отдавали
приказы ногам напрямую.

Только отбежав от парка метров на пять, Храброва оста-
новилась. Вокруг не было ни души. Обитатели комплекса ли-
бо уже улетели по своим делами куда-нибудь во Францию,
либо только лениво потягиваются в своих уютных постелях,
либо тусят где-нибудь как Сара. Погоня-погоней, но нужно
было вспомнить и о чувстве собственной значимости. Изящ-
ным жестом поправив причёску и одёрнув юбку, Ирина при-
няла самый независимый вид и повернулась на каблуках.

Мужчина стоял у выхода из парка, скрестив руки на груди



 
 
 

и блаженно жмурился на солнце. Ну точно котяра! Опасный
и наглый котяра. Ира тряхнула головой и, довольная своей
временной неуязвимостью, зацокала по асфальтовой дорож-
ке дальше. Она сама порой поражалась собственной беспеч-
ности и способности отвлекаться от стрессовых ситуаций. И
привычке опаздывать, кстати, тоже!

Как назло, между парком и охраняемой стоянкой распо-
лагался небольшой пустырь. По инерции чувствуя себя в
полной безопасности, девушка бодро продолжила свой путь.
Что ж, придётся немного прогуляться. Вот впереди уже вид-
неется первый ряд гаражей, каждый из которых мог бы сой-
ти за небольшой дачный домик. Но одна неудачно подвер-
нувшаяся ямка – и с сухим треском от её новенького сапо-
га отлетел каблук. Ирина растянулась на асфальте. Возмож-
но, это спасло ей жизнь, потому что с такого положения она
смогла заметить между рядами гаражей какое-то движение.
Затем она услышала скрежет металла о металл. И вот всего в
десяти метрах от неё с крыши гаража прямо на землю падает
бесформенная куча тряпья. Хотя нет, никакая это не куча.
Это одетый в лохмотья старый знакомый! Картонная короб-
ка прикреплена к его спине на манер рюкзака, а вид ещё бо-
лее изможденный и устрашающий, чем вчера.
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