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Аннотация
Это очень странные истории. Они написаны детским языком,

но  в  каждом рассказе содержится важное философское или
нравственное послание, которое между строк сможет прочитать
только зрелый в  духовном смысле человек. Да, эти истории-
сказки можно (и  даже нужно!) читать детям, но  в  отличие
от классических детских сказок, которые родителями читаются
нехотя и исключительно для ребенка, рассказы сборника будут
интересны и  самим чтецам. И, наверное, в  первую очередь им
самим!
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Максим Мейстер
В каждом, в каждом человеке, даже в каждой

зверушке и  в  каждом цветке есть маленькое
солнышко, которое должно подниматься каждый
день. Потому что… Потому что, если солнышко
встает, то это кому-нибудь да нужно…
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* * *
 

Жизнь станет прекрасной, когда ты научишься
не только радоваться, но и грустить… Грустить от того,
что после пения птиц наступит тишина, что облака
растворятся в небе, солнце зайдет, а улыбка погаснет…
У  всего в  мире есть своя тишина… Потому что все
в мире – тишина…



 
 
 

 
* * *

 
Может быть, я строю замок за  замком, чтобы

научиться не плакать, когда они разрушаются. Именно
поэтому я каждый свой замок разрушаю сама. Так
легче привыкнуть к тому, что мир вокруг – всего лишь
песочница с  замками из  песка. Я должна научиться
не плакать, когда они разрушаются.



 
 
 

 
История 1. Мальчик и снежинка

 
Жил-был мальчик. Обыкновенный маленький мальчик.

Он жил в большом городе, в самом центре. Мальчик очень
любил лес, бескрайние поля, тихие озера и журчащие реки.
Но ничего этого не было в городе. Только один раз в году
родители брали сына к бабушке. И тогда мальчик бегал, иг-
рал, резвился, как мог, чтобы хватило на целый год. Ведь он
знал, что скоро возвращаться. И он возвращался. Какое-то
время на его щеках еще играл румянец, и он каждый день
по привычке выбегал на улицу, но… его встречали визжащие
машины, несущиеся куда-то и оставляющие за собой клубы
едкого дыма. Его встречали грохот улиц и множество людей,
бегущих по своим взрослым, непонятным делам. Они не за-
мечали маленького мальчика, они не замечали ужаса вокруг,
потому что давно стали частью этого ужаса.

Маленький мальчик выбегал на улицу, и улыбка тут же
гасла на его лице. Ведь он сразу превращался из просто ма-
ленького мальчика в ненужного маленького мальчика. Его
больше не встречала, как родного, лесная опушка, а луго-
вые цветы не кивали головками в ответ на ласковые погла-
живания ветерка. Его не ждала теплая прохлада лесного озе-
ра, и бабушка с кружкой парного молока была где-то далеко.
И тогда мальчик отворачивался от шумных улиц, разнося-
щих грязь машин и несущихся куда-то людей. Он отворачи-



 
 
 

вался от сверстников, которые не были маленькими мальчи-
ками и девочками, потому что от них уже пахло перегаром
города и они говорили на непонятном для маленького маль-
чика языке. Он отворачивался, горько вздыхал и возвращал-
ся домой. Он садился у окна и вспоминал родные поля, леса
и озера. Но мальчик все равно выходил на улицу. Он выхо-
дил каждый день, не переставая на что-то надеяться. И вот
однажды…

Однажды он вышел из дома и захлебнулся свежим возду-
хом. Мальчик удивленно оглянулся вокруг и не узнал города.
Всю ночь шел снег. Большие хлопья падали до сих пор. Во-
круг было белым-бело. Исчезли серые улицы, – вместо них
мальчик вдруг увидел чистые лесные дорожки; исчез потух-
ший, наполненный мусором фонтан, – на его месте вдруг по-
явилось белое замерзшее озеро…

Снег весело искрился, словно говоря: «Вот он я! Вот он
я! Ты больше не один, давай играть!» И маленький маль-
чик засмеялся в ответ. Он бросился бегать по лесным дорож-
кам улиц, между заснеженных деревьев-столбов к площади
чьего-то там имени, – теперь она стала безымянной белой
полянкой, на которой можно было играть с озорными сне-
жинками. Мальчик бежал и смеялся, не слыша, как взрос-
лые что-то говорили ему вслед на своем непонятном языке.
Наверное, они по своему обыкновению ругались. Ругались
на не к месту выпавший снег, на снежинки и солнце, слепя-
щее глаза, и, конечно, на почему-то счастливого мальчишку,



 
 
 

бегущего куда-то сломя голову…
Площадь-поляна встретила мальчика нестерпимой белиз-

ной. Наверное, именно она, яркая и чистая, разогнала вечно
недовольных взрослых, потому что на поляне не было ни од-
ного человека, и только большие снежинки все падали и па-
дали…

–  Какие вы волшебницы!  – восхищенно сказал маль-
чик. – За одно утро вы так изменили город, что его теперь
не узнать! Как хорошо, что его теперь не узнать…

Но снежинки не отвечали, они радостно смеялись искра-
ми солнца и все звали:

– Давай играть! Давай играть!
И маленький мальчик стал играть на белой полянке с ве-

селыми снежинками… А вскоре появились и другие малень-
кие мальчики и девочки. Оказалось, что даже в городе кто-
то еще не превратился во взрослых. И они стали играть все
вместе, дети и снежинки.

– Как с вами хорошо!.. – вдруг с грустью сказали снежин-
ки.

– А почему вы загрустили? – удивились дети и посмотрели
в небо.

– Мы уже уходим! – заискрились снежинки. – Мы сделали
для этого города все, что смогли, и теперь пойдем дальше.

Маленький мальчик тоже посмотрел в небо и увидел, что
снежинок падает все меньше и меньше.

– Не уходите! – испуганно закричал он. – Если вы уйдете,



 
 
 

здесь скоро снова появится страшный город.
– Чтобы этого не произошло, ты должен сохранить красо-

ту… – сказала пролетавшая рядом большая снежинка.
– Да! Красоту надо беречь, о красоте надо заботиться, то-

гда не будет уродства! – согласился маленький мальчик. Он
поймал самую большую, самую красивую снежинку и со всех
ног помчался домой. Он бежал по заснеженным улицам-до-
рожкам, скользя и падая, сбивая с ног прохожих. Снежинка
терпеливо лежала на рукаве, переливаясь и поражая вообра-
жение неповторимым узором.

– Еще немножко! – говорил ей мальчик. – Подожди еще
немного.

– Куда ты меня несешь? – доверчиво спросила снежинка.
– Ты очень красивая, ты смогла изменить город. Я хочу

сохранить красоту! – ответил мальчик.
– Как же ты хочешь это сделать? – удивилась снежинка.
– Увидишь! – крикнул мальчик и припустил что есть духу

к своему дому. Как ветер пронесся он по лестнице, открыл
дверь и в мгновение ока оказался на кухне перед холодиль-
ником.

– Смотри, вот здесь ты сможешь жить всегда! – сказал ма-
ленький мальчик и открыл морозильник.

– Я не хочу… – тихо сказала снежинка и тут же растаяла,
грустно шепнув на прощание: – Похоже, ты тоже становишь-
ся взрослым…

И маленький мальчик заплакал. И от того, что снежинка



 
 
 

растаяла, и от ее грустных слов. Он, плача, побежал обратно
на улицу, и, – о, чудо! – снег еще шел. Редкие снежинки па-
дали на землю, но уже не радостно, а грустно.

Вдруг на руку мальчика кто-то незаметно сел. Мальчик
посмотрел и узнал свою снежинку. У нее был совсем другой
узор, но мальчик сразу узнал ее.

– Ты не растаяла! – радостно закричал он. – Ты не умер-
ла!..

– Я не умираю, – ответила красивая снежинка. – Я просто
ухожу…

– Но почему ты ушла? – спросил мальчик. – Ведь я хотел
сохранить тебя, я хотел спасти красоту…

– Неужели ты не понимаешь? – опять загрустила снежин-
ка. – Ты хотел сохранить красоту с помощью уродства. Это
невозможно.

– Но что же мне делать? – маленький мальчик оглянулся
и увидел, что снег перестал. – Как мне сохранить красоту?

Мальчик смотрел то на снежинку, то вокруг. Он до сих
пор не  мог поверить, что город изменился. Как могли ас-
фальтовые улицы превратиться в лесные тропинки? А стол-
бы в деревья? А фонтаны – в замерзшие озера? Как мертвое
смогло стать живым? А  уродливое  – прекрасным?.. Вдруг
проехала машина, превращая лесную тропинку в  привыч-
ную дорогу, покрытую комковатой серой кашей на сером ас-
фальте.

Снежинка посмотрела вслед подругам. Снежное облако



 
 
 

медленно уплывало. Уже в каком-то другом месте радостно
падали снежинки, даря свое волшебство.

– Мне пора… – неслышно сказала снежинка.
– Но ты не сказала! – закричал маленький мальчик и сно-

ва заплакал. – Ты мне не сказала, как сохранить тебя, как
сохранить красоту!

– Я не могу, – грустно ответила снежинка. – Ты сам дол-
жен понять это… Я не могу…

Мальчик плакал и плакал. Он видел, что снежинка стала
исчезать.

– Но что же мне делать? – вновь и вновь повторял он. –
Подскажи хоть чуть-чуть!..

Снежинка замерла. Она почти ушла, и теперь держалась
из последних сил. Еле слышно она прошептала:

– Неужели ты плачешь всего лишь глазами?..
Она прошептала эти слова и исчезла. Маленький мальчик

остался один. Слезы текли из его глаз. Сквозь них он смотрел
на небо, сквозь них он смотрел на город, который медленно,
но уверенно возвращался…

– Неужели я плачу всего лишь глазами?.. – повторил ма-
ленький мальчик, и вдруг в нем что-то неуловимо, но так яс-
но изменилось!

– Я понял! – крикнул он вслед исчезнувшей снежинке. –
Я понял! Теперь я знаю, где могу сохранить красоту! Где я
могу сохранить тебя! Я нашел место, где ты сможешь жить
всегда!..



 
 
 

– Да, ты понял! – радостно откликнулась из сердца ма-
ленького мальчика его снежинка. – Вот видишь! Я же гово-
рила, что не умираю! Я просто ухожу из одного места, чтобы
появиться в другом. Теперь я нашла свой постоянный дом!
Спасибо тебе…

Из глаз маленького мальчика продолжали катиться слезы.
Они падали на землю и превращались в самые прекрасные
на свете снежинки…

Город вскоре вернулся. Но  маленький мальчик больше
не видел его. Он, как и раньше, каждый день выбегал из до-
ма, но  теперь не  видел асфальта и  столбов, замусоренных
фонтанов и безжизненных площадей… Не было больше во-
нючих визжащих машин и людей, спешащих в никуда… Он
видел лесные дорожки и  полянки, озера и  ручьи… Слы-
шал шелест деревьев и пение птиц… Ведь теперь маленький
мальчик жил внутри собственного сердца.

Он приходил домой, садился у  окна, закрывал глаза
и тут же оказывался в настоящем, живом мире. Он знал, что
рано или поздно, вернется туда и сам. Обязательно вернет-
ся! Потому что самое главное – это красота внутри. Он знал,
что рано или поздно она покроет уродство вокруг, как это
уже случилось однажды, когда в городе появились снежин-
ки-волшебницы…

Маленький мальчик знает, что когда-нибудь обязательно
вернется в настоящий мир, но пока он живет внутри своего
сердца и пишет эту историю…
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История 2. Бесконечные завтраки

 
 
1
 

За окном поднималось морозное утро. Маленький маль-
чик уже в сотый раз выглядывал на улицу и в нетерпении
ерзал на стуле, не в силах спокойно дождаться, когда закон-
чится обязательный завтрак.

– Кушай-кушай, – говорила мама. – И куда тебя несет в та-
кой день? На улицу же носа не высунешь! Такой мороз.

– Но мама! – говорил маленький мальчик, торопливо за-
совывая в рот бутерброды и захлебываясь чаем. – Посмотри
как красиво!

И мальчик уже в тысячный раз выглянул в окно. Мороз-
ное утро раскрылось во всей красе. Небо слепило безупреч-
ной синевой, зимнее солнце, – красивое и безобидное, – ле-
ниво поднималось все выше и выше. Зимой оно очень лени-
лось и никогда не забиралось слишком высоко. И греть оно
тоже ленилось, только светило ярко. Хотя, может быть, и све-
тило оно лениво, но безоблачное небо и белый снег, вбирая
один лучик, отдавали десять. Особенно старались снежин-
ки. Они искрились так, словно каждая была сама по себе ма-
леньким-маленьким солнышком…

– Краси-и-иво! – передразнивала мама. – Зато смотри как



 
 
 

холодно! Все нормальные люди дома сидят, чай пьют и теле-
визор смотрят. Давай, допивай чай, и я тебе мультики вклю-
чу. Нечего в такую погоду гулять, отморозишь себе чего-ни-
будь…

– Ну мама! – испугался маленький мальчик и в который
уже раз подавился чаем. – Я хочу гулять! Ну можно?.. Я уже
покушал, можно я побегу? Сегодня же выходной…

– Что с тобой поделаешь! – вздохнула мама. – Беги. Толь-
ко одевайся теплее, и чтобы недолго!..

– Хорошо, мама! – раздалось из другой комнаты. – Я со-
всем-совсем недолго…

Маленький мальчик торопливо одевался, он не хотел те-
рять ни минуты, ведь его целое утро ждали друзья: ленивое
зимнее солнце, сверкающий пушистый снег и  задиристый
мороз, который так любит хватать за щеки и нос. Другие ма-
ленькие мальчики и девочки тоже вот-вот должны были сбе-
жать от своих мам…

Они встретились и играли весь день. Никто не мешал им,
потому что в такой морозный день взрослые остались дома
смотреть телевизор.

Под вечер, когда стало темнеть, маленький мальчик вер-
нулся домой. Он запыхался, щеки его были похожи на два
красных яблока, а нос – на спелую крупную клубнику.

– Мама! Мама! – закричал маленький мальчик, как только
ворвался домой. – Ты знаешь…

– Знаю! Знаю! – раздраженно отвечала мама. – Кто обе-



 
 
 

щал вернуться пораньше? Ведь замерз совсем!..
– И совсем не замерз! – откликнулся маленький мальчик,

зубами стягивая варежки и  с  трудом сгибая окоченевшие
пальцы.

– Вижу! – недовольно сказала мама, присев рядом с сыном
и помогая ему раздеться. – Кто же гуляет в такую погоду?

– А когда же еще гулять?
– Вот придет весна, тогда и погуляем. Солнышко, капель,

птицы поют. А потом молодая травка появится, подснежни-
ки, просыпающийся лес… Красота!.. А сейчас что? Мороз,
снег, бр-р-р! Думаешь, мне нравится весь выходной дома си-
деть и телевизор смотреть? Я бы тоже с удовольствием ку-
да-нибудь пошла. Было бы тепло!.. Вот придет весна, тогда
мы вместе пойдем гулять, пойдем за подснежниками, хоро-
шо?

–  Хорошо, мама!  – радостно закивал маленький маль-
чик. – Обязательно пойдем. Но ведь это еще долго. А сей-
час…

– Ладно, иди мой руки и за стол!..
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За  окном играло ласковое весеннее солнце. Маленький
мальчик уже в сотый раз выглядывал на улицу и в нетерпе-
нии ерзал на стуле, не в силах спокойно дождаться, когда за-
кончится обязательный завтрак.

– Кушай-кушай, – говорила мама. – И куда тебя несет в та-
кой день? На улице же мокро, все растаяло, и еще на самом
деле холодно. Это только кажется, что светит солнце. Весен-
нее тепло обманчиво. Вот промочишь ноги и заболеешь…

– Но мама! – говорил маленький мальчик, торопливо за-
совывая в рот бутерброды и захлебываясь чаем. – Посмотри
как красиво!

И мальчик в тысячный раз выглянул в окно. Там балова-
лось весеннее солнце. Оно устало от зимней лени и теперь
улыбалось во всю. Под его теплым взглядом таял снег, усту-
пая место молодой, пока едва зеленой, траве. Под его теп-
лым взглядом сосульки забарабанили капелью по карнизам
и крышам, по дорожкам и скамейкам. Разбуженные этим ра-
достным стуком, повылазили птицы и защебетали на все ла-
ды. Кое-где уже бежали ручьи, но снега еще хватало, чтобы
строить из него маленькие и большие плотинки. Одинаково
бесполезные перед наступающей весной.

– Что ж красивого? – удивилась мама. – То солнце, то ве-
тер. Снег везде тает, того и гляди, сосулька на голову упа-



 
 
 

дет… Слышишь? Не вздумай близко около домов ходить!
– Слышу!.. Не буду! – маленький мальчик быстро одевал-

ся. Он не хотел терять и минуты, ведь его ждали друзья. Как
старые, так и новые. И даже старые, – снег, солнце, ветер, –
разительно изменились, так что их было не узнать, и с ними
можно было играть по-новому. Повыскакивали и другие де-
ти, шумные и веселые, довольные тем, что опять ускользну-
ли от взрослых, которые остались дома у правдивых телеви-
зоров, боясь обманчивой весны и промоченных ног…

Под вечер, когда стало темнеть, маленький мальчик вер-
нулся домой. Он запыхался, в его сапогах и носе хлюпало,
а штаны и куртка были измазаны свежей землей.

– Мама! Мама! – закричал маленький мальчик, едва пе-
реступив порог. – Представляешь…

– А ты представляешь, на кого сейчас похож?! Ну-ка быст-
ро снимай все и немедленно к батарее! Еще не хватало вос-
паление легких подхватить!..

Маленький мальчик быстро скинул сапожки, верхнюю
одежду и побежал сушиться.

– Мама…
– Давай-давай, ближе к батарее…
– Ну, мама!..
– Чего еще?
– А когда мы с тобой пойдем в лес?
– В лес? Зачем?
– За подснежниками…



 
 
 

– За какими еще подснежниками? Не говори глупостей!
В  такую-то погоду. Если хочешь, я тебе завтра у  бабушек
куплю…

– Нет, я не хочу просто подснежников, я хочу собрать их
вместе с тобой. В лесу. Или пойдем еще куда-нибудь…

–  Мне, в  отличие от  тебя, не  доставляет удовольствие
ходить с  мокрыми ногами. Вот будет лето, тогда… Дума-
ешь, мне самой нравится весь выходной у телевизора сидеть?
Я бы тоже с радостью куда-то помимо магазина вырвалась.
Вот придет лето: тепло, сухо, зелень кругом… Можно бу-
дет на солнышке понежиться, позагорать… Вот придет лето,
и мы вместе пойдем на пляж, хорошо?

–  Хорошо, мама!  – радостно закивал маленький маль-
чик. – Обязательно пойдем. Но ведь это еще долго. А сейчас
на улице капель, птицы поют, а в лесу подснежники…

– Ладно-ладно, суши, давай, одежду!..
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За окном жарило щедрое летнее солнце. Маленький маль-
чик уже в сотый раз выглядывал на улицу и в нетерпении
ерзал на стуле, не в силах спокойно дождаться, когда закон-
чится обязательный завтрак.

–  Кушай-кушай,  – говорила мама.  – И  куда тебя несет
в такой день? На улице жара, не ветерка, даже мухи куда-то
попрятались, не только люди! Сиди лучше дома, у нас хоть
немного прохладнее. А то еще солнечный удар получишь,
что тогда делать будем?

– Но мама! – говорил маленький мальчик, захлебываясь
вчерашним компотом. – Посмотри как красиво, как хорошо!

И мальчик в тысячный раз выглянул в окно. На ярко-си-
нем небе плыли одинокие белые облака, исчезая на  ходу
под слишком теплым взглядом солнца, которое изнемога-
ло от собственного жара и пило влагу отовсюду, куда могло
дотянуться. Пышная летняя зелень съежилась и ждала, ко-
гда эта влага, не удержавшись в бездонном небе, вернется
на землю бесшабашным ливнем…

– Что ж хорошего? – удивилась мама. – Из-за этого ярко-
го солнца ничего толком не разглядишь, глаза слепит. Тра-
ва пожухла, везде этот дурацкий тополиный пух. Так и лезет
в глаза и нос. А главное – жара. С улицы приходишь весь
пыльный, потный… Бр-р-р!



 
 
 

– Но мама! – маленький мальчик не торопился обувать-
ся, сегодня он ждал маму. – Разве ты не пойдешь со мной
на пляж?

– Ну что ты говоришь?! Какой пляж? Я же тебе объяс-
няю, на улице невыносимая жара, а до пляжа еще на автобу-
се ехать. Представляешь, что с нами будет после давки в ав-
тобусе в такую погоду?..

– Зато потом искупаемся, так хорошо будет!
– Ага! А потом в том же набитом автобусе домой возвра-

щаться… Да к тому же я на солнце опять сгорю… Лучше
дома прохладный душ принять… А? Что скажешь? Давай,
искупайся в ванне, а потом я тебе мультики включу…

– Но мама! – испугался маленький мальчик. – Я хочу гу-
лять… Можно ведь и не ехать на далекий пляж, у нас тут
рядом пруд. И совсем-совсем недалеко…

–  Скажешь тоже! Не  пойду  же я купаться в  вашем ля-
гушатнике! Ладно, беги давай, только одному не купаться
и поздно не приходить!

– Хорошо, мама! – радостно прокричал маленький маль-
чик, выскакивая за дверь. – Один не буду! У меня много дру-
зей!..

Под вечер, когда солнце стало подумывать о том, чтобы
отправиться спать, маленький мальчик вернулся домой. Он
запыхался, нос и плечи обгорели, а футболка была обмотана
вокруг головы.

– Мама! Мама! – закричал маленький мальчик, едва пе-



 
 
 

реступив порог. – Знаешь, что сегодня…
– Где твоя кепка? – раздраженно спросила мама.
– Ой! – испугался маленький мальчик. – Когда мы купа-

лись, подул ветер, и она улетела в пруд. И поплыла далеко.
А ты говорила, чтобы я не заплывал далеко. Я и не заплы-
вал. А еще ты говорила, чтобы я голову берег, тогда я взял
футболку и…

– Горе ты мое… Насчет кепки мы еще поговорим, а сейчас
поворачивайся!.. Боже ты мой! У тебя же вся спина сгорела!
Бегом на кухню, подсолнечным маслом мазать будем.

– Да мне совсем не больно!
–  Это сейчас не  больно, а  потом заболит.  – Мама ста-

рательно втирала масло, хотя краснота действительно была
не сильной. – Больше в такую жару не отпущу!

– Но…
– И никаких «но»!.. Какой нормальный человек в такую

погоду гуляет? Вот придет осень, мы вместе пойдем в лес.
Никакой жары, но еще тепло. Листопад, а весь лес – как ра-
дуга, всеми цветами покрашен. Красные, желтые листья…
Красота! Грибы, ягоды… Вкуснотища! Вот когда надо гу-
лять. Думаешь, мне так нравится весь день перед телевизо-
ром торчать? Я бы тоже с радостью куда-нибудь сходила. Вот
пройдет лето, и мы вместе отправимся в прекрасный осен-
ний лес. Хорошо?

–  Хорошо, мама…  – грустно ответил маленький маль-
чик. – Но ведь это еще долго! А сейчас: жарко, прохладный



 
 
 

пруд, гроза… Так хорошо!..
– Хорошо будет потом, а сейчас тебе спину драть будет…

Не вертись! А то масло пролью!..
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За  окном поднималось усталое, но  довольное осеннее
солнце. Маленький мальчик уже в  сотый раз выглядывал
на улицу и в нетерпении ерзал на стуле, не в силах спокойно
дождаться, когда закончится обязательный завтрак.

–  И  куда тебя несет в  такой день?  – говорила мама.  –
На улице слякоть, того и гляди опять пойдет дождь. Ты же
весь чумазый с ног до головы придешь!

– Но мама! – говорил маленький мальчик, торопливо за-
совывая в рот бутерброды и захлебываясь чаем. – Посмотри
как красиво!

И мальчик уже в тысячный раз выглянул в окно. Разно-
цветные деревья стояли, играя на солнце всеми цветами ра-
дуги, то и дело роняя листья. Листья кружились и покрыва-
ли землю пестрым ковром.

– Да, красиво! – передразнила сына мама. – А знаешь, ка-
кой уже ветер холодный? Везде эта осенняя грязь, дождик
начинает моросить каждые полчаса… Что теперь на улице
делать? Все нормальные люди осенью дома сидят, у телеви-
зора… Давай я тебе лучше…

– Мама! – испуганно перебил маленький мальчик. – Зна-
чит, мы опять не пойдем в лес? За грибами и ягодами?

– Что значит «опять»?.. – удивилась мама. – Я же тебе го-
ворю, что сейчас не время для прогулок. Вот наступит зима.



 
 
 

Покроется все чистым снегом. Красота! Снежинки на солнце
будут сверкать, а вокруг белым-бело! Во дворе зальют горку,
и мы пойдем на ней кататься. Хорошо?

– Мама… – маленький мальчик вдруг заговорил тихо-ти-
хо. Он опустил голову. Казалось, что он того гляди заплачет.

– Что, сынок?
– Мама… – еще тише сказал маленький мальчик. – А ко-

гда я выросту, я тоже буду жить только будущим?..
декабрь 2002



 
 
 

 
История 3. Зимний сон

 
Раннее утро. Маленький мальчик лежал в постели и гля-

дел в окно на  зарождающийся рассвет. Очень не хотелось
вставать, хотя мальчик прекрасно знал, что надо. «А  за-
чем?» – спрашивал он себя и не находил ответа, от чего ма-
ленького мальчика охватывала непонятная тревога. Он знал,
что надо, но  скованное сладкой негой тело не  слушалось.
Мальчик вдруг подумал, что слова «сладкая нега» непра-
вильные. Никакая она не сладкая, она вяжущая, как неспе-
лая хурма, от которой давишься и от которой, если вовремя
не прекратить есть, перехватывает дыхание и можно, навер-
ное, совсем задохнуться.

Маленький мальчик еще раз попробовал уговорить себя
встать, пытаясь вырваться из вяжущего плена, но не смог.
Он безнадежно закрыл глаза…

Вдруг внутри словно что-то дернулось. Мальчик сразу же
поглядел в окно. Смутно показалось, что это удалось сде-
лать не поднимая век. Он увидел только что поднявшееся
солнышко. Оно было таким красивым! Мальчик залюбовал-
ся восходом, но  через некоторое время понял, что за  ок-
ном не все в порядке. Он никак не мог уловить что. Малень-
кий мальчик внимательно осмотрел улицу. Вроде бы все, как
обычно: деревья среди сугробов пытались скрыть свою наго-
ту, с трудом ловя тонкими ветвями редкие снежинки; двор-



 
 
 

ник не спеша расчищал дорожки; из труб деревянных домов
струился дымок, который не знал, куда направиться, потому
что не было ветра. Маленький мальчик еще раз посмотрел
на красноватое солнце и вдруг понял, что случилось: сол-
нышко улыбалось и подмигивало. Причем улыбалось самым
настоящим ртом, а жмурилось и подмигивало самыми насто-
ящими глазами!..

– Ой!.. – только и смог вымолвить маленький мальчик.
– И тебе привет! – сказало Солнышко и еще сильнее рас-

плылось в улыбке.
– Привет! – ответил мальчик, стараясь отвечать громко

и уверенно.
– Что? Сколько времени, спрашиваешь? – ответило Сол-

нышко. – Не знаю, но пора вставать…
Солнышко задумалось, а потом призналось:
– На  самом деле я тебя почти не  слышу. У меня поче-

му-то ушей нет. Рот есть, глаза есть, даже нос зачем-то есть,
а ушей нет… – Солнышко, казалось, расстроилось. – Поэто-
му я слышу плохо, только когда кто-нибудь близко… А ты
не знаешь, почему у меня ушей нет?

– Конечно, знаю, – сказал маленький мальчик, но не очень
громко.  – Что  же это за  солнышко с  ушами? Солнышко
должно быть круглым, а с ушами оно станет не совсем круг-
лым. Как же тогда по небу катиться?..

– Чего говоришь? – прислушалось Солнышко и даже за-
мерло. – Ничего не слышу. Может, подойдешь поближе?..



 
 
 

–  Конечно!  – воскликнул маленький мальчик и  тут  же
вскочил с  постели.  – Он торопливо оделся, схватил лыжи
и выскочил на улицу.

– Давай быстрее, – сказало Солнышко, снова увидев ма-
ленького мальчика. – А то я скоро поднимусь высоко и все
равно не смогу тебя услышать.

– Я сейчас! – прокричал мальчик и как мог быстро за-
скользил к горизонту.

Маленький мальчик бежал и бежал, горизонт приближал-
ся, а  Солнышко становилось все больше и  больше. Вдруг
мальчик вспомнил, что горизонт не должен приближаться,
что обычно он убегает с той же скоростью, с которой к нему
стремишься.

Как только маленький мальчик подумал об этом, горизонт
и вправду стал удаляться. «Нет, так тоже неправильно!», –
решил маленький лыжник и  приналег на  палки. Горизонт
в нерешительности дернулся, не зная, как ему поступить. Он
стал убегать все медленнее и, в конце концов, снова остано-
вился. Маленький мальчик бежал и бежал, горизонт прибли-
жался, а солнце становилось все больше и больше. Скоро оно
стало занимать полнеба. Наконец, мальчик добежал до края
света и остановился отдышаться. Он воткнул лыжные пал-
ки неподалеку от края, а сам сел и спустил туда ноги, чтобы
удобно было сидеть.

– Вот я и пришел! – сказал он, запрокинув голову.
– О, теперь я тебя замечательно слышу! – ответило Сол-



 
 
 

нышко и опять радостно заулыбалось. – О чем ты хотел по-
говорить со мной?

– Я? Хотел? О чем? – удивился маленький мальчик.
– Да, о чем? – откликнулось Солнышко. – Ведь не зря же

ты побежал на край света?
Мальчик задумался. Он вспомнил про вяжущий сон,

из которого его так здорово вытащило разговорчивое Сол-
нышко, и понял, о чем хотел спросить:

– Ты встаешь каждое утро. День за днем, год за  годом,
всегда… И каждый раз ты улыбаешься, ты счастливо про-
сто от того, что поднимаешься вновь. Скажи мне, почему ты
не устаешь, почему, просыпаясь, ты всегда радуешься и улы-
баешься?

– А как же иначе? – удивилось Солнышко. – Ведь меня
ждут. Меня ждут деревья и цветы, бабочки и пчелы, птицы
и звери, меня ждут люди. Я не могу не взойти, потому что
это мой долг. И я не могу не радоваться, потому что моего
восхода ждут…

Солнышко немножко задумалось, а потом еще раз повто-
рило:

– Потому что меня ждут…
Маленький мальчик смотрел на теплую улыбку Солныш-

ка, и  ему вдруг стало так спокойно, словно он нашел ка-
кую-то важную, давно потерянную вещь.

– А если бы тебя никто не ждал? – спросил мальчик.
– Как это? – улыбка на секунду погасла.



 
 
 

–  Ну, если  бы во  всем мире не  для кого было светить.
Не было бы ни цветов, ни пчел, ни бабочек, ни людей. Толь-
ко одни пустые планеты, несущиеся в пустоте…

– Так не бывает, – снова заулыбалось Солнышко. – Так
не бывает, когда некому светить. Если есть солнце, то обяза-
тельно есть те, для кого оно восходит каждый день.

– Ну, если все-таки так было бы?
– Как? – опять не поняло Солнышко.
– Если бы не для кого было вставать. Просто представь.

Если бы на земле не было никого, и во всем мире никого,
только пустота. Тогда бы ты тоже вставало каждый день?

– Так не бывает… – тихо повторило Солнышко.
– Просто представь… Пожалуйста.
– Хорошо…
Солнышко задумалось.
– Я бы все равно поднималось каждый день… – наконец

сказало оно.
– Но ведь тебя бы никто не ждал!
– Да, но я ведь Солнышко… Что это за Солнышко, кото-

рое не встает каждый день? И не улыбается всем и не дарит
свое тепло?

– Даже если некому?
– Даже если некому. Потому что если я перестану дарить

тепло, я перестану быть солнцем. А если я перестану быть
солнцем, то стану ненужным. А стоит ли подниматься, если
ты никому не нужен?



 
 
 

– Но ведь в пустоте тебе некому будет светить и дарить
тепло?

– Даже если кажется, что некому светить, я буду продол-
жать вставать каждый день, потому что, если солнце встает,
это кому-нибудь да нужно.

– А я… – голос мальчика прервался. – А я, наверное, ни-
кому не нужен. Какой смысл вставать мне? Ведь я не сол-
нышко и никому не нужен…

– Это не правда, – ответило Солнышко. – В каждом, в каж-
дом человеке, даже в  каждой зверушке и  в  каждом цвет-
ке есть маленькое солнышко, которое должно поднимать-
ся каждый день. Потому что… Потому что, если солнышко
встает, то это кому-нибудь да нужно…

– В каждом-каждом человеке? – уточнил маленький маль-
чик.

– В каждом, – уверенно ответило Солнышко. – Оно мо-
жет быть ярким или не очень, но в каждом человеке есть
свое солнце, которое должно подниматься каждый день, что-
бы дарить свет и тепло в своем мире…

Солнышко повторяло одну и  ту  же мысль помногу раз,
чтобы маленький мальчик твердо запомнил ее.

– Да, я понял, – ответил мальчик и заулыбался, как Сол-
нышко. Но затем снова загрустил.

– Но ты можешь светить всегда, а люди… А человек…
Он… он… – мальчик старался подобрать слово.

– Он… умирает, – наконец решился сказать маленький



 
 
 

мальчик. Сам он не верил в  это, просто слышал о  смерти
от взрослых.

– Умирает? – спросило Солнышко. – Как это? А-а-а! Это,
наверное… Но я ведь тоже умираю. Каждый день я ухожу
за горизонт, но только лишь для того, чтобы на следующий
день взойти снова. Это не смерть.

– Я так и думал, – сказал маленький мальчик. – Просто я
хотел в этом убедиться.

Он стал смотреть, как медленно поднимается Солнышко.
А Солнышко смотрело на маленького мальчика. Они смот-
рели друг на друга и улыбались.

– Значит, во мне тоже есть солнце? – уточнил мальчик.
Он любил точность во всем, он любил быть уверенным в се-
рьезных вещах.

– Да, и оно должно вставать каждый день, потому что…
– … если солнышко встает, то это кому-нибудь да нуж-

но, – закончил маленький мальчик и засмеялся.
–  Правильно!  – засмеялось в  ответ Солнышко, а  потом

на  секунду стало серьезным и  добавило:  – А  еще потому,
что если солнце не встает каждый день и не дарит свой свет
и тепло, оно перестает быть Солнцем…

– И гаснет? – испуганно спросил маленький мальчик.
– И гаснет… – грустно подтвердило Солнышко.
– Совсем?
– Нет. Солнце не может погаснуть совсем. Но если оно

не дарит свет и тепло, оно перестает быть солнцем и превра-



 
 
 

щается в уголек, который тлеет где-то в глубине…
– Сердца?..
– …и кажется, что нет никакого солнца… – Солнышко

поднялось уже достаточно высоко и плохо слышало малень-
кого мальчика.

– И кажется, что нет никакого солнца, – повторило оно. –
Запомни это…

– Хорошо… – маленький мальчик задумался, а потом ре-
шил задать еще один вопрос: – Дорогое Солнышко, а ска-
жи мне…

– Говори громче! – откликнулось Солнышко. – Я уже вы-
соко…

– Скажи мне еще, – прокричал мальчик, – а есть ли на дру-
гих планетах люди, звери и цветы, для которых ты светишь?

Маленький мальчик слышал от папы про то, что в мире
много планет, таких же круглых, как Земля, но никто не зна-
ет, даже самые большие ученые, живет ли там кто-нибудь.

– Я никак не могу понять людей, – улыбнулось Солныш-
ко. – Почему, когда люди узнают о чем-то важном, то вме-
сто того, чтобы думать об этом, они начинают задавать со-
вершенно ненужные вопросы?

Маленькому мальчику стало стыдно, и он проговорил се-
бе под нос:

– Я же не для себя спрашиваю, а чтобы все узнали…
– Запомни еще одну важную вещь! – продолжало Солн-

це. Оно уже поднялось так высоко, что совсем не слышало



 
 
 

маленького мальчика: – Даже если твое солнышко не све-
тит, а лишь тлеет, оно все равно должно подниматься каж-
дый день, чтобы научиться дарить свет и тепло, чтобы на-
учиться быть Солнышком. Запомни, даже в полной пустоте
солнце должно вставать. Хотя бы для того, чтобы оживить
светом пустоту. Не бывает темной пустоты там, где светит
Солнышко!..

– …Где светит Солнышко… – повторил маленький маль-
чик и неожиданно открыл глаза. Он лежал на своей кровати
и смотрел в окно. Солнце уже было высоко.

– Мама! – закричал маленький мальчик изо всех сил. –
Мама!

Встревоженная этим криком, с кухни тут же прибежала
мама.

– Что, мой маленький? – она присела рядом, положив руку
на лоб сына.

–  Мама, я сегодня во  сне разговаривал с  Солнышком!
И знаешь, что оно мне сказало?

– Как ты меня напугал! Зачем же так кричать? – мама хо-
тела уже бежать на кухню, но в последний момент придви-
нулась поближе к сыну и спросила: – Ну и что тебе сказало
солнышко?

– Оно сказало, что каждый человек – это маленькое сол-
нышко… Каждый человек! И я тоже…

Мама обняла сына и засмеялась:
– А кто же в этом сомневался, маленький мой! Давай, под-



 
 
 

нимайся, мое маленькое солнышко!..
19 декабря 2002



 
 
 

 
История 4. Подлинное завтра

 
– Мама! Мама! – маленький мальчик влетел в комнату,

словно городу грозило по меньшей мере извержение вулка-
на. – А правда, что скоро Новый Год?

– Да, совсем скоро… – мама привыкла к внезапным появ-
лениям сына, поэтому, даже не взглянув на него, спокойно
продолжала вязать шерстяную кофту.

– Ура! А что мы будем делать? – маленький мальчик за-
был, что уже праздновал Новый Год, ведь по его мерками это
было так давно! Он быстро бегал, но жил медленно: день,
как неделю, месяц, как год, а год – как целую жизнь.

– Ну, как обычно, – ответила мама. – Поставим елку, бу-
дем ее украшать и еще – будем дарить друг другу подарки…

– Ура! А где елка? – маленький мальчик на всякий случай
осмотрел комнату, но елки не нашел, сбегал в другую, но там
тоже не нашел. Когда он метеором вернулся в комнату к ма-
ме, она, не заметив его перемещений, продолжала отвечать:

– …ушел. Скоро придет и принесет елку, и мы сразу будем
ее украшать, ведь Новый Год уже завтра…

– Кто принесет? Дед Мороз?
–  Ты чем слушаешь? Я  же говорю, елку принесет папа

из леса, а Дед Мороз приносит не елки, а подарки…
– Ой, я забыл! – маленький мальчик задумался. – Значит,

уже завтра мы будем отмечать Новый Год?!



 
 
 

– Не завтра, а сегодня…
– Но ты же сказала, что Новый Год завтра?
– Новый Год завтра, а отмечать его будем сегодня! – у ма-

мы сбилась петля.
– Почему?
– Покачену. Потому что так принято… – мама поправи-

ла клубок, а потом решила все-таки объяснить. – Новый Год
встречают не сегодня и не завтра, его встречают, когда «се-
годня» становится «завтра». Это и будет Новый Год. В этот
момент происходят разные чудеса.

– Понятно… – маленький мальчик подумал о таинствен-
ном времени, когда «сегодня» превращается в «завтра». –
А я увижу, как придет Новый Год?

– Нет, ты еще маленький и будешь в это время спать.
–  Но  мама!  – мальчик подбежал к  креслу и  схватился

за вязание. – Я так хочу вместе с вами встретить Новый Год!
Я так хочу посмотреть, как «сегодня» превращается в «зав-
тра»!

– Ну-ну… Не мешай…
– Мама!
– Все равно ты сам заснешь!
– Не засну… Ну можно? Это ведь так важно!
– Хорошо, спроси папу. Если разрешит, то можно.
Маленький мальчик уселся рядом с мамой и стал ждать

папу с елкой, обдумывая, что бы ему сказать.
Вскоре пришел папа и притащил елочку. Она была ростом



 
 
 

с маленького мальчика, зеленого цвета и очень пушистая.
– Ой, какая красивая! – мальчик запрыгал вокруг отца. –

Давайте быстрее ее ставить! А то ведь скоро Новый Год! Па-
па, ты разрешишь мне перейти в «завтра»?

– Куда-куда? – папа расслышал только последний вопрос.
– Мама сказала, что сегодня произойдет чудо, когда «се-

годня» вдруг превратится в «завтра»! Можно, я посмотрю…
– Что ж попробуй, что бы это ни значило. Ведь ты у нас

уже большой!
– Спасибо, папа! – маленький мальчик уцепился за елку

и потащил ее в комнату, в центре которой мама подготавли-
вала для елочки удобное место.

В доме запахло хвоей и даже стало как будто темнее и ти-
ше, словно вместе с елкой и ее запахом пришел сам дух зим-
него леса.

Мама достала коробку с игрушками, и маленький маль-
чик стал ее разбирать, а потом принялся наряжать пушистую
гостью.

Вскоре она перестала быть похожа на дерево, превратив-
шись в обычную новогоднюю елку, увешанную гирляндами,
блестящими шарами и стеклянными сосульками.

–  Ну что? Готовы? Елочка зажгись?  – спросил папа
и  включил вилку гирлянды в  розетку. Елочка засветилась
всеми цветами и совсем перестала быть елочкой, словно ис-
чезнув, а вместе с ней исчез и дух леса.

– Ура! – закричал маленький мальчик. – Как красиво! Да-



 
 
 

вайте выключим свет! А когда придет Новый Год?
– Скоро, совсем скоро… – ответила мама. – А сейчас бу-

дет праздничный ужин!
Они всей семьей отправились на кухню. Маленький маль-

чик попил чай с конфетами и сразу побежал обратно в ком-
нату, к елочке. А мама с папой остались на кухне пить и есть
свои взрослые напитки и закуски, смотреть телевизор и сме-
яться над его шутками.

Маленький мальчик остался в комнате один. Он уселся
рядом с наряженной елочкой и стал ждать. «Скоро Новый
Год, – думал он. – Скоро „сегодня“ станет „завтра“. Инте-
ресно, как это происходит? И  что для этого нужно? Ведь
не может такое чудо произойти просто так!» Мальчик стал
думать о неуловимом «завтра». Он давно за ним охотился.
Но тщетно. Каждый раз, как маленький мальчик, казалось,
хватал его за хвост, в руках обязательно оказывалось «сего-
дня». И вот скоро он увидит, как произойдет чудо: «сегодня»
станет «завтра», а не «завтра» превратится в «сегодня», как
происходит обычно.

Маленький мальчик сидел рядом с  новогодней елкой
и размышлял на эту нелегкую тему. Родители на кухне при-
глушили телевизор, думая, что сын заснул. Но  маленький
мальчик не спал, он ждал Нового Года и чуда.

Вдруг он услышал, что кто-то тихонько плачет.
– Кто это? – испуганно спросил маленький мальчик.
– Это я, – сказала маленькая елочка.



 
 
 

– Почему ты плачешь? – удивился мальчик. – Ведь ты та-
кая красивая!

– Я хочу домой… – грустно сказала елочка. – Мне здесь
очень холодно.

– Как это? – не понял маленький мальчик.  – Это в  ле-
су сейчас очень холодно, а у нас – центральное отопление
и электричество.

Он медленно и важно произнес недавно выученные слова.
– Мне здесь очень холодно, – повторила елочка. – Это ка-

кой-то другой холод, он не похож на холод леса, он подни-
мается снизу, от корня…

– Что мне для тебя сделать? – испугался маленький маль-
чик. – Хочешь, я тебя чем-нибудь накрою?

– Я хочу домой, в лес… Мне плохо здесь.
Маленький мальчик слышал слова елочки, но  никак

не мог понять их.
– Тебя обложили мягкой ватой! Ты вся светишься! Вокруг

радостные люди. Ты словно стала одной из нас!.. Ты была
деревом, а сейчас среди людей!

– Меня обложили ватой, но я хочу пушистого снега. Пусть
он холодный, но для меня он теплее всей ваты на свете…
Я вся увешана стеклянными шарами и переливаюсь всеми
цветами радуги, но  я мечтаю вернуться под бледный свет
луны… – Елочка немного задумалась. – И я бы ни за что
на свете не хотела стать человеком. Потому что люди раду-
ются только когда приносят кому-нибудь боль. Вы не умее-



 
 
 

те радоваться, если не сделаете кого-нибудь несчастным. Да-
же в праздники. Вы встречаете Новый Год, надеясь наконец
вступить в завтрашний день, но при этом рубите нас и уво-
зите из дома, только для того, чтобы через несколько дней
выбросить. Даже в самый ваш светлый праздник, в Рожде-
ство, вы не можете радоваться, если не сделаете несчастны-
ми миллионы индеек. Ваши женщины радуются, когда ради
них убивают прекрасные цветы, а вы сами – когда на арене
ради вашего удовольствия закалывают быков. Я много слы-
шала о повадках людей, и не могла поверить. Теперь я все
вижу сама. Нет, я не хочу стать человеком, потому что нико-
гда не пойму вашей радости…

Елочка замолчала. Маленький мальчик изумленно смот-
рел на нее. Он почти ничего не понял из того, что она сказа-
ла. Может быть, оттого, что плохо понимал ее язык, может
еще почему.

– Откуда ты знаешь про «завтрашний день»? – наконец
спросил он.

– Не только люди, но и деревья, насекомые, птицы, жи-
вотные… все когда-нибудь переходят из «сегодня» в «зав-
тра». Но у всех нас это происходит как-то само собой, не так
как у людей. Зато человек может перейти в «завтра» много
раз за жизнь, а мы лишь однажды. Но почему-то так случа-
ется, что люди редко вступают в «завтра» даже один раз, ча-
ще они пользуются другой своей способностью: они перехо-
дят из «сегодня» во «вчера»! На это тоже способен только



 
 
 

человек.
Маленький мальчик совсем запутался, пытаясь понять,

что ему говорит елочка. Он почувствовал, что ей плохо,
но не знал, чем может помочь. Он вспомнил, что она гово-
рила про снег вместо ваты.

– Елочка, хочешь, я принесу тебе снега с балкона?
Елочка не отвечала. Мальчику показалось, что она не про-

ронит больше ни слова. Но елочка, словно сама себе, все-та-
ки произнесла:

– Мне показалось, что ты слышишь меня… Может быть,
это потому, что скоро для меня наступит «завтра»?..

Однажды мне рассказывали, что некоторые люди могут
слышать нас. Как жаль! Я думала, что встретила одного
из них… Но мне просто показалось. Что ж, я больше не буду
говорить… Зачем разговаривать с тем, кто тебя не слышит?..
Ведь скоро я перейду… В такой важный момент не  стоит
тратить время на пустые разговоры. Просто я надеялась, что
встречу этот момент дома… Я так хочу домой!..

И она замолчала. Маленький мальчик смотрел на елоч-
ку, и ему показалось, что она замолчала навсегда. Ему пока-
залось, что жизнь покинула зеленую красавицу, лишь стек-
лянные игрушки переливались искусственным светом, отра-
женным от равнодушного мигания лампочек электрической
гирлянды. Мальчик заплакал:

– Елочка, что с тобой?! Почему ты замолчала? Скоро на-
ступит время чудес, когда «сегодня» становится «завтра». Я



 
 
 

хочу перейти туда вместе с тобой! Ну скажи хоть что-нибудь!
Что я должен сделать?! Скажи хоть что-нибудь!..

Но  елочка молчала. Мальчик плакал, гладя пушистую
хвою елочки. Вдруг он почувствовал что-то. Словно бы его
толкнули изнутри. Слезы мгновенно высохли, а в сердце по-
явилась уверенность. Он принялся за дело. Вначале отклю-
чил гирлянду и осторожно размотал, потом снял все укра-
шения. Затем осторожно вышел в  коридор и  тихо, чтобы
не услышали родители, оделся. Вернулся в комнату и потя-
нул елочку на себя. Она оказалась удивительно легкой. Ма-
ленький мальчик незаметно выскользнул из квартиры, при-
хватив санки. На улице положил елочку на них, легонько пе-
ревязал, чтобы не упала, и решительно зашагал в  сторону
леса.

Шел долго, стараясь не оступаться с тоненькой, накатан-
ной лыжни. Но все равно иногда проваливался в глубокий
снег. Мальчик словно не замечал этого, он спокойно вытас-
кивал увязший валенок и продолжал свой путь. Яркая луна
светила ему, а звезды удивленно подмигивали.

– Елочка, ты еще в «сегодня»? – спрашивал иногда маль-
чик, но она молчала.

Таинственная тишина зимнего леса встретила маленького
мальчика и накрыла его. Деревья расступились, и он, не мед-
ля ни секунды, вошел во мрак.

После светлого снега, освещенного яркой луной, малень-
кому мальчику показалось, что он попал в просторное подзе-



 
 
 

мелье, где нет ни одного окошка. Но уже через минуту снова
стал различать тропинку под ногами, контуры высоких дере-
вьев и пятна кустов. Он терпеливо и упорно двигался вперед,
пока перед ним не открылась маленькая полянка. Снова по-
казалась луна и одобрительные глаза звезд. Мальчик почув-
ствовал, что теперь можно остановиться, и он остановился.

Отвязал елочку, поднял ее и осторожно усадил в снег.
– Я сделал для тебя все, что мог… – сказал он. – Теперь

ты дома, милая елочка!
И вдруг произошло самое настоящее чудо! Зашептались

деревья вокруг, закивала луна на прозрачном небосводе, за-
прыгали от радости звезды.

– Никогда не думали, что увидим такое! – говорили дере-
вья.

– Как это прекрасно и удивительно! – причмокивала пол-
ными губами луна.

– Нет, вы видели?! Вы видели?! – наперебой кричали звез-
ды.

Еще мгновение назад в  лесу царила звенящая тишина,
а сейчас вокруг звучали тысячи голосов.

Мальчика захлестнула волшебная радость. Внезапно он
отчетливо понял: миг назад для него наконец наступило
«завтра»!

– Я счастлива… – раздался тихий голос. И все сразу за-
молчали. Маленький мальчик посмотрел на свою елочку.

– Я счастлива, – повторила она. – Я никогда не думала,



 
 
 

что мне будет суждено увидеть, как люди переходят из «се-
годня» в «завтра». Это так удивительно!.. А я не верила…
Ведь, чтобы перейти нам, приходится… приходится…

Елочка остановилась, ей трудно было продолжать.
– …Помнишь, я говорила, что не хотела бы стать чело-

веком, потому что не понимаю вашей радости? – наконец
спросила она. – Теперь я знаю настоящую радость человека,
поэтому очень хочу стать…

Елочка замолчала, и маленький мальчик, и все в лесу, по-
чувствовали: она тоже перешла в «завтра»…

Маленький мальчик возвращался домой. Он не  думал,
что ему попадет за ночную прогулку, за забытые в лесу сан-
ки, за исчезнувшую елочку… Он слушал ветер и шуршание
снега, улыбался шуткам звезд и баловству снежинок, тонул
в бездонном небе и необъятных глубинах собственного серд-
ца… И он знал, и он чувствовал, что еще не раз перейдет
в «завтра», и каждый раз это будет чем-то особенным, чем-то
удивительным. Он знал, что обязательно перейдет еще мно-
го-много раз…

28—31 декабря 2002



 
 
 

 
История 5. Домик в овраге

 
…Осенью рядом с домом вырыли целый овраг. Папа ска-

зал, что рабочие не могут найти какую-то важную трубу.
Маленький мальчик с друзьями по выходным лазал в этот

овраг. Все надевали высокие резиновые сапоги и соревнова-
лись, кто спустится глубже и не увязнет в густой жиже.

Потом пошли дожди, и  родители строго-настрого за-
претили детям спускаться вниз. Рабочим, которые искали
неуловимую трубу, родители тоже, наверное, запретили хо-
дить в овраг. Потому что теперь даже на неделе в нем никого
не было.

А потом пошел снег. Овраг стал белым и как будто да-
же не таким глубоким. Но все равно он не годился для того,
чтобы кататься по его крутым склонам на снегокате. И даже
на картонке.

Поэтому маленький мальчик с друзьями только два раза
забирались в мягкий и очень глубокий снег оврага. Там бы-
ло неинтересно, ведь сложно как-то играть, когда провали-
ваешься по горло. Даже снежками не покидаешься!

Зато ближе к весне кое-что изменилось…
Как-то раз маленький мальчик заглянул в овраг и заметил,

что снег осел и стал жестким, словно слегка зачерствевшая
мякоть белого хлеба.

– Снег подтаял, – решил мальчик и спустился вниз. Ока-



 
 
 

залось, корка стала такой твердой, что из нее можно было
вырезать фигурки, потом брать их в руки, а снежные чело-
вечки и сердечки даже не ломались! А еще оказалось, что
под твердым блестящим слоем очень мягкий и белый, как
вата, снег, который очень легко выгребать.

Мальчик так увлекся, что невольно сделал домик, в кото-
рый и забрался целиком.

– Ой, да здесь можно целую квартиру с тремя комнатами
вырыть! – вдруг сообразил маленький мальчик и принялся
за работу.
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