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Аннотация
Дан и  Анна живут в  разных странах, говорят на  разных

языках. Они случайно встречаются в  южном городе на  берегу
моря и не воспринимают всерьез эту встречу. Но им неведомо,
что у  провидения есть планы на  их счет. Судьба раз за  разом
соединяет их, но  люди и  обстоятельства разводят их вновь
и вновь. Что делать, когда вместе нелегко, но жизнь теряет смысл
друг без друга? Писать СМС-роман…;)
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«У меня заняло много времени, чтобы написать те-

бе ответ. Отчасти оттого, что навалилось много рабо-
ты, но еще и потому, что это было очень жесткое вре-
мя для меня. Я надеялся, что в тишине, без переписки
с тобой, мне удастся совладать со своими чувствами.
Но ничего не вышло, стало только хуже. Может быть,
ты что-то посоветуешь?». – написал Дан 4 апреля.

Это был вольный перевод с английского его письма. Мне
хотелось плакать. Я чувствовала после разлуки с ним то же
самое.
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Весна. Апрель. В Питере стало появляться солнце. Вче-
ра мне исполнилось 26 лет. Ухнуло двадцать шесть, упало,
как снег на голову. Знаешь, что никуда от этого не денешь-
ся, но, все равно, прибавление еще одного года к уже име-
ющимся обескураживает и напрягает. У моей подруги Лиз-
ки, приближение этой даты – в конце августа – вызывает по-
чти истерику. «Я еще не готова стареть, – паникует она. – Я
не буду отмечать свой ДР.» Наверное, я, с ее точки зрения –
двадцатипятилетней девушки, почти старуха.

Что остается делать в  таком возрасте? Читать письма
и вспоминать прошлое))

«Перечитывая наши сообщения, которые я получил
после твоего отъезда, я особо остро ощущаю наш раз-
рыв. Скучаю по нашим разговорам, по тебе. Но, зна-
ешь, я до сих пор злюсь из-за того, что ты не захотела
принять мою помощь. Тогда, возможно, все было бы
по-другому… Эти злые мысли не то, чтобы направле-
ны против тебя, но они есть в моей голове, и мне нуж-
но время, чтобы от них избавиться».

Пятого числа Дан так и не поздравил меня. Я ждала весь
день его звонка или сообщения. Потом он сказал, что упу-
стил из виду. Забыл… Мне кажется, тут была другая причи-
на. Я думаю, он просто злился. Мне было горько. Почему мы



 
 
 

так безжалостно мучили друг друга?
«Ну, е-мое, с днем рождении. Что ли, – написал Ми-

ша, – Желаю найти свое место и побольше детей. Де-
ти – это же счастье))»

Год назад давление возраста, по  моим воспоминаниям,
было не таким ощутимым, потому что до двадцати пяти ты
еще.. нет, не ребенок, конечно, но ты еще находишься в поре
юности, что ли. А двадцать пять воспринимаются как пер-
вый перевал. Ты все еще молода, но уже не юна. Ты что-то
уже должна дать на-гора: школа, институт, семья, ребенок.
На тебя поглядывают выжидающе – чем из выше перечис-
ленного ты уже обзавелась. Исчезает легкость, полет. Буд-
то все вокруг – родные, друзья, знакомые – норовят схва-
тить тебя за ноги и притянуть вниз – хватить порхать, ползай
по Земле.

«Я думаю, что когда я снова в кого-то влюблюсь,
моя злость поутихнет. А вообще, мне очень любопыт-
но, что думает твой брат по поводу нашего разрыва.
И твоя мама»

Неплохо было  бы затормозить время на  двадцати пяти
и остаться в этой прекрасной поре еще лет на шестьдесят.
До восьмидесяти пяти, предположим. Ты уже не так наивна
и неуверенна в себе, как в шестнадцать, но все еще легка.
Легка-а-а! И мудра. И уже неплохо ориентируешься в этой
жизни! И красива! И так год за годом, год за годом. Прекрас-
ные двадцать пять!



 
 
 

Хотя, по моим ощущениям, самый веселый год получил-
ся, когда мне было двадцать. Все, что сегодня я ценю и чему
радуюсь, появилось примерно в то время. Я начала серьезно
заниматься танцами. Я училась в институте, и мне уже было
комфортно в его стенах, потому, что меня окружали хорошо
знакомые, а некоторые – почти родные люди. Я стала что-
то понимать в психологии, которую изучала. Светлана Ни-
колаевна, наш ведущий преподаватель, уже крепко держала
нас в своих объятиях, учила, направляла, лепила. Это позже
мы, ее ученики, поставили эту чрезмерную опеку ей в вину,
обозвав попыткой манипулирования, авторитарностью и пр.,
но тогда еще все было прекрасно, и авторитеты оставались
незыблемыми.

«С  днем рождения, Анна Игоревна! Надеюсь, вы
остались такой же жизнерадостной и хорошей, как го-
да два или три уже назад. А, может, и четыре)). Же-
лаю вам всего самого хорошего. Творческих успехов.
Чтобы в жизни все складывалось так, как вы этого
хотите. И чтобы вы никогда не грустили по пустякам.
Пусть все у вас будет хорошо», – писала мне Полина, де-
вочка из театральной студии, которым я ставила танец для
спектакля. Пока все было с точностью до наоборот: все скла-
дывалось не так, как я хотела, и я грустила по всяким пустя-
кам, увы :(

Летом я уехала в Испанию. Почти дикарем. Кроме опла-
ченного перелета до Барселоны и обратно и нескольких дней



 
 
 

запланированного проживания в Бильбао у Ойера, нового
интернет-знакомца, у меня не было ничего: ни отеля в Бар-
селоне, ни билетов на автобус до Бильбао. Денег тоже бы-
ло в обрез. Я экономила, буквально, каждый евро. Но это
было классное трехнедельное приключение, полное впечат-
лений и неожиданных встреч. Я жила в баскской семье Ой-
ера, в большом красивом доме, стоящем во фруктовом са-
ду. Ойер обожал меня. По крайней мере, мне так казалось.
Он так старался, чтобы мне было хорошо у него, что порой
мне становилось совестно. Мы объездили с ним почти все
северное побережье Испании. Здесь я впервые увидела оке-
ан, именно океан, не море. Я ощутила его мощь, энергию его
волн, захлестывающих берег. Их плеск и гул выдают такие
пространства и глубины – просто невозможно представить.

Я познакомилась с друзьями Ойера, его чудной восьми-
десятилетней бабушкой, сестрой и  родителями. Все были
очень милы ко мне. С Ойером мы остались друзьями. До че-
го-то большего дело не  дошло, может быть, потому, что
за неделю до этого, в Барселоне, я встретила одного челове-
ка, который до сих пор вспоминается, как сон. Он стал мо-
им первым испанским впечатлением в ту поездку и невольно
оказал влияние на все последующие отношения.

Мне было тогда двадцать лет.
Может быть, это свойство круглых дат – быть запомина-

ющимися, не всегда со знаком плюс, но и не безликими, что
канут в омут лет без следа.



 
 
 

Я хорошо помню свои десять и пятнадцать лет.
В десять наша семья переехала в другую страну, и вся моя

жизнь перевернулась с ног на голову. Дома остались друзья
и подруги, привычная жизнь и понятные взаимоотношения.
На новом месте – стычки с аборигенами, проблемы с обще-
нием, новые друзья. И свобода! Какая там была свобода! Но-
ситься на велосипеде по Ариэлю, загорать до черноты возле
городского бассейна, нырять и плавать хоть целый день.

В пятнадцать лет жизнь моя была сложна и совсем не лу-
чезарна. Я была усталой, нервной анорексичкой с кучей ком-
плексов, без друзей, в новой школе и без малейшего пред-
ставления о собственном будущем. Сейчас я понимаю, что та
школа была замечательной, и что меня окружали классные
ребята, и что из этого можно было выудить для себя гораздо
больше, чем я решилась или смогла.

В двадцать два я окончила институт, а  значит, этот год
прибавил мне одну вещицу, саму по себе бесполезную, ес-
ли бы за этим не стояли пять лет усердной, и не очень, учебы,
новые знакомства и новый социальный статус. Я была теперь
дипломированным специалистом – психологом-консультан-
том, но без опыта работы. А значит, имела то, что никому
не было нужно. Вся наша группа была в том же положении.
Никто не  знал, куда податься. Работать? Учиться дальше?
Все равно, что стоять на оживленном перекрестке и крутить
головой во все стороны, стараясь вписаться в его сложное,
но имеющее свои законы, движение. Хорошо, что в то вре-



 
 
 

мя у меня уже сформировалась устойчивая любовь к хорео-
графии, и была группа девочек, у которых я вела ирланд-
ские танцы. Хоть что-то незыблемое. Эти небольшие остров-
ки стабильности порой спасают.

В январе того года мы съездили в Париж. Мы бродили
до ломоты в спине по улицам этого прекрасного чудовища,
отдыхали на деревянных скамьях готических соборов, вече-
рами там же слушали орган. Мы засыпали и просыпались под
колокольный звон собора святой Екатерины, к стене кото-
рого был прилеплен наш шестиэтажный дом, и в нем – ма-
люсенькая комнатка, в которой мы жили. Она же спальня,
кухня, столовая, душ и уборная. Все – на девяти квадратных
метрах. Зато с небольшим садиком, сооруженном в камен-
ном мешке на уровне второго этажа. В этот садик можно бы-
ло попасть только через окна нескольких квартир, в том чис-
ле, и нашей.

В двадцать три я сделала важный самостоятельный шаг
в ирландских танцах, которыми занималась уже несколько
лет, и  которые стали с  некоторых пор очень значимы для
меня – присоединилась к школе Кэтрин, тренера по ирланд-
ским танцам из  Голландии, и  ушла от  нашего питерского
преподавателя. В двадцать три я вообще много ездила – в ос-
новном, в Голландию. Сначала путешествовала, потом – учи-
лась в школе Кэтрин. Она очень хорошо принимала меня. Я
занималась с ее учениками, чемпионами Европы. Это было
очень круто!



 
 
 

Через год Кэтрин приехала к  нам, в  Петербург, на  ма-
стер-классы и учила уже моих девочек. Это было большое
достижение. Настоящий звездный тренер занимался с мои-
ми ученицами. И она хвалила их!

В двадцать четыре были северо-восточная Италия и Тал-
линн с  его Певческим Полем и  светлоголовой публикой.
У эстонок восхитительный натуральный цвет волос – плати-
новый, чистый, без приевшейся желтизны. В рамках боль-
шого фестиваля в Таллинне проходили два концерта, двух
мировых звезд, которые изначально были неравнозначны
для меня. Каррерас или Элтон Джон? Я выбирала для себя,
конечно, первого. Но, в результате, прониклась уважением
к ответственному трудяге Элтону Джону и разочаровалась
в великом Каррерасе, который, совершенно очевидно, берег
голос.

Ну и, конечно же, Таллинн. Этот город взял меня в плен
сразу и навсегда. Он прекрасен в любое время года и в любую
погоду. Он всегда разный и всегда желанный. Он как сказка:
в нем всегда остается тайна, сколько бы раз ты не приезжал
сюда.

А  осенью того года, как случается у  всех перелетных,
мной овладел миграционный зуд, и произошло чудо, о кото-
ром я уже перестала мечтать. Я обнаружила в Берлине Ака-
демию танца, которую давно искала. Как я не  наткнулась
на нее раньше? С моей-то дотошностью в поисках. И я засо-
биралась в Берлин.



 
 
 

Если подумать  – неплохие годы. Насыщенное время.
Еще бы получалось использовать его по-полной. Но ощуще-
ние счастливых лет у меня осталось от двадцатого и двадцать
пятого года. Почему? Ответ я нашла на  своем туалетном
столике, старом, простого фасона, без излишеств. Когда-то,
в непростой для меня час, я наткнулась на понравившееся
мне короткое стихотворение Бродского, переписала его и во-
ткнула в угол зеркала. В нем есть слова: «… когда любовей
с нами нет, тогда, когда от холода горбат…», которые и объ-
яснили мне все. Я наконец-то поняла, что является необхо-
димой составляющей счастья. Все верно. Поэт – гений. Он
не ошибся «про любовь». Двадцать и двадцать пять были от-
мечены ее нереальным светом. И это было счастье, непро-
стое, но счастье. Одно плохо, я еще не была готова к встрече
с ним.
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После дня рождения я заболела. Сидела дома, прокли-
ная температуру, кашель и вынужденное одиночество. И еще
не  прошедшее разочарование и  обиду. На  кого? На  себя
и на него, наверное… Но все по порядку.

В январе прошлого года я поехала в Москву. Для питер-
ского жителя выбраться в столицу – целое событие. У меня
есть дальние родственники, которые десятилетиями твердят
о необходимости посетить свою московскую тетушку и пле-
мянников, и никак не соберутся это сделать. Давнее проти-
востояние между двумя столицами тому виной. В моем слу-
чае повод для поездки был очень важным. Я серьезно гото-
вилась к поездке в Берлин, в Академию танца, и потому хо-
тела получить израильский загранпаспорт – даркон. По нему
можно было ехать в  Германию без визы и  на  длительный
срок.

В Москву я поехала со Славкой, товарищем по ирланд-
ским танцам, хорошим моим приятелем. Я его не  звала
с собой, предвидя очереди в консульстве. Он собрался сам,
неожиданно, в один день, сказал, что ему хочется развеять-
ся, встряхнуться, получить новые впечатления. К тому же,
он недавно развелся с женой и переживал не самый лучший
период в своей жизни. У него, конечно, непростой характер,
но он большой молодец. Это точно. Его движение по жизни



 
 
 

целенаправленно и осознанно, хотя, порой, и с неожиданны-
ми блужданиями, но жизнь ему интересна, и он честен в сво-
их реакциях на ее повороты. В отношении меня Слава пре-
тендует на роль наставника, а возможно, и на что-то боль-
шее, но довольно тактично, без назойливости и перегибов.
Обычно. Но пока оставим это.

Мы со Славкой сели в поезд на Московском вокзале. Бы-
ло уже совсем поздно. На  перроне за  окном толпился на-
род – все те, кто планировал прибыть в первопрестольную
рано утром. Теплое нутро вагона и  предчувствие путеше-
ствия грели душу. За окном в свете фонарей кружили сне-
жинки. За  освещенной территорией Московского вокзала,
между островерхих крыш и  башен висело грязно-черное,
с беловатым налетом ночное питерское небо. Москва на зав-
тра обещала минус пятнадцать.

Слава рассказывал о работе, о дочке, с которой виделся
в прошедшие выходные и которой подарил какую-то умопо-
мрачителоно-дорогую игрушку. Я слушала его и рассматри-
вала людей на платформе.

– Ань, ты слушаешь меня? – потребовал моего присут-
ствия Слава.

– Да. И я тоже хочу огромного слона, как у Сони, – ска-
зала я.

– Если хочешь, я тебе куплю.
– Нет, что ты. Я пошутила. Это будет смешно: взрослая

тетя с розовым слоном, – сказала я с сожалением.



 
 
 

Пискнул телефон, лежащий на  столе  – пришла смска.
В столь поздний час. Я взглянула на имя отправителя. Удив-
ляться не пришлось: для него самое время. Писал товарищ
по институту – Эдик. Стиль и пунктуация не позволяли усо-
мниться, что это он – экстравагантный друг Каджая. Эдик
не выходил на связь несколько последних дней, и вот теперь
дал о себе знать. Ничего особенного – поток сознания:

«Я был отключен какое-то время. Депрессия
о смысле моего существования… Теперь-то я понял,
что не разберусь ни в чем, и вот думаю, надо ли про-
должать докапываться до истины. Или просто плыть
по течению =) Это нормально. Так бывает… =) Я же
художник… Ты мне нужна».

– Что-то важное? – спросил Славик.
Я махнула рукой.
Поезд тронулся, покатился сначала медленно, медленно,

потом выехал за территорию станции и стал набирать ход.
Вагон покачивало, снег бил в  стекло, за  окном надвигал-
ся, потом отступал во тьму, потом опять выныривал в све-
те фонарей большой город. Пассажиры стали укладываться
на свои места: поезд прибывал в Москву в начале седьмо-
го, и за оставшиеся шесть с небольшим часов нужно было
успеть выспаться. Проводница приглушила свет. Я лежала
и думала, что ответить Эдику. Слава делал вид, что спит.

Эдику хотелось поговорить. На самом деле он – загадоч-
ная личность. Он грузин. Или еврей. Или и то, и другое вме-



 
 
 

сте. Очень интересный человек. Он проучился с нами в ин-
ституте три года, а потом ушел в творческий поиск, и вы-
ныривал время от времени – то художником, то коммерсан-
том, то научным работником. А, может быть, представите-
лем инопланетян.

Эдик – худой, невысокий, темноглазый восточный краса-
вец, с всегда аккуратной прической. В институте он одевался
в широкие, на размер, больше, чем нужно, деловые костю-
мы. Наверное, чтобы скрыть худобу, и для большей солидно-
сти. Его обожали бы девушки, будь он чуть повыше, нарас-
ти мускулатуру и обрети легкость в общении и ненавязчи-
вое чувство юмора. Но в то время шутки его были слишком
экстравагантны, и он не интересовался спортом, потому что
день и ночь был занят поисками себя: он писал стихи, рома-
ны, картины маслом. Потом ему перестало хватать времени
на учебу, и он забросил институт. У него появилась девушка,
потом другая. Говорят, он чуть не женился на одной из них.

Сейчас ему нужно было излить душу и знать, что его услы-
шали.

Я попыталась ответить на его крик души, написала, потом
исправила, переписала еще раз, боясь смутить или обидеть.
Собралась отправить, но поезд несся сквозь тьму уже где-
то за городом, в полях. И мои смски застревали в порывах
метели.

«Не люблю жаловаться =)), – писал Эдик. – Просто
хотел посмотреть, что ответишь. Спишь уже, что ли?



 
 
 

=) Короче, я рад тебе. И не выдумывай по поводу об-
щения. Я почти всегда на связи!»

Связи не было. Все, спать! Славка спал на верхней полке,
отвернувшись к стенке. Наверное, опять на меня обиделся.
Это его перманентное состояние. За окном завывала метель.
Спал весь вагон. Спать. Встретимся завтра в Москве.
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У дверей израильского посольства толпился народ. Лю-
ди пришли заранее, чтобы занять очередь, и  к  девяти ча-
сам, к открытию заведения, успели замерзнуть и озлиться.
Охрана профессионально, как это умеют делать израильские
службы, фильтровала посетителей. Мы перемещались из од-
ного отстойника в другой, в соответствии со списком в руках
служащего, и в зависимости от наличия израильского пас-
порта. Славу отфильтровали на первом же этапе, еще на ули-
це. Меня пропустили внутрь здания. Славка было взвился –
за что такая несправедливость, но я сделала грустное лицо:

– Тебе хорошо, сейчас сядешь где-нибудь, не  торопясь,
попьешь кофе, – сказала я совершенно искренне.

Славик, осознав все плюсы своего положения, приобод-
рился: больше всего на свете он не любил чувствовать се-
бя обделенным. Да, что тут говорить, я и сама сейчас с удо-
вольствием расположилась бы где-нибудь за столиком и по-
тягивала бы горячий, ароматный напиток. С корицей или му-
скатным орехом. Или с  тем и другим вместе. Это вообще
моя мечта: завтрак в симпатичном кафе возле дома. Мимо
спешат на работу люди. Моя мечта сегодня материализова-
лась в Славкином исполнении. Ничего, будет и на моей ули-
це праздник.

Через пятнадцать минут я получила от него жизнеутвер-



 
 
 

ждающее сообщение:
«Хомячу едрён кофе в „КофеХауз“. Как у тебя де-

ла? Вошла? Примут без списка? Все хорошо?»
В этом был весь Слава: миллион вопросов, хотя расста-

лись мы двадцать минут назад. И ожидание немедленного
ответа. Ответить на эсэмэску я не могла – в посольстве про-
сят не пользоваться телефонами. Слава расстроился. И оби-
делся. Короче, через двадцать пять минут после расставания
мы опять были в ссоре.

«Ну, не  хочешь отвечать  – как хочешь. Я к  ней
со всей душой и нежностью, а она – попиной ко мне», –
ворчал он.

Я молчала  – посольство ведь, тем более, израильское.
Здесь лучше никого не раздражать.

Армия не только в России осложняет жизнь молодого че-
ловека. Израильская армия играет по тем же правилам, но,
в отличие от российской армии, израильская интересуется
не только парнями, но и девушками. Она уже на протяже-
нии многих лет мечтает принять меня в свои ряды. И десять
лет назад заглядывалась на меня, когда я со старшим бра-
том и родителями возвращалась в Россию. И сейчас была бы
не против… Вот только я была не готова к службе, у меня бы-
ли другие планы. Конфликт интересов, в результате которого
я могла остаться без загранпаспорта международного образ-
ца, по которому тебя примет безоговорочно не только Евро-
союз, но и – бери выше! – сама Великобритания, мать ее ко-



 
 
 

ролеву! Потому сегодня нужно быть особенно убедительной:
пожилые бабушка и дедушка, институт, и т. д. и т. п. – все
препятствовало тому, чтобы я служила в вооруженных силах
государства Израиль. Я все изложила. В письменной форме.
На иврите основные данные, чтобы видели, с кем имеют де-
ло, а причину – из-за сложности изложения – на английском
языке. Женщина в окошке приветливо мне улыбнулась. Она
меня почти любила. Я тоже любила всех, но ровно настолько,
насколько этого требовало дело. Не более того. Я не наме-
рена была терять время. Документы – в окошко, квитанция
на руках. Спасибо, огромное спасибо. Премного вам благо-
дарна. Всего доброго. Все, все, все! Тем более, что Славик
после кафе «почапал дальше», как он и сообщил в очеред-
ной эсэмэске.

Прощай посольство. Привет Москва. Привет, новая шап-
ка – черная с серебряной нитью. Очень дорогая, но Слава
настоял. Было и правда очень холодно в столице. Синопти-
ки не обманули. Мы побродили по промерзшему городу, по-
обедали, поболтали. На Красной площади задувало так, что
мы сочли разумным спрятаться в ГУМе. Прошлись по празд-
нично светящимся отделам, в какие-то заглянули через стек-
ло. Цены лишали уверенности. Все было очень дорого.

Пока мы гуляли по городу, а потом мчались на «Сапса-
не» в  Питер, Славка, как настоящий военный, разрабаты-
вал план борьбы с израильской армией, пытавшейся поме-
шать мне получить столь необходимый документ. Я молча



 
 
 

слушала, потому что была убеждена – победить израильскую
армию невозможно. Не-воз-мож-но! Слава, конечно, вели-
кий стратег, но ему противостоит многовековой опыт. А это
не шутки. Оставалось надеяться, что мои объяснения возы-
меют действие, и, хорошо бы, побыстрее: в начале февраля
я собиралась ехать в Германию, в Берлин, на танцевальные
курсы. И даркон был единственной возможностью офици-
ально оформить отъезд. С учебной визой у меня не склады-
валось никак. Виной тому – недостаток средств на банков-
ском счете. Вернее, их полное отсутствие.

Слава, воодушевленный дробным стуком колес, щурясь
от  яркого солнца, рассыпанного брызгами в  мелькающих
за  окном сугробах и  снежных шапках на  деревьях, был
неутомим и призывал к действию. Может быть, фиктивный
брак с  евреем? Или маленькая победоносная война? Или
тайное, очень тайное! проникновение в штаб израильского
главнокомандующего?) Мы хохотали, как дурные, вызывая
вопросительные взгляды окружающих. Тепло и солнце тво-
рят с питерским жителем настоящие чудеса.

Но, нет и нет! Все, что могла, я сделала, считала я. Те-
перь нужно расслабиться и отдаться на волю судьбы. И плыть
по течению. Слава негодовал.

А я поплыла себе. Тем более, что дел в это время навали-
лось невпроворот. Мы готовились к фешу, питерскому от-
крытому чемпионату по ирландским танцам. Через две неде-
ли мои девочки должны были порвать своих конкуренток.



 
 
 

Вика впервые танцевала сложный для нее рил, Даша хоро-
шо помнила танец, но никак не могла зависнуть в воздухе
во время прыжка и каждый раз проваливалась в пол вместо
того, чтобы взлетать к небу, Катя была готова на все сто, но…
уверенность в себе! Где этой девочке взять ее в достатке! Все
мои подопечные требовали пристального внимания и напря-
женной работы. Кроме того, меня ждали в Берлине, а я ни-
как не могла решить, на кого я оставлю девчонок, когда уеду.
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«Давай встретимся. Я закажу столик в кафе. Поси-
дим вдвоем. Ты и я»

Это был Эдик. У него сегодня День рождения. Я поздра-
вила его утром. И вот теперь он хотел отметить это событие
со мной.

«И чем же тебя порадовать при встрече?» – спроси-
ла я.

«Что-нибудь символическое», – написал Эдик.
«Может что-то особенное? – настаивала я.
«Особенное? Да! Мне хочется тебя поцеловать…:)»
Мой друг Эдик. Меня он хотел видеть не просто другом.

В этом была огромная проблема. Неразрешимая проблема.
Зачем я задала этот вопрос? Черт дернул меня за язык. Каков
вопрос, таков и ответ. Вот теперь думай, как выкручиваться
из этой ситуации. Так все некстати.

К тому же, совершенно нет времени. Эта замотанность.
Дела-дела. Я подумала: «Ну как я поеду? Он начнет ко мне
клеиться, а я не люблю, когда ко мне клеятся мои друзья».
И я не поехала в кафе. Это было жестоко. Наверное, он ждал.
Сидел один за пустым столиком и поглядывал на часы. По-
том встал и ушел…

Я не люблю это воспоминание.
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Все проблемы разрешились в один день. Девочки успешно
выступили на фэше. Я позвонила в консульство, в Москву,
и там сообщили, что можно приезжать за дарконом. А Лена,
с которой мы вместе ходили на ирландские танцы, согласи-
лась позаниматься с моими девицами, пока я буду в Берлине.

«Живи, сохраняя покой. Придет весна, и цветы распустят-
ся сами», – говорят китайцы. К сожалению, со способностью
«сохранять покой» у  меня всегда было не  все в  порядке.
Но цветы, все-таки, распустились.

Все завертелось со страшной, все увеличивающейся ско-
ростью. Я ехала в Германию! Я ехала в Германию? Я ехала
в Германию, о, ужас! Через пару недель я должна была ока-
заться в чужой стране. Готова ли я уехать из самого люби-
мого города на свете и жить вдали от родных и друзей со-
вершенно одна? Я совсем не была уверена в этом. У меня
не было жилья. У меня было впритык денег – совсем немно-
го. Вот тут-то мне стало по-настоящему страшно.

Все жили своей жизнью – работали, учились. Славка зани-
мался ремонтом машины и оформлял загранпаспорт. Эдик
участвовал в выставке молодых художников со своими мрач-
новатыми полотнами. Лучшая подруга Лизка, полгода назад
уехавшая в Москву, готовилась к свадьбе. Я должна была ре-
шиться. Или отказаться от этой поездки.



 
 
 

«Если не поеду сейчас, потом буду жалеть об этом», – ду-
мала я,

«Жалеют не о том, что сделали, а о том, что не сделали, –
поддержала меня мама.

«В крайнем случае, всегда можно вернуться», – эта мысль
убедила меня.

У меня был билет до Берлина. В-общем-то и все! Негде
жить? Я оповестила о  своей проблеме всех знакомых,
и за неделю до отъезда фантастическим образом появилось
жилье – квартира в респектабельном районе Берлина – Шар-
лотенбург. Ее хозяйка, Олеся, была давнишней, еще инсти-
тутско-кавээновской, знакомой моей сестры, Маши. Маша,
хвала ей и слава, несмотря ни на что, частенько выручает нас
в таких непростых ситуациях. У нее огромный круг друзей
и знакомых. Олеся – одна из них – уже много лет жила в Гер-
мании, работала в крупной автомобильной компании и те-
перь уезжала на месяц в командировку. У нее тоже была своя
заинтересованность во мне, но я в тот момент еще об этом
и не подозревала. Я просто прыгала до потолка от счастья:
все складывалось, у меня есть, где жить! Я еду, еду! За месяц
я как-нибудь освоюсь в Немчине и найду себе какую-ника-
кую квартирку или комнатку. Я была в этом убеждена.

За  три дня до  моего отъезда в  Берлин Олеся, хозяйка
квартиры, написала мне письмо, которое я с большим удо-
вольствием перечитала несколько раз. Манера изложения
выдавала человека, близкого к веселым и находчивым. Уди-



 
 
 

вительно, но письмо нисколько не насторожило меня.
«Приятно заочно познакомиться :), – писала Оле-

ся,  – Моя квартира находится в  престижном рай-
оне Charlottenburg, соседнем с  Schöneberg, в  кото-
ром расположена Ваша школа. Посмотрела по  кар-
те  – это всего в  6  км, добраться можно на  автобу-
се или метро за полчаса. Рядом с домом знаменитый
Kurfürstendamm, это самый центр западного Берлина.
Вокруг невозможная красота, отличный шоппинг, ку-
ча продуктовых магазинов, кафе и ресторанов, четы-
ре станции метро и куча автобусных остановок, зоо-
парк, парк и чёрта в ступе. Быстро добраться куда бы
то ни было вообще не проблема. Квартира одноком-
натная, 55 кв. м., с ванной комнатой, кухней и высо-
кими потолками, это старый фонд. Она у меня очень
уютная и ухоженная, я люблю порядок. Самое глав-
ное: в квартире живёт Васят. Но ц/у про него я Вам
выдам отдельно, когда договоримся принципиально».

Это была большая удача – квартира в центре и практиче-
ски бесплатно. Все пока складывалось в настоящем, будущее
тоже рисовало радужные перспективы. Если я успешно за-
кончу танцевальный курс в Берлине, можно будет поступить
там же в Академию танца. Закончить ее. И танцевать, тан-
цевать, танцевать!.. Так мне виделось будущее из февраля
2014 —го.

Накануне отъезда я получила эсэмэску от Эдика:



 
 
 

«Не надо бояться. Я рад твоей смелости. Рад, что
делаешь то, о чем мечтаешь, и чего хочется душе. Ес-
ли возникнут проблемы – прикрою. Вернуться всегда
сможешь», – написал он.

Добрая душа. Он не  обижался на  меня. Наверное, он
на самом деле гений.
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Самолет в Берлин улетал рано утром. Таможенник в Пул-
ково хотел увидеть мой обратный билет. Его не было. Я уез-
жала, не зная, когда вернусь обратно. Обошлось. Пропусти-
ли в самолет. Родители стояли у выхода в зону вылета. Ухо-
дя, я оглянулась, у них были светлые лица, а мне хотелось
плакать. В аэропорту Берлина обошлось без эксцессов. Нем-
цы совсем не хотели, чтобы их заподозрили в антисемитиз-
ме. Аллилуйя!

В Берлине было минус семь, без солнца, прохладный ве-
тер. Я купила билет и на электричке отправилась из аэро-
порта в город. Теперь, оглядываясь назад, я не могу вспом-
нить ничего из первых часов пребывания в Германии. Толь-
ко тяжесть чемодана, когда я поднималась – где это было? –
по лестнице. Стук чемоданных колес по асфальту элитного
района Шарлоттенбург, где люди ездили на такси и не таска-
ли тяжелые чемоданы по брусчатке. Ха-ха.

«Есть ли солнце? – спрашивали родители, – Хорошего
дня!»

«Я заболела и ушла пораньше домой, но мои колле-
ги в курсе, – написала Саша, у которой Олеся оставила клю-
чи от своей берлинской квартиры, где я должна была прове-
сти ближайший месяц, – Вам нужно будет дойти до дома:
большой ключ – от входной двери. Пройдете парад-



 
 
 

ную насквозь и выйдете во внутренний дворик. Сред-
ний ключ от двери квартиры, она сразу слева».

И потом:
«Сразу закройте дверь, чтобы Васят не выскочил»
Васят был рыжим котом, наглым хозяином уютной бер-

линской квартирки – со вкусом обставленного, холостяцко-
го, девчачьего гнездышка. Именно он был чуть ли не един-
ственным существом, с которым я в те дни могла поговорить
по-русски, не зная даже, понимает ли он меня. Но каков это
был наглец и сумасброд! Я и предположить не могла! Хотя
до отъезда я получила большое письмо-инструкцию по об-
ращению с этим чудовищем. Чертяга! Он нападал на меня!
Каждый раз перед уходом я брала его на руки и закидывала
подальше в комнату, чтобы он не успел вслед за мной выско-
чить из квартиры. Он был ужасен! Он был прекрасен, если
верить словам его хозяйки:

«Самое главное: в квартире живёт Васят. Посмот-
рите на  него, фотогафия в  приложении. Не  лю-
бить Васята невозможно. Он нежен, невероятно лас-
ков, рыж и  прекрасен со  всех сторон. Неприхотлив,
но любвеобилен и шкодлив. Уходя из дома, не остав-
ляйте его в комнате. Вам нужно исхитриться выйти
из квартиры так, чтобы он не рванул на лестничную
клетку. В общем, ц/у про Василиса я Вам выдам от-
дельно, когда договоримся принципиально. Квартиру
свою я обычно не сдаю, но поскольку Вы – сестра мо-



 
 
 

ей приятельницы и, по словам Маши, очень любите
животных, мне, конечно, чем сдавать кота в пансион,
гораздо лучше будет оставить его в привычной обста-
новке под присмотром дружески настроенного чело-
века».

Дружески настроенным человеком была я :). Несколько
раз за  время нашего совместного проживания с  Васятом
мною овладевали сомнения относительно этого утвержде-
ния. Бывали моменты, когда мне хотелось прибить это чудо-
вище. Но Олеся любила его:

«Васят норовит забраться, куда только можно. Вы
имейте это в виду, и не пускайте его на плиту, когда
она включена, чтобы не  обжёгся, и  в  раковину, ко-
гда сливаете кипяток, чтобы не ошпарился, а то буде-
те наблюдать вертикальный взлёт кота под потолок,
а потом вместе с ним зализывать ожоги. Он любопы-
тен непомерно и всюду сует свой нос. Кстати, в ван-
ную комнату, когда Вы хотите принять душ, лучше его
тоже не пускать – он норовит взгромоздиться на край
ванны, а когда в неё падает, визжит, царапается и пу-
лей вылетает наружу, снося всё на своём пути. Ощу-
щения так себе, хотя смешно, конечно:)»

Честно скажу, я не стала испытывать эти ощущения на се-
бе.

«Уходя из  дома выдворяйте его, пожалуйста,
из  комнаты,  – продолжала Олеся.  – Он себя пару раз



 
 
 

дискредитировал, изодрав кровать и надув лужу, с тех
пор без присмотра я его там не оставляю. Собствен-
но кровать поэтому накрыта покрывалом, чтобы он
её дальше не  драл. Вы её тоже, пожалуйста, закры-
вайте, чтобы кожаные боковины ему не были доступ-
ны. Унитаз лучше тоже держать закрытым, иначе он
из него пьёт и мокрыми лапами топчется потом по-
всюду, в том числе по всему телу и лицу. Само по себе
это очень приятно, но не после унитаза».

Так оно и  случилось. Вечерами, когда я укладывалась
спать, кот топтался по моему лицу своими мягкими лапка-
ми, поджимая игриво коготки, потом укладывался на голове
и прекрасно чувствовал себя до утра. Это было ужасно.

«Туалетную бумагу я прячу в нижний ящик шкаф-
чика рядом с унитазом. Можно бы и повесить, конеч-
но, но он её разматывает по всему дому. Весело, ко-
гда повсюду стелется такой серпантин, но утомитель-
но собирать и  не  напасёшься туалетной бумаги. Ря-
дом с унитазом есть совок со щёткой – очень полез-
ные предметы, когда Вася из своего кошачьего туале-
та выгребает „катсан“. в порыве здорового инстинкта
закопать поглубже всё из него вышедшее. Будет здо-
рово, если Вы будете раз в неделю полностью менять
содержимое туалета, иначе пахнет сильно».

В дальнейшем я не отступила от этой части Олесиной ин-
струкции ни на йоту, потому что ненавижу кошачий запах



 
 
 

в квартире. Именно поэтому после нашей дымчатой краса-
вицы Тишки, я категорически против кошки в доме. Тиша
не терпела авторитетов и делала всегда то, что ей заблаго-
рассудится. В том числе, метила углы и обувь. А этот запах
неистребим.

«По  опыту первой совместной ночи Вы сделаете
вывод, нравится ли Вам, когда котя спит у Вас на го-
лове, потом на животе, потом в ногах, потом ещё где-
нибудь, а часов в 8 утра начинает вас будить розовым
мокрым носом, засунутым в  лицо. Мне всё это  уже
давно нравится, поэтому Вась спит со мной, но я по-
нимаю, что не все такие извращенцы и предпочитают
нормально высыпаться, поэтому пойму Вас, если Вы
решите выставлять его на ночь за дверь комнаты. Он,
конечно, будет недоволен, но притерпится».

Борьба с Васятом за крепкий ночной сон продолжалась
все время моего пребывания в  Берлине. В  первую ночь
за дверью спальни он вопил, как резанный. Потом победа
в этом сражении переходила от него ко мне и обратно. У нас
у  обоих обнаружился крепкий характер и  запас терпения,
чтобы получать в результате небольшие, но приятные выиг-
рыши. Мы стали уважать друг друга, видя в другой стороне
достойного противника.

«Кормить его лучше всего так: с утра выдавать пор-
цию «мокрого» корма из  консервной баночки, коих
куча на полке приставного столика рядом с плитой.



 
 
 

На день в другую миску стоит насыпать сухого кор-
ма полную миску. Он в течение дня съедает консерву
и догоняется сухарями. Консервы разные, Вась будет
Вам признателен, если Вы будете их чередовать. Есть
одно и то же каждый день ему не очень прикольно.

Не  пугайтесь, когда увидите, как он обгладывает
цветы на  подоконниках. Мы с  цветами уже давно
с этим смирились. Вот чего мы не любим очень, это
когда он их начинает выкапывать из горшков и раски-
дывать землю вокруг. За это надо как-то наказывать.
Типа, прикрикнуть, согнать с  подоконника и  шлёп-
нуть».

На самом деле, это был серьезный вопрос – кормление ко-
та. Животные бывают очень привередливыми в отсутствии
хозяев. Порой скучают или плохо себя чувствуют и  тогда
не  хотят брать корм из  чужих рук. К  счастью, Васят ока-
зался психологически устойчив и морально крепок. За вре-
мя нашей с  ним совместной жизни он нисколько не  по-
худел и  не  осунулся. А  его рыжая, наглая, круглая морда
так и светилась довольством. Цветы он жрал, кормами тоже
не брезговал. То есть, в избытке получал все питательные ве-
щества, микроэлементы и витамины. Олеся, надеюсь, оста-
лась довольна. Ее рекомендации соблюдались очень точно.
И не только те, что касались по кормления зверя:

«В комнате на подоконник лучше не вставать, возь-
мите табуретку и  встаньте на  неё, чтобы открыть



 
 
 

верхнюю раму. Васят будет проситься залезть туда, он
так гуляет. На улицу до сих пор не выпрыгивал, но, кто
его знает, что ему в голову взбредёт, лучше, конечно,
пасти, чтобы не сиганул во двор. Выходя из квартиры
и входя в неё помните, что он ловок и хитёр и всё вре-
мя ломится наружу, так что входить нужно преграж-
дая ему путь сумкой, например, а уходя лучше взять
на руки и закинуть внутрь, быстро закрыв при этом
дверь. Только не прищемите ему лапы, пожалуйста. Я
сегодня перед отъездом опять гонялась за ним вверх-
вниз: вырвался, не хотел, чтобы я уезжала.»

Олеся очень беспокоилась. Она постаралась предусмот-
реть все возможные случайности, которые могут нанести да-
же незначительный урон ее любимцу:

«Самое главное: Васечку можно и  нужно брать
на руки, обнимать, целовать и гладить. Он очень это
любит. Он вообще золотой котик, очень ласковый
и нежный. Уверена, Вам понравится проводить с ним
время!»

Кот оказался настоящим стихийным бедствием. Были ми-
нуты, когда я… Нет, лучше не надо об этом. И все же, все же:
когда я возвращалась домой, я была рада, что хоть одна жи-
вая душа ждет меня в чужом огромном городе. Теперь я от-
части понимала Олесю.
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Так начался мой Берлин – с танцами, бесконечными пе-
шими прогулками в  целях экономии, одиночеством и  но-
стальгией. Родители слали мне слова поддержки в ВКонтак-
те. Слава и Лиза ободряли, как могли. Эдик сочинил лири-
ческую поэму, очень талантливую, на мой взгляд. Я много
занималась, боролась с котом, исследовала Берлин и окрест-
ности. Но в какой-то момент, как со мной это обычно бывает
даже в самой интересной точке мира, меня начало заедать
однообразие. В такие минуты на меня накатывают меланхо-
лия и тоска. И хочется опять что-то поменять.

А время было необыкновенное. Каждый день кроме вос-
кресенья, я преодолевала четыре километра пешком – мой
путь до Академии танца. Там мы изучали несколько танце-
вальных направлений, по два разных стиля ежедневно, с по-
степенно нарастающей интенсивностью. Девочки в  акаде-
мии собрались со всей Европы, и некоторые были очень та-
лантливы и хорошо подготовлены. Преподаватели говорили
на разных языках: были двое израильтян, англичанка, нем-
цы, француз. Здесь, в Берлине, я полюбила джаз и вознена-
видела классический балет. Навсегда. Педагогом по класси-
ке была строгая англичанка, которая никогда не хвалила нас,
и, мне кажется, смотрела на наши недисциплинированные
руки, ноги и спины с недоумением, граничащим с ужасом.



 
 
 

Вечером  – обратная дорога домой, которую делишь
на небольшие отрезки, чтобы не таким долгим казался путь.
И Васята, нетерпеливо ожидающий меня в квартире. Радость
моя! Мой кошмар!

Мне предстояло учиться на  курсах еще четыре месяца,
как минимум. До июля. Потом при хорошем раскладе я мог-
ла задержаться в Берлине еще на три года, взяв профессио-
нальный трехгодичный курс, который сделал бы из меня раз-
ностороннего танцора. Но для этого мне необходимо было
найти работу и определиться с жильем. Время шло, я искала
подработку. Очень активно. Я закидывала объявления на все
русскоязычные сайты. Безответно. Я экономила и опять ис-
кала. Ни одного отклика.

Скоро возвращалась из  командировки Олеся. Значит,
нужно будет освобождать квартиру. Я искала жилье. Про-
сматривала объявления по  аренде и  пыталась пристроить-
ся в студенческие общежития. Тишина была такая, будто я
оглохла. Денег хватало только-только, на самое необходимое
и учебу.

Вокруг меня были люди, к которым можно было бы обра-
титься за помощью, но я пыталась все сделать сама. Сама.
Это было ошибкой. Я поняла позже, как много могла бы по-
лучить, совсем не затрудняя знакомых людей, просто обра-
тившись к ним за советом. Но дни шли, а я находилась все
в той же точке, из которой не видно было моего будущего
в Германии.
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В  Берлин пришла весна. Март. Солнце. Красота. Но  я
была одна. Никого и  ничего. Здесь даже птицы пели по-
немецки. Одиночество тяготило меня все больше. Подкра-
лась хандра. Позже я заметила, что хандра приходит ко мне
каждый год в одно и то же время. Я начинаю делать какие-то
судорожные движения, совершать необдуманные поступки.
Оставаться в расцветающем весной Берлине одной, без жи-
лья и работы, не было никакой возможности, – так я чувство-
вала в тот момент. Домой, в Питер, возвращаться не хоте-
лось. Это выглядело бы как поражение. Я готова была ухва-
титься за любое предложение.

«Катюш, привет, может, выйдем на связь сегодня.
Я в легкой панике – не могу найти жилье, – написала
я подруге в Израиль.  – Хочется поболтать с понимаю-
щим человеком=)). Вообще, в последние три дня есть
желание все бросить и свалить. Извини, что я к тебе
со своими дурными мыслями».

Катя ответила в тот же день:
«Приезжай ко мне, в случае чего;) У меня теперь

отдельная комната. Я тебя приму с распростертыми
объятиями».

Этот призыв показался мне в  тот момент спасением.
От проблем, от одиночества, от себя. Но я еще сопротивля-



 
 
 

лась соблазну свернуть с намеченного пути. Еще несколько
дней я двигалась в выбранном месяц назад направлении, по-
стоянно держа в голове Катино предложение. А потом… взя-
ла и купила билет до Тель-Авива.

В то же день – о, ирония судьбы! – я получила два пригла-
шения на работу. Мой классический расклад: как только я
решаюсь на какой-то важный шаг, судьба сразу подкидыва-
ет мне другие соблазнительные варианты. Но я уже сделала
выбор! Поздно, старушка Европа! Теплый, дружеский Тель-
Авив ждал меня.

Катя не встретила меня в аэропорту, потому что в этот
день работала допоздна. Молодой, симпатичный, черногла-
зый таксист посадил в машину меня и еще одного респек-
табельного господина, как оказалось, американца. Америка-
нец направлялся в дорогущий отель в Тель-Авиве, а я – в Ра-
анану, пригород Тель —Авива, где в  то время жила Катя.
Таксист был очень приветлив и, высаживая меня в условлен-
ном месте в Раанане, попросил телефон. Это, казалось бы,
рядовое событие безмерно обрадовало меня. Вот чем отли-
чается чудесный Тель-Авив от холодного Берлина. Мужчи-
ны нормально реагируют на женщин и не боятся обидеть их
своим вниманием. Печально, что местного номера у меня то-
гда еще не было. Увы. А парнишка был хорош. Работал и за-
очно учился в Университете.

Итак, я стояла с чемоданом, на центральной площади Ра-
ананы, перед культурным центром. Вечерело, было тепло,



 
 
 

оглушающее пахли какие-то тропические цветы и  звенели
цикады. На площади тусовались подростки, которых я опа-
салась еще с тех самых пор… Со времен своего первого при-
шествия в Израиль в десятилетнем возрасте. Кати не было.
А у меня не было доступа в интернет, чтобы связаться с по-
другой. Как же мы встретимся?

«Аня, мы встречаем тебя на  железнодорожной
станции в Герцлии», – написала Катя.

«Я стою в  центре Раананы, на  углу Яд-а-Баним
и что-то там Бен Гурион»

«Мы на кикаре, подходи к остановке, – написала Катя
через двадцать минут»

«Я тоже на кикаре»
«Подходи к ступенькам, где тусит молодежь»
Я подошла к ступенькам, и увидела Катю. Она приехала

веселая, бодрая, со  своим другом Женей. Она накинулась
на меня, как бабушка Карлсона на своего внука, обнимала,
тормошила, оглядывала, удивлялась моему бледному виду.
Моя подруга Катя!!! =)) Я была счастлива.

Катино общежитие в  Раанане окружали пальмы и  цве-
ты. Дивный сад, наполненный ночными запахами и звуками.
В саду стояли белые, в средиземноморском стиле, двух-трех-
четырех этажные здания. Внутри было пусто и неуютно: бе-
лые стены и каменные плиточные полы. После Олеськиной,
любовно обставленной квартирки, здесь было совсем про-
стенько. Радовало то, что на следующий день Катя покидала



 
 
 

это место. Ульпан заканчивался, и нужно было начинать са-
мостоятельную жизнь в Израиле. Работа, съемная квартира.
На самом деле, это очень непросто.

На следующий день мы с Катей выехали из общежития,
забросили вещи в Ор-Акиву, к Мише, Катиному брату, и от-
правились в  Нетанию, где Катя планировала снять жилье
на ближайший год. Нетания – большой город, и здесь про-
ще найти работу, чем в каком-нибудь маленьком поселении,
в Ор-Акиве, к примеру. Миша снимал в Ор-Акиве большой
дом на четыре комнаты вместе с друзьями.

Вечером того же дня мы с Катей вернулись из Нетании
в Ор-Акиву. Усталые, сидели на старом диване перед домом,
ребята расспрашивали меня о моих приключениях в Берли-
не, и тут в окне появился Миша. Я видела его раньше всего
один раз, лет десять назад, совсем пацаном. Теперь в окне
торчал очень симпатичный молодой человек.

«Ого, он совсем не  плох,  – подумала я, встретившись
с ним взглядом, – Из этого может что-то получиться».

Мне кажется, Мише в ту минуту в голову пришла та же
самая мысль. Он присоединился к нашей компании и вместе
со всеми стал подробно расспрашивать меня о приключени-
ях в Германии. Я рассказывала с воодушевлением, все боль-
ше и больше увлекаясь и находя все новые смешные и мрач-
ные краски в  оставшейся позади жизни. Рыжее чудовище
Васят скоро стал всеобщим любимцем, а мои ежедневные
длительные походы по Берлину вызвали всеобщее уважение:



 
 
 

в  Израиле люди много ездят, но  мало ходят. Я давно уже
не сталкивалась… Нет, не  так! Я ни разу не  сталкивалась
с таким количеством симпатичных и живо интересующих-
ся мной ребят! Это было очень приятно. После длительного
берлинского одиночества, тем более.

«Это Израиль, детка!» – помню, с радостью сказала я себе.

И понеслось! Комната в трехкомнатной квартире, кото-
рую мы нашли для Кати, была не так плоха, если бы не сосе-
ди, которые портили жизнь себе, Кате, мне и всем окружа-
ющим. Потом Катя нашла работу в маленьком магазинчике
одежды, на кассе. Медицинская страховка, счет в банке. Все
эти проблемы легко можно было разрулить, потому что это
были не мои проблемы.

Я решила остаться. Все здесь было по мне. Все понятно.
Нужно было только найти работу.



 
 
 

 
9
 

Это был мой первый выезд в Тель-Авив. Накануне я вы-
писала адреса десятка туристических фирм и теперь реши-
ла пройтись по ним – попытать счастья. Звонить не имело
смысла, важен был личный контакт.

Я заблудилась в самом начале списка. Вышла из автобуса
и пошла, как оказалось, в противоположную сторону.

– Скажи, где находится эта улица? – спросила я у красавца
на мотороллере, паркующегося у обочины.

Он широко улыбнулся.
–  О-о! Какие красивые глаза! И  какая очаровательная

улыбка… – сказал он. – До этого места нужно ехать. Пешком
не дойти. Очень далеко. Давай выпьем кофе, и я подвезу те-
бя.

Великолепное предложение, что тут говорить, но я спе-
шила.

– Тогда дай мне твой телефон, я позвоню позже, чтобы
узнать, как у тебя дела, – сказал он.

О, черт! Какой облом! У меня еще не было местного но-
мера! Так я профукала очень красивого молодого человека
в первый же день пребывания в Тель-Авиве! Он, конечно же,
не поверил и, наверное, обиделся.

Я пошла в указанном направлении и минут через двадцать
заблудилась снова. Было очень жарко. Март! Я зашла в про-



 
 
 

хладное кафе, взяла холодный кофе, отпила несколько глот-
ков и почувствовала себя лучше.

«Напишу-ка я Мише, он как раз в сети», – подумала я.
«Привет, почему не на работе? =))» – написала я.
«Привет. Кто сказал, что я не на работе?»
«Так ты не работаешь, а сидишь он-лайн. А как же

пахать на благо отечества?»
«А я обещал пахать на благо отечества? По-моему,

я работаю на благо своего кармана», – отозвался Миша.
«На благо кармана – это не обсуждается. Тогда ра-

ботай, не отвлекаю».
«Так ты меня, в общем-то, и не отвлекаешь, – Миша

не прочь был пообщаться. – К тебе, собственно, тот же
вопрос: почему не на работе?»

«Я двигаюсь в направлении работы, точнее, пыта-
юсь… У  меня Гугл мэпс не  работает =). Сижу в  ка-
кой-то кафешке в Тель-Авиве, стараюсь понять, куда
мне идти дальше=)»

«Аха=), – умилился Миша, – Так скачай Вэйз».
«Так и знала, что порадую тебя. Что за Вэйз?»
«Это навигатор. Он для машин вообще-то, но и для

пешеходов тоже подходит».
«Так… Сейчас поищу. Спасибо!»
«С тебя мороженое за совет! =)»
«Договорились. Какое?=)»
«Не знаю…=) Может быть, шоколадное?»



 
 
 

«Хорошо=)»
«А почему в Тель-Авиве? Далеко до работы будет

добираться»
«В Тель-Авиве школа танцев, даже две, в которых я

хочу заниматься. Да и жилье искать здесь буду. Чтобы
не мотаться».

«Так ты там хочешь преподавать или учиться?»
«Учиться»
«А сейчас ты по поводу работы едешь?»
«Да, попробуюсь в несколько мест, если дойду»
«Что за места? Кем будешь работать?»
«Нашла пару русскоязычных турагенств… Вэйз

скачала, но он, зараза, не работает.=) Что мы там го-
ворили про мороженое? =Р»

«Ну что ж, вэйз подвел.=) Видимо, не угостишь ме-
ня…=)»

«Зато Гугл мэпс реабилитировал себя»
«Ай да Гугл мэпс, ай да молодец=))»
И я пошла дальше. И еще долго ходила по жаркому горо-

ду. И дошла до разных интересных мест. Мишино благосло-
вение оказалось счастливым. Где-то с пятой попытки я ока-
залась в нужном месте. Это было турагентство. Его хозяин,
Петр Анатольевич, как оказалось в ходе беседы, был родом
из Питера. Очень добродушный и приятный мужчина. Он
с интересом слушал меня, расспрашивал, что я знаю и могу,
и я очень скоро почувствовала, что понравилась ему, и он



 
 
 

уже решил вопрос в мою пользу. Компьютерщик Сережа, си-
девший в том же кабинете, поддержал мою кандидатуру.

– Кто-то же должен пополнять отельную базу. – сказал он.
Петр Анатольевич позвал жену Марину из соседней ком-

наты.
– Хочу взять девочку заполнять базу отелей, – сказал он

жене.
–  Почему нет,  – согласилась Марина,  – Жалко, что

не мальчик.
– Вот и хорошо. Выходи завтра к десяти часам, – сказал

мой новый начальник, – Пойдем, я познакомлю тебя с наши-
ми сотрудниками, – и он повел меня в соседнюю комнату, –
Это Аня. Она будет вместо Светы: авиабилеты плюс отель-
ная база.

Света находилась здесь  же и  была уже настолько бере-
менна, что непонятно было, как она высиживает целый день
на  своем рабочем месте. Кроме Светы рожать собирались
еще несколько сотрудниц… Одна из них – Алина, на которой
держалась вся фирма. Интересная картина, ничего не ска-
жешь.

На следующий день я, счастливая, вышла на работу. Заме-
чательное место. Центр Тель-Авива. Пусть и утомительная,
но квалифицированная работа – не завод и не магазин. Это
огромное достижение для человека, приехавшего насколько
дней назад в Израиль. Уж поверьте мне на слово. И пусть
деньги были на исходе, а до зарплаты еще далеко, но я отме-



 
 
 

тила первый свой рабочий день чашечкой кофе в близлежа-
щем Макдональдсе.
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Это был четверг. Пятница в Израиле – короткий день. По-

сле работы мы встретились с Катей, чтобы вместе поехать
в Ор-Акиву. Но пока шли на остановку автобуса, поссори-
лись насмерть. О причине говорить не стану. Виноваты были
обе стороны.

Катя ушла на  автобус, а  я – грустная – осталась сидеть
на скамейке. Но ведь я так хотела ехать к ребятам в гости!
Мне так понравилась атмосфера в их доме. Их внимание, их
шутки. И вот теперь Катя уехала, а я осталась одна. Навер-
ное, у меня был очень расстроенный вид, потому что прохо-
дивший мимо дедушка – из русских, которые уже очень дав-
но живут в Израиле, остановился рядом и угостил меня кон-
феткой. Я чуть не расплакалась. Что теперь делать, я не зна-
ла.

Хорошо, хоть планшет был со мной. Какая-то связь с ми-
ром еще сохранялась. А, значит, оставалась надежда. Через
некоторое время – видимо, Катя добралась до места – напи-
сал Миша:

«Але, ма кара? (Что случилось?)»
«В смысле?»
«Ты где?»
«На солнышке. Не переживай, мороженое свое ты

получишь=)»



 
 
 

«Так Вэйз же не работал…=)»
«Мы договаривались – за совет=)»
«А… Ну тогда шоколадное=)»
«Мог и не напоминать=)»
«Шоколадное!=)) … Солнышко, кстати, в Ор-Акиве

тоже есть. Давай, приезжай»
«Пусть только Катя меня сильно не бьет =)»
«Не будет=)»
Я отправилась на Центральную автостанцию, дождалась

своего автобуса и поехала к ребятам. В Ор-Акиве я зашла
в магазин и купила Мише мороженое. Шоколадное. Самое
вкусное!

Миша с Катей вышли встретить меня, но мы разминулись,
и до дома ребят я добиралась сама, не очень хорошо помня
дорогу, обходными путями. И пришла раньше них!

Это были веселые выходные! Разговоры, шутки, гости це-
лый день. Оторвался от своего компьютера и чипсов Гриша,
один из соседей Миши. Миша оказывал мне недвусмыслен-
ные знаки внимания. Но я пока держалась. Мы были еще
слишком мало знакомы. И потом – это был брат моей луч-
шей подруги. А я знаю Катин характер! Наверное, Миша был
разочарован, ему хотелось большего, ведь между нами в пер-
вый же день возникла симпатия. Он несколько раз пытался
уединиться со мной и поцеловать меня.

Миша работал в ночь. Я вызвалась проводить его. Сели
на Мишин велосипед и выдвинулись в сторону работы… Ко-



 
 
 

гда я вернулась домой на его велосипеде, меня ждало сооб-
щение от Миши:

«Я зря это сделал…?»
«Не зря, уже хотя бы потому, что проверил»
«Просто рановато?»
«Просто пока непонятно»
«Что непонятно? Понятно, что ничего не  понят-

но?»
«Примерно так»
«ОК»
«Не бери в голову»
«Не беру. Но как понять? У тебя есть парень?»
«Нет»
«Я немного тебе нравлюсь?»
«Да»
«Ну вот, теперь понятно. Я на твоем месте позво-

лил бы себя поцеловать»
«Ты целуешься со всеми, кто тебе нравится?»
«Нет. А ты как думаешь? А ты?»
«И я нет»
«Вот и я нет»
«Аха=) Но если бы все, кто мне нравится, сами бы

лезли целоваться, я бы не отказывал. ОК, а когда за-
хочешь?»

«Когда я захочу, ты об этом узнаешь первым»
«Ну, хорошо хоть, что первым…=) А как я об этом



 
 
 

узнаю?=)»
«Как—нибудь, да узнаешь»
«ОК=) Давай для проверки: сейчас не хочешь?»
«Сейчас нет=)»
«Ах-ха=) Вот коза=)»
После этого мы с Мишей и сошлись. Нам казалось, что мы

хорошо скрываемся, что никто ничего не замечает. Ребята,
спасибо им, подыгрывали нам.
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Израиль – замечательное место для иностранок. Все жен-

щины, чуть более светлые, чем брюнетки, а особенно, имею-
щие светлые глаза, пользуются здесь постоянным внимани-
ем. Даже если на работе у меня выдавался нелегкий день,
прогулка до остановки автобуса восстанавливала силы и уве-
ренность в себе. Мир прекрасен! В нем царствует красота!
И многие готовы оценить ее по достоинству! Столько вос-
хищенных взглядов и  комплиментов от  мужчин в  Питере
не получишь и за год. В Израиле только за один вечер можно
восполнить этот пробел.

А солнце, больше полгода не покидающее небо – только
на ночь! А море, которое выслушает все твои жалобы и вер-
нет доброе расположение духа! А люди, праздно сидящие ве-
черами в кафе. Мужчины и женщины, улыбающиеся просто
так, ни с чего. Уже на третий день пребывания здесь я по-
чувствовала, как расслабилось лицо, и улыбка прочно обос-
новалась на нем.

В шесть часов вечера я выходила из офиса на улицу Ал-
ленби, проходила мимо маленьких магазинчиков «Все для
туриста», видела в  конце улочки, примыкающей к  Аллен-
би, море, которое синело и манило. Из кафешек пахло на-
стоящим арабским кофе, приготовленном на  горячем пес-
ке. Каждый раз, когда я шла по  улицам до  остановки, ко



 
 
 

мне подкатывал какой-нибудь красавчик с незамысловатым
комплиментом про красивые глаза и улыбку. Ничего нового,
но как приятно. Куча предложений – сходить, созвониться,
посидеть в кафе. После сдержанного Берлина, я просто купа-
лась в этом море обожания и открытого выражения чувств!

В первое время, пока я жила у Кати, вечерами, после ра-
бочего дня, я не задерживалась в Тель-Авиве, а ехала в Нета-
нию. Там мы подолгу гуляли в душной, наполненной цветоч-
ными ароматами и южными звуками темноте. Дома у Кати
было неспокойно. Ее соседи никак не могли договориться ни
между собой, ни с окружающим миром – спорили, ругались,
скандалили. Они не видели той красоты и радости, в которой
купалась в то время я, как в море. Они решали проблемы.
Как многие эмигранты из России: искали работу, работали
тяжело и получали немного, экономили, пытались сплани-
ровать свое будущее. Я жила, как птица, одним днем. И этот
день был счастливым.

Утром я с  удовольствием уезжала на  работу в  турфир-
му, вечером с удовольствием возвращалась с работы домой.
Иногда заходила на пляж и сидела на берегу, слушая море.
На выходные ездила в Ор-Акиву, где всегда радостно было
проводить время с ребятами. Легкие, ни к чему не обязыва-
ющие отношения с Мишей тоже были в радость.

Пару недель спустя я поняла, что оставаться у  Кати
в  Нетании нет больше никакой возможности. Соседи все-
ми силами старались выпроводить меня, придумывая самые



 
 
 

разные предлоги. Я им мешала. Катя разрывалась между
двух огней. Нужно было искать жилье. Помогли старые свя-
зи. Брат связался со своим приятелем в Ариэле. У того как
раз была потребность в деньгах и возможность – пока жена
ходила беременной вторым ребенком – сдать одну комнату
в большом двухэтажном доме. В доме было четыре спаль-
ни и  салон-гостиная-кухня. Мне выделили одну спальню,
в которой в дальнейшем, после рождения брата, должен был
жить двухлетний Адам – старший сын Иры и Димы, хозяев
дома. В другой спальне, переделанной из бомбоубежища –
а  в  Израиле в  каждом доме есть помещение, куда можно
спрятаться в случае бомбежки – обитала Люба, мама Иры.
А еще в одной – Сергей – Ирин брат.

В этот дом каждую пятницу приходило много гостей, иг-
рали в покер и крокодила, смеялись, шутили, пели, жарили
шашлыки. Это были родственники и друзья Диминой тещи –
сплошь веселые и интересные люди.

Меня приняли хорошо. А благодаря тому, что я немного
времени проводила в Ариэле и не успевала надоесть его хо-
зяевам, меня полюбили еще больше. В семь утра я уезжала
на работу, в восемь – начале девятого вечера возвращалась
обратно, почти каждые выходные проводила у ребят, в Ор-
Акиве.
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Именно в это время и произошла встреча, которая снача-

ла показалась мне рядовой и малоинтересной, но потом вы-
росла в огромное нечто, чему я и сегодня не могу дать точное
определение. И она определяла нынешнее мое настроение.

Я возвращалась с работы по бульвару Ротшильда. Стоял
теплый израильский апрельский вечер. Было жарко. Я зашла
в Макдональдс выпить кофе. Сидела в маленьком полупу-
стом зале и переписывалась с Мишей в ВКонтакте. Кто-то
вошел в зал, и остановился возле моего столика с пакетиком
картошки фри в руках. Приятный молодой человек, из мест-
ных.

«Можно мне присесть рядом?», – коротко спросил он по-
английски после того, как выдал целую тираду на иврите,
из которой я мало, что поняла.

«Да, конечно»,  – ответила я, на  мгновенье отвлекаясь
от планшета.

Он что-то спросил, я ответила. Поболтали ни о чем. Он
был совершенно обычным, веселым парнем. Ничего особен-
ного. Мне позвонили, это была мама. Поговорила с ней. Мо-
лодой человек сидел рядом. Я допила кофе и собралась ухо-
дить. Он предложил подвезти. Подбросил меня до останов-
ки сто восемьдесят шестого автобуса, на котором я вот уже
две недели ездила в Ариэль, попросил телефон. Почему нет?



 
 
 

Это меня ни к чему не обязывало. Пока мы ехали, парень
много говорил, смеялся. Его звали Дан? Или Рон – чисто из-
раильское имя. Он звал пойти посидеть в пабе, но у Димы
сегодня был день рождения, и, кроме того, мне не хотелось
сидеть в пабе с незнакомыми людьми. Встречаться с  этим
Даном-Роном я не собиралась, потому что испытывала сим-
патию, или что-то большее к Мише. Пока нужно было разо-
браться с этим.

Первое сообщение от Дана я получила на следующее утро.
Он писал по-английски:

«Доброе утро, Ариэль!!=)».
Спустя полгода он признался, что накануне так и не смог

запомнить мое имя.
«Как прошла вечеринка?»
Я не ответила, потому что на телефоне не было денег.
Через неделю он позвонил, но я опять не смогла ответить,

потому что находилась на работе, и мне было не очень удоб-
но общаться. Я написала позже:

«Привет. Очень сожалею, что не  смогла перезво-
нить».

Он ответил мне уже ночью:
«Это безобразие=) Тебе придется компенсировать

свое невнимание романтическим свиданием!=)»
«Посмотрим =)», – парировала я.
На следующий день я много писала Мише, а он мне. Мы

никак не могли разобраться в своих взаимоотношениях, пе-



 
 
 

рекидывались сообщениями непрестанно и все время под-
шучивали друг над другом.

«Хэй, принцесса! – написал мне вечером Дан, – Я чув-
ствую, что очень хочу сегодня с тобой увидеться».

«Привет! Я смогу только на следующей неделе= (»
«Это так долго!!= (Я надеюсь, что к тому времени

еще не забуду, какая ты красивая»
«Надеюсь, не забудешь=)»
Это был супер активный день телефонно-смсного обще-

ния:
«Хэй, принцесса Анна, как дела?», – писал мне лысый

молодой человек из местных, с которым я не так давно по-
знакомилась – трудно представить! – на пешеходном пере-
ходе в Тель-Авиве. Я шла на остановку автобуса после рабо-
ты. Он шел мне навстречу. Развернулся и пошел следом. Мы
выпили с ним кофе в кафе неподалеку, поболтали ни о чем.
А потом я, сославшись на занятость, заторопилась на оста-
новку в Ариэль.

«Привет. Все хорошо. Спасибо. Я сейчас на работе.
А чем занимаешься ты?» — написала я на английском.

«Хе-хе, сидим на лекции с другом. Ты на туристиче-
ской работе или на танцевальной?»

Я была занята и не ответила ему. Через полчаса написал
Миша:

«Ну что?»
«Краткость – сестра таланта?», – осведомилась я.



 
 
 

«Это вопрос, ставящий всех в тупик, – написал Ми-
ша, – Когда приедешь?»

«Я все еще на работе. У вас буду в четыре-пять. На-
строение хорошее».

«У меня тоже все нормально. Удачной работы»
«Спасибо=)»
«Не за что. =**»
Спустя полтора часа я все еще сидела в офисе.
«Где??!» – написал Миша.
«И я тебя целую», – это был ответ на предыдущее сооб-

щение. И дальше:
«Я уже час собираюсь тебе написать. Завал на ра-

боте»
«Понятно. Ну, что тут сказать – плохо. Работай».
Я уже думала, что никогда этот бесконечный день не кон-

чится. Туристы, а вместе с ними гиды, водители и админи-
страторы отелей, как с ума посходили.

«Я только выезжаю», – написала я в четыре часа.
Я задержалась на работе аж на три часа!
Через несколько минут после того, как я села в автобус,

написал некто Павел, с которым я познакомилась, когда ис-
кала работу. Павел подошел ко мне тогда на Алленби и ска-
зал, что, очевидно, я русская, может быть, туристка. Я не воз-
ражала. Так оно и было на самом деле. Тут не нужно быть
прорицателем, чтобы отличить мое все еще бледное после
Германии лицо от смуглых физиономий аборигенов. Мне он



 
 
 

сразу не  понравился. Этакий сомнительный тип с  неверо-
ятно раздутым самомнением. Павел хотел вытащить меня
на свидание, рассказывал, что скоро станет знаменит, и уже
поэтому мне стоит начать с ним встретиться. Он всучил мне
визитку: вокальное трио «Три товарища». Я сухо поблагода-
рила: его настойчивость раздражала.
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