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Аннотация
Не знаете, как справиться с трудностями и проблемами,

встающими на вашем пути? Врач ставит диагноз, который
перечёркивает планы на счастливую жизнь? Вы запутались
и не видно просвета?В этой книге автор приглашает вас в
путешествие в свою историю, в свой серьёзный диагноз.Возможно
ли очутиться на грани жизни и смерти и выйти оттуда
победителем: здоровым, счастливым и гармоничным?Эта книга
о девяти месяцах мучительных сомнений и о поисках
своего пути – нелогичного, но единственно верного. О том,
как исцеляться с помощью сознания и открыть личную
внутреннюю силу. Как научиться слышать себя и доверять
миру исполнение своих желаний.Автор – Оксана Кузнецова,
психолог и многодетная мама, на понятных примерах разбирает
в книге причины возникновения болезней. Дает работающие
методики перепрограммирования реальности и исцеления себя
путем перенастройки сознания.Нужна помощь, вера в себя,
инструменты? Тогда в путь. Счастливый путь!
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Оксана Кузнецова
Игра на грани жизни.

Как исцелиться с
помощью разума

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Нелегко балансировать на тонкой грани. Шаг влево – упа-

дёшь, шаг вправо – сорвёшься, назад не развернуться. Вни-
зу – глубокая пропасть. Она следит за тобой, зовёт к себе.
Поддашься – пропадёшь.

Остается только вперёд. Как бы ни было больно, страшно
и опасно, – вперёд.

Грань – это вызов окружающему миру, но прежде всего –
себе. Сколько у тебя внутренней силы, умеешь ли доверять
своей сути, хватит ли смелости идти до конца, зная, что от
падения отделяет лишь один неверный шаг?

Эти вопросы прямо в лоб задала мне жизнь. И сделала это
в такой чудесный период, когда большинство женщин рас-
слабляются и радуются. В третью беременность.

Удар под дых или нокаут? Пожалеть себя или приобрести
уверенность? Сдаться или победить? Умереть или выжить?



 
 
 

Хотя умереть как раз пришлось. Прошлой жизни. Беско-
нечному дню сурка. Оксане Владимировне…

Но не будем забегать вперёд. Начиналось всё солнечно и
радостно.

Давайте знакомиться. Я – Оксана, мне тридцать два года.
У меня прекрасный муж и двое замечательных детей. Живём
дружно.

Мы решили: нужно родить ещё одного малыша. Пусть лю-
бимая семья будет большой! К этому делу подошли очень
серьёзно, обследовались. После чего стали планировать бе-
ременность.

Я очень люблю детей. Хочу, чтобы у всех в семьях было
много ребятишек. Я так обрадовалась, когда моя подруга за-
беременела вторым ребенком! Счастливые, они с дочкой от-
правилась в путешествие.

Мы в это время тоже поехали отдыхать всей семьёй. Пред-
вкушали будущую беременность, наслаждались семейным
отдыхом и прекрасными впечатлениями. Именно в Майями
я поняла, что беременна, и от этого отдых стал казаться фан-
тастическим.

Я была очень рада за подругу. Мечтала, что мы родим вме-
сте, будем лежать в роддоме рядышком, встречаться и обме-
ниваться успехами детей. Как вдруг… мне пришла смс, что
подруга потеряла ребёнка.

Для меня это был шок. Я редко сталкивалась с подобны-
ми ситуациями. Мне стало страшно. Как можно потерять ре-



 
 
 

бёнка на ровном месте? Причём не в стрессовой ситуации,
а в гармонии, на юге?

Я знаю, что подобных случаев великое множество. Но это
произошло у близкого мне человека и в тот момент, когда
я сама беременна… Я очень переживала, не знала, как уте-
шить подругу, и думала только о случившемся.

Видимо, в этот момент я впустила в счастливое сердце
страх. И именно так началась моя история балансировки на
грани.



 
 
 

 
СТРАХИ РАЗГУЛЯЛИСЬ,
ИЛИ КАК ПЛЫТЬ ПОД

ГНЁТОМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ
 

Мы вернулись из отпуска. Первым делом нужно было под-
твердить беременность. Я отправилась в клинику, где мне
сделали УЗИ и поздравили. Но сердцебиение плода не бы-
ло слышно, хотя по сроку малышу должно быть уже девять
недель. Врач с сомнением сказала: «Что-то с малышом не
так. Может быть, умершая беременность. Предлагаю сдать
кровь, чтобы исключить этот факт».

Представляете моё состояние? Я рыдала. Перед глазами
стоял ужасный случай подруги, голос страха нашёптывал,
что это конец. Муж и мама по телефону успокаивали, гово-
рили, что можно родить другого ребёнка. Но мне хотелось
именно этого, который зародился в полной идиллии.

Я сдала анализ. В ожидании результатов день тянулся дол-
го. Внешне я выглядела полной сил и энтузиазма и с головой
ушла в работу.

Вот они, результаты! Наконец-то. Состояние плода соот-
ветствует пяти неделям. Как же так?! Почему беременность
наступила на месяц позже? Врач сказала, что, наверное, из-
за больших перелётов. А здоровье ребёночка покажет дина-
мика его развития.



 
 
 

Случай с подругой маячил передо мной: страхи и сомне-
ния росли.      Я себя успокаивала, как могла. Решила встать
на учёт в женскую консультацию. Надо было отпрашиваться
с работы, а это неудобно: я и так три недели отдыхала.

Пока во мне боролись смешанные чувства, жизнь всё ре-
шила сама. Я отравилась. Без симптомов, только темпера-
тура и ломка тела. Вынуждена была отпроситься на работе
на день – отлежаться. Всю ночь меня знобило, но наутро я
проснулась здоровой и полной решимости встать на учёт.

Пришлось прорываться на приём без талона: две недели
неизвестности мне было не выдержать. Врач не устояла пе-
ред моим напором и осмотрела меня. Новость оказалась жи-
вительной: срок – шесть – семь недель! Больше, чем пять!
Ребёночек живёт и развивается.

Мне кажется, я была самой счастливой на свете. Меня не
раздражал грубоватый врач, потраченное впустую время. Я
шагала по улице и улыбалась. Пошла гулять в парк и лови-
ла лучи солнца. Время остановилось. Сознание начало за-
мечать, как прекрасны деревья, какая тишина стоит вокруг.
Глядя, как мамочки прогуливаются с колясками, и я пред-
ставила себя уже с малышом. Казалось, я попала в другое
измерение, где царили гармония, спокойствие, тишина. Не
было бешеного ритма обычной жизни, где всегда очень мно-
го работы, домашних дел и хлопот с детьми.

У меня начали меняться приоритеты. Зачем мне вечная
гонка жизни? Куда я так неслась до этого? Именно в этот мо-



 
 
 

мент я поняла, что не хочу больше так работать: на износ, от
звонка до звонка, даже после работы решая производствен-
ные задачи. Играть с детьми и в голове обдумывать рабочие
процессы. Засыпать с планом по работе на завтрашний день
и просыпаться ночью с мыслью, что не успела сделать опять
же по работе. А жить-то когда?

Дома мы с мужем сообщили радостную новость детям и
закружились в танце счастья и любви. Детки давно просили
родить им братика или сестрёнку.

На следующий день я пошла на работу. Сообщила, что
беременна, попросила, чтобы подыскивали мне замену: я не
собиралась возвращаться после декрета.

При повторном приёме в поликлинике анализ крови по-
казал низкий уровень тромбоцитов – девяносто шесть тысяч
единиц (норма: сто пятьдесят – триста пятьдесят тысяч). По-
сле пересдачи – ещё меньше: восемьдесят. А тромбоциты,
как известно, отвечают за свёртываемость крови. Они очень
важны при родах и при вынашивании беременности.

С такой проблемой я столкнулась впервые. Пришлось по-
ехать к гинекологу в платную клинику, в которой много лет
наблюдалась. Мне распечатали мои прежние анализы. Ока-
залось, что там тромбоциты – шестьдесят девять (а в пере-
счете вручную – девяносто шесть!). То есть у меня уже было
заболевание, но мне об этом ничего не сказали! Не напра-
вили меня обследоваться, не высказали свои сомнения, а от-
правили беременеть с наилучшими пожеланиями.



 
 
 

Меня отправили к гематологам – врачам, занимающимся
болезнями крови. Оказалось, что тромбоциты сами по себе
не поднимаются, профилактических средств нет. Существу-
ют лекарственные методы, но при беременности они про-
тивопоказаны. Сказали, что при падении тромбоцитов рез-
ко возрастают риски кровотечения и невынашивания плода.
Надо их постоянно контролировать: сдавать кровь каждые
две недели.

Две недели я усиленно работала на предприятии. К кон-
цу второй недели тромбоциты снизились до шестидесяти.
Местный терапевт предложила дневной стационар, чтобы
успокоиться, проколоть витамин С и дообследоваться. Во
мне боролись две стороны: одна хотела покоя, который я уже
вкусила и ждала, а вторая, деятельная, хотела поработать,
подтянуть хвосты, чтобы нормально передать дела. Здравый
смысл восторжествовал, и я легла в дневной стационар.

Незадолго до этого подруга по работе дала мне прочи-
тать огромную энциклопедию здоровья Луизы Хей. Оттуда я
узнала, что проблемы с кровью говорят о том, что человеку
не хватает радости. Это у меня-то её не хватает? Да я очень
позитивный человек! Все знакомые и сослуживцы это под-
твердят. Я постоянно всем помогаю вылезать из депрессии
и воодушевляю. Образец радости просто. Я не могла на тот
момент понять, что во мне не так.

В стационаре меня обследовали. Тромбоциты – шестьде-
сят, но гемоглобин – сто десять, это нижняя грань нормы.



 
 
 

Остальные анализы в порядке.
О боже, какое это блаженство! Три часа с утра отлежала

в больнице – и свободна! Можешь гулять в парке, занимать-
ся домашними делами, ходить по детским магазинам, читать
новую увлекательную книгу. Поначалу мне часто звонили по
работе, а потом стали справляться без меня, и настал в душе
рай.

Я научилась останавливать время. Я свободна.

Я спокойна и расслаблена, и, самое главное, несмотря на
мрачные прогнозы врачей, беременность сохраняется. На
шестой день стационара очередной анализ крови показал:
тромбоциты – сто шестьдесят! Как это так? Не может этого
быть?! Стали нормой, пусть даже нижней гранью? Отчего?

Может, я обрела радость жизни от того, что стала свобод-
на? Врачи сказали, что, наверное, перепутали анализы, а я
решила: это показатель того, что я на правильном пути. Зна-
чит, мне надо успокоиться и побольше радоваться. Это наш
долгожданный ребёночек, и всё будет хорошо!

Десять дней я наслаждалась покоем и счастьем. Пришёл
день выписки и выхода на работу. Теперь я туда уже не хо-
тела. Мне нужны спокойствие и радость. Но я очень ответ-
ственный работник, поэтому пришлось возвращаться. И при
выписке из стационара анализ показал: тромбоциты – пять-
десят четыре тысячи единиц. Ещё ниже, чем когда я ложи-
лась в больницу.

В течение недели я работала, и тромбоциты планомерно



 
 
 

снижались. Их показатель опустился до тридцати шести. В
четыре раза ниже минимального показателя нормы! Я нача-
ла пугаться. Всего два месяца беременности. Впереди ещё
семь. Как выносить и родить?!

В поликлинике по этому поводу созвали совет. Очень
«приятная и вежливая» заведующая сказала, чтобы я не при-
кидывалась больной: больничного мне не будет, ведь со мной
всё в порядке.

Отличная медицина! Показатель в четыре раза ниже ниж-
него, срок беременности критический, а я прикидываюсь?!
Я ждала от совета помощи и конкретных действий, а мне го-
ворят: «У вас всё хорошо, идите работайте и приходите на
приём в плановом порядке. А что с вами делать, пусть гема-
тологи решают».

И полетела я, как футбольный мяч, от гинекологов к ге-
матологам и обратно. Гематологи боялись меня, как огня. С
таким заболеванием множество людей, но ведь я беремен-
на, традиционные методы лечения мне не подходят – слиш-
ком велики риски навредить мне и ребёнку. Вынесли вер-
дикт: мне надо лечь в больницу, пусть там думают, как ле-
чить. Только отправили в отделение беременных, потому что
в отделении болезней крови лежат раковые больные и люди
с прочими страшными диагнозами.

Я опять поревела и попереживала. Еле доехала в поли-
клинику за направлением на госпитализацию. Тряслись ру-
ки. Тело стало ватным от нахлынувших эмоций. Врачи сове-



 
 
 

товали ехать в больницу немедленно, но я взяла передышку,
чтобы провести вечер и ночь дома.

В больницу не хотелось. Как я оставлю детей? Как они без
меня справятся? Мне жалко расставаться с семьёй. Что со
мной сделают в больнице? Сказали, лечение только одно –
гормоны, но они очень вредны для малыша!

Мы всё рассказали детям. Вместе поплакали. Я собрала
вещи, и утром муж повез меня в больницу.

Я для себя решила, что мне специально дали время, чтобы
прочитать огромную книгу Луизы Хей и разобраться в се-
бе. Согласно её теории, радость у меня просачивается сквозь
пальцы и уходит из жизни, раз падают тромбоциты. Луиза
Хей говорит, что необходимо создавать позитивные установ-
ки и самой настраиваться на изменение ситуации. Позитив-
ные установки она дает к различным заболеваниям. Я себе
выписала на листочек подходящие именно мне и начала их
перечитывать, стараясь не забывать, утром и вечером. Но всё
это давалось с трудом.

Мы приехали в стационар. В регистратуре сказали, что
нужна подпись заведующего отделением патологии беремен-
ных. Он оказался в своём кабинете. Мужчина сердито по-
смотрел на направление и сказал мне:

– Зачем пришла?
– Мне сказали, что надо лечь к вам в больницу, – ответила

я.
– Вы здесь прописаны?



 
 
 

– Нет.
– Тогда ложитесь по месту прописки!
– Но мне сказали, надо сюда: в этой больнице есть отде-

ление гематологии, и там надо будет консультироваться по
поводу моего лечения.

– Я ни с кем консультироваться не буду! Я могу тебя толь-
ко зашить. Хочешь?

Я не смогла ничего сказать, только глаза вытаращила.
–  Гематологи направили, вот к ним и ложись на пятый

этаж.
– Но ведь я беременна!
– Ну и что? С ребенком у тебя всё в порядке! Больна ты! Я

тебя возьму только после решения комиссии в перинаталь-
ном центре, – резко обрубил он разговор и отвернулся.

– Спасибо за любезность и безапелляционный тон, – вы-
давила я сквозь слёзы и вышла из кабинета.

Посидела, поревела, Лёша меня успокаивал. И пошли мы
опять к гематологам. Те нам были уже не рады. Меня отпра-
вили к заместителю заведующей отделения гематологии.

После получаса томительного ожидания меня приняла
приятная женщина. Она всё дотошно выспросила, осмотре-
ла. Я ей всё время повторяла, что не хочу в больницу, что
меня ничего не беспокоит. Что у меня уже двое детей, и я
беру на себя ответственность за происходящее. Я просила,
чтобы меня отпустили домой, где я сама выздоровею. Она
попросила меня выйти.



 
 
 

Мы полчаса прождали в коридоре, пока врач консульти-
ровалась с кем-то по телефону. Я всё это время мысленно
твердила: «Меня отпускают домой. Меня отпускают домой.
Я хочу домой».

Когда заведующая пригласила меня к себе, то объяснила,
что дело очень серьёзное. С такими критическими показате-
лями тромбоцитов может открыться сильное кровотечение.
Тогда не успеют довезти до больницы, чтобы спасти.

В её практике с уровнем тромбоцитов в тридцать шесть
тысяч единиц уже открывалось кровотечение или появля-
лись признаки проявления болезни в виде синяков или кро-
ви из десен. Кровотечения очень часто случаются при уров-
не в пятьдесят – сто. А у меня уже тридцать шесть! Я ответи-
ла, что всё понимаю, но дома мне будет лучше, там я быст-
рее поправлюсь.

Видимо, она осталась ко мне неравнодушна. Да, наверное,
и класть в своё отделение не хотелось: вдруг что-нибудь слу-
чится?! Врач написала в заключении, что я не трудоспособ-
на. Сказала, что лучше лежать всё время и не рисковать. А
вот больничный лист выдать не смогла, так как я прикреп-
лена к другой поликлинике. На прощание врач сказала, что
мне надо сдавать кровь каждую неделю и при уровне тром-
боцитов в двадцать тысяч единиц или любых кровотечени-
ях, или появлении синяков – срочная госпитализация.

Ура! Я буду дома, на больничном. Всё отлично складыва-
ется. Покой в семейной обстановке и общение с малышом.



 
 
 

Меня не положили в больницу, я счастлива! Но радовалась
я недолго.

В поликлинике мне больничный не выдали. Вердикт: «нет
показаний». Сказали, если гематологи написали «нетрудо-
способна», то пусть сами и выдают больничный лист. Меня
отправили на работу.

Через неделю работы по обычному графику я сдала ана-
лизы. Тромбоциты снизились до девятнадцати. До девятна-
дцати! В шесть раз ниже минимального уровня нормы! И
ниже двадцати.

Я опять столкнулась с нашей замечательной действитель-
ностью в виде поликлиники. Понятно, что мне здесь были
не рады. Я, такая проблемная, у них была первая за всю ис-
торию существования. (Первая?! Да я – звезда!)

Меня отправили опять к «душевной» заведующей. Я ей
надоела. С большим удовольствием она выдала мне направ-
ление на комиссию в перинатальный городской центр, не
скрывая явного облегчения, что избавится от такой про-
блемной пациентки. Скрепя сердце, она выдала больничный
на целых три дня: до заседания комиссии – не дай Бог, пере-
гуляю. На направлении не было ни даты, ни времени.

– А к кому мне в перинатальном центре идти? – в недо-
умении спросила я.

– Комиссия принимает в среду и пятницу. Больничный
даём только до ближайшей пятницы, там примут, – «мило»
ответила врач.



 
 
 

Кто примет, где, в каком кабинете – разбирайся сама. Я
заметила:

– Может вы созвонитесь по поводу моего случая и назна-
чите конкретную дату и время?

– В нашей практике такого нет, а для тебя мы исключение
делать не собираемся!

И дали мне понять, что я очень много отнимаю драгоцен-
ного времени «многоуважаемой» заведующей.

Разве это нормальная ситуация?! Гематологи говорят, что
надо лежать: не вставать, не ходить, а то вдруг сосуд на ногах
лопнет и начнётся кровотечение. А тут дают больничный на
три дня: иди на деревню к деду, с глаз долой!

Никому мы с малышом не нужны, пинают нас, как фут-
больный мяч, лишь бы не брать ответственность! То есть ес-
ли вдруг что-то случится, никто не виноват!

Мне стало так плохо на душе, что словами не передать. Я
поняла: помощи ждать неоткуда. Только я сама смогу изме-
нить ситуацию, если поверю в себя, в свои силы.

Что-то я совсем раскисла и поддалась обстоятельствам!



 
 
 

 
ВЗГЛЯНИ В ЗЕРКАЛО

МИРА И ПОЗНАКОМЬСЯ.
НРАВИШЬСЯ СЕБЕ?

 
Два года назад я начала духовное взросление. Спасибо по-

друге по работе: она настояла на том, чтобы я пошла на двух-
дневный тренинг по продажам. Вопросы там освещались ра-
бочие, но тренинг открыл мне глаза на личностный рост, на
новые стремления и начинания. Я захотела «расти» по всем
параметрам. Прочитала первую психологическую книгу – и
плотину прорвало. И с того момента я каждый день читаю
подобные книги хотя бы по двадцать минут в день.

После тренинга был коучинг, он заставил меня взглянуть
на собственную жизнь с вертолёта. Не из окна машины, не
с высоты птичьего полёта, а с ещё большей высоты. Оттуда,
где ты видишь себя не только сейчас и не десять лет назад
– ты начинаешь видеть себя через десять лет. А как насчёт
того, чтобы увидеть себя через пятьдесят лет? Коучинг стал
моим трамплином духовного развития.

«Был бы готов ученик, а учитель всегда найдётся».

Я поняла, что духовно созрела. В привычном облике ма-
тери двух детей и топ-менеджера стало тесно. Мне захоте-
лось большего! Я поняла, что мыслила до сих пор стандарт-



 
 
 

но, как большинство. Плыла по течению жизни, редко бра-
лась за вёсла, чтобы грести в нужном направлении. Меня всё
в целом устраивало, и я не помышляла о переменах. Зачем?
Все мои мечты заключались лишь в рождении ещё одного
ребёнка, продвижении по служебной лестнице, в постройке
дома с садом. Мечты были прогнозируемы и посредственны:
чтобы дети и родители были здоровы и счастливы, чтобы мы
с Лёшей жили долго и в любви; поменять машину, путеше-
ствовать…

Вопрос, какой я вижу себя через десять лет, поставил в ту-
пик. Я не заглядывала вперёд так далеко. Зачем? Надо жить
настоящим: разве можно знать, как сложится твоя судьба?
Да и зачем заглядывать куда-то, если всё устраивает сейчас.
Надо жить и радоваться. Что предначертано судьбой, того не
изменить.

В каком невежестве я жила! Я потихоньку начала осозна-
вать, что необходимо становиться творцом своей жизни и
судьбы. Пора управлять своей реальностью! Глупо уповать
на обстоятельства, потому что создаём их сами! Нечего воз-
мущаться поведением других людей, потому что они все-
го лишь отображают тебя. Фундаментально на тот момент я
уяснила несколько важных вещей.

1. Мысль материальна.
Мы есть то, о чём постоянно думаем. Мысль

формируется в эмоцию, а потом в действие. И то,
что часто крутится в мыслях, появляется в нашей



 
 
 

реальности.

Я видела подтверждения этому ещё в детстве. В началь-
ной школе наш класс поехал в зоопарк. В карманах учеников
лежали деньги на собственные расходы. Всем дали по два
рубля, а мне – целых три! Чтобы не выделяться, я соврала,
что у меня столько же, сколько у всех. И что вы думаете?
Когда пришло время расплачиваться за леденцы, я достала
деньги из кармана и там было… только два рубля! Я прове-
рила все карманы не один раз, потом обыскала сиденье в ав-
тобусе и всё под ним. Пусто. Сказала слово – отвечай. И та-
ких случаев много.

Или на работе я иду к принтеру. Мелькнула мысль: "Сей-
час порежу палец". Услужливое воображение рисует кар-
тинку, я чувствую, как кромка бумаги проводит по пальцу,
оставляя порез. И ровно через минуту беру бумагу из пачки,
и режу именно этот палец.

Таких случаев масса. Но всё это мы списываем на случай-
ности. И не анализируем до тех пор, пока не обретаем ис-
тинных знаний. Тогда воспоминания быстро выстраивают-
ся в линеечку, подтверждающую правильность обретенного
утверждения: мысль материальна!

Всему начало – мысль, теперь я знаю точно. Это концен-
трат энергии, которая творит нашу реальность вне зависи-
мости от наших знаний или веры.

Всё, что происходит с нами в жизни, было когда-то



 
 
 

нами же и придумано либо чему-то нас учит.

Об этом вся моя книга.
2. Внешнее отражает внутреннее (и наоборот).

Всё, что окружает нас – это проявление нашего
внутреннего мира.

Если ты гармоничен и счастлив, то тебя окружают такие
же счастливые люди. Не только друзья, но и все, с кем при-
ходится иметь дело. Происходят положительные события (в
большинстве случаев, так как человек не идеален, и всегда
есть чему поучиться). Обстоятельства практически всегда
складываются в твою пользу, и жизнью ты доволен.

Если же ты склонен к самобичеванию, критике, обидам
и т.д. (спектр преобладающих негативных эмоций у каждо-
го свой, и длина его определяется только индивидуальными
особенностями), то вокруг тебя будут похожие друзья. И слу-
чайные прохожие окажутся хмурыми, продавщицы в мага-
зинах – злыми, а соседи —критикующими. Обстоятельства
чаще будут складываться не в твою пользу.

Если нам не нравится, что происходит в жизни, значит,
пришло время заглянуть внутрь себя и понять, чем именно
мы не удовлетворены, что на нас давит, в какую стену мы
упёрлись, каким обстоятельствам поддались.

И когда мы это обнаруживаем, то появляется выбор: оста-
вить всё как есть или измениться!

Меняя себя, мы меняем реальность вокруг.



 
 
 

3. Подобное притягивает подобное.
Если мы счастливы, то в нашем сознании преобладают

светлые, позитивные мысли. Их энергия притягивает магни-
том в нашу жизнь интересных людей, счастливые события,
хорошее настроение. Мы в большей степени крутимся на
вибрациях счастья.

Если на душе серо и холодно, мир кажется недружелюб-
ным и несправедливым, мы везде ожидаем подвохи и кавер-
зы, то мы тем же магнитом (только со знаком «–») притяги-
ваем такие же «плачевные» события в свою жизнь. Вокруг
нас появляются люди, которые недовольны всем вокруг, по-
стоянно брюзжат и жалуются.

Только вдумайтесь в это! Мы сами творим собственную
реальность, нам самим решать, какая она будет.

Оглянитесь вокруг. Кто вас окружает? Какие события ча-
ще всего с вами происходят? Вы довольны жизнью? Если
нет, то дело не в окружении, не в обстоятельствах, не в сло-
жившейся обстановке.

Дело только в нас! В наших мыслях, чувствах и
верованиях.

Только нам самим решать: обижаться на жизнь или
пожинать её щедрые плоды.

4. Я – творец своей жизни.
Это трудно понять, но, чтобы стать творцом, надо поме-

нять себя полностью! Стать архитектором своей жизни, со-
здателем. Пересмотреть отношение к жизни, изменить пове-



 
 
 

денческие реакции, сменить верования и убеждения. Быть
хозяином себя, взять ответственность за свою жизнь. Забыть
про обстоятельства, проблемы и неудачи. Понять, что мы со-
здали их сами, чтобы измениться, стать мудрее. Перестать
их критиковать, им поддаваться и от них зависеть.

Что бы с нами ни происходило, у нас всегда есть
выбор!

Нам только кажется, что ситуация безвыходная. Может
быть, вариант, который мы хотим получить, нам не подхо-
дит, или мы его внутренне не принимаем по каким-то при-
чинам. Мы часто не видим решений из-за ограничений, ко-
торые формировались долгие годы: детством, родителями,
школой, двором, друзьями, институтом, работой, собствен-
ными переживаниями и опытом.

Проблемная ситуация заставляет нас поменяться: начать
видеть дальше, понимать больше, думать дольше, чувство-
вать глубже. И это НАШ выбор: принять вызов и поменять
себя или оставить всё как есть и поддаться обстоятельствам,
поплыть по течению.

Быть создателем реальности значит управлять
событиями, нести ответственность за решения, которые
нам могут не нравиться.

Каждую секунду мы совершаем выбор. Чаще всего неосо-
знанно. Начинаем с банальных вещей: в чём я пойду на ра-
боту, какой дорогой поеду, какие дела сегодня обязательно



 
 
 

сделаю, какое блюдо захочу на обед, что куплю вечером в
магазине и т.д. А заканчиваем глубинными выборами (и их
мы обычно осознаём): улыбнусь ли я с утра домашним и себе
в зеркало, скажу ли доброе слово? Не обращу внимание на
пробку, в которую попала, начну понимать водителей, кото-
рые, на мой взгляд, не умеют ездить? Как я построю отноше-
ния с коллегами, какой изберу тон? Какой я предпочту быть
вечером: любящей и заботливой, несмотря на усталость, или
привычно уставшей и раздражённой?!

Мы не привыкли отслеживать наши решения, поэтому ча-
сто кажется, что мы погрязли в обстоятельствах, что одно
событие тянет за собой другое и нет проблеска на горизонте.
Мы заключены в тюрьму из проблем и вечных «надо». Уз-
ники собственного разума! Мы постоянно оглядываемся на
других. И делаем очередной неосознанный выбор под гнё-
том обстановки и чужого мнения.

А кто такой архитектор жизни? Как он управляет
ситуацией?

Его поступки не основываются на мнении окружающих,
не формируются под влиянием событий. Он поступает опре-
делённым образом не потому, что от него ждут этого шага
родители или начальник, а потому что он сам так хочет.

Хозяин жизни свободен! Он принимает решения не на ав-
томате, а обдуманно. Он задаётся вопросами: «Если я решу
так, что это мне даст? В обычной ситуации я бы сделал так, а
как теперь могу? Что мне подсказывает сердце? Моё истин-



 
 
 

ное «хочу»? Творец делает паузу – он получает драгоценное
время на обдумывание ситуации и вследствие этого совер-
шает осознанный, свободный выбор.

Создатель реальности не боится идти своей дорогой.
Пусть зачастую её не одобряют окружающие, даже критику-
ют. Он не становится частью обстоятельств, не упирается в
стену убеждений, а поднимается над ними, абстрагируется и
делает по-своему. Он не боится осуждения, смело идёт про-
тив толпы и добивается поставленных целей. Творец пони-
мает, что всё в этой жизни зависит только от него, от его на-
строя, решимости и веры в успех любого дела. И это касает-
ся любых событий в жизни.

Хозяин жизни управляет своими эмоциями. Хозяин – это
сторонний наблюдатель, он умеет оценивать свои чувства и
мысли, которые приходят в ответ на внешние и внутренние
раздражители. Это, по сути, тот же выбор: как реагировать
на те или иные события. Если автоматически, не задумыва-
ясь, то мы топчемся на месте. Если не поддаёмся знакомой
эмоции, а смотрим на неё со стороны, оценивая трезво каж-
дое наше действие, то постепенно мы учимся контролиро-
вать себя практически во всём. А в случае, если не получи-
лось взять эмоцию под контроль, можем её отслеживать и
анализировать.

С чего начать?
Первый шаг – начать замечать у себя негативные эмо-

ции: раздражение, злость, гнев, обиду, страх, ненависть, ви-



 
 
 

ну и др. Начать констатировать себе: «в данный момент я
раздражён» или «во мне сейчас говорит обида». Как реги-
стратор в машине. Просто фиксировать сам факт эмоции, её
наличие.

Второй шаг – пытаться стать сторонним наблюдателем,
то есть отстраниться от проблемы или ситуации, которая вы-
зывает негативную реакцию. Взглянуть на неё со стороны.
Можно задаться вопросами:

•      А что бы по этому поводу сказал человек, с которым
я обычно советуюсь: моя мама/муж/друг/учитель?

•      Как я на это посмотрю через пять лет – это будет для
меня важно?

Насколько значительной выглядит эта проблема, если по-
смотреть на неё с высоты всей жизни?

•      Когда мы отстраняемся от эмоции, то обретаем кон-
троль над собой. Появляется выбор: действовать по-старому,
выдавая негативную эмоцию, или остановиться, взять тайм-
аут, посчитать до десяти и взглянуть на проблему по-новому.

Третий шаг – анализ проблемы или сложной ситуации.
Зачем она мне? Чему учит? Какой урок я должна извлечь?
Пока мы не разберёмся в ситуации, то так и будем автомати-
чески, не задумываясь, выдавать на проблему-раздражитель
определенную, уже миллион раз заученную, негативную ре-
акцию.

Я поняла, что просто плыть по течению не получается. Ес-
ли вовремя не взяться за вёсла, то неизвестно, куда приплы-



 
 
 

ву. А выплыть потом смогу?
Кто творец жизни, Оксана? Ты что, всё забыла: чему на-

училась, что начала понимать? Судьба решила преподать
урок. Мне оставалось только мужественно пройти его. Тео-
рию освоила – наступила внезапная практика! Да такая бо-
лезненная. Отвечать не только за свою жизнь, но и за жизнь
ребёнка. Вдвойне. Сразу. Слабо?



 
 
 

 
ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ,

ИЛИ РАЗВОРОТ НА СТО
ВОСЕМЬДЕСЯТ ГРАДУСОВ

 
До беременности я не раз зажигала потухшие глаза по-

друг и коллег. Мы устраивали внутренние «тренинги», где
я помогала разбирать ситуацию каждого из них. Учила, как
становиться творцом жизни и мотивировать себя. Я всегда
вдохновенно делилась знаниями из книг и своей жизни.

Нравится помогать другим? А теперь, дорогая, попробуй
сама! На своём собственном опыте! Да в такой наисложней-
шей ситуации. Кто творец жизни? Чего хвост поджала? По-
нятно, что легко и комфортно плыть по течению. Своё бо-
лото всегда затягивает. Хоть недоволен, зато всё знакомо –
привычно и предсказуемо. Правда, говорят, что рядом есть
чистое озеро, только страшно ведь – там неизвестность. Но
манит… Однако лучше не рисковать. Лучше синица в руках,
чем журавль в небе. Так что ли? Струсила? Пора выбираться
из тихой заводи. Пришло время меняться!

Я начала размышлять. Раз сейчас со мной происходит то,
что мне очень не нравится, значит что-то во мне самой или
в моей жизни меня не устраивает. Удивительно: кажется, я
всем довольна.

А если разобраться?



 
 
 

Мне нравится работа, но ведь я обрадовалась возможно-
сти отдохнуть.

Меня раздражает, что Лёша бесконечно выговаривает,
что я задерживаюсь.

Домой мне часто звонят по техническим делам.
В голове одна только работа: домой прихожу уставшая, ду-

мая о производственных задачах, забываю снять свой «ко-
стюм начальника».

И вообще, как говорил Лёша, женщине с двумя детьми
при обеспеченном муже нечего работать! Зачем? Женское
– это заниматься домом, детьми. Зарабатывать должен муж-
чина. У всех свои обязанности.

Мне приходилось постоянно отпрашиваться на праздни-
ки к Кристине в садик. Директору нужны были рабочие во-
лы, работающие без устали до двадцати часов ежедневно, а
желательно и в выходные. Одна я всегда уезжала вовремя и
практически не работала сверхурочно. И то не успевала за-
бирать Кристи из садика. Приходилось это делать Лёше. Я
только отвозила её. Он зарабатывал в разы больше, да ещё и
занимался детьми. Зачем я работаю? Кому это надо?

Это мне надо, Лёша. Я – не домохозяйка! Я никогда не
буду сидеть дома. В роли матери и жены мне тесно. Самосто-
ятельность и независимость важны для меня. Я люблю ра-
ботать, мне нравится решать производственные трудности,
быть нужной не только домашним!

Лёша смирился, но стал контролировать, чтобы я своевре-



 
 
 

менно выезжала с работы. Ладно, работай! Но, будь добра,
дома будь вовремя и в нерабочее время занимайся нами! Ча-
сов в пять вечера он звонил на работу и спрашивал: «Ты до-
ма сегодня будешь вовремя?» Без пяти минут шесть звонил
и наседал: «Ты выключаешь компьютер? Прогрела машину?
Я просто напоминаю, что уже восемнадцать часов: ты собра-
лась домой?» И «такая дребедень целый день»!

Я однажды не выдержала и высказала всё, что об этом ду-
мала. Лёша обиделся, ведь он хотел, как лучше. После это-
го он перестал меня контролировать, но… у меня в голове в
семнадцать часов и без пяти минут шесть часов звучал его
голос. Короче, он меня выдрессировал. И от этого я злилась
ещё больше. Ссора произошла как раз до беременности, по-
том был отпуск, где никакого контроля и разногласий, а по-
том долгожданный малыш. И когда я остановилась и пере-
осмыслила ситуацию, я поняла:

Внешнее отражает внутреннее!

Это я сама говорила себе голосом Лёши, что в восемна-
дцать часов пора домой. Я сама контролировала себя всё это
время! То есть часть меня была недовольна тем, что я мало
уделяю времени семье, детям, мужу. У меня просто смести-
лись приоритеты.

Почему я сделала работу главной в жизни? Почему семья
должна страдать? Ведь работаю я не ради зарабатывания де-
нег, а для удовлетворения собственных амбиций. Лёша-то
какой молодец! Он и зарабатывает много, причём за полдня



 
 
 

работы по свободному графику, и детьми занимается, да ещё
и постоянно готовит.

То есть Лёша не только требовал с меня быть дома вовре-
мя, но и своим примером показывал, что можно совмещать
всё! Не хочешь сидеть дома, а хочешь работать? Пожалуй-
ста! Только помни о домашних и, будь добра, уделяй нам
время. Причём не из последних сил, а с отличным настрое-
нием и заботой.

Он будто говорил: «Это возможно, Оксана. Посмотри на
меня!» А я? Пашу, как ломовая лошадь, ещё и на чужую тё-
тю, хотя и проработала на предприятии семь лет. Разве это
жизнь?

Я наконец-то поняла, что такая работа меня не устраива-
ет. Работа второстепенна! До этого во мне говорила эман-
сипированная дама, которая считала, что женщины на рав-
ных правах с мужчинами могут зарабатывать и быть высо-
коклассными топ-менеджерами. Господи, в какую стену я
упёрлась! Я перестала видеть дальше собственного носа. Бе-
ременность открыла мне глаза. Главное – это дом, семья, что
бы ни происходило в жизни, на чём бы ты ни сосредотачи-
вался. Надо постоянно помнить об этом и не подменять по-
нятия.

Муж и дети – моё самое главное достижение в жизни! Но,
как обычно бывает, мы достигаем чего-то, радуемся, отмеча-
ем успех, а потом переключаемся на новые подвиги и свер-
шения. И это нормально, иначе бы не было прогресса. Но



 
 
 

нормально только в том случае, когда правильно расставле-
ны приоритеты, и усилия распределяются в соответствии с
ними. Куда отдаешь силы, на чём сосредотачиваешься, там
и результат. Дома всё было хорошо благодаря Лёше, поэто-
му я начала по максимуму проявляться на работе. Соответ-
ственно, меньше времени стала уделять дому. Отсюда недо-
вольство мужа.

Спасибо, Лёша и мой маленький малыш, что помогли мне
по-новому взглянуть на жизнь и правильно расставить при-
оритеты. Я чётко поняла: с тремя детьми работать буду, но
точно не полный день. Зачем забирать у меня и любимой се-
мьи столько драгоценного времени?

Я буду работать максимум четыре часа в день, за большие
деньги, чем получала за полный день. Нереально? Я тоже так
раньше думала. А Лёша? У него же получается! Значит, по-
лучится и у меня. Я готова сменить профиль работы и долж-
ность, если потребуется. Главное, чтобы работа мне нрави-
лась и приносила пользу людям.

Ура! Я готова к новым свершениям! Дожить бы только…
Я поняла, что моей жизнью управляли все, кому не лень.

Если не ты играешь, играют тобой.

Так вот, хватит! Мне надоело быть футбольным мячом.
Это мой долгожданный ребёнок, моя жизнь, моё решение и
моя ответственность.

Чему учит меня эта ситуация? О чём она хочет сказать?
Что пора становиться хозяйкой своей жизни, даже такой



 
 
 

непростой!
Зная, что мысль материальна, я начала без конца прого-

варивать: «У нас с малышом всё хорошо, он родится здоро-
вым, красивым и спокойным. Теперь на моём пути появят-
ся хорошие специалисты в перинатальном центре, и всё ре-
шится наилучшим для нас образом. Нас поставят на учёт в
солидном заведении».

Я начала материализовывать мысли и строить новую ре-
альность. Не по принципу «как получится, так и ладно», а по
принципу «я сама решаю, какой она будет». Я начала брать
бразды правления в свои руки. Ну, или пытаться их брать…



 
 
 

 
ЗВЁЗДЫ УЛЫБАЮТСЯ

 
В регистратуре перинатального центра меня спросили:

"Вам назначено?" Я изложила всю ситуацию и попала к за-
ведующей – именно она решает, кого возьмут на комиссию,
а кого нет.

Меня приняли через полчаса и, выслушав, выписали на-
правление в соседний кабинет на комиссию. Ура, наша с ма-
лышом судьба скоро решится!

Время в очереди тянулось медленно. Первая девушка вы-
шла зарёванная. Как страшно было сидеть и ждать своей уча-
сти!

Наконец вызвали. Меня проводил трогательный и ободря-
ющий взгляд Лёши. Я робко зашла в кабинет. За столом си-
дело семь человек. Все заведующие. Во главе длинного стола
– главный врач города и области. Внушительный, солидный
состав – моя последняя надежда.

Мою историю презентовали комиссии. Начались знако-
мые расспросы:

– Откуда это у вас? Как долго? Что до этого вам говорили
в поликлинике и у гематологов? Есть ли проявления болезни
в виде синяков и кровотечений?

Я бодро отвечала стандартными фразами:
– Чувствую себя прекрасно, никаких проявлений нет, в

больницу не хочу.



 
 
 

– Точно ли вы решили оставить ребёнка? – спросили ме-
ня.

– Конечно! Как же может быть иначе! Мы очень хотим
именно этого малыша, – говорила я с жаром.

– А знаете ли вы о рисках, которым подвергаетесь? И о
серьёзных последствиях вашего выбора?

– Конечно. Я взрослая женщина, мать двоих детей, и мы
с мужем отдаём себе отчёт в своих действиях. Мы всё взве-
сили и приняли решение – рожать.

– Вы хорошо выглядите. Если не знать ваш диагноз, то и
не скажешь, что вы так серьёзно больны. В перинатальном
центре вы третья с таким диагнозом!

«И всё-таки я – звезда! Первая в районе и третья в городе.
Впечатляет?!» – подумала я про себя. Но моё веселье быст-
ро прекратилось, потому что главный врач области и города
серьёзно продолжил:

– Случай ваш очень тяжёлый. В больницу ложиться без-
оговорочно! Гормоны колоть обязательно, иначе не выно-
сить! И вообще, речь идёт в первую очередь о вашей жизни,
а потом уже о жизнеспособности ребёнка!

Я судорожно сглотнула. Такой поворот мне не нравился,
но я была ко всему готова.

– И к родам надо будет готовиться обстоятельно, заранее,
будут обязательно делать переливание крови, готовить тром-
боцитарную массу…

Я слышала ещё много разных страшных терминов, кото-



 
 
 

рые меня в тот момент волновали мало. Я считала, что пер-
воочередная задача – выносить малыша, а с тем, что будет
дальше, разберёмся потом.

Комиссия стала бурно обсуждать, в какую больницу меня
положить, склонялись к той, в которой есть отделение гема-
тологии. Главный врач позвонила моему гематологу, долго,
громко и эмоционально с ней спорила. В итоге они догово-
рились, что я приду с направлением и вещами в стационар
к заведующей гематологии в пятницу (сегодня) или в поне-
дельник.

Я была рада такому вниманию комиссии и была им очень
благодарна за участие в нашей судьбе. Но я пыталась для се-
бя понять: что же будет с ребёнком?

– А гормоны очень вредны для малыша? Как это отразит-
ся на его развитии? – высказала я свои опасения.

–  С шестнадцати недель плацента уже сформирована и
ничего вредного для ребёнка не пропустит! Сейчас у вас
уже четырнадцатая неделя – это практически шестнадцать,
и беспокоиться вам уже не о чём. Тем более, что речь идёт
больше о вашей жизни! – выделив особо последние два сло-
ва, ответила заведующая.

Для меня слова «беспокоиться не о чём» прозвучали не
очень убедительно. Но я целое утро твердила, что всё будет
хорошо, и комиссия вынесет решение, максимально подхо-
дящее нам с малышом. Я верила и ждала этого всей душой.
Прокручивала в голове, как мантру. В результате шесть че-



 
 
 

ловек из комиссии, вместе с главным врачом города и обла-
сти, считали, что лечение гормонами обязательно. И только
одна заведующая, к которой меня отправили из регистрату-
ры, высказала сомнение и смелую мысль, что можно подо-
ждать с гормонами:

– Давайте её отправим на консультацию к очень хорошему
гематологу-профессору и учтём его мнение по дальнейшему
лечению!

И тут же, переговорив с ним по телефону, назначила мне
встречу в понедельник с самого утра.

Члены комиссии повернулись ко мне:
– После консультации сразу в больницу – с вещами и с

заключением этого профессора!
– А после стационара, – продолжила отзывчивая женщи-

на-заведующая (какое счастье, что она встретилась на моём
пути!), – я беру вас на учёт в перинатальный центр, так как
случай очень сложный.

Ура, ура, ура! Мысли точно материальны!
– Надо обязательно дообследоваться, чтобы понять при-

чину болезни и устранить её, – продолжил главный врач ко-
миссии. И тут же пригласили терапевта…

Представляете состояние мужа, который сидел за дверью
в неведении уже полчаса? Он очень переживал – от реше-
ния комиссии зависело наше будущее. За дверью раздава-
лись громкие голоса. Лёша не сдержался и приложил ухо к
двери. Заподозрил неладное, ведь воображение всегда при-



 
 
 

ходит на помощь в такие минуты и рисует ужасные картины.
Вдруг по коридору промчался терапевт в белом халате с то-
нометром и влетел в кабинет, где бушевали страсти и реша-
лась наша судьба. Представляете состояние Лёши? Он ска-
зал, что сердце ёкнуло и ладони стали влажными от страха
и переживаний.

И спустя десять минут выплыла я, светящаяся, как полу-
денное солнце. Вот это испытание! Для меня, для ребёнка,
а, главное, для моего мужа. Спасибо тебе, Лёша, что разде-
лил эти тяжелые минуты со мной! Спасибо за такие сильные
чувства!

Дома мы расцвели пышным цветком любви: радовались,
что выходные проведём вместе! Как всё-таки это много зна-
чит – целых два дня с семьей!

Всё было хорошо, но червячок внутри меня рыл ходы со-
мнения. Я не хотела в больницу! Я всё равно боялась гор-
монов: после них толстеют, как на дрожжах, неизвестно, как
они повлияют на моего ребёнка…

Я думала, есть ли другие варианты. Комиссия постанови-
ла: надо ложиться. Так что шанс избежать больницы толь-
ко один – профессор-гематолог, к которому я пойду в поне-
дельник. Ведь он – профессор, много знает.

И я начала себя убеждать, что это именно тот профессор,
который мне нужен. Я стала мысленно представлять, что он
мне говорит: «Ничего страшного, никаких больниц не надо,
всё будет хорошо, сама родишь!» У-у-у, мечта! Видимо, я



 
 
 

хорошо визуализировала, – именно этим я объясняю всё, что
произошло позднее.



 
 
 

 
ГДЕ ВЕРА, ТАМ

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
 

Настал понедельник. С одной стороны, долгожданный,
так как встреча с профессором внушала надежду. С другой
стороны, хотелось растянуть выходные на всю жизнь и не
приближать момент, когда придётся ложиться в стационар.

Оказалось, клиника, в которой принимает профессор, на-
ходится в квартале от моего дома. Что это? Хороший знак!
Профессор оказался приятным, очень умным и с большим
опытом. Он меня внимательно выслушал, подробно осмот-
рел. И задумчиво спросил:

– Вы точно решили оставить ребёнка? Может, передума-
ете в связи с серьёзным заболеванием?

– Нет, ни при каких условиях, буду оставлять и рожать –
это моя мечта! – пылко говорила я.

– Знаете ли вы про опасные последствия, которые могут
наступить, если не проводить лечение?

– Да, мне всё подробно объяснили на комиссии. Я всё по-
нимаю, но не хочу в больницу. Я чувствую в себе силы спра-
виться, ведь у меня нет никаких признаков заболевания –
только на бумаге всё плохо.

Он задал много уточняющих вопросов, ещё раз меня
осмотрел. Внимательно рассмотрел мой рот – до этого туда



 
 
 

никто не заглядывал, да ещё так тщательно, с фонариком.
Долго думал. Я ждала с замиранием сердца и посылала ему
образ того, что он меня отпускает домой и отменяет решение
о больнице. Наконец он произнес: «Ладно. Я дам вам заклю-
чение!» И начал печатать его на компьютере, не говоря ни
слова. Время в буквальном смысле остановилось. Зависло,
словно сгустившееся облако. И было непонятно: то ли оно
пройдет – и небо очистится, то ли хлынет сильный ливень.

Наконец он вынес вердикт: «Можно пока обойтись без
вмешательства гормонами, так как они вредны для ребён-
ка. Надо тянуть время, чтобы малыш подрос до семнадцати
недель, а у вас сейчас – четырнадцать. И вообще не факт, что
на гормонах всё восстановится. Я отпускаю вас, но только
до тех пор, пока тромбоциты больше десяти тысяч единиц.
И при условии, что не наблюдается никаких симптомов бо-
лезни: кровотечение, неожиданные синяки или же красные
пятна на теле. Вам надо внимательно себя осматривать каж-
дый день, подключайте мужа к этому процессу! И каждую
неделю сдавайте кровь. У меня была такая пациентка, роди-
ла недавно. Правда, с гормонами, но ведь выносила и роди-
ла! Если вдруг вы будете сомневаться в пятнышках, синя-
ках, то можно ко мне прибежать. Вы ведь тут рядом живёте.
Только если вдруг будут явные симптомы, а особенно кро-
вотечение – скорая и стационар! На всякий случай при себе
всегда иметь препарат, останавливающий кровь. Надо себя
беречь, на работу не ходить, гулять тихонько возле дома».



 
 
 

Всё чётко, подробно и понятно!
Это сон? Ура! Я свободна! Спасибо профессору и всему

миру! Мне разрешили не ложиться в больницу. Пусть пока,
но всё же! Правда, комиссия сказала, что надо лечь в обя-
зательном порядке, но я решила слушать только моего про-
фессора! Я зависла в облаке счастья. Понятно, что я никуда
не поехала, хотя меня в стационаре ждали. Позвонить туда я
не смогла – не хватило силы духа. Охватил страх, что упекут
по решению комиссии. Поэтому для них я временно пропа-
ла, считайте это моей слабостью.

Я осознала, что если ты чего-то хочешь, то
обязательно добьёшься. Надо сильно верить.

Именно вера свела меня с профессором, сказавшим сло-
ва, которые я всем сердцем хотела услышать. Они мне были
необходимы, как воздух! Все кругом только пугали страш-
ными исходами и обязательным стационаром, и наконец-то
я нашла тихую и спокойную гавань, где всё так, как мне на-
до. Можно гулять, отдыхать, заниматься домом и спокойно
растить малыша в животике. Господи, какая я счастливая!
Это моя действительность, моя реальность, и она такая, ка-
кая мне нужна! Ура! Интересно, я уже стала творцом жизни?

Но когда эйфория прошла, включился трезвый ум: надо
дальше что-то решать, вставать быстро на учёт в перинаталь-
ный центр, куда я должна явиться только через две неде-
ли. Надо быть где-то на больничном. А где? Ведь мой боль-
ничный закончился в пятницу, и сегодня я должна если не



 
 
 

лечь в стационар, то идти на работу! Я попросила Лёшу пе-
резаписать меня пораньше на приём в перинатальный центр,
раз не легла в стационар. В больнице очень удивились, что
я ослушалась, но сказали прийти к врачу через пять дней.
Пришлось идти опять в «любимую» поликлинику продле-
вать больничный. Понятно, что ни о какой работе я уже не
думала. Серьёзная и страшная ситуация, вокруг страсти.

В поликлинике всё прошло легко и гладко – так они об-
радовались, что меня забирают. Терапевт сама сбегала к за-
ведующей, они всё решили, потёрли руки и продлили мне
больничный до момента приёма. Правда, я схитрила и ска-
зала, что приём на два дня позже реального, чтобы оставать-
ся на больничном в случае непредвиденных обстоятельств.
Здесь же я сдала кровь и узнала, что тромбоциты опять упа-
ли с девятнадцати тысяч единиц до восемнадцати тысяч еди-
ниц. Конечно, у меня теперь была другая нижняя черта – де-
сять тысяч единиц тромбоцитов. «Восемнадцать – это прак-
тически в два раза больше», – успокаивала я себя, хотя ди-
намика-то прослеживалась удручающая.

Я держалась, ведь нас уже целая команда: я, Лёша и мой
профессор! Специально сейчас тянем время, чтобы малыш
подрос хотя бы на две недели, когда гормоны будут не так
страшны.

В поликлинике мне выдали больничный лист на неделю –
какое блаженство! Через пять дней я пошла на приём в пери-
натальный центр. Решила сразу подружиться с врачом, пото-



 
 
 

му что другого варианта у меня не было. Если не здесь, то где
наблюдаться? Впереди шесть с половиной месяцев, ну хотя
бы четыре с половиной месяца надо ещё отходить! Ведь мож-
но сейчас рожать в семь месяцев. Я пересмотрела весь интер-
нет. Информация обнадёживала. Этот перинатальный центр
– самый лучший. Из него на роды направляют в недавно от-
крывшийся областной перинатальный центр с современным
оборудованием, грамотными врачами. Там делали операции
только что родившимся малышам на сердце, выхаживали ля-
лечек весом по пятьсот грамм. Это вселяло надежду. Конеч-
но, хотелось родить самой, спокойно, в девять месяцев, как
положено. Но раз существует огромная угроза и жизни ре-
бёнка, и моей собственной, то я готова доносить хотя бы до
минимального срока деторождения.

Лёша очень поддерживал! Постоянно говорил мне, что
всё будет хорошо, что родим здорового девятимесячного ма-
лыша. Он безоговорочно верил нашему профессору и вну-
шал мне бесконечную веру в саму себя в моменты слабости,
так как каждую неделю я узнавала неутешительные резуль-
таты анализов крови.

В назначенный день я приехала на приём к гинекологу,
настраиваясь на лучшее. Зайдя в кабинет, я решила сразу
установить контакт с врачом:

– Здравствуйте, – дружелюбно сказала я и подала моё уве-
систое досье.

– Здравствуйте, – ответила врач, глядя в бумаги.



 
 
 

– Проблемная я вам досталась такая, – сочувственно ска-
зала я.

– У меня все проблемные.
– Но меня успокаивает, что я не одна такая, нас – трое.

Они тоже у вас наблюдаются с таким диагнозом?
– Ты не сильно радуйся, потому что одна лежит безвылаз-

но в стационаре на гормонах, а вторую на днях увезли в ре-
анимацию с сильным кровотечением.

Весёлое начало приёма. Испуг стрелой ударил в сердце и
пронёсся тайфуном по телу. Страшно. Я сдержалась, чтобы
не разреветься.

– И почему ты не легла в стационар? Ведь комиссия тебе
предписала? – спросила врач.

– Я сходила к другому гематологу – профессору, вот, по-
смотрите запись.

– Да знаю я его, мы работали вместе, у него всегда всё
преувеличенно хорошо. Что ж, выбор твой.

Меня осмотрели, ребёночек хорошо прибывал в весе, за-
полнили карту и выдали целую кучу направлений на анали-
зы. В завершение я спросила:

– А больничный?
– Какой больничный?
– Так ведь с низкими тромбоцитами нельзя на работу, ге-

матологи все пишут, что нетрудоспособна.
– Так пусть гематологи и выдают. По гинекологии у вас всё

хорошо! Если бы были проблемы, то я, конечно же, выдала



 
 
 

бы больничный. Езжайте к гематологам!
– Но ведь они отказали. И сразу упекут в стационар – я

ведь даже не предупредила…
– Ну и хорошо, ляжешь в стационар и будешь на больнич-

ном.
Я не знаю, откуда у меня вообще взялись силы продолжать

разговор. Когда ты на грани, открываются новые ресурсы. Я
воззвала к чувствам:

–  Гематологи больничный не дадут, что мне теперь де-
лать? Я бы с удовольствием работала, если бы у меня всё бы-
ло хорошо! Больничный для меня не способ увиливания от
работы, а способ спасения моего ребёнка! Вы хотите, чтобы
я оказалась в числе троицы? Чтобы со мной произошло то
же, что и с ними?

Это подействовало, врач прониклась ко мне. Гнев сменил-
ся на милость. Но вердикт остался прежним – требуй боль-
ничный от гематологов.

– Ты сама можешь решать, ложиться или нет в стационар,
большая уже девочка. Но я бы тебе советовала лечь, ведь по-
казатель тромбоцитов падает. Напишешь там отказ, если уж
точно решила оставаться дома. И они будут обязаны выдать
тебе больничный.

– А если нет?
– Ну тогда я, так и быть, выдам тебе больничный. Макси-

мум на две недели. А дальше – решай сама. Больше я ничего
сделать не могу.



 
 
 

И на том спасибо… Радовало то, что мне удалось про-
длить больничный на два дополнительных дня, иначе мне
сегодня нужно было бы на работу.

Я вышла к Лёше и разревелась. Во-первых, стало очень
страшно от участи двоих «коллег» по беде. Во-вторых, горь-
ко и обидно, что я вынуждена бегать и где-то добывать боль-
ничный, как будто попрошайка какая-то, да ещё и в то вре-
мя, когда я должна лежать и беречь ребёнка. За все десять
лет работы я брала больничный редко – только при высокой
температуре детей, остальное время с ними сидели бабушки
и няни. Я всегда ответственно подходила к делу. И для меня
было унизительно просить больничный, как будто я хотела
отлынивать от работы. Все понимали опасность моей ситуа-
ции, сами меня пугали ужасными последствиями и при этом
не выдавали больничный. Как так можно?! Мне до сих пор
непонятно.

Ну, ладно, придётся ехать всё-таки к гематологам, хотя
страшно.



 
 
 

 
ПОЯВЛЕНИЕ НОВЫХ ИГРОКОВ

НА ПОЛЕ: К СЧАСТЬЮ
ИЛИ К ЖГУЧИМ СЛЕЗАМ?

 
В отделении гематологии сказали, что меня будет осмат-

ривать заместитель заведующего – та женщина, к которой я
ходила в отделение и с кем говорила по телефону главный
врач города. Вот я влипла. Тем более, я забрала анализы: по
всем гепатитам – отрицательно, слава Богу, а по красной вол-
чанке титры превышали нормальные в тысячу раз! В интер-
нете я начиталась об этой болезни таких ужасов, подкреп-
ленных красноречивыми картинками, что внутренне стало
плохо.

Я поделилась своими страхами с мамой. Оказывается, у
папы тоже было подозрение на красную волчанку, и его об-
следовали. От этого мне стало ещё хуже. Но домашним я ни-
чего не сказала, чтобы не пугать. А сама мысленно тверди-
ла, как заведённая, что у меня всё нормально. Не знаю я ни-
какую красную волчанку и знать не желаю! Мне не впервой
бояться. Я готова ко всему и буду отстаивать свою мечту –
родить здорового малыша, чего бы мне это ни стоило.

К счастью, посещение доктора прошло хорошо. Женщи-
на-гематолог мне и в прошлый раз понравилась, а в этот –
тем более. Она не стала упрекать за то, что я не легла в ста-



 
 
 

ционар и даже не позвонила. Посмотрела записи профессо-
ра-гематолога, провела осмотр моего тела и задумчиво ска-
зала:

–  Это впервые в моей практике! На тромбоцитах в во-
семнадцать тысяч единиц вы стоите передо мной здоровая и
счастливая, и при этом до сих пор беременная! Как?

От этих слов тепло пошло по моему напряжённому телу,
и я расслабилась. А она продолжала:

– У меня полно пациентов, у которых на пятидесяти ты-
сячах единиц тромбоцитов неостанавливающиеся кровоте-
чения. Я бы ни за что сама не положила вас, беременную, к
себе в отделение. Но раз настаивает комиссия, то, конечно
же, я возьму, если показатели ухудшатся. Хотя я не понимаю,
куда ещё ниже?!

Я кивала и ликовала в душе. Ура! Мой сценарий идёт сво-
им ходом, время тянется, малыш растёт. Врач продолжила:

– Огромные титры к красной волчанке меня насторожили.
Вот вам направление на обследование к ревматологу. Надо
найти и устранить причину, чтобы беременность не закон-
чилась фатально. Причём для всех.

Немного страшилок, как всегда, сопутствовало мне.
– Хорошо, я съезжу, а дальше что?
– Скорее всего, у вас найдут отклонения, и ревматологи

будут принимать решение – лечить вас дальше или нет.
– Что значит «лечить или нет»?
– Если лечение, которое вам необходимо, совместимо с



 
 
 

жизнью ребёнка – пролечат, если нет, то будут думать. Не
паникуйте раньше времени, во всём надо разобраться.

– Хорошо, с ревматологами разберёмся.
Оставаться спокойной удавалось всё сложнее. Что значит

«если лечение совместимо с жизнью ребёнка»? Как оно мо-
жет быть не совместимо? Что за очередная ерунда в моей
жизни? Врач уже готова была попрощаться со мной словами:

–  В рекомендациях пишу: «Полный покой, лучше при
любой возможности постоянно лежать дома. Нетрудоспо-
собна». Встретимся после консультации ревматолога, но не
позднее, чем через один месяц.

– Хорошо, а вы мне разве не выдаёте больничный, раз мне
надо лежать и нельзя на работу?

– Нет, мы больничные не выдаём. Тем более, что вы бе-
ременная! Вы состоите на учёте в женской консультации, и
они несут ответственность за ваши жизни с ребёнком. Мы
только лишь консультируем.

– Но они не дают больничный, потому что по гинекологии
у меня всё хорошо, всё плохо только по вашему профилю.

– Ну и что? Вы прежде всего беременны. Тем более, вы
здесь наблюдаетесь не по месту прописки. Идите и требуй-
те больничный! Без него вам никак. Работать нельзя ни при
каких условиях! Либо в женской консультации, либо в поли-
клинике по месту жительства. На основании моих рекомен-
даций вам должны его дать.

Опять я стала футбольным мячом? Да что же это такое?!



 
 
 

Как тут лежать и не двигаться, если никто не даёт больнич-
ный? Да ещё и к ревматологу надо ехать. И в поликлинику
иди неизвестно к кому за больничным, раз в женской кон-
сультации не дают. Нормальный расклад для женщины, ко-
торой надо лежать? Моё состояние даже гематологу непо-
нятно: как я до сих пор на своих двоих хожу и при этом бе-
ременная, без признаков болезни?!

Жизнь – такая интересная штука! Я как будто научилась
смотреть на себя со стороны. Перед моим взором предста-
ёт великолепная по драматизму картина обо мне же самой.
Что ещё подкинет жизнь? Какие испытания грядут? А то, что
грядут, несомненно. Мало того, что я, как футбольный мяч,
летаю от гинекологов к гематологам, так теперь ещё и тера-
певт с ревматологом объявились! В нашем полку прибыло!
Кто следующий?

Что опять происходит? Окунусь в себя…
Я всё чаще стала замечать, что мне дома скучно. Оно, ко-

нечно, хорошо, что дома, но…. Всё одно и то же. Ходить
много и далеко нельзя. В спортзал и на йогу тоже. Толь-
ко книги, готовка, короткие прогулки, вечером семья. Надо
чем-то заняться… Пока я над этим думала, жизнь сама на-
шла занятие для меня. Нечего так долго размышлять, Окса-
на. Раз ты не знаешь, чего хочешь, а предпочитаешь дина-
мизм и драйв – получай ревматолога! Да ещё и местного те-
рапевта. А? Не угадала? Но зато теперь не скучно! В следу-
ющий раз будешь чётче себе представлять, чего именно хо-



 
 
 

чешь!
Пришлось идти узнавать, где находится местная район-

ная поликлиника. Я давно отвыкла от такого уровня меди-
цины и огромного скопления бабушек, дедушек и недоволь-
ных граждан. Заняла место в длинной очереди – насчитала в
ней двадцать человек. То, что я беременная, никого не вол-
новало. Кругом постоянно кашляли и сморкались. Ничего,
что мне надо постоянно лежать и беречь себя и малыша, как
хрустальную вазу?

Я вздохнула. Какие у меня варианты? Сидеть здесь три ча-
са желания не было, и я начала представлять, что быстрень-
ко захожу в кабинет без очереди. Просто сидела и представ-
ляла.

Буквально через пять минут меня окликнули из коридора:
– Девушка, беременная! Вы ко мне?
– Я в двенадцатый кабинет, – выйдя из мечтаний, сказала

я, ещё не понимая, кто со мной разговаривает.
– Тогда ко мне. Думаю, мы пропустим беременную? – об-

ратилась к очереди женщина в белом халате.
Фантастика! Я не знала, что желания могут исполняться

так быстро. Похоже, я на самом деле становлюсь творцом
жизни.

Меня подробно расспросили, поохали, позвали заведую-
щую. Для их поликлиники я оказалась диковинкой. Пред-
ставляю их «радость» от такого экзотического экземпляра.
Заведующая начала уговаривать расстаться с малышом:



 
 
 

– Вы что, не понимаете, чем это вам грозит? Вы – мама
двоих детей, пожалейте хоть их!» – сказала по-доброму, так
мило, что я даже злиться на неё не стала.

Видя, что на меня это не производит абсолютно никакого
впечатления, она посмотрела назначения, увидела, что мне
надо срочно к ревматологу и ушла звонить. Минут через де-
сять она записала меня на следующее утро к прекрасному,
по её словам, врачу-ревматологу в другую больницу и пообе-
щала:

– Выдадим мы тебе больничный, но только после консуль-
тации.

– Спасибо, – поблагодарила я и вышла из кабинета.
Я сдала анализ крови. Тромбоциты снизились до шестна-

дцати тысяч единиц. Но я радовалась, что не меньше десяти!
Свобода, время идёт, малыш растёт. Скоро будет уже шест-
надцать недель – плацента сформируется полностью, и гор-
моны для малыша будут не так страшны. На очередном приё-
ме я рассказала профессору про анализ на увеличенные тит-
ры к красной волчанке. Созвонившись с лабораторией, он
сказал, чтобы я не переживала – ничего страшного, обследо-
ваться надо после рождения малыша.

Как-то всё это непонятно. Одни говорят, что надо сейчас
лечить, другие – что можно потом. И никто не знает, что у
папы тоже было подозрение на красную волчанку, будь она
неладна.

Приближался юбилей Лёши. Ему исполнялось тридцать



 
 
 

пять. Сначала мы решили снять целиком кафе, заказать ве-
дущего, ди-джея, музыку и позвать сорок – пятьдесят гостей.
За месяц до этого всё посмотрели, забронировали. Но дата
приближалась, а тромбоциты всё падали, как и настроение
мужа. Он принял решение не праздновать день рождения в
большой компании, а отмечать в семейном кругу, раз такие
дела разворачиваются. Как можно планировать, если неиз-
вестно, что будет завтра? Да и не до веселья сейчас. Я была
согласна, но видела, что в душе Лёше хочется праздника. Он
любит большие компании, свой день рождения. Но ему при-
ходилось отгонять от себя эти мысли, так как действитель-
ность была более чем удручающая.

Всем нам, как бы мы ни храбрились, было страшно. Но
я не хотела, чтобы из-за меня отменился праздник. Тем бо-
лее, юбилей моего любимого! И я решила втайне всё орга-
низовать, но в уменьшенном варианте: вместо целого кафе
снять один зал, вместо сорока человек пригласить только де-
сять самых близких друзей. Я решила: будь, что будет, а день
рождения у Лёши состоится. И не простой, а сюрпризный.
Обязательно с цыганами, как он и мечтал.

До дня рождения оставалось три недели, и я думала, как
мне всё организовать без ведома Лёши. Кроме поисков кафе
и обдумывания меню, мне предстояло найти цыган и обсу-
дить с ними сценарий: я хотела, чтобы цыгане ещё и погада-
ли для Лёши. Надо обзвонить всех гостей, заказать торт…
Не так много времени осталось, учитывая, что я теперь по-



 
 
 

стоянно ношусь по врачам, и меня везде сопровождает Лё-
ша.

Как мне остаться одной, чтобы всё реализовать? Целых
три недели… А можно ли всё бронировать? А если меня по-
ложат в больницу? Тромбоциты ведь снижаются, вдруг они
достигнут нижней границы? А я всё забронирую, внесу день-
ги, друзей приглашу… Сомнения без конца атаковали, но я
приняла решение: сделаю Лёше сюрприз – и точка! В пере-
рывах между поездками по врачам я то звонила, то уходила
куда-либо для реализации своего плана, а если вдруг Лёша
меня терял, говорила, что гуляю вокруг дома.
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