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Глеб Иванович Успенский
Избушка на курьих ножках
(продолжение предыдущего)

 
I
 

– Подумаешь, подумаешь, – какой еще жизни надо нам от бога просить, окроме крестьян-
ской, ежели только бы мало-мальски благополучно утвердиться?

Вслух сделав этот вопрос, возница мой не дал на него никакого определенного ответа,
а только глубоко вздохнул, хлестнул лошадей и опять замолчал. Мы оба молчали с ним и оба
много думали молча, возвращаясь после «осмотра двора» домой. И было о чем подумать нам
обоим. Он – бедный крестьянин-труженик, много видевший на своем веку, – с глубоким бла-
гоговением смотрел на благосостояние двора, в котором будут жить и хозяйствовать будущие
молодые, здоровые и веселые муж и жена, и то, повидимому, вполне возможное удовлетворе-
ние всех самых широких желаний крестьянской мысли и потребностей, которое он видел в
благосостоянии осмотренного нами крестьянского хозяйства, родило в его уме множество вос-
поминаний и дум, закончившихся многозначительным и глубоким вздохом человека, хорошо
знавшего, в чем заключается крестьянское счастье, но не много видевшего этого счастья на
своем веку.

Было о чем подумать и мне, не крестьянину. Осмотр двора, в котором будут со вре-
менем жить и хозяйствовать Сергей и Марфа, и на меня, человека постороннего крестьян-
ским идеалам и желаниям, произвел впечатление не менее многосложное, чем на Михаилу.
Хорошо, и всего в доме много; все есть: дом – полная чаша. Но, думалось мне, неужели же
только на мысли или заботе о едином хлебе будет основан весь этот сложный обиход жизни,
и притом жизни до конца дней? Мы пересмотрели каждую малость до косы, грабель, сохи и
косаря включительно; все это потрогали «собственными» своими руками; переглядели зубы у
каждой лошади, щупали у коров в боках, в ребрах; щупали что-то в шерсти живой овцы, даже
в ее живое мясо запускали пятерни до того, что овца начинала протестовать блеянием. Всем
сонмищем гостей, отцов, матерей и посторонних зрителей и любителей с удовольствием вязли
мы по колено в жирных и глубоких пластах накопившегося в скотнике навоза и по чистой сове-
сти говорили слово «благодать!», если приходилось увязнуть выше колен; но в конце концов
меня, как непривычного человека, начинало утомлять обилие трудовых приспособлений, оби-
лие мелочей, обставляющих этот вековечный непрерывный труд – труд для одежи, «обужи»,
чтобы, приобретя то и другое, приобрести в, конце концов и кусок хлеба, а при его помощи
опять же биться из-за одежи и из-за «обужи», и так жить до конца дней.

«Неужели же все это – о едином хлебе?» – не без страха перед ничтожностью суеты сует
приходило мне в голову, по мере того как внимание мое все более и более утомлялось обилием
хозяйственных мелочей. Я невольно припоминал свой собственный опыт деревенской жизни,
притягивающий как отдохновение от суеты сует городской, и находил, что и деревенская суета
сует не выработалась ни во что иное, кроме пустопорожнего недосуга.

Но едва мысль отрешалась от впечатлений, возбуждаемых обстановкою хозяйственного
крестьянского двора, и прикасалась к тем впечатлениям, которые в городе побуждали меня
иногда искать «отдохновения в деревне», как тотчас же воображение начинали осаждать такие
воспоминания, от которых становилось несравненно страшнее, чем от утомляющих мелочей
добывания крестьянского хлеба, крестьянской одежи и «обужи».
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Между прочим совершенно неожиданно вспомнилась небольшая газетная заметка, кото-
рую я прочитал накануне во время дороги. В каком-то судебном учреждении, где были проку-
рор и адвокат, разбиралось дело о крестьянке (я забыл ее фамилию), обвинявшейся в небреж-
ном отношении к своему ребенку. Дело заключалось в том, что ребенок был оставлен без
надзора матерью-поденщицей в углу, который она занимала. В отсутствие матери, ушедшей на
поденщину, ребенок влез на окно и по неосторожности свалился со второго этажа на мосто-
вую двора, расшибся и, кажется, умер. Не могу припомнить, умер ли он или нет, но о его
увечье был составлен протокол и препровожден куда следует. Без виноватого и протокол не в
протокол. Привлечена была мать, виновная в таком нерадении, последствием которого было
увечье ребенка и даже, кажется, его смерть. Прокурор требовал подвергнуть ее двухнедель-
ному тюремному заключению; защитник был снисходительнее и покорнейше просил ограни-
читься штрафом в три рубля. «Последнее слово» обвиняемой состояло в том, что она просто
только показала суду свои мозолистые руки, объявила, что, работая поденно за 30 копеек, она
не может заплатить суду трех рублей и что если ребенок ее и расшибся, то потому, что брать
его с собою на работу нельзя, а нанимать ему няньку нет средств. Все это оказывалось столь
простым и удобопонятным, что обвиняемая, кажется, была оставлена без наказания.

В деревне оставленный матерью ребенок может также вывалиться из окна и умереть от
ушиба, он может даже всю деревню сжечь, оставшись один. Но никому в голову не придет пред-
ставлять во имя справедливой кары какую-то комедию единственно из-за того, чтобы зарабо-
тать на ней средства к жизни. Ребенок может убиться, умереть и пролежать мертвым целые
сутки; наконец, его может съесть свинья, но виноват в этом будет только подлинно виноватый,
то есть случай, благодаря которому ни матери, ни людей дома не было и некому было помочь,
заметить пожар, прогнать свинью, помочь ребенку.

Тот кусок хлеба, который добывается деревенскою хозяйственной, тянущейся всю жизнь
от колыбели до могилы, суетой сует, – мне кажется, ставит и душу человеческую в невозмож-
ность быть проданной из-за куска хлеба. И во мне рождается сомнение: точно ли в этой хозяй-
ственной суете сует забота только о едином хлебе? Может быть, в этой неустанной суете сует
вокруг своего дома и своей личности оказывается самая тонкая щепетильность человеческого
достоинства, не желающего подвергнуть малейшему насилию свою неизломанную душу?

Вот какие думы волновали меня на возвратном пути с «осмотра двора», и я был душевно
рад, когда мои колеблющиеся мысли были сразу прекращены неожиданным возгласом Миха-
илы, также крепко думавшего обо всем виденном и слышанном нами. Думал он по-своему,
по-крестьянски; до поразительности ясно видел перед собою красоту и «благодать» хорошего,
прочного крестьянского хозяйства, и в тоне его голоса, которым он нежданно-негаданно про-
изнес слова о том, что ежели бы бог дал хорошо устроиться по-хозяйски, так человеку и желать
больше нечего, слышалась такая незыблемая вера в каждое слово, что я с радостью прекратил
мои тревожные думы. Я просто оборвал их и был рад слышать уверенную, твердую, ни в одном
слове не выдуманную человеческую речь…

– А все-таки, – сказал я, чтобы вызвать Михайлу на разговор и прекратить свои собствен-
ные размышления, – все-таки и вам без денег в хозяйстве не обойтись!

– Да ведь как же обойдешься-то! – неохотно проговорил он и замолчал.
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II

 
Ехали мы с Михайлой медленно; времени у нас было много; оба мы знали, что до отъезда

на железную дорогу вдоволь еще успеем насидеться и дома и на вокзале; впечатления виден-
ного навели нас на трудные и многосложные размышления, и мы оба, хорошо это понимая,
свободно предавались молчанию, зная, что не стесняем этим друг друга. Лошади шли тихонько
по грязноватой лесной дороге, которая размякла под вечер от какой-то густой сырости, рас-
пространившейся по земле под вечер. В вечернем сумраке, окруженные густым сырым возду-
хом, недвижно, не шевеля ни одной веткой, медленно проходили мимо нашей телеги голые
деревья; ни звука, ни птички, тишина и молчание.

И долго молчали мы после последнего замечания о деньгах; вопрос мой о них, очевидно,
попал в течение мыслей Михайлы и осложнил их новыми соображениями. Долго не говорил он
ничего, и долго я видел перед собою только его широкую спину и широчайший воротник его
армяка, поднятый выше затылка. Думал он о чем-то, тихо понукал лошадей, шевелил кнутом
и молчал.

– Деньги! – наконец нерешительным голосом произнес он, слегка повернувшись в мою
сторону. – Деньги, оно, конечно, что говорить… А уж как они нашему брату, мужику, трудны
– так это не дай господи!..

Подумал он, помолчал и проговорил:
– И опять сказать – складу у нас округ денег нет настоящего.
И опять Михайло подумал и опять сказал:
– Вон один мужик как-то у нас оставил сыну пятьсот рублей денег, а сын-то, чем бы

как добром их обернуть, только и выдумал вместе с матерью ломаться над женой да над жени-
ной родней, потому бедные крестьяне. Мудрят оба над нищими – только и проку вышло от
денег… А без денег, может, и просто бы вместе с женой в упряжке шел, тихо, смирно… Как тут
разобрать?.. – Михайло снова замолк, что-то соображая. – Или так сказать: приходят деньги
по препорции, – продолжал он, – и тогда хорошо бывает. Вот хоть бы взять Петькина отца1.
Уж, кажется, всю семью прямо на голодную смерть вел. Во всем расстройство – ни хлеба, ни
одежи… Что сработает на рубль, на полтора по плотницкой части, то и пропьет с горя… А
как попал махонькой Петюшка на фабрику спички делать и стал каждую субботу аккуратно
деньги приносить – гляди-кось, теперь вся семья и стала на ноги! Право слово! И мать Петь-
кина хоть на человека похожа стала. Прежде, бывало, идет – грудь голая, на плечах мужнин
армяк лохмотьями по голым ногам бьет, а теперь, ей-богу, на человека похожа! Да и сам-то
хоть немного от пьянства отчихался, все по дому стал больше хлопотать… А все на Петьке дер-
жится… Родители-то его почитают: «Кормилец наш, говорят, ты наш хозяин, Петенька золо-
той!.. Не погуби нас!..» Вот Петька-то и раздирается; прежде коробки клеил, а теперь уж и в
самое пекло влез… Слаб мальчонка, «рвота, говорит, иной раз от спичкинова составу-то дони-
мает», а все прет, серденок… Ну а как Петька-то помрет, задохнется от составу-то?.. Легко
ли дело этакому мальчишке на своей шее эку ораву выволочь? А в крестьянстве-то, ежели то
есть господь даст все благополучно, – ан там-то дело-то потверже будет, и спичек своих можно
будет сделать!.. Михайло стегнул лошадей и сел ко мне совсем полуоборотом.

– Или, примером, взять тож с этими спичками другой оборот. Есть тут у нас мужичок
Спиридонов с женой и с пятью детьми… И жил он до этих самых спичек вполне по-крестьян-
ски, форменно… А с пятью-то детям сам, чай, знаешь, легкое ли дело хлеб-то добывать?.. Ребя-
тишки не велики, помоги от них не видать – оно и захрустит в хребте-то. Ну, однакож, жили
хоть и трудно и бедненько, а по-хорошему, на порядочном положении… Вот и пробираются

1 См. рассказ «Петькина карьера».
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в наши места эти самые спички… Стали собирать ребят, стали лакомить деньгами… Шутем-
шутем, то Петюшка гривенник притащит, то Марфутка пятак волочит; то коробки какие-то,
то лучинки – так, на мужицкий глаз, плевое дело. А между прочим – деньги-то дают! Вот и
стали родители во вкус входить… Понемножку да полегоньку – и Спиридонов-то всех своих
пятерых представил на фабрику… Да как стали они пятеро-то ему кажную неделю по полтора
целковых приносить каждый, так они оба с женой-то и раскисли… Расслабели, развезло их от
полного удовольствия! «Пойдем, Авдотья, в трактир, попьем, погуляем с тобой! Господь нам
радость послал! Думали, как бы с ребятами по миру не пойти, ан вон какой оборот вышел!
Ровно помещики мы с тобой, Дунька, оказались! Теперь рожай сколь хошь! Не робей! Оконча-
тельно проживем на белом свете по-хорошему… Пей, Дунька, ничего, слава богу, господь нас
не оставляет!» Ну а как господь-то оставит? Как привыкнет Спиридонов-то не беспокоиться?
А как ребята от хозяйства отвыкнут? Тогда что?

Михайло замолчал, вопросительно глядя на меня:
– Вот деньги-то! – сказал он, тряхнув головой. – Нескладно у нас что-то с ними в кре-

стьянстве!.. Уж нет того хуже, как мужику да без крестьянства деньги на хлеб добывать! Не
приведи царица небесная!..

Михайло с глубоким отчаяньем махнул рукой.
– Страшно, страшно, братец ты мой, идти по свету копейку на хлеб добывать!.. – про-

должал он с дрожанием в голосе. – Вот он, свет-то белый, на все четыре стороны, конца краю
ему нет! Иди! Отыщи в нем гривенник!.. Нет! Не дай бог лихому лиходею отведать этого!..

Я не понимал того чрезвычайного волнения, которое чувствовалось в голосе Михайлы,
когда он говорил последние слова, и молчал.

– Мне вот, ежели сосчитать, – продолжал Михайло нервным и дрожащим голосом, –
почитай уж за сорок перевалило… Работаю я по дому один с бабой, ребятенки маленькие, иной
раз и хребет не покоряется – ни согнуть, ни разогнуть… И дожили мы своими трудами, сам
ты знаешь, до мышиной норы. Не то дом, а избой назвать нельзя нашего жилья… Не больше
как на курьих лапках, на веретенных пятках избушка, как в сказках сказывается, а и то она
мне земной рай! И за то я и денно и нощно бога благодарю, что удостоил он меня к тихому
пристанищу пристать!.. И с голоду будем сидеть, кору с высевками мешать, и то я своей норы
не оставлю!

– А если хорошее место попадется? – оказал я, желая случайным и незначащим вопросом
немного поуспокоить взволнованного Михайлу.

– Золотом осыпь – и то не пойду из своего угла, не покину своей землишки! Ты спроси-
ко у меня, как я жизнь-то свою перестрадал без крестьянства-то! Спроси-кось ты меня, как
я гривенник-то на хлеб на соль по белу свету разыскивал! – так вот тебе и станет явственно
видно: тебе сказывает – избушка на курьих лапках, на веретенных пятках близ тракту стоит, где
извозчик Михайло с семьей бьется; а мне оказывает – рай пресветлый, а не на курьих ножках!
Вот как я нору-то мою по моим мучениям понимаю!..

Михайло, вдруг сняв с головы шапку, перекрестился широким крестом и произнес тор-
жественно:

–  Благодарю моего господа! Приютил меня на святой своей земле!.. Доволен, ничего
больше не желаю!..

Громко и долго благодарил Михайло бога за его милости. Наконец, немного успокоив-
шись и надев шапку, он оборотился ко мне и еще раз проговорил:
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