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Аннотация
«…Рассказ… построен на противопоставлении

идеализированного представления о крестьянской жизни в труде
для себя (хотя и с оговоркой: «если только благополучно
утвердиться»)  – тяжелой жизни оторвавшегося от земли
крестьянина, скитающегося на заработках по городам и селениям.
Но жизнь Михайлы с женой, осевших опять на землю, и в
крестьянстве показана писателем-реалистом без народнической
идеализации – в тяжком труде и во всевозможных «недостачах»,
в «большом горе людей, живущих в маленькой избушке»…»
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Глеб Иванович Успенский
Избушка на курьих ножках
(продолжение предыдущего)

 
I
 

– Подумаешь, подумаешь, – какой еще жизни надо нам
от бога просить, окроме крестьянской, ежели только бы ма-
ло-мальски благополучно утвердиться?

Вслух сделав этот вопрос, возница мой не дал на него
никакого определенного ответа, а только глубоко вздохнул,
хлестнул лошадей и опять замолчал. Мы оба молчали с ним
и оба много думали молча, возвращаясь после «осмотра дво-
ра» домой. И было о чем подумать нам обоим. Он – бедный
крестьянин-труженик, много видевший на своем веку,  – с
глубоким благоговением смотрел на благосостояние двора, в
котором будут жить и хозяйствовать будущие молодые, здо-
ровые и веселые муж и жена, и то, повидимому, вполне воз-
можное удовлетворение всех самых широких желаний кре-
стьянской мысли и потребностей, которое он видел в благо-
состоянии осмотренного нами крестьянского хозяйства, ро-
дило в его уме множество воспоминаний и дум, закончив-
шихся многозначительным и глубоким вздохом человека,



 
 
 

хорошо знавшего, в чем заключается крестьянское счастье,
но не много видевшего этого счастья на своем веку.

Было о чем подумать и мне, не крестьянину. Осмотр дво-
ра, в котором будут со временем жить и хозяйствовать Сер-
гей и Марфа, и на меня, человека постороннего крестьян-
ским идеалам и желаниям, произвел впечатление не ме-
нее многосложное, чем на Михаилу. Хорошо, и всего в до-
ме много; все есть: дом – полная чаша. Но, думалось мне,
неужели же только на мысли или заботе о едином хлебе бу-
дет основан весь этот сложный обиход жизни, и притом жиз-
ни до конца дней? Мы пересмотрели каждую малость до ко-
сы, грабель, сохи и косаря включительно; все это потрогали
«собственными» своими руками; переглядели зубы у каждой
лошади, щупали у коров в боках, в ребрах; щупали что-то в
шерсти живой овцы, даже в ее живое мясо запускали пятер-
ни до того, что овца начинала протестовать блеянием. Всем
сонмищем гостей, отцов, матерей и посторонних зрителей и
любителей с удовольствием вязли мы по колено в жирных и
глубоких пластах накопившегося в скотнике навоза и по чи-
стой совести говорили слово «благодать!», если приходилось
увязнуть выше колен; но в конце концов меня, как непри-
вычного человека, начинало утомлять обилие трудовых при-
способлений, обилие мелочей, обставляющих этот вековеч-
ный непрерывный труд – труд для одежи, «обужи», чтобы,
приобретя то и другое, приобрести в, конце концов и кусок
хлеба, а при его помощи опять же биться из-за одежи и из-



 
 
 

за «обужи», и так жить до конца дней.
«Неужели же все это – о едином хлебе?» – не без стра-

ха перед ничтожностью суеты сует приходило мне в голову,
по мере того как внимание мое все более и более утомля-
лось обилием хозяйственных мелочей. Я невольно припоми-
нал свой собственный опыт деревенской жизни, притягива-
ющий как отдохновение от суеты сует городской, и находил,
что и деревенская суета сует не выработалась ни во что иное,
кроме пустопорожнего недосуга.

Но едва мысль отрешалась от впечатлений, возбуждаемых
обстановкою хозяйственного крестьянского двора, и прика-
салась к тем впечатлениям, которые в городе побуждали ме-
ня иногда искать «отдохновения в деревне», как тотчас же
воображение начинали осаждать такие воспоминания, от ко-
торых становилось несравненно страшнее, чем от утомляю-
щих мелочей добывания крестьянского хлеба, крестьянской
одежи и «обужи».

Между прочим совершенно неожиданно вспомнилась
небольшая газетная заметка, которую я прочитал накануне
во время дороги. В каком-то судебном учреждении, где бы-
ли прокурор и адвокат, разбиралось дело о крестьянке (я за-
был ее фамилию), обвинявшейся в небрежном отношении к
своему ребенку. Дело заключалось в том, что ребенок был
оставлен без надзора матерью-поденщицей в углу, который
она занимала. В отсутствие матери, ушедшей на поденщину,
ребенок влез на окно и по неосторожности свалился со вто-



 
 
 

рого этажа на мостовую двора, расшибся и, кажется, умер.
Не могу припомнить, умер ли он или нет, но о его увечье
был составлен протокол и препровожден куда следует. Без
виноватого и протокол не в протокол. Привлечена была мать,
виновная в таком нерадении, последствием которого было
увечье ребенка и даже, кажется, его смерть. Прокурор тре-
бовал подвергнуть ее двухнедельному тюремному заключе-
нию; защитник был снисходительнее и покорнейше просил
ограничиться штрафом в три рубля. «Последнее слово» об-
виняемой состояло в том, что она просто только показала
суду свои мозолистые руки, объявила, что, работая поденно
за 30 копеек, она не может заплатить суду трех рублей и что
если ребенок ее и расшибся, то потому, что брать его с собою
на работу нельзя, а нанимать ему няньку нет средств. Все это
оказывалось столь простым и удобопонятным, что обвиняе-
мая, кажется, была оставлена без наказания.

В деревне оставленный матерью ребенок может также вы-
валиться из окна и умереть от ушиба, он может даже всю де-
ревню сжечь, оставшись один. Но никому в голову не придет
представлять во имя справедливой кары какую-то комедию
единственно из-за того, чтобы заработать на ней средства к
жизни. Ребенок может убиться, умереть и пролежать мерт-
вым целые сутки; наконец, его может съесть свинья, но ви-
новат в этом будет только подлинно виноватый, то есть слу-
чай, благодаря которому ни матери, ни людей дома не было и
некому было помочь, заметить пожар, прогнать свинью, по-



 
 
 

мочь ребенку.
Тот кусок хлеба, который добывается деревенскою хозяй-

ственной, тянущейся всю жизнь от колыбели до могилы, суе-
той сует, – мне кажется, ставит и душу человеческую в невоз-
можность быть проданной из-за куска хлеба. И во мне рож-
дается сомнение: точно ли в этой хозяйственной суете сует
забота только о едином хлебе? Может быть, в этой неустан-
ной суете сует вокруг своего дома и своей личности оказы-
вается самая тонкая щепетильность человеческого достоин-
ства, не желающего подвергнуть малейшему насилию свою
неизломанную душу?

Вот какие думы волновали меня на возвратном пути с
«осмотра двора», и я был душевно рад, когда мои колеблю-
щиеся мысли были сразу прекращены неожиданным возгла-
сом Михаилы, также крепко думавшего обо всем виденном
и слышанном нами. Думал он по-своему, по-крестьянски; до
поразительности ясно видел перед собою красоту и «благо-
дать» хорошего, прочного крестьянского хозяйства, и в тоне
его голоса, которым он нежданно-негаданно произнес сло-
ва о том, что ежели бы бог дал хорошо устроиться по-хозяй-
ски, так человеку и желать больше нечего, слышалась такая
незыблемая вера в каждое слово, что я с радостью прекратил
мои тревожные думы. Я просто оборвал их и был рад слы-
шать уверенную, твердую, ни в одном слове не выдуманную
человеческую речь…

– А все-таки, – сказал я, чтобы вызвать Михайлу на раз-



 
 
 

говор и прекратить свои собственные размышления, – все-
таки и вам без денег в хозяйстве не обойтись!

– Да ведь как же обойдешься-то! – неохотно проговорил
он и замолчал.



 
 
 

 
II

 
Ехали мы с Михайлой медленно; времени у нас было мно-

го; оба мы знали, что до отъезда на железную дорогу вдоволь
еще успеем насидеться и дома и на вокзале; впечатления ви-
денного навели нас на трудные и многосложные размышле-
ния, и мы оба, хорошо это понимая, свободно предавались
молчанию, зная, что не стесняем этим друг друга. Лошади
шли тихонько по грязноватой лесной дороге, которая раз-
мякла под вечер от какой-то густой сырости, распространив-
шейся по земле под вечер. В вечернем сумраке, окруженные
густым сырым воздухом, недвижно, не шевеля ни одной вет-
кой, медленно проходили мимо нашей телеги голые деревья;
ни звука, ни птички, тишина и молчание.

И долго молчали мы после последнего замечания о день-
гах; вопрос мой о них, очевидно, попал в течение мыслей
Михайлы и осложнил их новыми соображениями. Долго не
говорил он ничего, и долго я видел перед собою только его
широкую спину и широчайший воротник его армяка, подня-
тый выше затылка. Думал он о чем-то, тихо понукал лоша-
дей, шевелил кнутом и молчал.

– Деньги! – наконец нерешительным голосом произнес он,
слегка повернувшись в мою сторону. – Деньги, оно, конечно,
что говорить… А уж как они нашему брату, мужику, трудны
– так это не дай господи!..



 
 
 

Подумал он, помолчал и проговорил:
– И опять сказать – складу у нас округ денег нет настоя-

щего.
И опять Михайло подумал и опять сказал:
– Вон один мужик как-то у нас оставил сыну пятьсот руб-

лей денег, а сын-то, чем бы как добром их обернуть, толь-
ко и выдумал вместе с матерью ломаться над женой да над
жениной родней, потому бедные крестьяне. Мудрят оба над
нищими – только и проку вышло от денег… А без денег, мо-
жет, и просто бы вместе с женой в упряжке шел, тихо, смир-
но… Как тут разобрать?.. – Михайло снова замолк, что-то
соображая. – Или так сказать: приходят деньги по препор-
ции, – продолжал он, – и тогда хорошо бывает. Вот хоть бы
взять Петькина отца1. Уж, кажется, всю семью прямо на го-
лодную смерть вел. Во всем расстройство – ни хлеба, ни оде-
жи… Что сработает на рубль, на полтора по плотницкой ча-
сти, то и пропьет с горя… А как попал махонькой Петюшка
на фабрику спички делать и стал каждую субботу аккурат-
но деньги приносить – гляди-кось, теперь вся семья и стала
на ноги! Право слово! И мать Петькина хоть на человека по-
хожа стала. Прежде, бывало, идет – грудь голая, на плечах
мужнин армяк лохмотьями по голым ногам бьет, а теперь,
ей-богу, на человека похожа! Да и сам-то хоть немного от
пьянства отчихался, все по дому стал больше хлопотать… А
все на Петьке держится… Родители-то его почитают: «Кор-

1 См. рассказ «Петькина карьера».



 
 
 

милец наш, говорят, ты наш хозяин, Петенька золотой!.. Не
погуби нас!..» Вот Петька-то и раздирается; прежде коробки
клеил, а теперь уж и в самое пекло влез… Слаб мальчонка,
«рвота, говорит, иной раз от спичкинова составу-то донима-
ет», а все прет, серденок… Ну а как Петька-то помрет, за-
дохнется от составу-то?.. Легко ли дело этакому мальчишке
на своей шее эку ораву выволочь? А в крестьянстве-то, еже-
ли то есть господь даст все благополучно, – ан там-то дело-то
потверже будет, и спичек своих можно будет сделать!.. Ми-
хайло стегнул лошадей и сел ко мне совсем полуоборотом.

– Или, примером, взять тож с этими спичками другой обо-
рот. Есть тут у нас мужичок Спиридонов с женой и с пя-
тью детьми… И жил он до этих самых спичек вполне по-
крестьянски, форменно… А с пятью-то детям сам, чай, зна-
ешь, легкое ли дело хлеб-то добывать?.. Ребятишки не вели-
ки, помоги от них не видать – оно и захрустит в хребте-то.
Ну, однакож, жили хоть и трудно и бедненько, а по-хороше-
му, на порядочном положении… Вот и пробираются в наши
места эти самые спички… Стали собирать ребят, стали ла-
комить деньгами… Шутем-шутем, то Петюшка гривенник
притащит, то Марфутка пятак волочит; то коробки какие-то,
то лучинки – так, на мужицкий глаз, плевое дело. А между
прочим – деньги-то дают! Вот и стали родители во вкус вхо-
дить… Понемножку да полегоньку – и Спиридонов-то всех
своих пятерых представил на фабрику… Да как стали они
пятеро-то ему кажную неделю по полтора целковых прино-



 
 
 

сить каждый, так они оба с женой-то и раскисли… Расслабе-
ли, развезло их от полного удовольствия! «Пойдем, Авдотья,
в трактир, попьем, погуляем с тобой! Господь нам радость
послал! Думали, как бы с ребятами по миру не пойти, ан вон
какой оборот вышел! Ровно помещики мы с тобой, Дунька,
оказались! Теперь рожай сколь хошь! Не робей! Окончатель-
но проживем на белом свете по-хорошему… Пей, Дунька,
ничего, слава богу, господь нас не оставляет!» Ну а как гос-
подь-то оставит? Как привыкнет Спиридонов-то не беспоко-
иться? А как ребята от хозяйства отвыкнут? Тогда что?

Михайло замолчал, вопросительно глядя на меня:
– Вот деньги-то! – сказал он, тряхнув головой. – Несклад-

но у нас что-то с ними в крестьянстве!.. Уж нет того хуже,
как мужику да без крестьянства деньги на хлеб добывать! Не
приведи царица небесная!..

Михайло с глубоким отчаяньем махнул рукой.
– Страшно, страшно, братец ты мой, идти по свету копей-

ку на хлеб добывать!.. – продолжал он с дрожанием в голо-
се. – Вот он, свет-то белый, на все четыре стороны, конца
краю ему нет! Иди! Отыщи в нем гривенник!.. Нет! Не дай
бог лихому лиходею отведать этого!..

Я не понимал того чрезвычайного волнения, которое чув-
ствовалось в голосе Михайлы, когда он говорил последние
слова, и молчал.

– Мне вот, ежели сосчитать, – продолжал Михайло нерв-
ным и дрожащим голосом, – почитай уж за сорок перева-



 
 
 

лило… Работаю я по дому один с бабой, ребятенки малень-
кие, иной раз и хребет не покоряется – ни согнуть, ни разо-
гнуть… И дожили мы своими трудами, сам ты знаешь, до
мышиной норы. Не то дом, а избой назвать нельзя нашего
жилья… Не больше как на курьих лапках, на веретенных
пятках избушка, как в сказках сказывается, а и то она мне
земной рай! И за то я и денно и нощно бога благодарю, что
удостоил он меня к тихому пристанищу пристать!.. И с го-
лоду будем сидеть, кору с высевками мешать, и то я своей
норы не оставлю!

–  А если хорошее место попадется?  – оказал я, желая
случайным и незначащим вопросом немного поуспокоить
взволнованного Михайлу.

– Золотом осыпь – и то не пойду из своего угла, не покину
своей землишки! Ты спроси-ко у меня, как я жизнь-то свою
перестрадал без крестьянства-то! Спроси-кось ты меня, как
я гривенник-то на хлеб на соль по белу свету разыскивал! –
так вот тебе и станет явственно видно: тебе сказывает – из-
бушка на курьих лапках, на веретенных пятках близ тракту
стоит, где извозчик Михайло с семьей бьется; а мне оказы-
вает – рай пресветлый, а не на курьих ножках! Вот как я но-
ру-то мою по моим мучениям понимаю!..

Михайло, вдруг сняв с головы шапку, перекрестился ши-
роким крестом и произнес торжественно:

– Благодарю моего господа! Приютил меня на святой сво-
ей земле!.. Доволен, ничего больше не желаю!..



 
 
 

Громко и долго благодарил Михайло бога за его милости.
Наконец, немного успокоившись и надев шапку, он оборо-
тился ко мне и еще раз проговорил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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