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Аннотация
Джеральд Даррелл (1925-1995) – знаменитый английский

зоолог и путешественник, одна из культовых фигур XX века.
Книги Даррелла уже давно составляют золотой фонд мировой
литературы и пользуются большой популярностью у читателей по
всему миру.

Будучи с детства одержим идеей создать собственный зоопарк,
Даррелл взял в аренду поместье на острове Джерси, где и поселил
первых животных, привезенных им из Западной Африки, но за
представителями южноамериканской фауны Дарреллу, его жене
Джеки и секретарю Софи пришлось отправиться в Аргентину.



 
 
 

В «Земле шорохов» описано их восьмимесячное путешествие
по стране, включающее многочасовые переезды на машине по
побережью в поисках пингвинов, морских котиков и главной цели
экспедиции – морских слонов. Разумеется, по пути Дарреллу
и его спутникам встречалась и другая живность, населяющая
аргентинскую пампу: от насекомых до попугаев, от броненосцев
до пенелоп. Некоторые из них впоследствии также стали
жителями Джерсийского зоопарка.

«Поместье-зверинец» представляет собой собрание историй
о жизни основанного Дарреллом питомника. Из заметок
прославленного зоолога вы узнаете об особенностях устройства
зоопарка, появлении долгожданного потомства у его постояльцев
и, конечно, о трогательном и порой забавном взаимодействии
животных с людьми, которые о них заботились.

Издание содержит иллюстрации известного британского
художника Ральфа Томпсона.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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ПОСЛАНИЕ ОТ ДАРРЕЛЛОВСКОГО ФОНДА ОХРА-
НЫ ДИКОЙ ПРИРОДЫ

Домашний зоопарк Джеральда Даррелла, доставлявший
столько хлопот многострадальной семье юного натуралиста,



 
 
 

положил начало делу всей его жизни – спасению редких ви-
дов животных, находящихся на грани исчезновения. То, че-
му Джеральд научился на Корфу благодаря наставникам вро-
де Тео, вдохновило его на крестовый поход за сохранение
богатого разнообразия животного мира нашей планеты.

Этот крестовый поход во имя спасения вымирающих ви-
дов не прекратился и после смерти Даррелла в 1995 году. Его
дело живет благодаря неутомимым усилиям Даррелловского
фонда охраны дикой природы.

На протяжении многих лет читатели Джеральда Даррелла,
вдохновленные его изысканиями и взглядом на окружающий
мир, продолжают эту историю, поддерживая работу фонда.
Мы надеемся, что сегодня и вы испытаете подобные чувства,
ведь Джеральд Даррелл своими книгами и всем своим жиз-
ненным опытом бросил нам вызов. «Животные – это огром-
ное неголосующее и неговорящее сообщество, – писал он, –
которое может выжить только с нашей помощью».

Пусть ваш интерес к сохранению животного мира не про-
падет, когда вы перевернете эту страницу. Напишите нам
прямо сейчас, и мы расскажем, как приумножить наши сов-
местные усилия по спасению животных от вымирания.

Для получения дополнительной информации и перечис-
ления пожертвований пишите по следующему адресу:

Durrell Wildlife Conservation Trust
Les Augrès Manor
Jersey, Channel Islands, JE3 5BP



 
 
 

UK
www.durrell.org
info@durrell.org



 
 
 

 
Земля шорохов

 

 
Предисловие

 
Вызывая в памяти образы прошлого, я часто

вижу равнины Патагонии… Все объявляют эти
равнины ни на что не годными. Описать их можно,
перечисляя только то, чего на них нет: ни жилья,
ни воды, ни деревьев, ни гор. Там растут лишь
немногочисленные карликовые растения. Почему



 
 
 

же в таком случае я (да только ли я) так накрепко
запомнил этот безводный пустынный край?
Чарлз Дарвин. Путешествие натуралиста вокруг
света на корабле «Бигль»

Несколько лет тому назад я написал книгу («Зоопарк в
моем багаже»), в которой рассказал, как мне надоело год за
годом путешествовать в различные части света и собирать
животных для разных зоопарков.

Спешу добавить, что мне вовсе не надоело ездить в экс-
педиции и тем более возиться с животными, которых я на-
ходил. Мне надоело расставаться с этими животными, ко-
гда я приезжал в Англию. Единственный выход из положе-
ния заключался в том, чтобы создать собственный зоопарк,
и в книге «Зоопарк в моем багаже» говорится, как я отпра-
вился в Западную Африку собирать своих первых животных,
как я привез их домой и наконец основал зоопарк на острове
Джерси.

Теперь я написал как бы продолжение той книги, потому
что здесь я описываю, как мы с женой и моим неутомимым
секретарем Софи отправились на восемь месяцев в Аргенти-
ну, с тем чтобы привезти оттуда хорошую коллекцию южно-
американских животных для Джерсийского зоопарка, и как,
несмотря на многочисленные препятствия, мы с этим спра-
вились. За эту коллекцию самой большой похвалы заслужи-
вает, безусловно, Софи. Хотя она и редко упоминается на
страницах этой книги, самые большие тяготы путешествия,



 
 
 

очевидно, пришлись на ее долю. Она безропотно оставалась
в Буэнос-Айресе и приглядывала за нескончаемым потоком
животных, с которыми я то и дело появлялся из разных мест.
И приглядывала она за ними так, что это сделало бы честь
опытному собирателю животных. За это и за многое другое
я чувствую себя глубоко обязанным ей.



 
 
 

 
Часть первая

Обычаи страны
 

По-весеннему нарядный Буэнос-Айрес был хорош, как
никогда. Высокие элегантные здания сверкали на солнце,
словно айсберги. Вдоль широких авеню выстроились джака-
ранды и palo borracho1 с их странными, бутылочной формы,
стволами и длинными, тонкими ветвями, на которых красо-
вались белые и желтые цветы. Весенняя атмосфера, видно,
пьянила пешеходов, и они, лавируя между машинами, пере-
бегали улицу с меньшей осторожностью, чем обычно, а води-
тели трамваев, автобусов и легковых машин соревновались
в извечной буэнос-айресской игре, стараясь на максималь-
ной скорости впритирку обогнать друг друга и при этом не
столкнуться.

Не имея склонности к самоубийству, я отказался водить
машину в городе, и поэтому за рулем моего «лендровера» 2,
стремительно уносившего нас по смертоносной дороге, сиде-
ла Жозефина. У невысокой Жозефины волнистые темно-ры-
жие волосы, большие карие глаза и улыбка как прожектор:
на расстоянии двадцати шагов она парализует даже самых
стойких мужчин.

1  Пьяное дерево (исп.).
2  «Лендровер» – автомобиль повышенной проходимости.



 
 
 

Рядом со мной сидела Мерседес, высокая, стройная, го-
лубоглазая блондинка. С виду она – сама кротость, но это
лишь маскирует железную волю и беспощадную, почти буль-
дожью, целеустремленность Мерседес. Эти две девушки бы-
ли частью моей лейб-гвардии красавиц, на которую я опи-
рался в своей борьбе с аргентинскими чиновниками.

В ту минуту мы направлялись к массивному зданию свое-
образной помеси Парфенона с Рейхстагом. В его громадном
чреве притаилась Адуана (или таможня) – самый страшный
враг здравого смысла и свободы в Аргентине. Три недели
тому назад, когда я прибыл в страну, таможенные чиновни-
ки безропотно оставили у меня все предметы, подлежащие
обложению высокими пошлинами: камеры, пленку, автомо-
биль и многое другое. Но по причинам, известным лишь Все-
вышнему да блестящим умам Адуаны, у меня конфискова-
ли все сети, ловушки, клетки и другое, не очень ценное, но
совершенно необходимое снаряжение. И вот последние три
недели не проходило и дня, чтобы Мерседес, Жозефина и
я не мытарились в обширных недрах таможенного управле-
ния, где нас посылали из кабинета в кабинет с размеренно-
стью работы часового механизма, размеренностью до того
нудной и безнадежной, что мы уже всерьез стали опасаться
за свою психику.

В то время как Жозефина лавировала между разбегавши-
мися пешеходами, вызывая у меня спазмы в желудке, Мер-
седес поглядывала на меня с тревогой.



 
 
 

–  Как вы сегодня себя чувствуете, Джерри?  – спросила
она.

– Великолепно, – с горечью сказал я. – Ведь в такое пре-
лестное утро мне больше всего на свете улыбается, встав с
постели, сознавать, что впереди у меня еще целый день, ко-
торый надо посвятить установлению близких отношений с
таможенниками.

– Ну пожалуйста, не говорите так, – сказала Мерседес. –
Вы же обещали мне, что больше не будете выходить из себя.
Это же совершенно бесполезно.

– Ну и пусть бесполезно, дайте хоть отвести душу. Кля-
нусь вам, если нас еще раз продержат полчаса перед каби-
нетом только для того, чтобы его обитатель в конце концов
сказал нам, что это не по его части и что нам следует пройти
в комнату номер семьсот четыре, я не буду отвечать за свои
действия.

– Но сегодня мы идем к сеньору Гарсиа, – сказала Мер-
седес таким тоном, будто обещала конфету маленькому ре-
бенку.



 
 
 

Я фыркнул.
– Насколько мне помнится, за последние три недели толь-

ко в одном этом здании мы повидались уже по крайней мере
с четырнадцатью сеньорами Гарсиа. Видно, клан Гарсиа счи-
тает таможню своей старой фамильной фирмой. А все мла-
денцы Гарсиа родятся на свет с маленькой резиновой печа-
тью в руках, – продолжал я, распаляясь все больше и боль-
ше. – А на Рождество все они получают в подарок по выцвет-
шему портрету Сан-Мартина, чтобы, став взрослыми, пове-
сить его в своем кабинете.

– О Джерри, мне кажется, вам лучше остаться в машине, –
сказала Мерседес.

– Как? Лишить себя удовольствия продолжать изучение



 
 
 

генеалогии семейства Гарсиа?
– Ну тогда обещайте ничего не говорить, – сказала она,

умоляюще поглядев на меня своими глазками, синими, как
васильки. – Пожалуйста, Джерри, ни слова.

– Но я же ничего никогда и не говорю, – запротестовал
я. – Если бы я действительно высказал все, что думаю, вся
их таможня провалилась бы в тартарары.

– А разве не вы на днях сказали, что при диктатуре вы
ввозили и увозили свои вещи и у вас никогда не было непри-
ятностей, а теперь, при демократии, на вас смотрят как на
контрабандиста?

– Ну и что. Разве человеку возбраняется высказывать свои
мысли? Даже при демократии? Последние три недели мы
только и делаем, что боремся с этими умственно отсталыми
личностями из таможни, и ни одна из них, видно, не способ-
на сказать что-либо членораздельное, а может лишь посове-
товать обратиться к очередному сеньору Гарсиа, который си-
дит дальше по коридору. Я потерял три недели драгоценного
времени, тогда как мог бы снимать и собирать животных.

– Руку, руку, – неожиданно и громко сказала Жозефина.
Я высунул руку в окно, и мчавшаяся за нами лавина авто-
мобилей, скрежеща тормозами, внезапно остановилась, по-
тому что Жозефина уже стремительно бросила «лендровер»
наперерез движению в боковую улицу. Позади нас замирал
вопль ярости и были отчетливо слышны крики: ¡animal!3

3  Скотина! (исп.)



 
 
 

– Жозефина, я настоятельно прошу вас заблаговременно
предупреждать нас о ваших поворотах, – сказал я. Жозефина
обернулась ко мне с ослепительной улыбкой.

– Зачем? – спросила она просто.
– Неужели не понятно? Это даст нам возможность подго-

товиться к встрече с Всевышним.
– Но разве вы у меня хоть раз попадали в аварию?
– Нет, но, по-моему, это только вопрос времени.
В этот миг мы вновь проскочили через перекресток со

скоростью сорок миль в час, и таксисту, ехавшему по попе-
речной улице, пришлось пустить в ход все тормоза, чтобы не
врезаться нам в бок.

– Урод, – невозмутимо сказала Жозефина.
– Жозефина! Никогда не употребляйте подобных выраже-

ний, – запротестовал я.
– Почему? – невинно спросила Жозефина. – Вы же упо-

требляете.
– Это не довод, – резко возразил я.
– Но употреблять их – одно удовольствие, правда? – с удо-

влетворением сказала она. – У меня их уже большой запас.
Я знаю «урод», я знаю…

– Ладно, ладно, – перебил я. – Я верю вам. Но ради бога,
не употребляйте их в присутствии своей матери, а то она не
разрешит вам водить мою машину.

Все-таки, думал я, в помощи красивых молодых женщин
есть свои отрицательные стороны. Правда, мало кто может



 
 
 

устоять перед их чарами, но, с другой стороны, слишком уж
у них цепкая память на крепкие англосаксонские словечки,
к которым я вынужден прибегать в минуты волнения.

– Руку, руку! – опять сказала Жозефина. Мы снова помча-
лись наперерез движению и, оставляя позади себя разъярен-
ное стадо автомобилей, подкатили к массивному и мрачно-
му фасаду Адуаны.

 
* * *

 
Мы вышли из Адуаны три часа спустя. Наши мозги оце-

пенели, ноги ныли, и мы упали на сиденья машины.
– Куда же теперь? – спросила Жозефина безразличным

тоном.
– В бар, в любой бар, где я могу получить порцию бренди

и пару таблеток аспирина.
– О’кей, – сказала Жозефина, отпуская сцепление.
– Завтра, наверно, все кончится успешно, – сказала Мер-

седес, пытаясь поднять наш поникший дух.
– Послушайте, – сказал я немного резко, – сеньор Гар-

сиа, да благословит Господь его синебритый подбородок и
окропленную одеколоном шевелюру, помог нам как мертво-
му припарки. И вы это прекрасно знаете.

– Нет, нет, Джерри. Он обещал отвести меня завтра к од-
ному очень высокопоставленному чиновнику Адуаны.

– Его зовут… Гарсиа?



 
 
 

– Нет, сеньор Данте.
– Как знаменательно! Только человек с именем Данте мо-

жет выжить в этом аду сеньоров Гарсиа.
– Вы чуть не испортили все дело. Зачем вы спросили, не

отца ли его портрет висит у него в кабинете? Вы же знали,
что это Сан-Мартин, – с укором сказала Мерседес.

– Да, знал, но я чувствовал, что если не скажу какую-ни-
будь глупость, то мои мозги начнут щелкать, как старомод-
ные штиблеты с резинками.

Жозефина подкатила к бару. Мы уселись за столик, стояв-
ший на краю тротуара, и, прихлебывая из стаканов, погрузи-
лись в унылое молчание. Вскоре мне удалось стряхнуть ту-
пое оцепенение, которое всякий раз навевает на меня Адуа-
на, и я снова обрел способность говорить не только о ней.

– Одолжите мне, пожалуйста, пятьдесят центов, – попро-
сил я у Мерседес. – Мне нужно позвонить Марии.

– Зачем?
– Ладно, откроюсь вам… она обещала мне найти местеч-

ко, где бы можно было приютить тапира. В гостинице мне не
разрешают держать его на крыше.

– А что такое тапир? – поинтересовалась Жозефина.
– Это такое животное, ростом почти с пони и с длинным

носом. Оно похоже на маленького слона-уродца.
– Не удивляюсь, что в гостинице вам не разрешают дер-

жать его на крыше, – сказала Мерседес.
– Но тапир совсем еще младенец, он всего со свинью.



 
 
 

– Ну что ж, получайте свои пятьдесят центов.
Я нашел телефон, разобрался в сложностях аргентинской

телефонной системы и набрал номер Марии.
– Мария? Это Джерри. Как дела с тапиром?
– Видите ли, мои друзья в отъезде, и у них его пристро-

ить нельзя. Но мама говорит, что его можно принести сюда
и держать в саду.

– А вы уверены, что это будет удобно?
– Ну, это мамина идея.
– А вы думаете, она знает, что такое тапир?
– Да, я сказала ей, что это маленькое животное с мехом.
– Не совсем точное зоологическое описание. Что же она

скажет, когда я нагряну к вам с существом величиной со сви-
нью и почти безволосым?

– Раз уж он будет здесь, то ничего не поделаешь, – резонно
заметила Мария.

Я вздохнул.
– Хорошо. Я завезу его сегодня вечером. Ладно?
– Ладно, и не забудьте захватить для него немного корму.
Я вернулся к Жозефине и Мерседес. Весь вид их являл

собой неутоленное любопытство.
– Ну, что она сказала? – спросила Мерседес.
– Сегодня ровно в шестнадцать ноль-ноль мы приступаем

к операции «Тапир».
– Куда мы его отвезем?
– К Марии. Ее мать разрешила держать его в саду.



 
 
 

– Боже милостивый! Ни в коем случае! – сказала Мерсе-
дес трагическим тоном.

– А почему бы и нет? – спросил я.
– Там нельзя его оставлять, Джерри. Садик у них совсем

крошечный. И, кроме того, госпожа Родригес очень любит
свои цветы!

– Какое отношение это имеет к тапиру? Он будет на при-
вязи. Все равно его надо куда-то девать, а это пока един-
ственная возможность пристроить его.

– Хорошо, отвезем его туда, – сказала Мерседес с видом
человека, который знает, что он прав, и не скрывает этого, –
но не говорите потом, что я вас не предупреждала.

– Хорошо, хорошо. А теперь поехали завтракать, потому
что в два часа мне надо захватить Джеки и заказать билеты
на обратный путь. После этого мы можем ехать за Клавдием.

– За каким это Клавдием? – удивленно спросила Мерсе-
дес.

– За тапиром. Я окрестил его так потому, что со своим
римским носом он вылитый древнеримский император.

– Клавдий! – хихикнув, сказала Жозефина. – Урод! Вот
смешно!

 
* * *

 
Итак, в четыре часа пополудни мы втащили упиравшего-

ся тапира в машину и поехали к Марии, купив по дороге



 
 
 

длинный собачий поводок и ошейник, который пришелся бы
впору датскому догу. Мерседес была права – садик оказался
крошечным. Размером он был футов пятьдесят на пятьдесят
– этакая квадратная яма, окруженная с трех сторон черны-
ми стенами соседних домов, с четвертой стороны была ве-
рандочка с застекленной дверью, которая вела в апартамен-
ты семейства Родригес. Из-за высоты окружающих зданий
во дворике было сыро и довольно мрачно, но госпожа Род-
ригес сотворила чудо, оживив его цветами и кустиками, ко-
торые неплохо прижились в этой темноватой дыре. Яростно
награждая Клавдия пинками, мы протащили его через весь
дом и привязали в саду к нижней ступеньке лестницы. Учуяв
запахи сырой земли и цветов, он благодарно засопел своим
римским носом и глубоко, удовлетворенно вздохнул. Я по-
ставил рядом с ним миску с водой, положил груду рубленых
овощей и фруктов и ушел. Мария обещала позвонить мне
в гостиницу утром и сказать, как освоился Клавдий. Верная
своему слову, она так и сделала.

– Джерри? Доброе утро.
– Доброе утро. Как Клавдий?
– Я думаю, вам лучше приехать, – сказала она тоном че-

ловека, который старается подсластить пилюлю.
– Что случилось? Он заболел? – спросил я в тревоге.
– О нет. Не заболел, – сказала Мария замогильным голо-

сом. – Но вчера вечером он порвал свой поводок и, пока мы
его искали, успел съесть половину маминых бегоний. Я за-



 
 
 

перла его в угольном подвале, а мама сидит наверху с голов-
ной болью. Мне кажется, вам лучше приехать и привезти но-
вый поводок.

Проклиная животных вообще и тапиров в особенности, я
вскочил в такси и помчался к Марии, остановившись по пути
только раз, чтобы купить четырнадцать горшков самых луч-
ших бегоний. Клавдий, припорошенный угольной пылью, за-
думчиво жевал листочек. Сделав ему внушение, я посадил
его на новую, более прочную привязь, которую, казалось, не
оборвать было даже динозавру, написал для госпожи Родри-
гес записку с извинениями и отбыл, взяв с Марии слово по-
звонить мне, как только что-нибудь случится. Она позвони-
ла на следующее утро.

– Джерри? Доброе утро.
– Доброе утро. Все в порядке?
– Нет, – угрюмо сказала Мария, – все повторилось сно-

ва. У мамы совсем не осталось бегоний, а сад выглядит так,
словно в нем поработал бульдозер. По-моему, вам надо ку-
пить цепь.

– Господи, – простонал я, – у меня от одной Адуаны голо-
ва кругом идет, а с этим проклятым тапиром вообще впору
запить горькую. Хорошо, сейчас я приеду и привезу цепь.

И снова я прибыл к Родригесам с цветами и цепью, кото-
рая вполне подошла бы для якоря океанского лайнера «Ку-
ин Мэри». Клавдий нашел, что цепь очень приятна на вкус,
если ее громко сосать, но еще большее удовольствие она до-



 
 
 

ставляла ему, когда он громко и мелодично звенел ею, мо-
тая башкой вверх и вниз. Этот шум наводил на мысль, что в
недрах садика Родригесов скрыта небольшая кузница. Я по-
спешно отбыл, пока госпожа Родригес не сошла вниз, чтобы
выяснить причину этого шума.

Мария позвонила мне на следующее утро.
– Джерри? Доброе утро.
– Доброе утро, – сказал я, томимый острым предчувстви-

ем, что это утро будет каким угодно, но только не добрым.
– К сожалению, мама просила вас забрать Клавдия, – ска-

зала Мария.
– А теперь что он натворил? – спросил я, задыхаясь от

ярости.
– Видите ли, – голос Марии слегка дрожал от сдерживае-

мого смеха, – мама вчера давала званый обед. И только все
мы уселись за стол, как в саду раздался страшный шум. Уж
не знаю как, но Клавдий умудрился отвязать цепь от перил.
В общем, прежде чем мы успели что-нибудь сделать, он во-
рвался в дверь, волоча за собой цепь.

– Господи! – Я был ошеломлен.
– Да, да, – продолжала Мария, уже не пытаясь сдерживать

душивший ее смех. – Это было очень смешно. Перепуганные
гости вскочили, а Клавдий, как призрак, все бегал и бегал
вокруг стола и гремел цепью. Потом он испугался всего этого
шума и наделал… вы понимаете… украшений на полу.

–  Боже мой!  – простонал я, хорошо зная способности



 
 
 

Клавдия по части этих самых «украшений».
– В общем, вечер был безнадежно испорчен. Теперь мама

говорит, что, к ее глубочайшему сожалению, вам придется
забрать Клавдия. Она считает, что ему неуютно в саду и что
он не очень симпатичное животное.

– Ваша мама, как я могу предположить, сидит наверху с
мигренью?

– Кажется, сейчас это посерьезнее, чем мигрень, – озабо-
ченно заметила Мария.

– Ладно, – сказал я со вздохом, – предоставьте это мне. Я
что-нибудь придумаю.

Однако это оказалось последним звеном в цепи неприят-
ностей, потому что все вдруг разрешилось как нельзя луч-
ше. Таможня наконец рассталась с моим снаряжением, и –
что было еще важнее – я неожиданно нашел прибежище не
только для Клавдия, но и для всех остальных животных: мы
поместили их в небольшом доме, который сняли на окраине
Буэнос-Айреса.

Так разрешив, по крайней мере на время, свои затрудне-
ния, мы достали карты и принялись разрабатывать маршрут
на юг, на побережье Патагонии, у которого в ледяных водах
резвятся котики и морские слоны.

Все шло как будто гладко. Мария сумела получить отпуск
на службе и готова была отправиться с нами в качестве пере-
водчицы. Наш маршрут был разработан настолько детально,
насколько могли его разработать люди, никогда не бывавшие



 
 
 

в тех местах. Снаряжение было проверено, перепроверено и
тщательно запаковано. После трех недель дурного настрое-
ния и скуки в Буэнос-Айресе к нам наконец пришло ощуще-
ние, что мы уже в пути. Но потом, на последнем военном со-
вете (в маленьком кафе на углу), Мария высказала сообра-
жение, которое она, по-видимому, вынашивала уже доволь-
но долго.

– Джерри, мне кажется, было бы неплохо взять с собой че-
ловека, знающего дороги, – сказала она, поглощая толстен-
ный ломоть хлеба с громадным говяжьим языком – соору-
жение, почему-то считающееся в Аргентине сэндвичем.

– С какой стати? – спросил я. – Разве у нас нет карт?
– Да, но вы никогда не ездили по этим патагонским доро-

гам, а, к вашему сведению, они весьма отличаются от всех
дорог в мире.

– Как отличаются?
– В худшую сторону, – сказала Джеки. – Нам рассказывали

о них самые ужасные вещи.
– Дорогая, тебе не хуже, чем мне, известно, что ужасы по-

добного рода – о дорогах, о комарах и о диких племенах –
рассказывают всегда и всюду, в какой бы уголок света ты ни
поехал, и обычно все это оказывается чепухой.

– И тем не менее Мария, по-моему, внесла дельное пред-
ложение. Если мы найдем человека, которому с нами по пу-
ти на юг, то мы хоть будем знать, что нас ожидает на обрат-
ной дороге.



 
 
 

– Но таких нет, – раздраженно сказал я. – У Рафаэля за-
нятия в колледже, Карлос на севере, Брайан учится…

– Есть Дики, – сказала Мария.
Я посмотрел на нее в упор.
– Кто этот Дики? – спросил я наконец.
– Мой друг, – сказала она беззаботно, – он очень хоро-

шо водит машину, он знает Патагонию, и он очень приятный
человек. Он привык совершать охотничьи вылазки, так что
страдания ему нипочем.

– Под «страданиями» вы подразумеваете лишения, или вы
намекаете на то, что наше общество будет оскорбительным
для его деликатной натуры?

– Шутки в сторону, – сказала Джеки. – Мария, а этот па-
рень поедет с нами?

– О да, – сказала она. – Он говорит, что поедет с великим
удовольствием.

– Хорошо, – сказала Джеки, – когда встретимся?
– Видите ли, я сказала ему, чтобы он был здесь через де-

сять минут. Мне показалось, что Джерри в любом случае за-
хочет увидеть его.

Я молча смотрел на них во все глаза.
– Мне кажется, это очень хорошая мысль, а? – спросила

Джеки.
– Вы спрашиваете меня? – взмолился я. – А я думал, что

вы уже все порешили между собой.
– Я уверена, что Дики вам понравится… – заговорила Ма-



 
 
 

рия, и в этот момент на пороге появился Дики.
С первого взгляда я решил, что Дики мне совсем не нра-

вится. Он не произвел на меня впечатления человека, кото-
рый когда-нибудь «страдал» и вообще был бы способен стра-
дать. Одет он был изысканно, слишком изысканно. У него
было круглое пухлое лицо, глаза-бусинки, довольно жидень-
кие рыжие усики бабочкой украшали его верхнюю губу, а
темные волосы были прилизаны так, что казалось, будто их
нарисовали.

– Познакомьтесь, Дики де Сола, – сказала Мария. Голос
ее чуть-чуть дрожал.

Дики улыбнулся мне, и улыбка преобразила все его лицо.
–  Мария уже говорила вам?  – сказал он, привередливо

отряхивая носовым платком стул, прежде чем сесть. – Я в
восхищении поехать с вами, если вы будете довольны. Я в
восхищении поехать в Патагонию, кого я люблю.

Я начал испытывать к нему теплое чувство.
– Если я не буду полезный, я не поеду, но я могу совето-

вать, если вы разрешите, потому что я знаю дороги. Вы имее-
те карту? О, хорошо, теперь позвольте мне объясниться вам.

Мы вместе склонились над картой, и через полчаса Ди-
ки покорил меня совершенно. На меня повлияло не только
его превосходное знание края, который нам предстояло про-
ехать, но и его милая манера коверкать английскую речь, его
обаяние и заразительный юмор.

– Ну, – сказал я, когда мы сложили и убрали карты, – если



 
 
 

у вас действительно есть свободное время, то нам бы очень
хотелось, чтобы вы поехали с нами.

– Подавляюще! – сказал Дики, протягивая руку.
И этим довольно загадочным возгласом сделка была

скреплена.
 

Земля шорохов
 

Равнины Патагонии бескрайни и с трудом
проходимы, а потому не исследованы; судя по
их виду, они пребывают уже долгие годы в том
состоянии, в каком находятся ныне, и не видно
конца такому состоянию в будущем.
Чарлз Дарвин. Путешествие натуралиста вокруг
света на корабле «Бигль»

В дорогу на юг нас провожал жемчужно-серый рассвет,
предвещавший погожий денек. Улицы были пусты и гулки, а
омытые росой парки и скверы окаймляла пышная пена опав-
ших цветов palo borracho и джакаранд – груды глянцевитых
голубых, желтых и розовых лепестков.

На окраине города, повернув за угол, мы увидели пер-
вые признаки жизни – это была стайка мусорщиков, кото-
рые чуть свет принялись за исполнение своих утренних ба-
летных номеров. Зрелище было настолько необычно, что мы
сбавили ход и некоторое время медленно ехали за ними. По-
середине мостовой со скоростью пяти миль в час громыхала
большая повозка. На ней по колено в мусоре стоял рабочий.



 
 
 

Четверо других рабочих, как волки, бежали вприпрыжку ря-
дом с повозкой, время от времени исчезая в темных подъ-
ездах и появляясь из них с полными мусорными ящиками
на плечах. Поравнявшись с повозкой, они сильным движе-
нием подбрасывали ящики вверх. Рабочий в повозке ловил
их, вытряхивал и бросал обратно, проделывая все это одним
плавным движением.

Расчет был великолепный – в то время как пустой ящик
падал вниз, вверх уже взлетал полный. На полпути они
встречались, и иногда в воздухе находилось одновременно
четыре ящика. Все это проделывалось молча и с невероят-
ной быстротой.

Вскоре мы покинули пределы города, который еще толь-
ко начинал пробуждаться, и понеслись по равнине, золотой
от восходящего солнца. Утренний воздух был прохладен, и
Дики оделся потеплее. На нем было длинное твидовое паль-
то и белые перчатки, а его черные добрые глаза и аккурат-
ные усики бабочкой выглядывали из-под смешной войлоч-
ной шляпы, которую он надел, по его словам, для того, «что-
бы держать уши нагретыми».

Софи и Мария скрючились в глубине «лендровера» на це-
лой горе нашего снаряжения, которое по их же настоянию
упаковали в ящики с острыми, как ножи, краями. Джеки и
я сидели вместе с Дики на переднем сиденье, расстелив на
коленях карту.

Названия некоторых поселений, лежавших на нашем пу-



 
 
 

ти, были просто великолепны: Часкомус, Долорес, Некочеа,
Трес-Арройос – произносить их было одно удовольствие.
Потом мы проехали две деревни, которые разделяло рассто-
яние в несколько миль. Одна из них называлась Мертвый
Христианин, а другая – Богатый Индеец. Мария объяснила
это странное явление тем, что когда-то индеец разбогател,
убив христианина и украв его деньги. Как ни романтично
было это объяснение, мне почему-то показалось, что оно да-
леко от истины.

Два дня мы мчались по типичной пампе – равнине, на
которой по колено в золотистой траве бродит скот; изред-
ка встречались рощицы эвкалиптов, белесые и шелушащи-
еся стволы которых были похожи на ноги прокаженного.
Небольшие опрятные эстансии сверкали белизной в тени
огромных деревьев омбу. Короткие и толстые стволы этих
деревьев сплошь покрыты мясистыми наростами. Кое-где
низенькие изгороди были совсем погребены под густыми за-
рослями вьюнков, усеянных голубовато-серыми цветами ве-
личиной с блюдце, а почти на каждом столбе изгороди по-
коилось странное, похожее на футбольный мяч гнездо пти-
цы-печника. Этот цветущий ландшафт выглядел настолько
ухоженным, что еще чуть-чуть – и стало бы скучно.



 
 
 

К вечеру третьего дня мы сбились с пути. Съехав на обо-
чину дороги, мы достали карту и начали спорить. Нам надо
было попасть в город под названием Кармен-де-Патагонес,
расположенный на северном берегу Рио-Негро. Я настаивал
на ночевке именно в этом городе, потому что здесь провел
некоторое время Дарвин, когда путешествовал на корабле
«Бигль»: мне было интересно посмотреть, насколько изме-
нился город за последнюю сотню лет. Поэтому, несмотря на
горячие возражения остальных членов экспедиции, которым
непременно хотелось остановиться в первом же населенном
пункте, мы поехали дальше. Как оказалось, нам ничего дру-
гого и не оставалось делать, потому что на пути к Кармен-де-
Патагонесу мы не встретили ни единого жилья и ехали до
тех пор, пока не увидели впереди маленькую гроздь слабых



 
 
 

огоньков. Не прошло и десяти минут, как мы уже осторожно
ехали по булыжным мостовым Кармен-де-Патагонеса, осве-
щенным неверным светом уличных фонарей. Было два ча-
са ночи. Все дома выглядели на одно лицо и были накрепко
заперты. Трудно было надеяться, что мы встретим хоть ко-
го-нибудь, кто показал бы нам дорогу к гостинице, а разыс-
кать ее сами мы не могли, потому что каждый дом казал-
ся нам точной копией другого и отличить гостиницу от дру-
гих жилищ не было никакой возможности. Мы остановились
на главной площади города и стали уныло и раздраженно
спорить, как быть. Вдруг под одним из фонарей возник ан-
гел-хранитель в образе высокого тощего полицейского. На
нем был безукоризненно чистый мундир, блестящий пояс и
начищенные сапоги. Он щеголевато отдал честь, поклонил-
ся женщинам и со старомодной галантностью направил нас
в боковую улицу, где, по его словам, была гостиница. Мы
подъехали к большому мрачному дому с наглухо закрыты-
ми ставнями и массивной входной дверью, которая могла
бы сделать честь даже кафедральному собору. Отбарабанив
зорю по ее избитой непогодами поверхности, мы стали тер-
пеливо ждать. Прошло десять минут, но обитатели дома не
подавали никаких признаков жизни, и тогда Дики в отчая-
нии бросился на приступ. Если бы эта атака удалась, то гро-
хот разбудил бы и мертвого. Но только Дики лягнул дверь,
как она загадочным образом распахнулась сама, и мы увиде-
ли длинный, слабо освещенный коридор с дверями по обе-



 
 
 

им сторонам и мраморную лестницу, ведущую наверх. Смер-
тельно усталые, голодные как волки, мы не были расположе-
ны уважать право частной собственности и промаршировали
в гулкий холл, словно войско захватчиков. Здесь мы остано-
вились и стали кричать «¡Hola!»4 до тех пор, пока весь отель
не загудел от наших криков. Но ответа мы не дождались.

– Я думаю, Джерри, что иногда они все мертвые, – серьез-
но сказал Дики.

– Ну что ж, если они мертвые, то предлагаю рассредото-
читься и самим найти себе постели, – сказал я.

Мы поднялись по мраморной лестнице и сами нашли
три спальни с застланными кроватями, применив для этого
очень простой прием – мы открывали все двери подряд. Най-
дя пристанище на ночь, мы с Дики спустились вниз посмот-
реть, может ли эта гостиница похвалиться хоть какими-ни-
будь удобствами. Первая же дверь, которую мы распахнули,
привела нас в темную комнату с огромной двуспальной кро-
ватью под старинным балдахином. Не успели мы выскочить
обратно, как из-под одеяла, словно всплывающий кит, под-
нялась и вперевалку зашагала к нам громадная туша. Эта ту-
ша оказалась женщиной гигантских размеров, одетой в раз-
вевающуюся ночную фланелевую сорочку и весящей кило-
граммов сто. Щурясь и натягивая на себя светло-зеленое ки-
моно, усеянное большущими розами, она вышла в коридор
– впечатление было такое, словно одна из самых экзотич-

4  Эй! (исп.)



 
 
 

ных цветочных выставок в Челси вдруг встала и зажила соб-
ственной жизнью. На ее мощную грудь ниспадали две длин-
ные пряди седых волос. Натянув кимоно, она закинула их за
спину и сонно, но приветливо улыбнулась нам.

– Buenas noches5, – вежливо сказала она.
– Buenas noches, señora, – ответили мы, стараясь не усту-

пать в хороших манерах никому даже в этот поздний час.
– ¿Hablo con la patrona?6 – спросил Дики.
– Si, si, señor, – ответила она, широко улыбаясь, – ¿que

queres?7

Дики извинился за поздний приезд, но la patrona только
махнула рукой. Дики спросил, нельзя ли получить бутербро-
ды и кофе. Почему бы и нет? – ответила la patrona. Дики объ-
яснил ей, что нам также срочно требуется в туалет. Не будет
ли она так любезна показать нам, где он. La patrona воспри-
няла это с большим юмором, провела нас в облицованную
кафелем комнатенку и стояла рядом, дружески болтая, пока
мы с Дики занимались своими делами. Потом, пыхтя и ко-
лыхаясь, она прошла на кухню и приготовила нам огромную
гору бутербродов и кастрюльку кофе. Убедившись, что боль-
ше от нее ничего не требуется, она отправилась на покой.

На следующее утро, позавтракав, мы быстро осмотрели
город. Насколько я мог заметить, со времен Дарвина, если не

5  Доброй ночи! (исп.)
6  Я разговариваю с хозяйкой? (исп.)
7  Да, что вам угодно? (исп.)



 
 
 

считать внедрения электричества, он изменился очень мало.
Поэтому мы сели в машину и покатили из города вниз по
склону холма, а затем по широкому железному мосту, пере-
кинутому над ржаво-красными водами Рио-Негро. Прогро-
мыхав по мосту из провинции Буэнос-Айрес в провинцию
Рио-Негро, то есть всего-навсего перебравшись на противо-
положный берег реки, мы оказались в совершенно другом
мире.

Остались позади тучные зеленые просторы пампы. Спра-
ва и слева, насколько хватал глаз, тянулась пустынная, бес-
плодная равнина, покрытая ровной щетиной серо-зеленого
кустарника. Каждый куст был фута в три высотой и воору-
жен устрашающим количеством шипов и колючек. Казалось,
в этом сухом кустарнике никто не живет, так как, остановив
машину, мы не услышали ни пения птиц, ни жужжания насе-
комых. Только ветер шелестел ветвями колючего кустарни-
ка над этой одноцветной марсианской равниной. Единствен-
ным движущимся предметом, кроме нас самих, был огром-
ный хвост пыли, поднятой автомобилем. Ужасно утомитель-
но было ехать по этому краю. Прямая дорога, вся в глубоких
рытвинах и колдобинах, разматывалась до самого горизонта.
После нескольких часов монотонной езды мы уже ничего не
соображали, нас кидало в сон, и мы просыпались от дикого
скрипа – «лендровер» съезжал с дороги в ломкий кустарник.

Это случилось вечером перед самым Десеадо, на участ-
ке дороги, которую, к несчастью, так развезло после недав-



 
 
 

него дождя, что она стала похожа на полосу густого клея.
Дики, уже давно сидевший за рулем, стал клевать носом, и,
прежде чем мы сообразили, в чем дело, «лендровер» с при-
цепом въехал в крутую грязь на обочине и, бешено буксуя,
накрепко засел. Мы неохотно вылезли из машины на ледя-
ной ветер и при тусклом свете заходящего солнца принялись
отцеплять прицеп от «лендровера» и по отдельности вытас-
кивать их из грязи. Потом, когда руки и ноги озябли, мы все
пятеро втиснулись в «лендровер» и стали смотреть на закат,
передавая из рук в руки бутылку шотландского виски, кото-
рую я припрятал специально для такого случая.

По обе стороны дороги раскинулась страна низких и ко-
лючих кустарников, темная и такая плоская, что у нас со-
здавалось впечатление, будто мы находимся в центре гигант-
ской тарелки. По мере того как солнце опускалось, небо
окрашивалось в зеленоватый цвет, а потом вдруг оно стало
очень бледным, серо-синеватым. Скопище лохматых обла-
ков у горизонта на западе вдруг почернело, и только самые
края их были пламенно-красными. Облака напоминали ве-
ликую армаду испанских галионов, которые, затеяв на небе
жестокий морской бой, плыли навстречу друг другу. Их чер-
ные силуэты четко выделялись на фоне яркого пламени, вы-
рывавшегося из жерл орудий. Солнце садилось ниже и ниже,
облака из черных превратились в переливчато-серые, а небо
позади них покрылось зелеными, синими и бледно-красны-
ми полосами. Вдруг наш флот галионов исчез, и на его ме-



 
 
 

сте образовался красивый архипелаг островов, которые рас-
тянулись вереницей по небу, похожему на безмятежное мо-
ре, расцвеченное красками заката. Иллюзия была полной:
в скалистой, иззубренной береговой линии можно было раз-
личить бухточки, очерченные белой пеной прибоя; видне-
лись длинные светлые пляжи; клубки облаков казались опас-
ным нагромождением рифов у входа в спокойную гавань; на
островах горы причудливой формы были покрыты лохматой
шкурой по-вечернему темных лесов. Так мы сидели, согре-
тые виски, и с восторгом изучали географию этого развер-
нувшегося перед нами архипелага. Каждый из нас выбрал
себе по приглянувшемуся острову, на котором хотелось бы
провести отпуск, и говорил о том, какие современные удоб-
ства он мечтает найти в отеле своего острова.

– Большую-большую ванну, и очень глубокую, – сказала
Мария.

– Нет, приятный теплый душ и удобное кресло, – сказала
Софи.

– Только постель, – ответила Джеки, – с пышным пухови-
ком.

– Бар, в котором к напиткам подают настоящий лед, – меч-
тательно сказал я.

Дики немного подумал. Потом он взглянул на свои ботин-
ки, густо облепленные быстро подсыхавшей грязью.

– Я должен иметь человека, который почистит мне ботин-
ки, – твердо сказал он.



 
 
 

– Ну, я сомневаюсь, что такой найдется и в Десеадо, – уны-
ло произнес я, – однако нажмем.

Когда на следующий день в десять часов утра мы прибы-
ли в Десеадо, сразу стало ясно, что ни на какие роскошества
вроде пуховиков, льда к напиткам или даже чистильщика са-
пог рассчитывать не приходится. Это был самый пустынный
город на свете. Он напоминал декорации для съемки доволь-
но плохого голливудского ковбойского фильма и наводил на
мысль, что его жители (две тысячи человек, согласно путево-
дителю) вдруг собрали пожитки и ушли, оставив свой город
одиноко стоять на пронизывающем ветру и палящем солн-
це. По пустынным улицам, мимо безмолвных домов время
от времени проносился ветер, поднимая вялые смерчи пыли,
которые, покрутившись мгновение, устало оседали на зем-
лю. В той части города, которая показалась нам его центром,
мы увидели только собаку, быстро бежавшую по своим де-
лам, и ребенка, присевшего на корточки посреди мостовой
и увлеченного какой-то загадочной детской игрой. Потом
мы повернули за угол и вздрогнули, увидев человека, кото-
рый понуро тащился верхом на лошади с таким видом, будто
лишь он один остался в живых после какой-то страшной ка-
тастрофы. Мы подъехали к нему. Он остановился, вежливо
поздоровался, не проявив к нам, однако, никакого интереса,
и показал, как проехать к двум единственным гостиницам
города. Гостиницы оказались друг против друга, и сделать
выбор по их внешнему виду было нельзя. Тогда мы метнули



 
 
 

монету.
Хозяина гостиницы мы нашли в баре. С видом человека,

только что понесшего тяжелую утрату, он неохотно признал-
ся, что у него есть свободные номера, и темными коридора-
ми провел нас в три небольшие грязноватые комнаты. Ди-
ки сдвинул свою войлочную шляпу на затылок, стал посре-
ди комнаты и, стягивая белые перчатки, с чисто кошачьей
привередливостью обследовал провисшую кровать и серое
белье.

– Знаете что, Джерри? – убежденно сказал он. – Это са-
мый вонючий отель из всех, о которых я когда-либо мечтал.

– Хорошо, что вы не мечтали о более вонючем, – сказал я.
Мы пошли в бар, чтобы выпить чего-нибудь и подождать

прихода некоего капитана Гири, которого мне рекомендо-
вали как самого большого знатока колоний пингвинов в
окрестностях Пуэрто-Десеадо. Мы сидели за столиком и с
интересом наблюдали за посетителями бара. У большинства
из них были длинные обвисшие усы, и они казались глубоки-
ми стариками. Их смуглые лица были словно иссечены, а по-
том сшиты ветром. Они сидели небольшими группами, скло-
нившись над стаканчиками с коньяком и вином. У них был
такой безразличный вид, словно они зимовали в этом гряз-
ном баре, с безнадежностью уставившись в донышки своих
стопок, ожидая, когда стихнет ветер, и зная, что он никогда
не стихнет. Изящно покуривая сигарету, Дики обозревал за-
копченные стены, ряды пыльных бутылок и пол с двадцати-



 
 
 

летним слоем хорошо утоптанной грязи.
– Ну, как бар? – спросил он меня.
– Не очень весело.
– Он такой старый… у него такой старый вид, – сказал он,

озираясь. – Знаете, Джерри, держу пари, что здесь даже мухи
имеют бороды.

Дверь внезапно отворилась, и в бар ворвалась струя хо-
лодного воздуха. Старики обратили свои безжизненные, как
у рептилий, взоры ко входу, и на пороге появился капитан
Гири. Это был высокий, крепко сколоченный человек с ру-
сыми волосами, красивым, аскетическим лицом и таким жи-
вым и прямодушным выражением голубых глаз, какого мне
не приходилось видеть ни у кого. Представившись, он сел за
наш столик и оглядел нас так по-детски дружелюбно и весе-
ло, что гнетущая атмосфера бара тотчас исчезла и мы вдруг
почувствовали себя легко и свободно. Мы выпили с капита-
ном Гири, после чего он достал большой рулон карт, разло-
жил их на столе, и мы склонились над ними.

– Пингвины, – задумчиво сказал капитан, водя указатель-
ным пальцем по карте. – Здесь вот лучшая колония… и са-
мая большая. Но по-моему, для вас это будет слишком дале-
ко, как вы думаете?

– Да, далековато, – согласился я. – Нам бы не хотелось
забираться так далеко на юг, если есть возможность найти
что-нибудь поближе. Дело просто во времени. Я надеялся,
что мы найдем приличную колонию в окрестностях Десеадо.



 
 
 

– Есть такая, есть такая, – сказал капитан, тасуя карты, как
фокусник. – Здесь вот, видите, в этом месте… Это примерно
в четырех часах езды от Десеадо… все время вдоль берега
залива.

– Это замечательно, – сказал я, воодушевляясь, – самое
подходящее расстояние.

– Одно только меня беспокоит, – заметил капитан, обра-
щая на меня озабоченный взор голубых глаз, – будет ли там
достаточно птиц для того, что вы хотите… для фотографи-
рования?

– Да, – произнес я с сомнением, – мне хотелось бы по-
больше. Сколько их там, в колонии?

– Думаю, примерно миллион,  – сказал капитан Гири.  –
Достаточно этого?

Я смотрел на него, раскрыв рот. Но он не шутил. Он был
всерьез озабочен, что миллиона пингвинов будет для меня
слишком мало.

– Кажется, я смогу обойтись миллионом пингвинов, – ска-
зал я. – Думаю, мне удастся найти одну или парочку фото-
геничных птиц в этом миллионе. Скажите, а они живут все
вместе?

– Ну, примерно половина или три четверти их сконцен-
трировались здесь. – Он ткнул пальцем в карту. – А осталь-
ные разбросаны по всему берегу залива, вот здесь.

– Превосходно, это, пожалуй, мне подойдет. Ну а как на-
счет того, чтобы где-нибудь устроить лагерь?



 
 
 

– О, – сказал капитан, – с этим трудно. Впрочем, как раз
там находится эстансия моего друга, сеньора Уичи. Сейчас
он здесь, в Десеадо, и, если бы мы зашли к нему, он мог бы
разрешить вам расположиться на своей эстансии. Она вот
здесь, это примерно в двух километрах от основной колонии,
так что вам было бы очень удобно.

– Это великолепно, – восторженно сказал я. – Когда мы
можем увидеть сеньора Уичи?

Капитан посмотрел на свои часы и что-то прикинул в уме.
– Мы можем повидаться с ним сейчас же, если вам угод-

но, – ответил он.
– Отлично! – сказал я, допивая виски. – Пошли!
Дом Уичи находился на окраине Десеадо, а сам Уичи, ко-

торому капитан Гири представил нас, понравился мне с пер-
вого взгляда. Это был приземистый человек с выдубленным
ветром лицом. У него были очень черные волосы, густые
черные брови и усы и темно-карие глаза, добрые, веселые, с
морщинками в уголках. Во всех его движениях и манере го-
ворить была такая спокойная уверенность, что от одного его
присутствия вас оставляли всякие заботы. Пока Гири объ-
яснял нашу миссию, Уичи стоял молча и время от времени
поглядывал на меня, словно оценивая. Потом он задал нам
несколько вопросов и наконец, к моему невыразимому об-
легчению, протянул мне руку и широко улыбнулся.

– Сеньор Уичи согласен принять вас на своей эстансии, –
сказал Гири, – и хочет сопровождать вас сам, чтобы показать



 
 
 

лучшие пингвиньи места.
– Сеньор Уичи очень добр… мы приносим самую боль-

шую благодарность… – сказал я. – Можем ли мы выехать
завтра в полдень, после того как я провожу своего друга на
самолет?

– ¿Si, si, como no?8 – воскликнул Уичи, выслушав перевод.
Мы условились встретиться с ним завтра, после того как по-
садим Дики на самолет, улетающий в Буэнос-Айрес.

В тот же вечер мы сидели в нашем унылом баре, потяги-
вая виски и с грустью думая о том, что завтра Дики нас по-
кинет. Это был обаятельный и веселый товарищ. Он безро-
потно мирился с лишениями и всегда подбадривал нас шут-
ками, фантастической грамматикой своих замечаний и рит-
мичными аргентинскими песенками. Мы знали, что будем
скучать без него, и он тоже был расстроен тем, что покида-
ет нас как раз тогда, когда путешествие становится интерес-
ным.

Хозяин гостиницы вдруг дерзнул насладиться радостями
жизни и включил небольшой приемник, дальновидно поме-
щенный на полке между двумя бутылками бренди. Радио за-
трубило протяжное и тоскливое танго самого неблагозвуч-
ного сорта. Мы молча слушали, пока не замер последний от-
чаянный вопль.

– Переведите эту веселенькую вещичку, – попросил я Ма-
рию.

8  Да, да, почему бы и нет? (исп.)



 
 
 

– Это о человеке, который обнаружил, что его жена боль-
на туберкулезом, – объяснила она. – Он потерял работу, и
дети его голодают. Жена при смерти. У него очень плохое
настроение, и он спрашивает, в чем смысл жизни.

Радио снова принялось вопить что-то очень похожее на
предыдущую песню. Когда оно замолчало, я взглянул на Ма-
рию и вопрошающе поднял брови.

– Это о человеке, который только что обнаружил, что же-
на ему неверна, – уныло перевела она. – Он зарезал ее. Те-
перь его должны повесить, и дети его останутся сиротами. У
него очень плохое настроение, и он спрашивает, в чем смысл
жизни.

Воздух раздирала третья песенка. Я взглянул на Марию.
Она прислушалась и пожала плечами.

– То же самое, – лаконично сказала она.
Мы все разом поднялись и отправились спать.
Рано утром мы с Марией повезли Дики на аэродром, а Со-

фи и Джеки отправились в турне по трем лавкам Десеадо,
чтобы купить припасы, необходимые для нашей поездки на
эстансию Уичи. Аэродром представлял собой более или ме-
нее ровную полоску земли на окраине Десеадо. На ней воз-
вышался ангар, выглядевший так, словно его побила моль,
двери его хлопали и скрипели на ветру. Единственными жи-
выми существами здесь были три пони, которые меланхо-
лично пощипывали травку. Прошло двадцать минут после
того, как должен был прибыть самолет, но его все не было,



 
 
 

и мы стали уже думать, что Дики придется остаться с на-
ми. Потом по пыльной дороге из города прибыл, громыхая,
маленький грузовичок. У ангара он остановился, и из него
вылезли два человека весьма чиновничьего вида в длинных
пальто цвета хаки. Они сосредоточенно и долго рассматри-
вали флюгер, потом поглядели на небо и, хмуря физионо-
мии, стали совещаться. Посовещавшись, они посмотрели на
часы и стали прохаживаться.

– Это, должно быть, механики, – сказал Дики.
– У них действительно очень официальный вид, – согла-

сился я.
– Слушайте! – сказал Дики, когда до нас донеслось слабое

гудение. – Летит.
На горизонте появилось пятнышко, которое быстро уве-

личивалось в размерах. Теперь два человека в хаки при-
ступили наконец к своим обязанностям. С пронзительными
криками они выбежали на взлетную полосу и стали гнать с
нее трех пони, которые до сих пор мирно паслись в центре
того, чему теперь предстояло стать посадочной площадкой.
Во время приземления самолета был волнующий момент,
когда один пони чуть не прорвался обратно, но человек в
хаки бросился ему наперерез и в последнюю секунду схва-
тил пони за гриву. Самолет слегка подпрыгнул и, вздрогнув,
остановился, а два человека в хаки, оставив пони, извлекли
из недр ангара жидковатую лесенку на колесах и приставили
ее к самолету. Очевидно, Дики был единственным пассажи-



 
 
 

ром, который собирался сесть в Десеадо.
Дики сжал мою руку.
– Джерри, – сказал он, – вы мне сделаете одно одолжение,

да?
– Конечно, Дики, – ответил я. – Все, что угодно.
–  Посмотрите, чтобы никаких лошадиных ублюдков не

было на пути, когда мы полетим вверх, а?  – попросил он
очень серьезно и зашагал к самолету. Поля его войлочной
шляпы хлопали на ветру.

Самолет с ревом взлетел, пони поплелись на взлетную по-
лосу, а мы направили тупое рыло «лендровера» на город.

Часов в двенадцать мы заехали за Уичи, и он сам сел
за руль «лендровера». Я искренне радовался этому, потому
что, не проехав и двух миль от Десеадо, мы свернули с до-
роги на едва заметную колею, которой мы оказали бы вели-
кую честь, назвав проселком. Временами она совсем исчеза-
ла, и, если бы мне пришлось самому вести машину, я бы со-
вершенно растерялся. Но Уичи направлял «лендровер» на,
казалось, совершенно неприступную стену колючих кустов,
которые, царапая борта машины, визжали, как духи, пред-
вещающие смерть. Прорвавшись сквозь кустарник, мы сно-
ва попадали на колею. Кое-где дорога сворачивала в выем-
ку трехфутовой глубины, которая оказывалась ложем пере-
сохшего ручья, почти равным по ширине расстоянию между
колесами машины. Мы осторожно ехали двумя колесами по
одному берегу, а двумя – по другому. Малейший просчет –



 
 
 

и машина свалилась бы вниз и безнадежно застряла.
По мере того как мы приближались к морю, пейзаж по-

степенно менялся. Из плоской местность становилась слегка
волнистой, кое-где ветер, содрав верхний слой почвы, обна-
жил желтую и ржаво-красную гальку, большие пятна кото-
рой напоминали болячки на меховой шкуре земли. Эти пу-
стынные участки, по-видимому, были излюбленным местом
пребывания любопытных животных – патагонских зайцев,
потому что именно на сверкающей гальке мы всегда нахо-
дили их парочками, а то и небольшими группами – по три,
по четыре. Это были странные существа, которые выгляде-
ли так, словно их слепили весьма небрежно. У них были ту-
пые морды, очень похожие на заячьи, маленькие, аккуратные
кроличьи ушки и маленькие тонкие передние лапки. Но зад-
ние ноги их были большими и мускулистыми. Больше всего
привлекали их глаза – большие, черные, блестящие, с густой
бахромой ресниц. Похожие на миниатюрные копии львов с
Трафальгар-сквер, зайцы лежали на гальке, греясь на солн-
це и посматривая на нас с аристократическим высокомери-
ем. Они подпускали довольно близко, потом томно смежали
длинные ресницы и с потрясающей быстротой оказывались в
сидячем положении. Они поворачивали головы и, взглянув
на нас, уносились к струящемуся мареву горизонта гигант-
скими пружинистыми прыжками. Черно-белые пятна на их
задах казались удаляющимися мишенями.

Вскоре, ближе к вечеру, косые лучи солнца окрасили пей-



 
 
 

заж в иные цвета. Низкая поросль колючих кустарников ста-
ла фиолетовой, алой и красновато-коричневой, а участки
обнаженной гальки расцветились алым, ржаво-красным, бе-
лым и желтым. С хрустом прокладывая путь по этой мно-
гоцветной местности, мы заметили в самом центре участ-
ка обнаженной гальки черный шар, который при ближай-
шем рассмотрении оказался большой черепахой, карабкав-
шейся по горячим камням с мрачным упорством глетчера.
Мы остановились и подняли ее, но пресмыкающееся, напу-
ганное неожиданной встречей, обильно помочилось. Непо-
нятно, где она нашла на этой иссушенной земле столько вла-
ги, чтобы создать такое мощное оборонительное загражде-
ние. Окрестив черепаху Этельбертой, мы положили ее в ку-
зов «лендровера» и поехали дальше.

На закате, перевалив через последний из пологих холмов,
мы очутились на площадке, похожей на дно древнего озера.
Окруженная кольцом невысоких холмов, она казалась свое-
образной чашей, в которую ветер сносил из-за холмов песок,
укладывая его толстым слоем, убившим всякую раститель-
ность. Когда машина, ревя и оставляя за собой хвост пыли,
неслась по этому ровному месту, вдалеке мы увидели рощи-
цу зеленых деревьев, первых деревьев с тех пор, как мы вы-
ехали из Десеадо. Подъехав поближе, мы рассмотрели ма-
ленький, окруженный аккуратной белой изгородью оазис, а
в центре его, под сенью деревьев, красивый деревянный дом,
весело раскрашенный ярко-синей краской.



 
 
 

Нас вышли встречать два пеона9, одетые в bombachas10 и
драные рубахи. У них были длинные черные волосы, черные
блестящие глаза и в общем диковатый вид. Они помогли нам
разгрузить машину и внести наши вещи в дом, а затем, по-
ка мы распаковывались и мылись, они вместе с Уичи зако-
лоли овцу и стали в честь нашего прибытия готовить асадо.
Чтобы жарить асадо, нужен очень сильный огонь, но порыви-
стые ветры, которые постоянно дуют в Патагонии, заставля-
ют быть осторожным – они могут сдуть и унести весь костер,
и тогда сухой кустарник запылает на много миль вокруг. Во
избежание этого у подножия холма, на вершине которого
стоял дом, Уичи посадил большой квадрат кипарисов. Дере-
вьям дали подрасти футов до двенадцати, а потом срезали
им верхушки, чтобы они стали гуще. С самого начала кипа-
рисы были посажены так тесно, что теперь их сучья перепле-
лись и образовали почти непроницаемые заросли, в которых
Уичи прорубил узкий проход, а внутри квадратной рощицы
он расчистил полянку футов двадцать на двенадцать. Здесь
и жарили асадо; разводить костер под защитой толстых ки-
парисовых стен было безопасно.

9  Пеон – крестьянин-батрак в странах Южной Америки.
10  Bombachas – шаровары (арг. – исп.).



 
 
 

Пока мы мылись и переодевались, стало темно. Мы спу-
стились к полянке среди кипарисов, где уже пылал огромный
костер. Возле него в землю был вбит большой кол, на кото-
рый насадили целую овцу, вскрытую подобно устрице. Мы
лежали на земле вокруг костра и пили красное вино, ожидая
жаркого.

В Аргентине я много раз бывал на асадо, но тот, первый
раз на эстансии Уичи навсегда останется в моей памяти. Вос-
хитительный запах горящих веток, смешанный с запахом жа-
реного мяса, розовые и оранжевые языки пламени, красные



 
 
 

блики на кипарисовых стенах, шум ветра, который неисто-
во ломится в наше убежище и с тихим вздохом, обессилев,
замирает в путанице ветвей, и ночное небо с трепещущи-
ми звездами и хрупким осколком луны… Кажется, никогда
еще я не испытывал большего удовольствия, чем тогда, когда
я, сделав большой глоток приятного теплого красного вина,
наклонялся, отрезал благоухающий кусок мяса от шипящей
коричневатой бараньей тушки, окунал его в острый соус из
уксуса, чеснока и красного перца и отправлял этот сочный
кусок в рот.

Когда мы насытились, Уичи, сделав добрый глоток вина,
отер рот тыльной стороной руки и посмотрел на меня поверх
красных мерцающих угольков, которые лежали на земле за-
катным солнцем.

–  Mañana11,  – сказал он, улыбаясь,  – мы пойдем к
pinguinos12.

– Si, si, – сонно ответил я и еще раз, уже просто от жад-
ности, потянулся вперед, чтобы отрезать себе еще кусочек
хрусткой корочки от остывающих остатков овцы, – mañana
pinguinos.

 
Море старых официантов

 
То была отважная птица; отходя к морю, она

11  Завтра (исп.).
12  Пингвины (исп.).



 
 
 

то и дело бросалась на меня и даже заставляла
отступать.
Чарлз Дарвин. Путешествие натуралиста вокруг
света на корабле «Бигль»

Было еще темно, когда меня разбудил Уичи, ходивший по
кухне. Он тихо насвистывал и гремел кофейником и чашка-
ми, стараясь вежливо прервать наш сон. Первым делом я за-
рылся поглубже под кучу мягких, теплых, светло-коричне-
вых шкур гуанако, наваленных на непомерную двуспальную
кровать, на которой мы с Джеки так уютно устроились. Од-
нако, поразмыслив, я решил, что если Уичи встал, то пора
вставать и мне – хотя бы для того, чтобы вытащить из посте-
лей остальных. Итак, горестно вздохнув, я отбросил шкуры
и шустро соскочил с кровати. Редко мне случалось так со-
жалеть о своих поступках, это было все равно что выскочить
из жаркой котельной и тут же броситься в студеную горную
речку. Стуча зубами, я натянул на себя все, что попало под
руку, и заковылял на кухню. Уичи улыбнулся и кивнул мне,
а потом с сочувственным видом, налив на два пальца конья-
ку в большую чашку, долил ее горячим кофе и подал мне.
Вскоре, раскалившись докрасна, я стянул с себя один из трех
пуловеров и стал злорадно вытряхивать из постелей осталь-
ную компанию.

Наконец, напившись кофе с коньяком, при неярком жел-
товатом свете восходящего солнца, мы отправились туда, где
живут пингвины. Перед самым носом нашего «лендровера»



 
 
 

шныряли глупые овцы. У берега длинного мелкого пруда с
дождевой водой, образовавшегося в низине между пологими
холмами, мы увидели шесть фламинго, розовых, как буто-
ны цикламена. Они добывали себе денное пропитание. При-
мерно четверть часа мы ехали по дороге, а потом Уичи по-
вернул прямо на целину и направил машину вверх по поло-
гому склону холма. У вершины его Уичи обернулся ко мне
с улыбкой.

– Ahora, – сказал он, – ahora los pinguinos13.
Мы въехали на вершину и увидели колонию пингвинов.
Впереди кончался низкий коричневый кустарник и начи-

нались раскаленные пески. Они были отделены от моря сер-
пообразным хребтом белых песчаных дюн сотни в две футов
высотой. Именно здесь, в этом пустынном месте, защищен-
ном от морских ветров полукружием дюн, пингвины и осно-
вали свой город. Всюду, насколько хватал глаз, земля была
щербата от ямок-гнезд, иные из которых представляли со-
бой просто разрытый песок, другие имели несколько футов
глубины. Эти маленькие кратеры делали местность похожей
на участок поверхности Луны, рассматриваемый в мощный
телескоп. Между кратерами сновали вперевалку пингвины.
Такого огромного сборища я еще не видел никогда, оно было
похоже на целое море карликов-официантов, важно вышаги-
вающих от столика к столику, шаркая ногами и устало опу-
стив плечи, которые болят, оттого что им всю жизнь прихо-

13  Сейчас будут пингвины (исп.).



 
 
 

дилось таскать перегруженные подносы. Число их было чу-
довищно, даже на горизонте, в зыбком мареве, мелькали их
черно-белые тельца. Это было захватывающее зрелище. Мы
медленно продирались сквозь кустарник, пока не достигли
края этих гигантских сот из гнездовых нор. Остановившись,
вышли из «лендровера».
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