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Аннотация
Реальные истории людей, выживших в смертельной схватке

с наркотиками. Они совершили опаснейшее путешествие в
бездну, из которой практически невозможно выбраться, и
этот опыт оставил им шрамы навсегда. Ими двигали интерес
и жажда новых ощущений, духовные поиски, нерешенные
проблемы, а кто-то даже стал жертвой роковой случайности. Но
вместо желаемого «кайфа» каждый из них столкнулся лишь со
страшными последствиями употребления: клинической смертью
или инсультом, необратимыми изменениями зрения, внутренним



 
 
 

опустошением, зависимостью или полной утратой связи с
реальностью. Что толкает людей на употребление наркотиков?
Что происходит с человеком под воздействием опасных веществ?
Как возникает тяга и что помогает ее преодолеть? «Дегустатор
безумия»  – книга о том, как наркотики делят жизнь на «до и
«после», и честный взгляд изнутри на самую темную сторону
человеческой личности.

Внимание! Мнение автора книги может не совпадать с
позицией издательства.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие Алексея Решетуна

 
Наркотики… Когда обычный человек слышит это слово,

у него в голове рождается ряд ассоциаций. У каждого этот
ряд свой: у кого-то он навеян сюжетами из фильмов, у ко-
го-то – рассказами друзей, кто-то знает о наркотиках по раз-
личным субкультурным движениям или музыкальным прин-
ципам бытия (секс, наркотики, рок-н-ролл). А кто-то рос
внутри этого, среди людей, в свое время открывавших для
себя наркотик как способ уйти от реальности, расслабление,
получение новых впечатлений и довольно скоро закрывших
для себя из-за них весь мир, свою жизнь. Примеров этому –
сотни тысяч.

Не понаслышке зная проблему наркомании, я прекрас-
но представляю себе, насколько велико разрушительное воз-
действие наркотика на человека. Организм, это бесцен-
ное творение Природы, универсальная машина, способная
справляться с самыми сложными травмами и заболевания-
ми, наш мозг, представляющий собой образец чуда творе-
ния, имеющий бесконечный потенциал, – всё это разруша-
ется, превращается в набор неполноценных клеток и тка-
ней под влиянием химических веществ, которые человек сам
вводит в себя, фактически уподобляясь самоубийце. Неред-
ко начиная с употребления «травы», лицемерно именуемой
«легким наркотиком» и уже легализованной во многих стра-



 
 
 

нах так называемого цивилизованного мира, очень быстро
человек пробует что-то новое и моментально становится за-
висимым, превращаясь в тело, неспособное мыслить крити-
чески, испытывать эмоции, сострадание, жалость. Им дви-
жет только одно – необходимость достать очередную дозу.
Он может не есть и не пить, ему наплевать на собственное
здоровье и состояние, а также на здоровье и состояние сво-
их близких, у него нет принципов, его не интересует ничего
на свете, кроме одного: любым способом найти то вещество,
которое подарит ему еще день жизни, вернее, того состоя-
ния, которое он называет жизнью.

Если наркоману для того, чтобы достать наркотик, нужно
будет убить свою мать, он сделает это, не раздумывая ни се-
кунды. Подобных диких случаев я знаю сотни, сам неодно-
кратно принимал участие в подобного рода экспертизах.

Каждый наркоман вовлекает в свое занятие не менее деся-
ти новых людей. Можете представить себе, насколько быст-
ро распространяется эта беда в нашем обществе, и не надо
думать, что если вдоль улиц не валяются кучи наркоманов,
то и проблемы нет. Эта большая ошибка. Наркоманов очень
много, они среди нас. Борьба с наркоманией ведется вяло, на
голом энтузиазме отдельных неравнодушных лиц, при мини-
мальном участии государства.

В современном мире сложилась парадоксальная ситуа-
ция: при наличии свободного доступа практически к любой
информации найти те знания, которые соответствуют дей-



 
 
 

ствительности, порой очень нелегко.
Книга Юлии Котенко на конкретных примерах

показывает читателю весь ужас наркомании.

Без прикрас и преувеличений демонстрируется жизнен-
ный путь людей, которые до сих пор могли бы жить, воспи-
тывать детей и внуков, приносить пользу семье и стране, од-
нако стали звеном в этой цепи наркобизнеса, умерев в самом
расцвете лет.

Книга будет интересна и полезна всем, независимо от воз-
раста, рода занятий, пола и образования.

Правда иногда бывает горькой, но смотреть на угрозу сво-
ему существованию нужно с широко открытыми глазами.

АЛЕКСЕЙ РЕШЕТУН, судебно-медицинский эксперт,
автор популярных книг и блога @mossudmed



 
 
 

 
От автора

 
Вся информация, приведенная в книге,

исторически достоверна, однако все имена
действующих лиц изменены, чтобы защитить их
конфиденциальность. Все совпадения случайны.

То, что я напишу книгу, я знала давно. Но я до послед-
него не понимала, о чем она будет. У меня достаточно инте-
ресный и разносторонний жизненный опыт, но хотелось пе-
редать миру действительно полезные и уникальные знания.
Поистине мной двигало желание спасти мир!

Как выяснилось позже, одного желания мало: нужны мо-
тивация и дисциплина, мужество и ответственность, чтобы
отыскать в пыльном углу дневники 20-летней давности, где
уже едва различимы мои каракули, и показать вам темные
стороны людей, в том числе и мою собственную.

За мотивацию я благодарю своего любимого мужа Илью
Котенко. Он провел очень много времени, печатая тексты
под диктовку, слушая отрывки из глав, вспоминая истории
из своей жизни и жизни друзей. По сути, мой супруг явля-
ется не только моим вдохновителем, но и соавтором!

Я благодарю своего коллегу по цеху Алексея Решетуна за
то, что поверил в меня и передал план этой книги редакто-
ру, что делился обратной связью во время творческого про-



 
 
 

цесса, и за то, что он просто есть! Еще в 2018 году, когда я
увидела его книгу на полке книжного магазина, он вселил в
меня уверенность, что я тоже могу стать автором.

Я благодарю всех своих старых и новых друзей и прияте-
лей, кто поддерживал меня, оставлял обратную связь, слу-
шал фрагменты и участвовал в создании этой книги.

В конце все будет хорошо, мама, вот увидишь…
Фильм «Реквием по мечте»

Михаил Деревцов
Андрей Ульрих
Максим Щекин
Женька Ваулин
Леха Хвалов
Толик
Саня Ваулин

Этих людей уже нет в живых.
А если бы были?
А если бы никогда не приняли первую дозу?
Что было бы тогда?!

Я и мой муж – одни из немногих выживших на этой войне
в Стране Доз.

У нас было много друзей, и все они были светлыми
людьми с пытливыми умами, пока в жизни каждого из нас



 
 
 

не появилась своя доза…

У кого-то был первый баян…
У кого-то была первая дорога…
У кого-то – первое колесо…
У кого-то – первый билет…

Нас объединяла молодость, бунтарский дух, интерес, по-
иски новых ощущений и духовного опыта, но, вступив на
этот путь, мы осознали, что наша жизнь разделилась на До и
После. А кому-то и вовсе пришлось с ней проститься.

Мы искали… и… находили…



 
 
 

 
История 1. Лихие 90-е

 
Я родилась в начале 80-х, и у меня было весьма спокойное

детство: я росла на русских народных сказках, произведени-
ях Пушкина и лирике других наших великих писателей. Как
и все дети того поколения, я была увлечена повестью А. Гай-
дара «Тимур и его команда». Года в четыре я уже вообража-
ла, как иду в первый класс, становлюсь октябренком, потом
пионером, а потом вступаю в комсомол и иду в медицинский
институт. В 1989 году я стала первоклашкой. Но тогда я еще
не знала, что моим мечтам не суждено сбыться. Спустя ка-
ких-то три года целое поколение детей, рожденных в 80-е,
окажется в другом мире.

Проучившись три года в начальной школе, я перешла не
только в пятый класс, но и на новый исторический этап в
жизни нашей страны. Вернувшись первого сентября в шко-
лу, я не узнала многих своих одноклассников. Ребят явно
что-то объединяло, а я была чужой среди них. Наши маль-
чишки шушукались по углам и убегали в сторону гаражей, а
потом начали водить дружбу со старшими девчонками.

Однажды ко мне подошел мой одноклассник и
сказал, что, если я хочу по-прежнему с ним дружить, я
должна кое-чему научиться.

Конечно, я очень хотела общаться со своими однокласс-



 
 
 

никами, потому что нас связывало множество воспоминаний
из начальной школы. Я спросила у него: «Что же мне нуж-
но делать?» Он загадочно улыбнулся и предложил мне пой-
ти с ним к гаражам. Там нас встретили еще два моих одно-
классника, и все загадочно переглядывались, что еще боль-
ше подогревало мой интерес. Все это было похоже на боль-
шую тайну. И тут мой одноклассник достал из кармана пач-
ку сигарет с загадочной надписью «FINE-120». В тот день я
начала курить!

 
* * *

 
…Это был летний день. Папа был в командировке, а мама

ушла на рынок за продуктами. На этот раз папа оставил свой
серебряный портсигар дома. Эта штука меня всегда непре-
одолимо влекла, потому что туда складывались палочки, ко-
торые курил папа. Родители называли это «сигареты». Ко-
гда папа чистил свой портсигар и укладывал туда ровными
рядками те самые палочки, я любила наблюдать за этим дей-
ством. Родители надо мной смеялись, говорили: «Подрастает
будущая курильщица». Сигареты, которые попадали в этот
портсигар, бывали разные. У одних табак высыпался с двух
сторон, у других с одной стороны была непонятная мягкая
штука – «фильтр». Взрослые говорили, что вторые гораздо
лучше первых.

В тот летний день в забытом папой портсигаре ровными



 
 
 

рядками лежали именно сигареты с фильтром. Когда я по-
няла, что мама вернется нескоро, а папа будет только в кон-
це недели, я решила попробовать свою первую сигарету. На
тот момент мне было четыре года. Я не задумывалась, хо-
рошо это или плохо, – я просто хотела узнать, каково это.
Ведь не зря меня родители называли подрастающей куриль-
щицей! Достав папин портсигар, я выбрала самую красивую
сигарету, взяла спички и табуретку, зашла в ванную, вста-
ла на табуретку перед зеркалом, зажала сигарету губами, за-
жгла спичку и прикурила сигарету. Все это я делала, глядя в
зеркало, и после того, как я затянулась, подобно моему папе,
мою голову захлестнуло какой-то непонятной ударной вол-
ной. Я начала кашлять, у меня потекли слюни и сопли; я чуть
не упала с табуретки. Быстро затушив сигарету о край рако-
вины, я подумала: «Значит, еще рано. Когда стану взрослой,
точно буду курить». С этой мыслью я взяла ножницы, отре-
зала край сигареты и остаток положила в портсигар.

В тот день, когда одноклассник привел меня в гаражи, я
скурила целых три сигареты «Файна».

К вечеру у меня поднялась температура, меня трясло
и тошнило. Тогда я не знала, что это были симптомы
тяжелой интоксикации никотином.

На следующий день я пришла в школу и заметила, как это
повлияло на общественное мнение: все ребята со мной здо-
ровались, на переменах мы шушукались, и теперь нам было
о чем поговорить, ведь нас объединял общий интерес – си-



 
 
 

гареты. Спустя какое-то время я научилась отличать ребят,
которые курят, от тех, кто этого не делает. Почему-то с пер-
выми наладить общение было очень легко: нужно было всего
лишь спросить сигаретку, и тут же начинался разговор, появ-
лялись общие интересы. Так мой круг общения стремитель-
но расширился. Спустя примерно год я подружилась с одной
компанией из своего района. Там был мой одноклассник, ко-
торый и предложил мне первую сигарету, а также девчонки и
ребята постарше меня. Собственно, в этой компании я была
самая молодая: на тот момент мне было 11.

Гуляя с ребятами, я познакомилась с новым веществом,
которое мальчишки называли «махорка». Мы сворачивали
ее в очищенную от табака папиросу или сигарету. С одной
стороны вставляли вместо фильтра скрученную купюру, а
другой конец слюнявили и поджигали. Обычно этот ритуал
мы проделывали где-то в подвале или на последнем этаже
подъезда, в котором я жила, а сигарету пускали по кругу,
каждый делая по затяжке. Она пахла жженым чаем. Махор-
ка всегда лежала в кармане у кого-то из ребят в пакете, сде-
ланном из газеты. Тогда я не знала, что это – настоящая ма-
рихуана.

Этот ритуал мы называли «накурка». Иногда он сопро-
вождался песнями Юрия Хоя с соответствующей тематикой.
Практически каждую неделю в нашей компании появлялись
новые лица, и мы все так же собирались в круг для накур-
ки. После этого ритуала мы ходили гулять по улицам наше-



 
 
 

го города. Перед глазами возникали замысловатые образы,
лица людей как-то искажались, иногда слышались непонят-
ные голоса, мы смотрели друг на друга и смеялись. Сначала
мы встречались несколько раз в неделю, как правило вече-
ром, когда все возвращались из школ и других учебных за-
ведений. Потом встречи участились, занимая каждый вечер,
а иногда и день. Меня никто не просил покупать махорку,
но я всегда снабжала компанию сигаретами, а потом еще и
алкоголем. Я видела, как другие ребята скидываются на это
веселящее зелье. И вот оно стало появляться в наших руках
уже не в газетных пакетах, а в полиэтиленовых и в больших
объемах. Нам с трудом хватало этого стакана махорки, что-
бы скоротать вечерок.

В ребятах я начала замечать агрессию, когда кто-то
скурил больше или когда это зелье отсутствовало, но все
менялось, когда появлялась волшебная папироса.

Однажды жизнь нашей компании вновь перевернулась с
ног на голову. Костя – так звали одного из заводил – уехал с
родителями в Молдавию. Там он провел все летние канику-
лы и осень, и вернулись они уже после Нового года. До отъ-
езда я его помнила улыбчивым, добрым мальчиком, любя-
щим животных. Костя был всего на пару лет старше меня, и
как-то всегда так получалось, что он за мной приглядывал:
провожал домой, когда было поздно, а по утрам присоеди-
нялся по пути в школу. Моя мама без возражений отпускала
меня гулять в этой компании только потому, что знала, что



 
 
 

там есть он.
Вернувшись, Костя заметно изменился: стал раздражи-

тельным и грубым, часто просил деньги в долг и не отдавал.
Он дружил с Максимом и Андреем, в чьем поведении я тоже
видела перемены. Ребята очень часто отлучались из нашей
компании, загадочно переглядываясь, как правило, после на-
курки. Просто молча вставали и куда-то исчезали. Порой мы
не видели их по несколько дней, потом они вновь появлялись
и вновь исчезали. Когда я спрашивала, куда они уходят, от-
вет был всегда один: «Не твое дело, мелкая!» Потом к ним
примкнули еще ребята из нашей компании, но девчонок они
с собой не брали. Да их, собственно, в нашей компании по-
чти и не было – только я и еще пара девушек, которые были
старше меня на шесть – восемь лет.

Гуляя по своему району, иногда мы с девочками встреча-
ли Костю, Андрея и Максима в компании каких-то странных
людей. Чаще всего они очень громко выясняли отношения.
А иногда видели их на соседних улицах, сидящих на бордю-
рах или скамейках в очень странных позах.

Они то нагибались к земле, то наваливались друг на друга.
Казалось, что они спят, но потом дуновение ветра или рез-
кий звук приводили их в чувство.

Они дергались, как дергается задремавший в
автобусе человек, когда к нему обращаются, потом
почесывали нос и вновь уходили в состояние транса.

Мои старшие подруги про них говорили, что они начали



 
 
 

травиться. Хоть мы и курили все вместе махорку, я не по-
нимала, что это значит, и спросила об этом у старших ре-
бят из школы. Они объяснили, что травиться – значит «ко-
лоться». Тогда я спросила: «А чем колются?» Мне сказали:
«Ханкой!»



 
 
 

 
История 2. Ханка, или

У мака цветок красный
 

Пик популярности ханки в нашем городе пришелся на на-
чало и середину 90-х. Появились целые отряды наркоманов,
варочные хаты, барыги мелкорозничной и крупной торгов-
ли. У их квартир или домов в частном секторе собирались
немалые группы страждущих, а потому у барыг по несколь-
ко раз на дню могла закончиться отрава – тогда они выходи-
ли из своей квартиры, презрительным взглядом окинув всю
очередь, и исчезали в неизвестном направлении. В ожида-
нии могло пройти достаточно много времени, но ждать было
необходимо, потому что деньги уже отданы барыге, и если
уйдешь, то тебя просто кинут с дозой.

Помимо того что нам нужно было взять дозу (палку) хан-
ки, к ней еще требовался набор из ангидрида, димедрола и
ваты, а также всегда стоял вопрос, где сварить это чудо-зе-
лье. Мне повезло: барыгой была моя подруга. К ней можно
было в любой момент прийти, сварить и уколоться, ведь все
ингредиенты, включая шприцы, для меня у нее всегда нахо-
дились. Обязательным условием входа были деньги, которых
у меня было достаточно, несмотря на мой юный возраст. В
начале 90-х нашей семье, как и многим, приходилось труд-
но, но мои родители достаточно быстро сориентировались в



 
 
 

новой реальности и начали зарабатывать. Я просила у них
денег, и их мне хватало как на новое платье и обед в школь-
ной столовой, так и на дозу отравы. Сначала я ходила мутить
один-два раза в неделю, но уже скоро стала с нетерпением
ждать выходных, чтобы принять пару доз и отлететь.

Я начну свой рассказ об этом времени
с благодарности. Сейчас, будучи уже взрослой
женщиной, я благодарю Вселенную за то, что осталась
в живых после своей бурной молодости!

Когда я травилась ханкой, самым сильным впечатлением
был приход. Так мы называли первые ощущения, которые
испытывали тело и мозг от введения дозы в вену. Обязатель-
ным условием было, чтобы ты кололся не сам, а тебе колол
кто-то другой, потому что часто бывало, что на приходе за-
висаешь и не можешь самостоятельно ввести себе всю дозу,
из-за чего шприц повисает в вене. Поэтому мы обычно соби-
рались по несколько человек: мутили, варили и кололи друг
друга.

Я уже говорила выше, что мне повезло с подругой: она
была барыгой, и у нее была варочная хата для избранных. Я
отдавала ей перед выходными деньги на дозу и приходила в
гости в назначенный час, где мы варили ханку в узком кругу,
потом кололи друг дружку и отлетали до следующего утра.

Но вскоре я начала замечать, что купленных мною пары
палок ханки уже не хватает. Нет того яркого прихода, кото-
рого я ждала каждую неделю, и на неделе меня прошибает



 
 
 

пóтом, а ладони рук потеют при мысли о выходных.
Я заметила, что после тренировок у меня очень сильно

болели мышцы, и связывала это с увеличением нагрузки, но
потом поняла, что дело вовсе не в этом.

Как-то раз я заболела. Это случилось из-за некачествен-
ной отравы, которую мне вкололи мои товарищи.

Когда я пришла домой, меня начало трясти, все
тело покрылось красной сыпью, у меня поднялась
температура. Я с трудом могла дышать.

Добравшись до домашнего телефона, я позвонила своему
дружку, но он не отвечал. Через какое-то время ко мне при-
шли милиционеры и спросили, как давно я видела некото-
рых из знакомых мне ребят. Я сказала, что никого не видела,
на что один милиционер задал мне вопрос о моем состоянии,
и я, опустив глаза, ответила, что мне плохо после трениров-
ки. Каково было мое удивление, когда они оставили меня в
покое и ушли, а затем постучались этажом ниже в квартиру
моей подруги и начали задавать аналогичные вопросы.

Я вернулась в свою комнату и уснула. Сон был прерыви-
стый, сопровождался кошмарами, галлюцинациями, бредом.
Такой меня и нашла мама, которая измерила мне температу-
ру и ужаснулась: столбик ртути в градуснике переваливал за
допустимые пределы. Мама вызвала скорую помощь, кото-
рая увезла меня в терапевтическое отделение городской кли-
нической больницы. Я провела там около двух недель: меня
откапывали капельницами, брали анализы, давали препара-



 
 
 

ты.
Примерно в конце первой недели я начала

чувствовать страшные мышечные боли, похожие на
судороги; они возникали в ночное время и подолгу меня
донимали.

Я вставала, выходила курить, но сна потом не было, а
к концу второй недели судороги стали чаще и сильнее  –
медсестрам приходилось ставить мне уколы с димедролом и
анальгином, чтобы я спала. Никто не мог провести причин-
но-следственную связь между тем, что со мной происходит,
и тем, что я колюсь, так как никто из врачей не мог даже
подумать, что такая девочка, как я, – прилежная школьни-
ца и спортсменка – жесткая наркоманка, у которой началась
ломка. Всех удивляло, что показатели моих анализов жили
своей жизнью: то один, то сразу несколько снижались, а бук-
вально через пару дней повышались. Конечно, мой лечащий
врач позвал меня к себе в кабинет и спросил, употребляю ли
я что-то, – в ответ я с наивной улыбкой ответила, что только
курю и что мама об этом не знает. Врач нарочито пожурил
меня за курение сигарет, и вскоре меня выписали из стаци-
онара.

Когда я вернулась домой, первое, что я сделала, – наве-
стила свою подругу-барыгу и сварила себе огромную дозу.
Только очнувшись после нее, я поняла, что зашла слишком
далеко и все, что со мной случилось, – это результат упо-
требления ханки.



 
 
 

Собственно, мое плохое самочувствие в больнице оказа-
лось самой настоящей ломкой от отсутствия отравы, а то, что
показалось похожим на начинающийся грипп, было спро-
воцировано некачественной дозой. Мои друганы пояснили,
что меня «тряхануло» и что такое бывает с каждым нарко-
маном, когда отрава забодяжена с примесями «грязи». По-
сле этого я еще несколько раз ловила подобные состояния,
но обходилось без скорой помощи и больницы.

В те времена мне казалось, что эти посиделки с
ханкой будут вечными, что мы никогда не состаримся
и не умрем, но один эпизод разрушил мой маленький
наивный мирок навсегда и заставил меня признаться
родителям, что я наркоманка.
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