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Аннотация
Свят Белый – профессиональный вдохновитель,

предприниматель, блогер, который написал свой первый пост,
находясь… в тюремной камере.

В его жизни было одинокое детство в семье алкоголиков,
наркотики, заключение и полное непонимание, как изменить
жизнь.

Свят откровенно рассказывает, что помогло ему обрести
цель и выбраться из тупика. Дает подробные рекомендации,



 
 
 

как трансформировать обиды в благодарность, сформировать
тотальную уверенность в себе, превратить увлечение в бизнес,
решиться осуществить заветную мечту и переписать историю
своей жизни.

Если вы запутались, не знаете, кто вы, эта книга вдохновит вас
и поможет поверить в себя.

Книга содержит нецензурную брань
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Глава 1

 

Мы скучковались на веранде. Расселись на лавке, точно
голубки. По крыше барабанил ливень. Воспитательница, ста-
раясь нас развлечь, подкинула загадку: «Дети, представьте
на весах живую курицу, её вес – один килограмм, вопрос:
сколько будет весить курица, если поднимет одну ногу?» Так
и сказала – ногу. Я огляделся. Лица ребят выражали глобаль-
ное недоумение. Неужели, подумал я, они взаправду не по-
нимают? У меня перехватило дыхание. Вдруг я не прав? Все
будут смеяться. Знакомое ощущение? Сколько раз оно вас
останавливало? Возможно, из таких моментов и складыва-
ется судьба. Ты либо решаешься, либо нет. «Столько же!» –
выкрикнул я. Это было так громко, что даже воспитательни-
ца подзависла. Медленно повернув голову вправо… потом
влево… я наблюдал притихших, уставившихся на неё детей.
Ещё пара секунд тишины… И радостный возглас: «Правиль-
но, Славик!» – улыбается, хлопает в ладоши. Я снова огля-
дываюсь по сторонам и принимаю на себя восхищённо-оша-
рашенные взгляды моих маленьких одногруппников.

Это был триумф. Плотное ощущение победы. Отпечаток



 
 
 

на всю жизнь. На санскрите – самскара.
ЭТО БЫЛ ТРИУМФ. ПЛОТНОЕ

ОЩУЩЕНИЕ ПОБЕДЫ. ОТПЕЧАТОК НА ВСЮ
ЖИЗНЬ. НА САНСКРИТЕ – САМСКАРА.

В индийской философии этот термин используется для
обозначения отпечатков, оставленных в уме нашими дей-
ствиями или яркими внешними обстоятельствами. Самска-
ры способны выявляться при любом благоприятном случае
в будущем. Это, можно сказать, «родимые пятна» прошло-
го, проявляющиеся как рефлекс, автоматизм, шаблон состо-
яния. Отсюда и началось моё неутомимое стремление испы-
тать это впечатление вновь.

Мама у меня была потрясающая. Папа тоже был весёлым
парнем. Да, пока алкоголь не сломал им дух, они были заме-
чательными ребятами. Мама часто повторяла: «Вырастешь –
станешь директором. Все тебя будут называть Вячеслав Вла-
димирович». Я понятия не имел, что означает слово «дирек-
тор», но, когда у меня спрашивали, кем хочу быть, когда вы-
расту, я уверенно отвечал, что намереваюсь стать директо-
ром. По улыбкам и искоркам в глазах я понимал, что быть
директором – это нечто значимое и достойное, – ещё одна
самскара на всю жизнь.

Мне очень нравилось ходить в садик. Я чувствовал себя
там восхитительно. Ещё без всех этих долбаных комплексов.
Без травм. Без зависимостей. Без тени сомнений в себе.

Я абсолютно убеждён в том, что все дети рождаются



 
 
 

победителями. Дерзкими. Непреклонными.

Дальше всё зависит от того, какими взрослыми они будут
воспитываться. Если рядом будут уверенные в себе, самодо-
статочные, счастливые взрослые – ребёнок будет ощущать
себя в безопасности и непременно примется всё вокруг по-
хорошему завоёвывать. С улыбкой. На расслабоне. Даже не
думая об ошибках.

Если же рядом неуверенные в себе, вечно тревожные ро-
дители, ребёнку начнёт мерещиться, что мир – это опасное
местечко. Он может решить, что тут надо быть осторожным
и по возможности меньше высовываться. Если сюда ещё до-
бавить критику – его потенциал, скорее всего, закупорится.
Оглянитесь по сторонам, большинство людей бегают по пла-
нете с законсервированным потенциалом в душе.

У Эрика Берна, известного психолога, разработчика тран-
закционного анализа, есть цитата: «Дайте мне поговорить с
шестилетним ребёнком, и я вам скажу, что будет написано
на его могильном камне». Звучит ужасающе, не правда ли?
Вероятно, он имеет в виду, что до шести лет в нас закладыва-
ются основные паттерны мышления. По этим «ментальным
зарубкам» можно предвидеть, как человек будет реагировать
на трудности, интерпретировать все жизненные обстоятель-
ства и, соответственно, принимать решения. С этого ракурса
становятся особенно понятны древние фразы великих, что
«победа порождает победу», а «у неимущего заберётся и то,
что имеет».



 
 
 

После загадки с курицей меня понесло, точно Конора
Макгрегора на пике славы. Мама купила мне такой костюм-
чик – шортики с рубашкой, ярко-зелёный с жёлтыми паль-
мами… ну и я стал самым заметным в группе – лучшее ощу-
щение в моей жизни.

Помню, мы выбежали на утреннюю прогулку. Всё было
спокойно. Но тут кто-то приметил, что на соседнем участ-
ке дети выдумали лепить из глины маленькие летающие та-
релки. Инопланетянские. Мы загорелись. Идея-то шикар-
ная. Включили режим кротов. Но на нашем участке глины не
оказалось вообще ни грамма. Все дети один за другим, точно
падающие доминошки, начали растворяться в унынии. Мои
маленькие собратья были готовы отступить и завидовать со-
седям-счастливчикам, которым повезло оказаться на участ-
ке с глиной. Понимаете, да, как это будет проявляться во
взрослой жизни? Меня такой вариант – просто смириться и
отступить – категорически не устраивал. Поэтому я продол-
жал соображать, как добыть эту чёртову глину. Через пару
часов у меня родилась задумка.

Я давно заметил такую тенденцию: не смиряйся с пораже-
нием – и победа придёт.

Было собрано экстренное совещание за верандой. План
был простой: в обед каждому давали по горстке гренок, я
объяснил, что мы не будем их есть, соберём в пакет и на
вечерней прогулке обменяем на глину. Двое одногруппни-
ков-пухляшей с ходу отказались участвовать и покинули ор-



 
 
 

ганизацию.
Ребята не могли отложить удовольствие. Понять их, ко-

нечно, можно: гренки – это гарантированное наслаждение.
Перспектива с летающими тарелками – далека и туманна.
Ситуация как в «зефирном эксперименте». Слышали о та-
ком?

Стэнфордский зефирный эксперимент  – серия исследова-
ний отсроченного удовольствия, проведённая в конце 1960-
х и начале 1970-х годов под руководством психолога Уолте-
ра Мишеля. В исследованиях детям предлагали выбор меж-
ду одним небольшим вознаграждением, предоставляемым
немедленно, и увеличением награды вдвое, если они смогут
терпеливо ждать её в течение короткого периода (примерно
15 минут). В качестве вознаграждения использовался зефир.
В последующих исследованиях учёные обнаружили, что у
детей, которые были в состоянии дождаться увеличенной на-
грады, как правило, жизнь складывалась более благополуч-
но. Такие выводы были сделаны по их уровню образования,
индексу массы тела и другим показателям качества жизни.

Я ДАВНО ЗАМЕТИЛ ТАКУЮ ТЕНДЕНЦИЮ:
НЕ СМИРЯЙСЯ С ПОРАЖЕНИЕМ – И ПОБЕДА
ПРИДЁТ.

Как бы то ни было, дюжина ребят подхватили мою волну.
Гренки были собраны, и вот уже я подбираюсь к кустам-гра-
нице, которые разделяли участки, держа вкусный хрустящий
груз за пазухой. Я интуитивно понял, что необходимо по-



 
 
 

звать самого влиятельного мальчугана. Если мне удастся за-
интересовать главаря, прикинул я, он, в свою очередь, сдела-
ет всю остальную работу. Вот он – лидер – забрался на воз-
вышение, смеётся громче всех, раздаёт какие-то указания. Я
позвал его.

Продать идею труда не составило. Достаточно было
показать груз.

«Принесите глины на пятнадцать летающих тарелок,  –
шепчу я, чтобы напустить значимости, – и гренки ваши…»

Естественно, они согласились. Я повернулся к своим по-
дельникам и подмигнул. Через час мы всей бандой, прикусы-
вая губы и высовывая языки, лепили тарелки. Глины пере-
пало даже зефирным пухляшам. Все были в восторге. Тогда
я понял, что предприимчивость – это самый главный ресурс.

Предприимчивость – деловая активность, инициатив-
ность, способность к начинанию и осуществлению дела, при-
носящего успех.

Предпринять что-либо – значит сделать инициативное,
упреждающее действие, то есть проявить активность до то-
го, как будут чётко определены её условия и последствия.

Если ты предприимчивый – у тебя будет всё.
Тони Роббинс на знаменитой конференции TED в 2006

году высказал ту же мысль. Его выступление, кстати, стало
самым просматриваемым за всю историю конференции. Он
говорит о том, что многие люди, потерпев неудачу, обычно
объясняют это тем, что им не хватило каких-то внешних ре-



 
 
 

сурсов: денег, связей, времени, одобрения начальника, под-
держки жены и т. п. На самом же деле, по его словам, внеш-
ние факторы никогда не являются истинной причиной про-
вала.

Тони кричит в своей фирменной манере на весь зал: «Ес-
ли бы у вас было в десять раз больше упорства, вы бы про-
должили попытки?! Да или нет?! Если бы у вас было в десять
раз больше энтузиазма, вы бы отступили от своей задумки?!
Да или нет?! Если бы у вас действительно был настрой сде-
лать или сдохнуть, вы бы добились своего?! Да или нет?!»

Там сидели очень авторитетные дядьки. В том числе 45-й
вице-президент Альберт Гор – младший, который также был
согласен, что проиграл однажды выборы не потому, что его
не поддержал Верховный суд, или из-за грязной игры оппо-
нента, а потому, что проявил недостаточно смекалки, упор-
ства и изобретательности.

Можно сделать однозначный вывод: наши
внутренние качества и навыки – самый ценный ресурс
во Вселенной.

В пять лет я уже добирался до садика самостоятельно. Да-
же не помню, как так вышло. Помню только, как мама от-
крывает дверь, я спокойно спускаюсь по лестнице, выхожу
из подъезда, поворачиваю направо и иду в садик один. Надо
отметить, что до моих десяти лет родители были очень по-
зитивными ребятами. Они не тревожились и ко всему отно-
сились легко. Соответственно, и я ещё не был ужален стра-



 
 
 

хом. Я тупо не знал, что это такое – неуверенность. Тогда
у меня был огромный лимит внутренней безопасности. Ни-
каких опасений, только тотальное доверие миру. Когда пол-
ностью доверяешь миру – ты раскован, щедр, счастлив, люб-
веобилен – тебе любое море по колено.

Чтобы вы поняли, насколько моя мама была добродушна,
расскажу один случай. Мы жили на пятом этаже, и я частень-
ко зависал на балконе. Мне нравилось наблюдать за людьми.
Однажды я решил скинуть детворе игрушку. Потом ещё од-
ну. Мне было не жалко. У меня в голове не было дефицита,
и я искренне считал, что от меня не убудет. В итоге я выбро-
сил за борт всё, что имел. Когда мама это увидела, её реакция
была примерно такая: «Все игрушки выкинул? А сам чем иг-
рать будешь? Рисовать будешь? Прекрасно…» Ну действи-
тельно, негоже будущему директору париться о каких-то иг-
рушках. Теперь мне понятно, почему через десятки лет я не
сдавался, опустившись на самое дно, – в глубине души мне
не верилось, что я неудачник.

В школу я шёл с предвкушением. В синем костюмчике с
кожаной нашивкой-книжечкой на правом рукаве пиджака.
С рюкзачком за плечами. Мама слева, папа справа держали
меня за руки. Детально помню их лица – они улыбались. Я
тоже улыбался.

Школа мне сразу, как сейчас говорят, зашла. До третьего
класса я учился на отлично.

Время – начало девяностых. Перестройка. Тут всё и нача-



 
 
 

лось. Народ начал повально бухать. Мои родители не отста-
вали.

Сначала они выпивали редко, как положено, «культурно».
Но через пару лет папа уже был чаще пьян, чем трезв. Я на-
блюдал его мутацию. Того добродушного человека, которого
я обожал, с каждым днём становилось всё меньше и меньше
– на его месте рождалось незнакомое злобное существо. Я
не помню точно, когда именно в нём стали проявляться са-
дистские наклонности, но хорошо помню вечер, когда мой
привычный мир схлопнулся. Сидя на кровати в своей ком-
нате, я тревожно прислушивался, как отец глушит маму. Он
обрабатывал её с остервенением. Забивал, как мужик мужи-
ка в подворотне. Он выбил ей все передние зубы, регулярно
ломал нос, челюсть и рёбра.

Даже потом, сидя в самых суровых тюрьмах, где насилие
было обычной частью повседневности, я не видел ни разу,
чтобы людей так избивали. Мне было девять лет, и я не по-
нимал, что происходит. Я был чудовищно напуган. Вот тогда
в моей груди и поселилась перманентная тревога – холодный
влажный булыжник.

В итоге отец добрался и до меня. Не бил. Он просто зава-
ливался ко мне в комнату бухой, садился рядом на кровать и
молча смотрел на меня. Его глаза были мёртвые, пустые. У
меня кишки скручивало от его взгляда. Потом он спокойно
брал меня одной рукой за шею и медленно сжимал, улыба-
ясь и глядя в глаза. Не убивал, доводил до отключки, забав-



 
 
 

ляясь. Я никогда не сопротивлялся. Страх сковывал меня,
внутри было такое смятение, что я просто молча и смирен-
но принимал эту неизбежность. Страх вперемешку с болью,
обидой и ненавистью. В голове у меня проносилась только
одна мысль: «Папа, зачем ты это делаешь?»

Самым невыносимым было то, что отец был трусом. Я не
раз видел, как его унижают собутыльники. Был у нас сосед
дядя Коля, который частенько прилюдно давал пинка мое-
му отцу. Я и мои кореша наблюдали, как отец унижается:
«Колька, хорош, Колька…» Все смеялись – мне же было не
до смеха. Я знал, что сегодня он будет срывать злость на нас
с мамой. Так поступают многие слабые люди. Они находят
кого-то, кто ещё слабее, и вымещают злобу на них. Пожа-
луй, такой опыт и сформировал во мне убеждение, что злые
люди – это всегда слабые люди. Злость – это защита. За лю-
бой агрессией прячется страх. Всю жизнь я пользуюсь этой
истиной. Оказываясь впоследствии в опасных ситуациях и
наблюдая чью-то агрессию, я знал: этим человеком движет
страх.

Я возненавидел отца каждой клеточкой тела. Прячась от
него ночами под ванной и слушая, как он унижает мать, я
представлял, что когда-нибудь обязательно переломаю ему
все кости. Мной тоже двигал страх. Классическая история
– мы обижаемся на кого-то, и в душе поселяется ненависть.
Зачастую мы не можем её выразить, и эти задавленные эмо-
ции, точно кислота, начинают разъедать нас изнутри. Задав-



 
 
 

ленная ненависть, страх и боль искажают наше мышление.
Парадокс состоит в том, что постепенно мы становимся по-
хожи на тех, кого ненавидим.

Однажды я спросил у мамы: «Почему мы не убежим от-
сюда?» Она ответила: «Куда мы уйдём?» Сейчас я понимаю
– у неё был обычный синдром выученной беспомощности .

СВБ – состояние человека или животного, при котором
индивид не предпринимает попыток к улучшению своего со-
стояния, хотя имеет такую возможность. Появляется этот
синдром, как правило, после нескольких неудачных попы-
ток изменить что-то к лучшему. Характеризуется пассивно-
стью, отказом от действий. Согласно ряду исследований, со-
провождается неверием в собственные силы. Феномен от-
крыт американским психологом Мартином Селигманом в
1967 году.

В 2016 году авторы пересмотрели свою теорию и пришли
к противоположному выводу: все существа рождаются бес-
помощными и затем по ходу жизни могут научиться, что их
действия могут приносить результат; то есть веру в возмож-
ность изменений и в собственные силы не теряют, а приоб-
ретают.

Я ПОНЯЛ, ЧТО ОСТАЛСЯ В ЭТОМ МИРЕ
СОВЕРШЕННО ОДИН.

Моя мама смирилась со своей тяжкой долей. Отец не ра-
ботал, просто бухал и чудил. Мама ещё пару лет умудрялась
как-то тащить семью. Я помню то утро – у неё не было денег



 
 
 

на проезд, и она отправилась на работу пешком через весь
город. Я к тому времени уже стал очень тревожным и ска-
тился в школе до двоек по всем предметам. Башка у меня
вообще не соображала. Дома неделями не было еды. Отец
забирал у мамы все деньги, которые тут же пропивал.

Сейчас я понимаю, что пить мама начала от бессилия. Это
был для неё единственный вариант хоть как-то примириться
с реальностью. Через год маму тоже стало не узнать. Теперь
они оба превратились в мрачных алкашей. Однажды мама
сказала мне: «Жалею, что родила тебя…» Отец был рядом,
ухмыльнулся. Вот тут и произошёл надлом. Когда у тебя есть
хотя бы один родитель, который за тебя, то можно вдвоём
держать оборону. Мне не верилось, что она перешла на его
сторону.

Я понял, что остался в этом мире совершенно один.
Вот так и случаются психотравмы. Если какие-то взрос-

лые унижали вас в детстве: били, критиковали, отвергали –
и вы ощущали, что никто в семье вас не любит, вероятно, вы
будете травмированы. И скорее всего, это окажет влияние на
всю вашу жизнь.

По сути, психологическая травма означает разрыв с са-
мим собой. Почему происходит разрыв? Потому что быть
самим собой очень сложно.

Если вас, например, бьёт и унижает отец – вы можете
сделать один из трёх выводов.

1. Отец плохой.



 
 
 

2. Я плохой и недостоин любви.
3. Мы оба плохие.
В большинстве случаев детский ум выбирает второй или

третий варианты. Тут важно отметить – травмирует не сама
боль, а тот факт, что ребёнку не с кем её прожить. Дети, как
правило, не умеют проживать свою боль в одиночестве. Им
жизненно необходим контакт со взрослым. Младенец, кото-
рого не берут на руки, может умереть, даже если его кормят
и ухаживают за ним.

Травма неизбежно сказывается на развитии детской пси-
хики. В мозге есть ключевые центры, которые влияют на
внешние раздражители: как мы управляем собой, как справ-
ляемся со стрессом, как взаимодействуем с другими людьми,
сколько в нас эмпатии и сочувствия – все эти функции сред-
ней лобной коры мозга могут быть ограничены травмой.

Мозг психологически травмированных детей
отличается от мозга детей, не получивших травму.

Об этом есть очень хороший документальный фильм
«Мудрость, скрытая в травме», его снял признанный специ-
алист по лечению травм Габор Матэ. В этом фильме он по-
ясняет: «Разрыв с собой и своими чувствами означает, что
я не понимаю, как справляться со своими эмоциями, – это
значит, что в будущем я буду разрывать любые отношения,
к примеру, как только почувствую обиду. Потому что я не
знаю, что с ней делать, и хочу избежать боли…» Я согласен
с Габором абсолютно.



 
 
 

Пришло время переходить в пятый класс. Обычно детям к
первому сентября покупают новую одежду. У меня не срос-
лось. Пришёл в старых кроссовках. Нога за лето выросла, и
большие пальцы прорвали носки кроссовок, вылезли чутка
наружу. Я зашил дырки и замазал швы зубной пастой. Паль-
цы поджал. К этому времени я уже начал считать себя осно-
вательно бракованным персонажем. Прикольчики и насмеш-
ки со стороны одноклассников укрепляли это ощущение. Я
начал внутренне сжиматься и уходить в себя. Теперь мне уже
не нравилось ходить в школу. Казалось, что там все умнее
и лучше меня. Домой меня тоже не тянуло. Родители с каж-
дым днём всё стремительнее теряли рассудок.

Однажды я забаррикадировался в своей комнате. Отец пе-
риодически разгуливал по квартире с ножом. Нужно было
как-то обезопасить себя в ночное время, чтобы можно было
поспать. Мама в этот день куда-то уехала. Я подтащил к две-
ри стол с тумбочкой и попытался уснуть. Я слышал его шаги.
Он шёл по коридору в мою сторону. Остановился за дверью,
надавил на неё, дверь поддалась. В комнате было темно, я
напряжённо выглядывал из-под одеяла. Папа протиснулся в
комнату, в этот раз в его руке были ножницы. Когда он по-
дошёл к кровати, я выскользнул из-под одеяла и выбежал из
комнаты, умудрившись схватить со стула штаны с футбол-
кой. В эту ночь я убежал из дома.



 
 
 

 
Глава 2

 

Я был готов к этому и давно уже присмотрел подвал со-
седнего дома. Засыпая на трубах в компании крыс, я ощущал
несправедливость.

На школу я, естественно, забил. Теперь задача была одна
– выжить.

На самом деле в подвале было неплохо. Там было тепло
и спокойно. Я оборудовал себе комнатушку. Оттуда я выби-
рался на промыслы: собирал бутылки и воровал на рынке
фрукты и овощи.

Со своими старыми друзьями я больше не общался. Они
были будто из другого мира. Радостные, сытые, хорошо оде-
тые, я ощущал себя на их фоне особенно неполноценным.
Но совсем одному быть сложно, поэтому я решил попробо-
вать познакомиться со шпаной. Они собирались в соседнем
дворе в беседке. Если честно, я их побаивался. Они держа-
ли в страхе всю детвору на районе. Я знал, что они ездят
на завод и воруют цветной металл. Все они были из таких
же неблагополучных семей и имели родителей-алкоголиков.
Конечно, они курили и бухали. Когда твои родители – алко-



 
 
 

голики, скорее всего, ты и сам будешь употреблять. Это на-
зывается алкогольная запрограммированность.

Ребёнок видит пример пьющих родителей и делает
неосознанный вывод, что пить – это нормальное
явление.

В подсознании появляется убеждение: вырасту – буду де-
лать так же. Ты можешь ненавидеть родителей за их пьяные
выходки, думать, что никогда таким не станешь, но подсо-
знательные установки сделают своё дело.

Помню, я весь вечер собирался с духом, чтобы отправить-
ся к той беседке. Наконец решился. Выглянул из-за угла.
Они сидели большой компанией, смеялись, кричали. Когда
я подошёл, все уставились на меня.

«Ребята, у меня отец с мамкой бухают, – заикаясь, выда-
вил я. – Слышал, что вы гоняете на завод за металлом, мож-
но мне с вами?»

Их реакция поразила: пацаны угостили меня шоколадкой
и чипсами, приняли меня спокойно, будто пополнять свои
ряды такими бедолагами, как я, – привычное дело.

«Сегодня, в 22:00, на остановке у котельной, – сказал са-
мый старший, его звали Мишаня. – Деньги есть на проезд?»

«Нету…» – сказал я.
«Держи на проезд и на хавчик…» – Мишаня вручил мне

купюру в сто рублей.
В 21:30 я уже стоял на остановке.
Вы никогда не задумывались, как люди становятся пре-



 
 
 

ступниками? Обычно всё начинается с мелочей.
Ты не считаешь себя плохим, просто в твоей картине мира

отсутствуют законные варианты получить то, что тебе нуж-
но, и в какой-то момент ты решаешься переступить черту,
объясняя это безвыходностью.

Мои старые друзья знали, что я связался со шпаной, для
них это было предательством. В их глазах я как бы перешёл
на тёмную сторону. Если честно, мне было плевать.

В 21:55 мы загрузились в автобус. Там, на заводе воз-
ле очистных, было огромное земляное поле с паутиной же-
лезнодорожных путей. Называлось это местечко Клондайка.
Металл нужно было доставать из-под земли. Берёшь тяже-
ленный лом и втыкаешь его как можно глубже в землю, если
обо что-то лязгнуло – начинаешь рыть. Кого там только не
было. На Клондайку ездили целыми семьями. В пять утра
наши мешки были забиты алюминиевыми и медными бол-
ванками. Следующий этап – донести эти мешки в приёмку.
Путь занимал примерно два часа – работёнка не из лёгких.

Когда всё сдали, Мишаня выдал каждому равную долю.
Получилось по 700 рублей. Когда мы загрузились в автобус,
кондуктор сказала, что мы можем ехать бесплатно, – главное
стоя, чтобы не пачкать сиденья. Мы были с ног до самой ма-
кушки в грязи. Вернувшись поутру в свою подвальную ком-
натушку, я забрался, не снимая башмаков, на трубы и тут же
провалился в сон.

ВЫ НИКОГДА НЕ ЗАДУМЫВАЛИСЬ, КАК



 
 
 

ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ ПРЕСТУПНИКАМИ?
ОБЫЧНО ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ С МЕЛОЧЕЙ.

Наркотики я попробовал в той же компании. Это был ге-
роин. Пацаны уже торчали давно. Было страшно пробовать,
но мне хотелось быть как они, быть со всеми на одной волне.
Хорошо помню то первое ощущение: тело окутало приятное
щемящее тепло, и на душе стало космически спокойно.

На самом деле быть наркоманом – это вообще не про стаж
употребления.

Наркоман – это не обязательно тощий паренёк, плотно си-
дящий на героине. Можно быть наркоманом, ни разу не про-
бовав наркотики… и наоборот – можно бахать кокс несколь-
ко месяцев и при этом не быть зависимым. Дело вообще не
в наркотиках.

Наркомания – это внутренняя боль. Это нездоровое со-
стояние психики или, если хотите, – души.

Любой наркотик – это всего лишь обезболивающее.
Представьте, что вам три годика и у вас заболел зуб. Боль

не особо сильная, всё вполне терпимо. Вас не ведут к сто-
матологу, ползут годы, боль не проходит… и вы привыкае-
те жить с этой болью. Ваш организм подстраивается. Тело
в определённых местах сжимается. Боль становится как бы
фоном. Представили?

Я нарисовал сейчас обычное состояние наркомана/алко-
голика. Зубную боль можете заменить на разочарования и
обиды… какие-то психотравмы… недолюбленность… экзи-



 
 
 

стенциальный вакуум… одиночество… несбывшиеся меч-
ты… измученность комплексами, чувством вины и низкой
самооценкой.

Во что превращается жизнь человека с фоновой болью?
В вечное и беспрестанное отвлечение от этой боли. Человек
чувствует себя неполноценным, и ему чем-то необходимо за-
полнить эту внутреннюю пустоту, чтобы почувствовать це-
лостность.

ЛЮБОЙ НАРКОТИК – ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ
ОБЕЗБОЛИВАЮЩЕЕ.

Отвлечение (читайте – обезболивание) – это и есть нарко-
мания. И неважно, какое именно обезболивающее попадёт-
ся под руку, если оно хотя бы немного снимет неприятные
ощущения – ты на это подсядешь.

Помню, смотрел фильм «Я не ваш гуру», про семинар То-
ни Роббинса. Девушка обращается к Тони с проблемой пере-
едания. Она хотела бы получить какой-то совет, как контро-
лировать чувство голода. Но Тони, как истинный професси-
онал, знает: переедание – это наркомания. Поглощая вечера-
ми жареные макароны с курицей, человек глушит какую-то
душевную боль. Тони начинает копать: «Зачем вы это делае-
те? Что от вас хотели родители в детстве? Чьей любви вам не
хватало?» Выяснилось, что её отец употреблял наркотики.
Ей не хватало его внимания. Она с самого детства на него
обижена.

Недолюбленность и обида на родителей – самая распро-



 
 
 

странённая боль на планете.
НАРКОМАНИЯ – ЭТО ВНУТРЕННЯЯ БОЛЬ.

ЭТО НЕЗДОРОВОЕ СОСТОЯНИЕ ПСИХИКИ
ИЛИ, ЕСЛИ ХОТИТЕ, – ДУШИ.

Вот какое дело: любая внутренняя боль, точно чёрная ды-
ра, засасывает в себя потенциал и энергию. Человек стано-
вится рабом этой дыры, он посвящает жизнь служению этой
твари. Для этой девушки-наркоманки еда стала обезболива-
ющим. Счастливым, цельным личностям плевать на еду, у
них нет с этим проблем. Они часто забывают поесть, занима-
ясь творчеством или открытиями. Эйнштейн не ел неделя-
ми, работая над своей теорией относительности. Как в дет-
стве, помните, мама кричала: «Вася, бегом домой ужинать!»
А Вася в ответ: «Ну мам! Можно ещё погуляю?!» Для неё не
сработает никакая диета и программа тренировок. Она мо-
жет на какое-то время перестать переедать, но, скорее всего,
случится срыв, ибо обида на отца будет вечно продолжать
зудеть. И она всегда будет помнить это блаженное 30-минут-
ное ощущение покоя, которое гарантирует ей пара-тройка
пирожных или хорошая порция пельмешек с майонезом…
Ведь, когда набиваешь желудок, кровь отливает от мозга и
на душе становится спокойнее.

Чтобы было понятнее, вернёмся к зубной боли, которая,
скажем, мучила вас на протяжении двадцати лет. Если дать
вам таблеточку анальгина, представьте, что вы почувствуе-
те, когда эта застарелая боль вас отпустит. Чем в этот мо-



 
 
 

мент станет для вас таблетка? Самым мощным наркотиком
на планете. Если сейчас предложить её вам, закинетесь? Ес-
ли ничего не болит, вы откажетесь. Вам она не нужна, вы
просто ничего не почувствуете. Представляем дальше – че-
рез два часа действие анальгина пройдёт. Зуб снова начнёт
болеть. Как вы думаете, на что вы будете готовы ради ещё
одной дозы? Чистейшая наркомания. Жажда спокойствия и
расслабления.

Если вы ещё сомневаетесь, что наркомания/алкоголизм
– это просто обезболивание, вброшу сюда парочку научных
исследований.

1. Крысу (одну) помещали в клетку, где было две ёмкости
с водой, одна из которых – с героином.

Одинокие крысы всегда пили героиновую воду и быстро
умирали.

Ёмкости с героином ставили в «крысиный рай», где в
замечательных условиях жили тысячи крыс,  – к героину
пристрастились только крысы-отщепенцы, которые не мог-
ли конкурировать, строить отношения и найти себе место в
стае.

Одиночество – возможно, самая мощная боль.

Вы можете сколько угодно утверждать, что вам не нужна
дружба/любовь/взаимопонимание/теплота/забота,  – это са-
мообман: каждому без исключения человеку нужны близкие
доверительные отношения. Если их нет – вы будете испы-
тывать боль. Кстати, человек может чувствовать себя одино-



 
 
 

ким, окружённый тысячами людей.
Элвис Пресли был окружён огромным вниманием, но бе-

долага каждый день поглощал десять гамбургеров и пять
граммов кокса, пока не умер от передозировки. Элвис был
тотально одинок.

Зачастую наркоман/алкоголик – это человек,
который по какой-то внутренней причине не умеет
выстраивать близкие, доверительные отношения.

Он не умеет кайфовать от искреннего общения и заботы.
У него вечное ощущение, что его никто не понимает.

2. Американские солдаты воевали во Вьетнаме. Девять из
десяти употребляли героин. Власти США переживали, что,
когда закончится война, домой вернутся десятки тысяч нар-
команов.

Но когда ребята вернулись, употреблять продолжил толь-
ко один из ста. Почему? Всё просто: во Вьетнаме солдаты ис-
пытывали боль – одиночество, страх, стресс, ранения. Так же
как человек с зубной болью закидывается анальгином, они
принимали там героин. Выдерни зуб – анальгин больше не
понадобится, так же как и бывшим солдатам стал не нужен
героин.

НЕДОЛЮБЛЕННОСТЬ И ОБИДА НА
РОДИТЕЛЕЙ – САМАЯ РАСПРОСТРАНЁННАЯ
БОЛЬ НА ПЛАНЕТЕ.

Нет боли – нет кайфа. У меня есть знакомый, Ваха, нор-



 
 
 

мальный, здоровый, сильный, жизнерадостный парень. Мы
тогда уже гоняли по ночным клубам. В те времена я плотно
сидел на экстази. Однажды Ваха тоже решил попробовать,
закинул в себя мощное колесо, с которого лично я улетал в
стратосферу… и ничего не почувствовал. Нет, конечно, его
взбодрило: он танцевал, зажигал, общался… но он и без экс-
тази всегда это делал. Он подбегал ко мне несколько раз за
ночь: «Славян, когда переть начнёт?!» Я устал отвечать: «Те-
бя уже прёт!» Короче, его не впечатлило, он был разочаро-
ван. Утром сказал: «И это всё?»

Кайф от наркотика ощущается особенно привлекательно
только в контрасте с болью.

3. Учёные разделили щенков на три группы: первых все-
гда ласкали, вторых только били, третьих то били, то ласка-
ли.

Вопрос: какая группа щенков больше привязалась к учё-
ным? Ответ: третья. Потому что, как я уже писал, наслажде-
ние от заботы ощущалось особенно ярко в контрасте с бо-
лью.

ЕСЛИ ВЫ СПРОСИТЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ
АЛКОГОЛЯ, ЧТО ОН ДАЁТ ИМ, СКОРЕЕ
ВСЕГО, ОНИ ОТВЕТЯТ: РАССЛАБЛЕНИЕ.

Именно поэтому счастливый, цельный человек не пони-
мает наркотиков. Он говорит: «И это всё?» Вчера, занима-
ясь сексом, он испытывал то же самое. Позавчера, в порыве
вдохновения, он записывал новый трек и испытывал похо-



 
 
 

жие ощущения. Неделю назад, открывая приют для бездом-
ных животных, его накрывала такая же эйфория. Он посто-
янно кайфует от жизни, наркотик не привносит в его реаль-
ность ничего принципиально нового.

Вернёмся к девушке с проблемой переедания. Что ей
посоветовал Тони? Новую диету? Программу тренировок?
Нет. Он сказал ей: «Помирись с отцом. Прости его. Он то-
же носит в себе внутреннюю боль, поэтому и употребляет.
Позвони ему сегодня и скажи, как сильно ты его любишь».
И что вы думаете? Девушка поговорила с отцом нормально,
без претензий, впервые за двадцать лет. Они плакали два ча-
са, выливая скопившиеся обиды и чувство вины… она про-
стила его… он почувствовал, что дочь его любит, что у него
есть шанс… он ждал его… просто не верил, что его простят.
Он сказал ей: «Дочь, я завязываю с наркотиками… Я люблю
тебя…» Боль ушла у обоих. Он завязал с героином, а она
перестала объедаться.

Если вы спросите любителей алкоголя, что он даёт им,
скорее всего, они ответят: расслабление.

Любители алкоголя вынуждены снимать какой-то стресс.
Алкоголь их успокаивает. Развязывает язык. Помогает нала-
дить общение. Почувствовать близость с другими людьми.
Будучи трезвым, человек не может в полной мере испыты-
вать эти ощущения. Знаете этих тихонь, которые напьются и
начинают орать во всё горло, чудить, приставать ко всем, об-
ниматься, а трезвых вообще не видно и не слышно? Это са-



 
 
 

мые лютые алкаши в мире. Алкоголь дарит им невероятные
ощущения. Перекрывая неокортекс, лобные доли мозга, ко-
торые отвечают за самоконтроль, алкоголь освобождает бе-
долаг от боли, критического мышления, низкой самооценки,
страха, скованности и сомнений, благодаря алкоголю они на
пару часов обретают уверенность и лёгкость.

Тут нужно уточнить: слово боль – условно. Не нужно ду-
мать, что наркоманы/алкоголики – это вечно страдающие
неудачники. Нет, наркоманы могут быть вполне улыбчивы-
ми и успешными людьми. Просто в их душе есть какая-то
перманентная пустота и неудовлетворённость. Они могут
никогда об этом не думать, быть оптимистами и наслаждать-
ся жизнью. Но они по-любому будут вечно от чего-то или
кого-то зависеть.

Наркотики типа героина – это один из мощнейших спосо-
бов почувствовать себя лучше, когда человек завис в одино-
честве, обидах, страхе, беспокойстве, депрессии и потерян-
ности. В таких случаях простые развлечения наподобие еды,
сериалов и компьютерных игр не помогут, но они могут из-
бавить от лёгкой боли, например от скуки.

Скука – самая лёгкая боль. Но одна из самых
распространённых.

Обезболивающих против скуки придумано множество.
Возможно, вы думаете, что скука – это нормально, её испы-
тывают все. Не соглашусь, сейчас я знаю: здоровому, цель-
ному, увлечённому человеку никогда не бывает скучно. Он



 
 
 

даже не понимает этого слова. Попробуйте объяснить, что
такое скука, двум известным миллиардерам Гари Вайнерчу-
ку или Гранту Кардону.

Зависимые часто говорят: «Я ещё не нашёл, чем заме-
нить наркотики/алкоголь…» Понимают ли они, что нарко-
тики разрушают их жизнь? Естественно. Но без них им ещё
больнее. Героин/винишко хоть на какое-то время даёт облег-
чение, если его забрать, они останутся вообще безо всего.
Вы скажете: но в мире же столько прекрасного! Да, но оно
не избавит их от боли в полной мере.

Зависимые люди в большинстве своём – несчастны.

Даже если вы видите их отрывающимися под амфетами-
ном на рейве, а на их лицах безумные улыбки, знайте: в их
сердцах пульсирует боль.

Героин полностью обезболил меня. Я впервые за долгие
годы почувствовал спокойствие. Тиски разжались. Теперь
меня волновала только одна мысль: где раздобыть очередную
дозу.



 
 
 

 
Глава 3

 

На самом деле мне казалось, что жизнь налаживается. Я
начал зарабатывать деньги. Приоделся. В школе появлялся
раз в год. К этому времени у меня уже сформировалась плот-
ная неприязнь ко всем учителям и одноклассникам. Так ра-
ботает обобщение.

Знаете, есть люди, которые ненавидят целые народы. На-
пример, кавказцев. Такое может случиться из-за того, что
они пару раз столкнулись с не очень порядочными их пред-
ставителями. Защитная функция психики – сделать обобще-
ние. Все кавказцы – плохие. То же самое получилось у меня
в отношении школы, ну и дальше эта неприязнь продолжала
распространяться в целом на всё человечество.
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