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Глеб Иванович Успенский
Шила в мешке не утаишь

(Из частного письма,
полученного 23 декабря 1875 г.)

г. Тестоединск
…Не ждите, чтобы я писал вам что-нибудь о «молодежи», о ее целях, планах, делах…

Ни дел, ни планов, ни целей – нет, потому что нет молодежи, – она вся сидит по тюрьмам, по
острогам. Можно с уверенностью сказать, что все мало-мальски желающее «новых» порядков
удалено со сцены действия, на которой поэтому совершенно свободно действует «обыватель»,
обыватель покупающий, продающий, дармоедствующий и почитающий свое начальство. Дей-
ствительно – обывателю простор, раздолье, и можно бы положительно было потерять голову,
если бы – по счастливой русской пословице «шила в мешке не утаишь» – то «новое», которое
казалось совершенно удаленным со сцены в лице русской молодежи, – не прорывалось там и
сям, как шило из мешка, в самых, повидимому, неподходящих для этого «нового» людях и
делах…

Вот об этих-то проявлениях «нового», или шила, высовывающегося из корявого, сквер-
ного и дурно пахнущего провинциального мешка, я и намерен писать вам возможно чаще. По-
моему – эти проявления должны непременно радовать всех вас, скитающихся за границей с
постоянной мыслью о России и с постоянно сознаваемой невозможностью быть в ней и тру-
диться для нее. Неужели в самом деле вас не порадует хотя следующий факт из нашей тесто-
единской… ну, уж так и быть!.. жизни. Этот факт – из поповских дел, и все письмо посвящено
им.

Вы знаете конечно, что такое проповедь, слово, речь, которые обыкновенно выгоняли
слушателей из церкви, по причине своей догматической суши, и были вообще сигналом к
«шапочному разбору» и к рюмочке «после обедни». Обыкновенно оратор – архиерей ли, про-
стой ли поп – брал какой-нибудь текст из священного писания, например: «И шед – удавися», и,
виляя часа полтора лисьим хвостом риторики, кое-как приплетался к царской фамилии или к
благодетелю храма сего. Словом, это вообще была риторическая чепуха… Судите же, до какой
степени я должен был изумиться, когда на той самой кафедре, где сотни лет кряду иереями и
архиереями плелась эта чепуха, – раздаются, и притом с явным неподдельным гневом, такие
слова, как «коммунизм», «уничтожение существующего порядка», «реализм», «вредный мате-
риализм»… Шило вылезло – вон где! из-под поповской рясы, при всем честном народе! – Это
ли не ново и не приятно? За последнее время в Тестоединске было произнесено штук пять-
шесть проповедей, в промежутке нескольких дней. Говорил и архиерей и простые попы, гово-
рили тоже по случаю праздников и царских дней, начиная также с текста «и шед – удавися»,
путаясь в небе и в грязи и в царской фамилии, точно в длинных полах своей рясы, когда пьяные
ноги не действуют, – и везде, во всей этой чепухе, из кучи, сложенной из текстов, доброхотных
дателей, царей, цариц, их супругов и супруг и т. д., вылезало шило острое и колючее, вылезало
то грозное будущее, – которого не утаишь.

Это факт радостный!
Рты тестоединских ораторов раскрылись с легкой руки высокопреосвященного Варсоно-

фия… 7 октября было открытие реального училища. Его высокопреосвященство сказал слово1.

1 Эта и нижеследующие речи и слова приведены с буквальной точностью.
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«…Приветствую вас, господа граждане города Тестоединска, с открытием нового источ-
ника просвещения, желанного вами, в котором дети ваши могут получить образование, доступ-
ное для всех, по их силам. Вас же, господа начальники и наставники училища сего, привет-
ствую с новым поприщем для вашей просветительной деятельности…»

Тут бы, кажется, прямой переход к начальству, которое споспешествовало, и к царю,
который одним уже тем, что ровно ничего для училища не сделал, есть истинный его корень и
источник… Так бы именно и поступил старинный ритор-оратор, но тут нет! Его высокопрео-
священство морщится и пятится в оглоблях благодарения и радования.
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