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Аннотация
Казалось бы, как два простых советских подростка

могут повлиять на геополитику 21 века? Но их встреча
произвела эффект бабочки и стала катализатором событий
глобального масштаба, в которых участвуют итальянская мафия
и американская разведка, крупнейшая российская корпорация
и французская правовая система, колумбийский наркокартель и
лучшие ювелиры Бельгии. И, конечно, роковые женщины.

Вместе с золотыми пилигримами читателям предстоит
путешествовать по странам и континентам, где герои книги
будут искать богатство и счастье, а читатели – ответы на
многочисленные загадки и ребусы, ловко расставленные автором
тут и там. Проверить правильность ответов, как водится, можно
только в конце. Благо ждать придется недолго: от книги
невозможно оторваться.
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* * *

 
Это криминальный триллер, четко существующий в

своей нише, или большой русский роман? А кто сказал,
что на этом этапе развития русской словесности нельзя
совмещать и то и другое? И еще многое. Конечно,
триллер перед нами классный. Притом написанный не
из кабинета, не из пресловутой башни из слоновой
кости, а будто из самой жизни беспокойной России
слома веков со всеми ее особенностями. Их автор,
кстати, воспроизводит очень зримо, видно, что он знает
или хорошо изучил то, о чем пишет, видно, что его



 
 
 

персонажи – живые, реальные, а не картонные. О них не
перестаешь думать и после прочтения…»
«Литературная газета»

«…Ты как-то безоговорочно веришь автору – о чем
бы он ни говорил. Никаких натяжек и натужности.
Никаких неестественно хороших или устрашающе
плохих героев. Перед вами – просто люди, вылепленные
из разного вида теста, и по оригинальным рецептам.
И мотивацию их самых дурных и хороших поступков
можно понять, сожалея о ней или делая на нее скидку.
Эта редкая для детективного романа естественность
подкупает и пугает – как может иной раз пугать
правда…»
«Вечерняя Москва»

«…Книги Остапа Стужева изобилуют яркими
детективными сюжетами, из которых сложно
определить, что происходило в реальности, а что
является фантазией автора. Где грань между правдой и
вымыслом?..»
«Сноб»

…Don’t let anybody kid you. It’s all personal, every
bit of business. Every piece of shit every man has to eat
every day of his life is personal. They call it business.
Ok. But it’s personal as hell… And you know something?
Accidents don’t happen to people who take accidents as
a personal insult.
Mario Puzo. The Godfather



 
 
 

…Не позволь никому одурачить себя. Это все
личное, каждый нюанс бизнеса. Каждый кусочек
того дерьма, с которым человеку приходится
сталкиваться ежедневно, это все личное. Они
называют это делом. Хорошо. Но это все такое же
личное, как место в аду… И знаешь еще кое-что?
Случайности не происходят с теми, кто принимает
их как личное оскорбление.
Марио Пьюзо. Крестный отец



 
 
 

 
Бриллиантовая сага

 
Остап Стужев написал настоящую криминальную сагу но-

вого времени. Его роман «Золотые пилигримы» – это голо-
вокружительный калейдоскоп событий, со множеством ин-
триг, тайн и сюжетных пружин. Действие происходит в 2012
и 2013 годах. Иногда автор позволяет себе реминисценции в
прошлое, чтобы лучше объяснить ту или иную предпосылку
действий героев.

Чем примечательна проза Остапа Стужева? Что выделяет
ее из ряда других сочинений в авантюрном жанре? Что за-
ставляет читать ее не отрываясь, замирая от достоверности
происходящих событий.

Блестяще эрудированный, он пристально изучает весь ан-
тураж, на фоне которого происходят события. В книге нет
ни капли шарлатанства, в центре повествования череда раз-
нообразных махинаций, связанных с выводом денег из стра-
ны. Весь процесс описан Стужевым четко, во всех подробно-
стях, но по ходу действия выясняется, что это история с мно-
жеством планов, где в единый клубок связано давнее ограб-
ление в Антверпене, где пропала куча алмазов, с участием
двух русских гангстеров, война колумбийских наркокарте-
лей, ЦРУ и его глобальная программа по поддержке нацио-
налистов из Украины. Именно исчезновение алмазов стано-
вится толчком для разворачивания событий, а также то, что



 
 
 

часть грабителей были обмануты и остались ни с чем. От ал-
мазов все стартует, они же играют ключевую роль в развязке.
Так вот! Всю эту сложную конструкцию Стужев выстраивает
безупречно логично, интересно и правдиво. И помогает ему
великолепное знание материала плюс политическое и этно-
графическое чутье. Это проявляется в точных и обильно рас-
сыпанных по тексту деталях. Один из его героев, цэрэушник
Фишер, в прошлом культурист. Стужев очень внимательно
относится ко всему, что связано с его образом жизни, ведь
культурист строит свой день, питание совсем по-другому,
нежели обычный человек. Исключительно гибко выписаны
повадки и аксессуары героинь – от хитроумной секретарши
в крупном холдинге Елены до любовницы загадочного кри-
минального авторитета Магера Софьи Ивановой. В романе
много топографии: тут и Москва, и Париж, и Колумбия, и
Амстердам, и Кипр. В показе мест нет ничего случайного,
никаких общих слов. В Париже сочно описаны дорогие ре-
стораны, не забывает автор поставить одного из персонажей
в зависимость от знаменитых парижских пробок при въезде
в город. Большое внимание уделено описанию блюд, и это
не просто смакование, каждая социальная группа имеет свои
вкусовые пристрастия, что добавляет важные черты к порт-
ретам героев. Бережно и подробно описаны улицы и пере-
улки Москвы; видно, что автор не представляет себе прозы
без подробнейшей перспективы улиц и проспектов, без оча-
рования ландшафтов, с которыми резко контрастирует ужас



 
 
 

и жестокость происходящих событий. Этот художественный
прием работает хорошо, создает объем и полифонию.

Несмотря на немалый объем, обилие историй, поворотов,
четко прослеживается главная идея романа. Часто там, где
деньги, блеск – изнанка человеческой жизни, а все бредни
западных мейнстримных СМИ про свободу и демократию
настолько лживы, что верить им может только умалишен-
ный. В какой-то степени такой жертвой себя ощущает ли-
товец Ян, ныне офицер НАТО, но живущий с травмой по-
следствий национализма. Постепенно понимаешь, что мно-
гие мотивировки его поступков и жизненной стратегии как-
то связаны со старой тайной. И это написано не в лоб, об этом
догадываешься со временем, и эта догадка возвышает чита-
теля, превращает его из наблюдателя в соучастника литера-
турного действа. Политики в романе не так много, больше
криминальная жизнь, но последняя сцена, когда освобож-
денный из тюрьмы снайпер отправляется на Украину, это не
только политический воздух, которыми наполняются легкие
прозаического текста, но и четкий намек на позицию авто-
ра. Именно с неопознанных снайперов на Майдане запуще-
на цепочка трагических событий. Все наперебой обвиняют
в этом Януковича и Россию, хотя тем, кто способен к мини-
мальному анализу, ясно, чья это была работа.

Особо добрых слов заслуживает то, каких героев приду-
мывает Стужев, какой фабульный гардероб из них составля-
ет. Его герои – как планеты, вертящиеся вокруг солнца; они



 
 
 

все завязаны в отношения, полны горизонтальных связей, и
это позволяет читателю не заблудиться в них, а следить с ин-
тересом, как постепенно складывается полная картина, как
американцы, колумбийцы, французы, русские, сами того не
ведая, действуют по воле мощной пружины течения време-
ни, стечения обстоятельств, чьих-то коварных замыслов.

Стужев великолепно знает, на каких трех китах держит-
ся выстраивание образов героев, – физиология, социология
и психология. Для героев этого романа автор не жалеет ни
слов, ни красок, чтобы описать их внешность, происхожде-
ние и особенности характера. Узнавая детали их жизни, а
они пересказаны весьма подробно, мы осознаем, что приве-
ло их к той ситуации, где они оказываются, когда история,
рассказанная Остапом Стужевым, только начинается. Сю-
жетные узлы, как водится в первоклассных остросюжетных
романах, развяжутся лишь к самому финалу.

Деньги не приносят счастья, а все тайное всегда становит-
ся явным. Но есть те, кто тянет за нити жизни (таков один
из главных героев Земцов), и если они держатся крепко, то
обязательно заберут банк. Стужев блестяще выводит на стра-
ницах романа касту бывших советских партийных и комсо-
мольских работников, сразу после крушения СССР записав-
шихся в «строители» новой России. Автор не делает из своих
героев Робин Гудов, но умело показывает, что ничто чело-
веческое им не чуждо, и в этой свой слабости они обретают,
хоть и маленький, шанс на читательское сочувствие. Стужев



 
 
 

пишет крупными мазками, двигает сюжет быстро, но иногда
позволяет себе меткое сравнение, образ. Так, мне запомни-
лось выражение, что легче найти следы пиратских шхун на
Гавайях, чем порочащие следы в биографии любимой жен-
щины.

В общем, читайте эту книгу. Вы узнаете много нового и
насладитесь лихо закрученной интригой. При этом перед ва-
ми будет классный художественный текст, детальный, образ-
ный и гармоничный.

М. А. Замшев,
главный редактор «Литературной газеты», Председатель
Правления МГО Союза писателей России, Президент
«Академии поэзии», член Совета по развитию гражданского
общества и защите прав человека при Президенте РФ



 
 
 

 
«Золотые пилигримы» О. Стужева

 
Политический триллер, который нам представил автор, –

уникален по своему содержанию, форме и сюжету. По сути,
мы являемся свидетелями феномена в отечественной худо-
жественной литературе, которые еще только предстоит оце-
нить критикам.

Жанр произведения О. Стужева во многом противоречив
и не сразу поддается полной филологической идентифика-
ции. Внимательное прочтение говорит о наличии романти-
ческих, приключенческих, детективных стилей изложения
этого автора. На страницах его книги мы находим изложение
мыслей даже в форме пьесы, с обозначением прямой речи
и указанием действующих лиц, когда автор неожиданно для
всех заявляет о своих драматургических пристрастиях!

В этом и заключается новаторство О. Стужева, его пио-
нерский подход к раскрытию замысловато построенного сю-
жета. Событийный ряд его произведения калейдоскопичен
по своему содержанию во всех смыслах: и по хронологии, и
по географии, и по охвату описания социальных слоев об-
щества, которые сотканы в единую нить из жизненных путей
героев.

Автор погружает читателя в мир реальных событий про-
шлого и современности и держит его в напряжении до по-
следних строчек своего произведения, невольно заставляя



 
 
 

волноваться в тревожном ожидании итога повествования.
Здесь все дышит загадкой и неопределенностью, и чем

дальше уходит канва судеб главных действующих лиц, тем
выше становится градус ожидания развязки сюжета.

Дружба и любовь замысловато переплетаются с ненави-
стью и предательством. Измена и искренняя преданность
живут здесь рядом и с неожиданностью могут преподнести
сюрпризы в своем развитии, давая повод читателю воспри-
нимать это как парадоксы истории или рок судьбы.

Книга познавательна и интересна с лингвистической и ис-
торической точек зрения. Речь испанцев, итальянцев, фран-
цузов, немцев, русских, литовцев, евреев пестрит цитатами
и языковым своеобразием на просторах Америки и Европы.

Мир бизнеса, спецслужб и госкорпораций затейливо пере-
плетается с миром гангстеров, киллеров и наркомафии, при-
давая пилигримам О. Стужева своеобразную пикантность,
порождая неподдельный интерес к их взаимоотношениям и
судьбам.

Интрига сюжета, его своеобразие и неповторимая специ-
фичность захватывают читателя, бросают его мысли из сто-
роны в сторону, из одной страны в другую, из одного вре-
менного промежутка в другие времена и годы.

Переживая вместе с героями произведения их жизненные
передряги, мы одновременно познаем и мир этих пилигри-
мов, их ментальность и суть моральных приверженностей.

Контекст событий 1980–1990-х годов формируют типич-



 
 
 

ные людские образы начала XXI века. Война в Афганистане,
политика перестройки, развал СССР отражены автором как
предтеча событий 2000-х годов и даже, в какой-то мере, во-
оруженного конфликта на Украине.

Социальная палитра триллера с обширной портретной га-
лереей реально дает представление о скрытых, «теневых»
сторонах российской действительности, которые постепенно
формировали негативный потенциал и противоречивость в
недрах общественного сознания.

По сути, в этом событийном круговороте читатель может
опосредованно найти причины раскола в современных эли-
тах, когда военное противостояние России и Украины яр-
ко обозначили принципиальное различие между сторонни-
ками и противниками развития общеславянской цивилиза-
ции в лоне единой идеологической парадигмы.

Книжный текст с простым и понятным изложением мыс-
лей свидетельствует о широкой эрудиции О. Стужева в тех
сферах жизненного пространства, в которых разворачивают-
ся события триллера, а также о его лингвистических при-
страстиях и профессиональных предпочтениях.

Окончательное осмысление текста дает возможность оце-
нить его как произведение художественного формата на ли-
тературном поприще с далеко идущими перспективами син-
теза различных жанров и многогранностью сюжета в стреми-
тельно меняющейся атмосфере событий.



 
 
 

А. И. Пожаров,
профессор МГЛУ, доктор исторических наук



 
 
 

 
Золотые пилигримы

 
Франция. Март 2011 года

Небо давно потеряло свою синеву, словно полиняв от
солнца, слепившего им глаза. Они пробовали изменить по-
зицию, но время работало против них. Маленький отряд,
состоявший всего из трех человек, был собран наспех, и
старшему так и не удавалось добиться беспрекословного и
немедленного выполнения своих команд. Спешно перебро-
шенные из Барселоны на Франш-Конте всего несколько ча-
сов назад, получив обычный для них приказ, они делали то,
что могли в условиях почти полной дезориентации и абсо-
лютного незнания местности.

Для одного из них, самого младшего, долговязого парня
с допотопной базукой, прицел которой он безуспешно пы-
тался приспособить поудобнее, это был отличный шанс про-
явить себя. Он не собирался его упустить ни при каких об-
стоятельствах и уж тем более из-за бестолковых действий
старого дурня Хесуса, назначенного старшим их группы яв-
но по недоразумению. Палец потянул за триггер, как только
лимузин вынырнул из-за поворота, и в ту же секунду столб
пламени сделал горизонт совсем белым.

– ¡Hostia! Que carbon eres, ahora no podemos ver nada ni



 
 
 

nadie!1 – говоривший злобно выплевывал слова прямо в ли-
цо лежавшему рядом с ним длинноволосому верзиле, дрожа-
щими руками растиравшему глаза от попавших в них газов.

– No veo, no puedo ver. Coño, ¡estoy ciego!2 – всхлипывал
тот в ответ, не обращая внимания на плевки Хесуса.

Третий боец, в таком же темно-зеленом спортивном ко-
стюме и беговых кроссовках, как и остальные, перестал пы-
таться хоть что-то увидеть сквозь оптический прицел и во-
просительно посмотрел на вожака. Внизу, на автостраде, со-
всем недалеко, метрах в двухстах, черные клубы дыма засти-
лали то, что по плану было его целью.

– ¡Dispara, dispara! Santos, leche ¡disarate una vez!3 – теперь
почти кричал ему стоявший на одном колене латинос.

Нервно вытягивая шею, он приставил ладонь к козырьку
бейсболки, как будто это могло помочь разглядеть что-то су-
щественное.

–  Soy francotirador, i eso tampoco es una metralladora,
Jesus4, – говоривший отложил в сторону винтовку и, достав
из сумки-грыжи маленький бинокль, пытался угадать хоть
какое-то движение на краях огненного шара.

Но исправить что-то уже было невозможно. Если кто-то
и остался в живых при взрыве, пламя, охватившее машину,

1 Ты конченый козел, теперь мы ничего не видим! (Исп.)
2 Я не вижу, я не могу видеть. Я ослеп! (Исп.)
3 Стреляй, стреляй! Сантос, стреляй ты уже! (Исп.)
4 Я снайпер, и это не пулемет, Хесус (исп.).



 
 
 

неминуемо должно было поглотить всех внутри и вокруг.
Хесус, тридцатилетний мачо, научившийся убивать уже в де-
вятилетнем возрасте, презрительно смотрел на слепого, в па-
нике щупающего свое лицо.

– Nos vamos5, – промолвил он, обращаясь скорее к самому
себе, чем к продолжавшему шарить взглядом по окрестности
Сантосу.

Перекинув, словно тюк через плечо, продолжавшего ску-
лить от боли и отчаяния парня, он побежал вниз по тропе,
ловко разворачиваясь на каждом повороте и не обращая вни-
мания на булыжники под ногами.

Снайпер, следовавший за ними налегке, более молодой и
быстрый, уже примеривался, как их обогнать, чтобы, не те-
ряя времени, завести спрятанное неподалеку авто, когда от-
куда-то сверху и чуть левее послышалось:

– Arête, arête, bouje pas!6

И сразу же раздались выстрелы, оборвавшие жизнь Хесуса
и спасшие от лишних страданий обреченного слепого. Сан-
тос метнулся в сторону, пытаясь втиснуться в расщелину и
укрыться за камнем, но, получив две пули в ногу, сложил
руки за головой и, стараясь не чувствовать раскаленного ме-
талла, выжигающего изнутри мышцы, замер в ожидании, ко-
гда ажаны подойдут и наденут на него наручники. Он был
жив, и это было главным для него в эту минуту.

5 Уходим (исп.).
6 Стоять, стоять, не двигаться! (Фр.)



 
 
 

 
* * *

 
Москва, Россия. Осень 2012 года

Москва плавно заходила в зиму. Стоял конец ноября, уже
выпал и растаял первый снег, и мокрый асфальт черных улиц
поблескивал калейдоскопом льдинок, отражавшим еще не
выключенные фонари городского освещения. Центр города
постепенно заполнялся автомобилями. В окнах бизнес-цен-
тров и разных учреждений загорался электрический свет.
Служащие, секретарши и их начальники, многотысячная ар-
мия менеджеров и торговых представителей всех мастей спе-
шили к своим компьютерам. Живущие далеко обычно при-
езжали раньше тех, кто жил поближе. Системные пробки де-
лали жизнь невыносимо изматывающей, и время на доро-
гу рассчитать было невозможно. Только коммунальщики и
охранники никуда не спешили: одни жили там же, где тру-
дились, другие дежурили сутками и, хмурые и недоброжела-
тельные, стояли возле рамок за распахнутыми дверями, про-
веряя документы и сумки посетителей.

Лена убрала пропуск и, подождав вместе с остальными
у лифта, поднялась на седьмой этаж, где обитали топ-мене-
джеры корпорации. Она, как всегда, чуть-чуть опаздывала и
немного переживала, что ее непосредственное начальство в
лице руководителя секретариата Паулины Фроловны уже на



 
 
 

месте и, как всегда, ищет предлог для бесконечных приди-
рок. Легкое опоздание было в порядке вещей, просто иногда
начальство приезжало рано утром, и это всегда означало, что
Паулине Фроловне накануне домой звонил генеральный и
устраивал садистский разнос, не позволявший сомкнуть глаз
до зари. Естественно, первую волну плохого настроения она
выплескивала на секретаршу, припоминая ей вслух все, что
та должна была сделать и не сделала. Этого всегда оказыва-
лось недостаточно для серьезного недовольства: Лена была
прилежна и ответственна, поэтому именно опоздание стано-
вилось основным предметом обсуждения. Потом, в течение
дня, все постепенно успокаивалось, и следующий месяц или
даже два Лена могла себе позволить немного задержаться.
Тем не менее она нередко испытывала тревожное чувство
перед дверьми приемной.

Приложив пластиковый ключ, она вошла и включила свет.
Приемная, к счастью, была пуста, и, значит, у нее было до-
статочно свободного времени, чтобы переодеть туфли, под-
краситься, повертеться перед зеркалом – словом, совершить
необходимый каждой женщине ритуал перед началом рабо-
чего дня.

Завершив столь важные дела, она включила компьютер и
распечатала несколько файлов, после этого собрала бумаги
и аккуратно сложила их в папку, на которой золотым тисне-
нием было написано «Для совещаний» и, чуть ниже, «Гене-
ральный директор И. В. Хайруллин».



 
 
 

Все делалось на автомате, это была рутинная подготовка
к еженедельному совещанию. Появившаяся через несколько
минут Паулина Фроловна немедленно развила бурную дея-
тельность, распорядившись пригласить кучу дополнительно-
го персонала, чтобы к прибытию Ильяса Валентиновича все
было в полном порядке. И вправду, разве можно было пред-
ставить такое важное событие без аккуратно расставленных
бутылочек с водой, отдельно газированной и, соответствен-
но, негазированной, стаканчиков, салфеточек и так далее и
тому подобное. Первым в приемную прибыл начальник пер-
вого отдела, основной обязанностью которого было шлепать
печати на бумаги внутреннего документооборота, определяя
их значимость, а значит, и секретность. За глаза его назы-
вали не иначе как Сморчок из-за мелких черт лица и силь-
но выделявшихся морщин, идущих от носа к верхней губе.
В довершение картины он носил толстый свитер, от которо-
го несло ядреной смесью пота и табака. Сморчок, пользуясь
привилегиями своего положения, курил прямо у себя за кон-
торкой. Сегодня он был в отличном настроении. Заглядывая
Лене через плечо, он шарил своим вездесущим взглядом по
документам, лежащим на столе, не оставляя без внимания и
разрез ее блузки. От этого занятия его отвлек главный тех-
нолог, явившийся в сопровождении директора по обеспече-
нию. Снабженец заискивающе семенил рядом. Он был готов
на любые унижения, лишь бы технолог продолжал согласо-
вывать замены. Прописанные в технологических картах мар-



 
 
 

ки металлов всегда находились в дефиците и стоили сума-
сшедших денег. Меняя их на более доступные и более деше-
вые, снабженец увеличивал свое благосостояние ежедневно.

Игорь Низовцев влетел в приемную Хайруллина ровно за
двадцать минут до начала, скинул плащ, пригладил волосы
перед зеркалом. Он недавно сделал операцию по вживле-
нию волос и теперь очень ими гордился, следя за тем, что-
бы все выглядело максимально естественно. Игорь казался
чуть старше своих тридцати пяти, но при этом не был ли-
шен шарма, который с возрастом и деньгами незаметно при-
обретают все топы. Еженедельное совещание обычно начи-
налось в одиннадцать. Все участники старались подойти в
приемную генерального минут на десять-пятнадцать рань-
ше, чтобы поздороваться и присмотреться к обстановке, пе-
рекинуться парой ничего не значащих фраз и влиться в кол-
лектив. Считалось дурным тоном явиться ровно к началу –
лучше уж опоздать немного и, получив свою порцию публич-
ного порицания, заслужить благодарность коллег за добро-
вольно возложенную на себя роль громоотвода. Такое нело-
гичное и странное для наивного обывателя поведение было
вполне естественным для этих людей, знавших цену аппа-
ратной солидарности.

Низовцев поздоровался сначала со всеми, кто уже стоял в
приемной, а потом с каждым в отдельности, вкладывая в ру-
копожатие то количество теплоты, которое соответствовало



 
 
 

неписаной табели о рангах, принятой в их корпорации. А эта
табель была отнюдь не проста: здесь двадцатилетний помощ-
ник зама по «не пойми чего делаем» мог стоять значитель-
но выше седовласого начальника отдела. Как говорится, та-
кой маленький, а уже принц! Отдельную порцию любви, вы-
раженную бельгийскими шоколадками и обворожительной
улыбкой, Низовцев подарил Паулине Фроловне и Лене, раз-
говаривавшей с кем-то по служебному телефону.

Ильяс Валентинович Хайруллин сегодня, как, впрочем, и
во все остальные дни, был безупречен. Манжеты белоснеж-
ной рубашки выглядывали из рукавов пиджака ровно на-
столько, насколько предписывали правила, седые волосы бы-
ли зачесаны на косой пробор, а недорогие часы отечествен-
ной марки подчеркивали сдержанность и склонность к аске-
зе. Очень немногие, даже из посвященных, могли предста-
вить себе реальные размеры его состояния.

Проведение таких собраний Ильяс Валентинович считал
краеугольным камнем управления. Он сам начинал свою ка-
рьеру после технического вуза, или, как это тогда называ-
ли, втуза, обыкновенным мастером в цеху. Утренние планер-
ки, этот неизменный кошмар для всех, кому накануне уда-
валось крепко бухнуть, въелись в его память, как машинное
масло вместе с металлической пылью въедается в кожу то-
каря-фрезеровщика. Он рос по служебной лестнице, нельзя
сказать, чтобы семимильными шагами, но и на ровном месте
не спотыкался. Вместе с властью и деньгами пришло и пони-



 
 
 

мание скрытых от постороннего взгляда процессов, которые
на самом деле управляли социумом. В течение двух часов он
молча выслушивал доклады, отчеты и планы, иногда уходя-
щие в такое необозримое будущее, что серьезно относиться
к этому могли только люди, управляющие не своими актива-
ми. При этом он постоянно отмечал что-то в своем блокноте,
о содержании которого слагался свой корпоративный эпос.
Атмосфера собрания заметно оживилась, когда слово полу-
чил финансовый директор: год подходил к концу, неумоли-
мо наступало горячее время платежей, закрывающих круп-
ные сделки.

К удивлению Низовцева, схема проводок курируемого им
контракта, подписанного в Бельгии весной этого года, не вы-
звала никаких возражений, и он немедленно насторожился.
Точно зная, как относится к нему Хайруллин, он не питал
никаких иллюзий, что изменения, предлагаемые им по оф-
шорным компаниям, участвующим в сделке, не вызовут ряд
вопросов. Полгода, пролетевшие с того дня, когда предста-
витель Европейского банка развития Ганс Гофман предло-
жил им дополнительное финансирование в сделке с амери-
канской компанией, готовой поставить им станки двойного
назначения, внесли значительные изменения в его видение
дальнейших перспектив от службы в корпорации. Низовцев
готовился к сегодняшнему совещанию не один день, и от-
веты на любые вопросы были у него готовы заранее. Инже-



 
 
 

нер Траутвайн и коммерческий представитель американской
стороны Роберт Фишер находились с ним в постоянном кон-
такте. Все изменения подтверждались объемной перепиской
и поддавались логическому объяснению. Как следствие, лю-
бые возражения со стороны оппонентов неминуемо должны
были быть разбиты.

Но возражений не последовало. Хайруллин, сделав ка-
кие-то пометки у себя в блокноте, только покивал и дал
слово своему заместителю по капитальному строительству.
Объемы вводимых в эксплуатацию площадей поражали сво-
ими масштабами, а их география охватывала почти всю Си-
бирь и Дальний Восток. Этот Клондайк был отгорожен для
доступа большинства присутствующих незримой стеной по-
нятийной иерархии, царившей в вотчине Ильяса Валентино-
вича, и поэтому слушать его было неинтересно.

Низовцев по привычке стал прикидывать, кого из сидя-
щих сейчас с ним за столом ему следует всерьез опасаться, а
кого можно считать своим активом. Расклад получался по-
ка не в его пользу, хотя Сморчок давно был на его сторо-
не, сладкая парочка из технолога и снабженца не вызывали у
него особых опасений, но такие мастодонты, как финансист,
главный инженер и еще несколько ключевых фигур в вер-
хушке, составляли непоколебимый монолит. Намного проще
было со средним звеном: его удаленность от распределения
реальных благ измерялась галактическими расстояниями, и
почти все шли на контакт. Единственным невзятым бастио-



 
 
 

ном оставался маленький секретариат самого Хайруллина. И
на это было несколько весьма веских причин. Несмотря на
всеядность, Игорь Низовцев не мог представить себя в ро-
ли любовника Паулины Фроловны. Это выходило за любые
рамки разумного. Лена, напротив, была бы весьма завидным
и полезным трофеем, но отточенное чутье опытного лове-
ласа подсказывало ему, что он, мягко говоря, не в ее вкусе.
Остальные сотрудники женского пола, возможно, были до-
ступны и готовы к любым формам общения, однако их по-
лезность в данном вопросе стремилась к нулю, и он с упор-
ством отчаяния питал надежды на Ленину благосклонность.

 
* * *

 
Выйдя от Хайруллина, Низовцев еще некоторое время по-

толкался в приемной. Попытки завязать неформальный раз-
говор с Леной ни к чему не привели, и он поспешил к себе
в кабинет, где, заварив лошадиную дозу растворимого кофе,
впервые задумался об уготованных ему перспективах. Его
судьба складывалась непросто, знала и взлеты и падения, ко-
торые не смог бы пережить даже восстающий из пепла фе-
никс.

Всего десять лет назад его инвестиционная компания
«Русский альянс» наводила ужас на буржуев, окопавшихся в
криво приватизированной недвижимости столичного регио-
на. Он отбирал квадратные метры у правых и неправых, пока



 
 
 

не позарился на кусок, оказавшийся ему не по зубам. Опе-
ративные данные, собранные об очередном московском бо-
гатее, не учли значение всего одной переменной. Организа-
ция Низовцева, состоявшая из представителей самых разных
культур и мировоззрений, ловко проникала в такие простые
сообщества, как трудовые коллективы универмагов, магази-
нов сантехники и маленьких рынков. Когда они начинали
искать подходы к каждому вновь всплывавшему на горизон-
те объекту, первым, чем интересовались его люди, было на-
личие реальной силы за спиной того или иного лендлорда.
Так в насмешку на английский манер именовали они свою
будущую жертву. Именно в тот раз кто-то из них ошибся,
и, получив зеленый свет от местных ментов, они ринулись
в атаку. Целью был некий Иванов, о котором придется рас-
сказать отдельно, потому что его история, начавшаяся еще в
годы горбачевской перестройки, не только занимательна, но
и поучительна.

 
* * *

 
В самом конце существования СССР Миша Иванов до-

служился до должности зама председателя исполкома одно-
го из райсоветов столицы. Это было счастливое время, ко-
гда государство каждый день отдавало людям новые и новые
свободы и при этом еще не началось тотальное обесценива-
ние рубля. Про доллар «пипл» знал только понаслышке. Го-



 
 
 

род еще не был поделен китайскими династиями ЦАО, ЗАО,
САО и так далее. Коммунальные службы не засыпали улицы
тоннами химикатов, превращая Москву в мрачное и угрю-
мое пространство.

Именно тогда, в конце восьмидесятых, несколько самых
крупных магазинов на больших и красивых улицах района,
в котором Иванов осуществлял власть Советов, были сда-
ны в аренду кооперативам. Все директора этих предприя-
тий ежемесячно приносили толстые конверты с советски-
ми рублями в кабинет заместителя председателя исполкома.
Используя довольно кривую, но надежную схему, он сделал
так, что директорами магазинов, сдавших их в аренду малым
предприятиям, стали сами директора этих малых предпри-
ятий. Когда неожиданно прозревший секретарь Свердлов-
ского обкома КПСС переехал в столицу и занялся расчист-
кой пространства для своей креатуры, Миша понял, что при-
шло время валить подобру-поздорову, и отправился в биз-
нес. Проведя выборы директоров в подконтрольных ему ма-
газинах – конечно, с соблюдением абсолютно всех демокра-
тических процедур, – Миша Иванов окончательно закрепил
свое господство на этих территориях. Все следующие годы,
несмотря на изменения в формах и названиях, неизменным
оставалось одно: де-юре и де-факто хозяином этих площадей
оставался Миша Иванов. Прошла приватизация, началась и
закончилась скупка акций и долей у миноритарных акционе-
ров, с которыми никто не церемонился: не хочешь продавать



 
 
 

долю – завтра проведем собрание и увеличим «уставник»
или просто исключим тебя под надуманным предлогом. Иди
потом жалуйся.

Иванов заматерел, стал тучным и просиживал целыми
днями допоздна в своем новом кабинете. Райсоветов давно
не существовало, и Миша хвалил себя за дальновидность,
радуясь, что вовремя ушел на вольные хлеба. Он постепен-
но привлек к управлению своих дочерей. Правда, любими-
ца Софья только делала вид, что вникает в дела, зато стар-
шая дочка, Марина, вскоре стала его реальной помощницей,
взвалив на свои плечи всю бухгалтерию: и черную, и для на-
логовой службы. Софью Михайловну больше интересовали
путешествия – все лето она проводила на морях. По мнению
отца и старшей сестры, Соня была «непутевая», и это если
не переходить уже к совсем нелестным эпитетам. Ей купили
вполне приличный по меркам того времени коттедж на Кип-
ре, недалеко от Пафоса. С тех пор она почти все время про-
водила на солнечном острове, изредка наведываясь в Моск-
ву встретиться с подругами и походить по ночным клубам.
В остальном жизнь его семьи была стабильна и приятна.

Появлялись и исчезали ребята в кожаных куртках с угрю-
мыми лицами, приезжавшие на подержанных БМВ или
«Гранд-Чероки». Он умел ладить с ними, его не смущало их
снисходительное обращение и то, что между собой они на-
зывали эту недвижимость своей. Раз в месяц Миша отдавал
им пять тысяч долларов, что составляло чуть меньше полу-



 
 
 

чаемой им самим дневной прибыли. Парни радостно укаты-
вали куда-то дальше по своим делам, порой навсегда. Потом
пришли местные милиционеры и попросили чуть больше, но
им была показана вся финансовая документация, кропотли-
во составленная Мариной. Иванов по-дружески поделился с
ними всеми проблемами, и они удовлетворились трешкой в
месяц. Правда, через пару лет им удалось навязать ему еще и
ЧОП с тремя постами охраны, один из которых был кругло-
суточным. Это обстоятельство больше всего смущало Ива-
нова. Он страшно боялся, что охранник ночью приведет гу-
лящих девок и они, напившись водки, устроят ему пожар.
Для того чтобы избежать этих неприятностей, Миша приду-
мал запирать на ночь этого здоровяка в маленьком помеще-
нии недалеко от черного входа.

Пришли тучные нулевые, все товарно-денежные отно-
шения, установившиеся с прошлого десятилетия, казались
незыблемыми и неподвижными, как муха, застывшая в ян-
таре. Все рухнуло летом четвертого года, когда Иванов с до-
черью, сидя в своем кабинете, проверял счета от поставщи-
ков и коммунальщиков.

В дверь вежливо постучался и вошел скромный молодой
человек в костюме и галстуке.

– Извините, пожалуйста. Я могу видеть директора ООО
«Восток»?

Миша сначала хотел попросить его выйти, чтобы о нем
доложил секретарь. В голове вертелась фраза «Почему без



 
 
 

доклада?!», но, оценив вежливость и скромность паренька,
снизошел до общения с ним.

– Да, я вас слушаю, чем могу помочь?
– Сорокин Николай Евгеньевич? – уточнил юноша, вертя

в руках какой-то конверт.
–  Какой Сорокин? Вам кто нужен, молодой человек?  –

спросил Миша, начиная сердиться по-настоящему.
– Как какой? Сорокин Николай Евгеньевич, генеральный

директор ООО «Восток»! Вот, письмо ему из налоговой ин-
спекции,  – говоря это, юноша подошел ближе и протянул
конверт с синей печатью почты и красным штампом отпра-
вителя. Миша потянулся за письмом, но парень резко отдер-
нул конверт.

–  А вы Сорокин?  – в глазах паренька играли веселые
огоньки.

– Нет, я Иванов, – как-то растерянно промямлил Миша.
Он хотел добавить, что он-то и есть директор ООО «Во-

сток», но вконец распоясавшийся молодчик перебил его уже
абсолютно невежливо.

– Так зачем вы руки тянете к чужой корреспонденции? А
где Николай Евгеньевич? – в его голосе уже совсем открыто
звучали глумливые нотки.

В этот самый момент, резко распахнув дверь, в кабинет
вошел мужчина в сопровождении нескольких охранников.

– Вы директора ищете? – обратился он к изображающему
возмущение парню, игравшему роль курьера.



 
 
 

Парень передал ему конверт, и мужчина прочитал вслух.
– Генеральному директору ООО «Восток» Сорокину Ни-

колаю Евгеньевичу. Да, это мне, – сказал он, обращаясь ко
всем одновременно, и тут же добавил: – Охрана, выведете
посторонних из моего кабинета!

Молодые крепкие парни, ни слова не говоря, подхватили
Иванова и его дочь под мышки и аккуратно вынесли их на
улицу, развернулись и закрыли за собой дверь. Миша, хватая
ртом воздух, приложил руку к сердцу и опустился на асфальт
прямо посреди тротуара. Стали останавливаться прохожие, в
основном советовавшие меньше пить, но большинство спе-
шило по своим делам, не обращая на происходящее ника-
кого внимания. Таблетки валидола остались в кабинете, в
кармане пиджака. Стояла удушливая июльская жара. Миша
закрыл глаза от боли, пронзившей сердце, и почувствовал,
как теряет сознание. Марина побежала в соседнюю дверь,
где располагалась аптека, которая арендовала у них двести
квадратных метров и ежемесячно приносила двадцать пять
тысяч долларов чистого дохода. Владелец всегда вовремя и
без задержек приносил аккуратно перетянутые банковские
упаковки.

Дверь оказалась закрытой, сквозь стекло на Марину ис-
пуганно смотрели знакомые провизорши, которые боялись
выйти из-за прилавка, потому что были блокированы сотруд-
никами охраны, нанятой новым директором. Она дернула
дверь так, что все накладные ногти посыпались на асфальт.



 
 
 

Незнакомый мужик за дверью жестами показывал ей, чтобы
она убиралась. Марина схватила стоявшую рядом урну и, с
усилием подняв ее, протаранила стеклянную витрину. По-
слышался звук бьющегося стекла, часть осколков попало ей
на ноги, и на колготках расползлись следы от порезов. Из-за
угла выскочили четыре парня в джинсах и спортивных курт-
ках и начали избивать ее стальными прутьями. Она потеряла
сознание после первого удара, который рассек ей кожу на за-
тылке, – если бы не прическа, он мог бы быть смертельным.
Остальные побои она уже не чувствовала. Толпа зевак мгно-
венно рассеялась, а через несколько секунд парни прыгну-
ли в жигули пятой модели с ржавыми номерами и укатили в
сторону области. Наряд милиции, прибывший почти сразу,
вызвал скорую помощь и передал материалы дела дознавате-
лю, который после опроса очевидцев квалифицировал дей-
ствия Ивановой Марины Михайловны как хулиганство.

Через пару недель, выйдя из клиники, Миша принялся
обивать пороги всевозможных учреждений. Он безрезуль-
татно обзванивал своих знакомых, тех, кто, по его мнению,
мог помочь ему восстановить справедливость. Наконец его
вызвали к следователю в связи с делом о мошенничестве.
Утром, собираясь на допрос, он радостно потирал руки и по-
вторял про себя: «Есть еще порох в пороховницах» – и хва-
лил себя за то, что не пожадничал, а щедро раздавал припа-
сенные на черный день пачки долларов, которые таки дожда-
лись своего часа. Ему было назначено на три, и он успел за-



 
 
 

ехать в госпиталь, где лежала его дочь. Несмотря на тяжелые
травмы, дело шло на поправку. Беспокоил только коленный
сустав, но они решили долечивать его в Швейцарии. Миша
просидел у нее чуть больше часа, рассказывая о том, как ско-
ро все нормализуется, и обещал справедливость, мол, делу
уже дали ход. Поинтересовался, какие фильмы привезти по-
смотреть, и уехал в бодром настроении духа.

Его неприятно удивила холодность следователя, пока тот
вел с ним формальную беседу про семейное положение, су-
димости и прочее, но Миша успокаивал себя, что все так и
должно быть в органах правопорядка. Первые же серьезные
вопросы заставили его снова потянуться за валидолом. Ока-
залось, следователя как раз интересуют обстоятельства, при
которых он стал обладателем своих долей в уставных капи-
талах ООО, владевших теперь уже спорной недвижимостью.
Через пятнадцать минут его снова увезли в больницу.

 
* * *

 
Так бы все и осталось в цепких лапах основателя инве-

стиционной компании «Русский альянс» Игоря Низовцева,
если бы у попрыгуньи-стрекозы Софьи Михайловны в чис-
ле многочисленных «муравьев», к помощи которых она без-
застенчиво прибегала, как только вьюги и метели начинали
подмораживать ее крылышки, не было бы одного загадочно-
го персонажа. Они познакомились не так давно, года два на-



 
 
 

зад до описываемых выше событий. Увидев Софью Михай-
ловну в первый раз, Адам Магер принял ее за шлюшку из
отеля и просто спросил сколько. Она была в компании двух
подруг, таких же симпатичных и образованных представи-
тельниц обеспеченной прослойки «новых русских», как их
окрестила народная молва. Они любили, взяв билеты в Боль-
шой театр, снять номер в одном из ближайших отелей и в
полном объеме почувствовать удовольствие от имперского
шика столичного центра. В московской среде не принято на-
ряжаться в театры и рестораны – исключение, наверное, со-
ставляет Большой и закрытые вечеринки реальной элиты. Но
это уже совсем другая история.

Три грации, одетые в стиле пин-ап, вернувшись с недав-
но закончившегося спектакля, цедили через трубочки кок-
тейли с мартини и оживленно обсуждали танцора, исполняв-
шего главную партию. Мускулистые ноги, позволявшие тому
выпрыгивать все выше и выше и парить над сценой по ме-
ре усиления драматизма музыкального сопровождения, бы-
ли одобрены без вопросов. Недоверие вызывал только гуль-
фик: его размеры вызывали сомнения. Вопрос «Сколько?»
от мужчины средних лет, немного полноватого, на вкус Со-
фьи Михайловны, застал всех троих врасплох. Опешившая
от такой бесцеремонности девушка, переглянувшись с по-
дружками, решила принять вызов и назвать цифру, которая,
не являясь совсем уж невыполнимой, все равно заставила бы
нахального дядьку сконфузиться и понять свою ущербность.



 
 
 

Ситуация приняла особо пикантный оборот, когда нахал с
какой-то пугающей небрежностью достал из кармана пиджа-
ка туго стянутую пачку пятисотевровых банкнот и протя-
нул ее Соне. Надо было как-то выкручиваться. Леля, самая
неудачливая из троих в смысле количества богатых поклон-
ников, первая попробовала пойти в контратаку.

– Мы не проститутки. Уберите ваши деньги, – сказала она
как можно более независимым тоном.

– Договор дороже денег, – невозмутимо ответил мужчина,
очевидно не собиравшийся ретироваться.

– Мы обсуждали длину яхты, которую собирались зафрах-
товать для моего дня рождения. Простите нас, если вам по-
казалось… – вступила в разговор Виктория, третья подруга,
надеясь блеснуть своим интеллектом и познаниями в мор-
ском деле.

Соню насторожила активность ее товарок. Конечно, они
не были проститутками, но и от монашеской схимы их отде-
ляла бесконечность. Она посмотрела мужчине в глаза. В них
не было насмешки, и женская интуиция подсказала ей, что
это интересный человек. Оставалось сделать свое согласие
красивым.

– Вы правы, договор дороже денег, но вы не дослушали
меня до конца, – сказала Соня.

Она взяла со стола пятьдесят тысяч евро и держала их так,
что было непонятно: хочет ли она их вернуть владельцу или
положить в свою сумочку.



 
 
 

– Я бы хотела продолжить этот вечер в каком-нибудь мод-
ном ночном клубе какой-нибудь европейской столицы, ска-
жем Амстердама. Да, и закажите чартер, иначе мы никуда не
успеем, – продолжила она.

– Прошу меня простить, – заговорил мужчина, – за мое
бесцеремонное вторжение в вашу компанию. Надеюсь, бу-
тылка хорошего шампанского загладит мою вину.

Он сделал знак официанту и, когда тот подошел, сказал
негромко несколько слов. Было видно, что его здесь знают
и выполнят его заказ точно и без промедления. Затем он за-
брал у Сони пачку купюр, оставив без внимания торжеству-
ющие ухмылки двух весталок, слишком рано поверивших в
одержанную ими победу.

–  Это твоя сумочка?  – спросил он девушку, указывая
пальцем на изящный клатч, лежавший рядом с ней на ди-
ванчике. Не дожидаясь ответа, он положил в него деньги и
галантно протянул ей руку. – Хорошего вечера, ангелочки,
мы с вашей подружкой вынуждены откланяться. Кстати, мы
так и не познакомились. Мои близкие друзья привыкли об-
ращаться ко мне Магер, но мне будет приятнее, если ты ста-
нешь звать меня Адам.

– Соня, – сказала она, вставая.
Они пошли к выходу, и несколько парней, сидевших за

разными столиками, вскочили, поспешив выйти на улицу
раньше Магера и его новой спутницы. Двое задержались,
чтобы открыть им двери. Замыкал процессию огромный



 
 
 

шкаф, не переставая говоривший что-то в портативную ра-
диостанцию.

Садясь на заднее сиденье лимузина, Софья Михайловна
была уверена, что сегодняшняя ночь закончится для нее в
каком-нибудь съемном особняке на Пироговском водохра-
нилище или, в случае склонности к экзотике, на которую на-
мекало имя ее спутника, в каюте здоровенной и бессмыслен-
ной здесь, в порту пяти морей, яхте. Убежденность в фарсе
всего происходящего не покидала ее, даже когда небольшой
реактивный самолет, к трапу которого несколько минут на-
зад подкатил их кортеж, взревев моторами, пополз к взлет-
ной полосе.

– У меня нет с собой загранпаспорта, – весело восклик-
нула она, беря со столика бокал с шампанским, только что
услужливо налитым стюардом.

Сидя в кресле из кремово-белой кожи, она мастерски рас-
положила край своего платья на pussy level7, при этом не де-
монстрируя ни миллиметра своих трусиков. Заявлением об
отсутствии необходимых документов, связанных с прохож-
дением неизбежных формальностей, она оставляла ему по-
следний шанс встать в общий строй страдальцев за ее непо-
вторимость и, возможно, даже благосклонность.

– Мы только туда и обратно, – ответил ей Магер и, будто
прочитав ее мысли, весело рассмеялся.

Утром или, правильнее сказать, в середине дня Соня
7 Очень коротко (англ.).



 
 
 

проснулась в номере отеля «Краснопольский». Из окна была
видна центральная площадь города, а во рту чувствовалась
пергаментная сухость от выкуренной за ночь травы. Как в
постели, так и в номере, кроме нее, никого не находилось.
Попробовав восстановить в памяти эту ночь, она засомнева-
лась, был ли у нее секс с ее новым знакомым. По внешним
признакам ничего не случилось, хотя гарантии на сто про-
центов она дать не могла. После проверки сумочки, лежав-
шей на прикроватной тумбочке, и обнаружения пачки денег
вместе со всякой ерундой типа помады и пудреницы к ней
вернулся свойственный ей пофигизм, и она даже не расстро-
илась, заметив, что мобильник давно отключился из-за сев-
шей батареи.

Горячая ванна в сочетании с контрастным душем быст-
ро вернули молодое здоровое тело к жизни. Промокнувшись
полотенцем и накрутив его же на мокрую голову в форме
восточного тюрбана, она стояла возле окна и грызла зеленое
яблоко, найденное возле мини-бара. В Голландии не при-
нято задергивать занавески, если не хочешь быть обвинен-
ным в колдовстве, – эта средневековая заповедь установи-
лась здесь с тех времен, когда бравые солдаты испанского
наместника герцога Альбы тащили за волосы на костер жен-
щин и девушек, обвиненных в этом злодействе. Впрочем, в
данном случае Софье Михайловне просто было лень наде-
вать на себя халат или задергивать шторы. Стесняться ей бы-
ло, бесспорно, нечего, и те счастливцы, которым довелось



 
 
 

рассмотреть очертания женской фигуры, размытой за капля-
ми дождя, еще долго вспоминали чудесное видение, открыв-
шееся им в самом сердце столицы Королевства Нидерлан-
дов.

Сухой щелчок электрического замка входной двери сооб-
щил ей о том, что с этого момента она уже не одна в номе-
ре. Отложив недоеденное яблоко в сторону, она повернулась
к вошедшему и, заметив смущение в глазах Адама, заверну-
лась в полотенце, оставив все еще мокрые волосы досыхать
естественным путем.

– Привет, зачем ты оставил меня одну? Я могла испугать-
ся! – сказала она ему приветливым тоном, стараясь выразить
благодарность за пробуждение в приятной обстановке.

–  Вчера мне показалось, что вы барышня не из пугли-
вых, – добродушно проворчал он в ответ и, подойдя ближе,
аккуратно поцеловал ее в краешек сухих губ.

После этого едва заметного прикосновения она отбросила
все сомнения насчет вчерашнего и почувствовала, как крас-
неет. Это случалось с ней крайне редко – наверное, все разы
можно было легко пересчитать по пальцам одной руки. Секс
вчера был, а она не могла ничего вспомнить, а значит, ее вы-
ступление было так себе, без импровизаций и вдохновения.
Ее использовали как манекен, как тушку, и она может счи-
тать себя в расчете с этим Чудовищем, как Соня немедленно
стала именовать его в своих мыслях.

– Выйди, мне надо одеться, – не глядя на Адама, сказала



 
 
 

она.
– Хорошо, жду внизу, в лобби. Мои друзья пригласили нас

на прогулку. Прокатимся на катере по каналам, посмотрим
архитектуру. Очень красиво, – почувствовав внезапно изме-
нившееся настроение девушки, Магер говорил скороговор-
кой, одновременно стараясь понять причины такой резкой
перемены настроения.

– Я не хочу никуда ехать, я устала. Отвези меня домой, –
протараторила она свою беспроигрышную формулу-заготов-
ку для умников, считавших, что такой пустяк, как ночь, про-
веденная под одной крышей, может послужить поводом для
возникновения каких-либо прав на ее внимание.

Одной рукой придерживая узел полотенца у себя на гру-
ди, она, не дожидаясь ответа, подхватила платье, колготки
и нижнее белье, лежавшие на кресле. Проскользнув мимо
опешившего от такого поворота событий Адама, девушка за-
крылась в ванной комнате, включила холодную воду, присе-
ла на краешек мраморной ванны и принялась разглядывать
свою ненакрашенную, но не ставшую от этого менее привле-
кательной мордашку. Первый всплеск желания покапризни-
чать прошел, и при всей своей взбалмошности и пресыщен-
ности мужским вниманием она не могла не признаться са-
мой себе во влечении к этому человеку. Три легких посту-
кивания по деревянной двери вернули Софью Михайловну
в реальность.

– Ты же не собираешься нарядиться днем в вечернее пла-



 
 
 

тье? – раздался снаружи голос Адама, как только она закры-
ла кран и шум падающей воды прекратился.

– Мне нечего больше надеть. Ты же не выставишь меня из
номера голышом? – ответила она примирительным тоном,
продолжая мило улыбаться своему отражению в зеркале.

– Я принес тебе одежду твоего размера, как раз для про-
гулки на яхте.

– Хорошо, оставь все в гостиной и, если твои друзья не
торопыги, можешь подождать меня внизу.

Услышав, как захлопнулась входная дверь, она вернулась
в номер, разложила на постели принесенные Адамом вещи
и выбрала джинсы и теплый свитер. Через час они стояли на
верхней палубе небольшой яхты, которой управлял капитан
из местных. Друзья Магера оказались то ли голландцами, то
ли бельгийцами, и Соня, устав прислушиваться к разгово-
рам, в которых не могла понять ни слова, просто наслажда-
лась свежим воздухом и бесконечной вереницей красивых
домиков, проплывавших навстречу их движению.

Вечером в ресторане, когда они наконец остались одни,
девушка ждала, когда Адам начнет рассказывать ей смешные
истории из своего детства или юности. Так обычно поступа-
ли все ее кавалеры, получившие право на ужин при свечах. К
Сониному небывалому удивлению, ничего подобного не слу-
чилось. Магер был немногословен, больше интересовался ее
историей, расспрашивал о родителях и планах на будущее.



 
 
 



 
 
 

– Я чувствую себя неуютно в чужой стране без паспор-
та, – поняв, что пора подводить итоги их спонтанному воя-
жу, промолвила она наконец.

– Ну какой-то у тебя все же имеется, – Магер достал из
внутреннего кармана пиджака паспорт гражданина Израиля
и протянул ей. – Для путешествия регулярными авиалини-
ями не подойдет, к сожалению, а вот с частным самолетом
такие фокусы вполне себе проходят.

Дождавшись, пока Соня пролистает все страницы и пре-
зрительно фыркнет, посмотрев на свою весьма кривую фот-
ку, он забрал паспорт у нее из рук и положил его обратно.

– Кто у тебя фотограф? Я вроде не позировала? – спроси-
ла она, не зная, как реагировать на увиденное, и спрашивая
себя, какие еще снимки или видеозаписи теперь есть у этого
мужчины, о деятельности которого она не имела ни малей-
шего понятия.

– Когда ты объявила, что хочешь на дискотеку в Амстер-
дам, а потом выяснилось, что у тебя нет паспорта, я восполь-
зовался своими возможностями и взял ситуацию под кон-
троль. Вот и все. Других твоих изображений у меня не оста-
лось, ну разве только здесь, – он рассмеялся и постучал паль-
цем себе по виску.

– Придется поверить тебе на слово. А когда мы возвраща-
емся в Москву?

–  Могу доставить тебя к самолету сразу после десерта.
Мне надо остаться здесь еще на несколько дней – боюсь, я



 
 
 

не смогу уделять тебе достаточно времени. Скоро я закончу
одно дело, и, если ты не против, мы можем спланировать пу-
тешествие на острова, например в Тихом океане. Я никогда
не был на Таити, – добавил Адам.

– Я тоже, но я почти всегда на Кипре, меня уже тошнит
от моря. Закончишь дела, пригласи меня в Париж. Ты зна-
ешь, мы, русские, любим этот город, – почти приказала она
и продолжила после секундной паузы: – Сегодня обойдемся
без десерта, отвези меня на аэродром.

Магер посмотрел на часы. Окликнув проходившего мимо
официанта, он попросил счет. Соня, воспользовавшись за-
минкой в разговоре, отправилась в уборную поправить ма-
кияж. Посмотрев ей вслед, он еще раз с удовольствием оце-
нил природную элегантность ее фигуры. Ему даже захоте-
лось поуговаривать Соню остаться здесь с ним, но, помня
неприязнь его ключевого партнера к любому появлению на
горизонте женской юбки в момент подготовки к сделке, он
погасил в себе этот порыв.

На момент их встречи Адам Магер разменял пятый де-
сяток, свободно говорил на нескольких европейских язы-
ках, включая идиш. Большая часть его европейских парт-
неров считали его выходцем из Израиля и за глаза называ-
ли его не иначе как хасидом из Тель-Авива. Его истинно-
го background8 не знал никто, коме человека, встречу с ко-
торым он искал уже более полугода и которая и послужи-

8 Происхождение (англ.).



 
 
 

ла поводом его прилета в Россию три дня тому назад. Эта
встреча закончилась вялым обещанием подумать и дать от-
вет, как выразился нужный человек, в ближайшие дни. В от-
личие от Магера, этот человек не был богат, скорее наобо-
рот. При этом никто лучше него не разбирался в хитроумных
сейфовых замках. Согласие поработать вместе неожиданно
пришло утром, и в это самое время чартер, отправленный
за спецом, был уже на подлете к Схипхолу. Еще раз сверив
время, он рассчитался и после возвращения своей новой по-
други вышел с ней под руку к ожидавшему его такси.

Такая перемена в демонстрации достатка и роскоши
немного смутили Соню, и Адам поспешил объяснить ей,
что здесь, в Европе, такие проявления, как presumptuous
consumption9, не вызывают одобрения. На самом деле ему
показалось более разумным отправить свой мерседес встре-
чать человека, от которого во многом зависел успех много-
летнего плана. Недаром в его подготовку уже было вбухано
огромное количество времени и средств.

Приняв все меры предосторожности против нежелатель-
ного пересечения встречаемой и провожаемой персон, он
со своей обычной изворотливостью легко добился желаемо-
го результата. Поцеловав Соню на прощание в щечку возле
трапа, по которому несколько минут назад спустился «ма-
стер ключей», он поспешил на встречу с ним. Пламя азар-
та, охватившее Адама Магера в этой игре с топовыми став-

9 Показное потребление (англ.).



 
 
 

ками, словно кирасой прикрывало его от стрел Амура, кото-
рому ничего не оставалось, как разреветься, умостившись на
Сониных коленках. Ангелок крепко обхватил нежную шею
своими пухлыми ручонками, пока девушка с недоумением
смотрела в иллюминатор на быстро удаляющуюся в сторо-
ну терминала аэропорта фигуру. В ее жизни это был первый
мужчина, поступивший с ней так.

Следующая их встреча произошла через пару месяцев,
почти в конце февраля две тысячи третьего года. На Кипре
уже наступила весна и было тепло. Соня изнывала от скуки и
решительно не знала, чем себя занять. Греки не вызывали у
нее ничего, кроме страха из-за волосатых рук и ног. Подруги
звали ее на Мальдивы, а постоянные поклонники предлага-
ли разного рода путешествия на круизных лайнерах или экс-
тремальный туризм в виде покорения Джомолунгмы. Адам
Магер объявился на острове в своем стиле, то есть неожи-
данно и без приглашения. Толкая тележку в Woolworth10, она
сначала не поверила своим глазам, увидев приближающего-
ся к ней мужчину с широченной улыбкой и распростертыми
объятиями.

– Ну так мы летим на Таити или в Париж? – спросил он
ее после первых приветствий.

– Ты закончил свои дела?
– Да, мой ангел. Не все, конечно, довольны результатом,

но я ничего не могу поделать. Теперь некоторое время мож-
10 Австралийская сеть магазинов и супермаркетов.



 
 
 

но отдохнуть, и почему бы нам не провести это время вме-
сте?

– Прекрасно, а то я немного заскучала. Может, сначала в
Париж?

– Никаких проблем, Париж так Париж. Хотя говорят, что
Вена еще более красивый город. Я остановился в отеле Four
Seasons. Меня поселили в номер, принадлежащий султану
Брунея. Договориться было непросто. Пару недель я плани-
рую пожить здесь, а потом рванем путешествовать, ок?

Подробно объяснив диспозицию, Магер отобрал у нее те-
лежку и покатил ее сам, словно совершая акт бытового са-
мопожертвования. Отстояв вместе с ней очередь в кассу, он
проводил ее до машины, и они условились встретиться вече-
ром в китайском ресторане на минус первом этаже отеля.

К вечеру похолодало, и Соня, одевшись в стиле кэжу-
алшик, прихватила с собой куртку из кожи страуса. Спу-
стившись вниз по лестнице, она с удивлением обнаружила
его стоящим рядом с еще одной парой. Первым делом оце-
нив конкурентные возможности девушки приблизительно ее
возраста или, пожалуй, лет на пять помоложе, она мигом
успокоилась, отнеся ту в разряд простушек из глухой про-
винции. Отвлекшись на потенциальную соперницу, она не
сразу придала значение мужчине, с которым у Магера, оче-
видно, были давние и весьма запутанные отношения. Больше
всего ее поразили его пальцы, сплошь покрытые татуировка-
ми воровских перстней. В том, что это наколки, сделанные в



 
 
 

неволе, у нее не было ни малейшего сомнения.
Молоденькая спутница этого гражданина, совершенно не

учитывая разделявшую их с Софьей Михайловной дистан-
цию, весь вечер приставала к ней с рассказами о том, какой
белый песок в Айа-Напе, и вместо положенного в литератур-
ном русском языке «там» все время говорила «тама», при
этом постоянно поправляя тоненькие лямки платья, с тру-
дом вмещавшего ее грудь не менее чем пятого размера. Сто-
ронница вежливости, толерантности и правил этикета, Со-
нечка растягивала губки в улыбке, максимально демонстри-
рующей интерес к этому потоку воспоминаний о вчерашних
и позавчерашних событиях, так сильно впечатливших юную
особу. На самом деле все ее внимание до последней капель-
ки было приковано к обрывкам фраз, которыми обменива-
лись сидящие напротив нее мужчины. Слова, вырванные из
контекста общего смысла, который ей так и не удалось уло-
вить, дали ей достаточно информации о том, с кем она со-
биралась провести ближайшие несколько месяцев, а может
быть, и лет. Очевидная принадлежность обоих граждан к ми-
ру, исповедующему отличные от принятых в постиндустри-
альном обществе идеалов, не смутили ее ни на йоту. Софья
Михайловна никогда не интересовалась, чем и как тот или
иной из ее поклонников зарабатывает ей на подарки.

После ужина они с Адамом, попрощавшись с его друзья-
ми, отправились прогуляться вдоль моря. Все складывалось
как нельзя более удачно. Месячные недавно закончились, и,



 
 
 

по ее расчетам, в ближайшие дни можно было не предохра-
няться.

«Сегодня я покажу ему небо в алмазах», – решила она для
себя, справедливо посчитав, что подаренные полста тысяч
евро отработаны не до конца.

Разговор про оплату последующих встреч и поездок она
предусмотрительно решила отложить. Чувство такта нико-
гда ей не изменяло, и меркантильность всегда оставалась на
втором плане. Доподлинно неизвестно, каким привиделось
небо Адаму в эту ночь. Что же касается Софьи Михайловны,
то, едва распахнув ресницы и невольно прищуривая глаза от
невесть как проникшего сквозь толстенные шторы солнеч-
ных лучей, она сразу обратила внимание на изящную шка-
тулку. Та была приоткрыта, и в центре на маленькой шелко-
вой подушечке красовалось колечко из белого золота с кам-
нем, переливавшимся мириадами цветов и оттенков от про-
никавшего в него света. Это примирило Сонину тонкую ду-
шевную организацию с грубой прозой бытия, и, повернув-
шись спиной к окну, она вздремнула еще немного.

Им всегда было классно вдвоем, но и он, и она ценили
свою свободу еще дороже. Кроме того, Сонечка больше лю-
била юг, а Магер – Северную и Центральную Европу, да и
оставить свой беспокойный бизнес ему было никак нельзя.
Они продолжали встречаться иногда чаще, иногда реже, не
задавая друг другу лишних вопросов и не предъявляя ника-
ких претензий. Совместная жизнь предполагала ведение ка-



 
 
 

кого-никакого совместного хозяйства, а быт казался ей пош-
лым и всегда тяготил ее.

Наверное, поэтому отец и сестра, не найдя в ней сочув-
ствия к своему каторжному труду по сбору арендной платы,
записали ее в разряд «непутевых» и относились к ней как
к отрезанному ломтю. Когда Низовцев их обобрал, перепи-
сав доли в ООО «Восток» на «Русский альянс», никто даже
не подумал ее оповестить. Конечно, можно сослаться на их
бедственное положение и мыканье по больницам, но не это
определило их нежелание ставить ее в известность. Они про-
сто о ней забыли. Прошло больше месяца с того злополучно-
го дня, когда в их офис ворвались люди в камуфляже. Денеж-
ные потоки после этого изменили свое направление, и одна-
жды на счет Софьи Михайловны не упали ежемесячные вы-
платы, размер которых был утвержден на семейном совете.
Она сразу заподозрила что-то неладное. Отношения с сест-
рой давно были натянутые. Уверенная в очередных кознях,
предпринятых Мариной против нее, она позвонила отцу сна-
чала на мобильный, а через некоторое время, отчаявшись
слушать заунывное «Абонент недоступен», на городской в
офис. Выслушав довольно грубый ответ, мол, Иванов здесь
больше не работает, она стала набирать все известные ей но-
мера, пока один из знакомых сотрудников папиной ооошки
не ввел ее в курс дела.

Как ни ветрена была младшая Иванова, а цену деньгам
прекрасно знала и отлично умела их считать. Никаких иллю-



 
 
 

зий по поводу возможности личным присутствием улучшить
положение дел у нее не возникло и покидать остров с его
двумястами пятьюдесятью шестью солнечными днями в году
она сочла глупым. Сонечка позвонила Адаму. Меньше чем
через неделю Низовцев вошел в палату к Иванову в сопро-
вождении заведующего кардиологическим отделением. Это
был крупный мужчина лет сорока пяти с аккуратно подстри-
женной седой бородой-эспаньолкой и стетоскопом, заправ-
ленным в правый нагрудный карман зеленого халата опери-
рующего хирурга. Остановившись у кровати, доктор сооб-
щил больному, что тот уже идет на поправку и некие люди,
также желающие Михаилу скорейшего выздоровления, про-
сят уделить несколько минут сопровождавшему его господи-
ну. Иванов до этого дня никогда не видел хозяина «Русского
альянса» лично.

В глазах московских буржуев, до смерти запуганных рас-
сказами о жестокости штурмовой группы этого частного ин-
вестора, Игорь Низовцев представлялся безжалостным за-
воевателем вроде Аттилы, предводителя гуннов. Более про-
зорливые рисовали в своем воображении образ хитроумно-
го героя Троянской войны Одиссея. Когда тот назвался и
перешел к предельно вежливым извинениям и обещаниям
в ближайшее время восстановить статус-кво, Миша Иванов
насторожился. Он отметил про себя, что в этот раз молва
очень точно описала внешние качества этого проходимца.
Вкрадчивый голос и какая-то двусмысленная, не вызываю-



 
 
 

щая расположения к говорившему улыбка напомнили ему
кадры из фильма, когда царь Итаки раскладывал мечи и лу-
ки перед переодетым в женскую одежду Ахиллесом. Одна-
ко, присмотревшись к подпухшему носу и синевато-лило-
вым кругам вокруг глаз, предательски вылезавшим за золо-
тые дужки темных очков, он поверил в добросердечность на-
мерений Низовцева-Одиссея. Через час были подписаны все
официальные бумаги. На Мишин банковский счет поступи-
ли средства на лечение и компенсацию морального ущерба.
Неведомая рука могущественного покровителя не скупилась
на раздачу компенсаций, тем более все это методично извле-
калось из кармана поверженного и раздавленного рейдера.
Больше они не встречались, хотя еще почти полгода юристам
пришлось утрясать возникшие нестыковки.

 
* * *

 
Тогда создатель «Русского альянса» действительно был

напуган и готов на любые условия ради сохранения своей
жизни. Все говорило о том, что с ним как с самостоятельным
предпринимателем покончено. За все время своей инвести-
ционно-рейдерской деятельности Низовцев привык к тому,
что все конфликты решались в милицейских кабинетах. От-
крывались и закрывались уголовные дела на собственников
и акционеров, подписывались постановления на обыски и
изъятие учредительных и бухгалтерских документов. Под-



 
 
 

купленные им судьи из далеких региональных судов выда-
вали исполнительные листы, находясь от места спора за ты-
сячи километров. После этого молодые хлопцы из забытых
Богом городов и сел бескрайней страны, вооруженные ар-
матурой или просто голыми кулаками, выкидывали на ули-
цу неудачливых коммерсантов, перестававших платить при-
крывавшим их до сей поры преступным группировкам. Их,
конечно, нельзя за это винить. К началу нулевых расплоди-
лось слишком много граждан, напяливших малиновые пи-
джаки. Оплачивать их комфортную жизнь, с банями, про-
ститутками, подержанными бэхами и черка ми, становилось
слишком накладно. Вдобавок они сильно постарели и ча-
стенько на призыв съездить «разобраться» просили пере-
бить «стрелу», ссылаясь на необходимость забрать внука или
внучку из детского садика. К тому моменту, когда недоучив-
шийся студент экономического вуза вместе со своими бли-
жайшими друзьями и единомышленниками учредил «Рус-
ский альянс», людей, вышедших из мест не столь отдален-
ных, большая часть представителей бизнес-сословия прене-
брежительно именовала синяками и полностью списала со
счетов. Короче говоря, Игорь Низовцев никак не ожидал ка-
ких-либо проблем на своей территории, тем более с этой сто-
роны.

Однажды вечером, вернувшись домой, как обычно, около
полуночи, он обнаружил, а вернее, не обнаружил ни ценных
вещей, ни долларов, ни рублей, исчезнувших из бог весть



 
 
 

как открытого сейфа внушительных размеров. Потери были
колоссальны. Но самым страшным была гнетущая атмосфе-
ра, витавшая по всей квартире. Обзвонив своих ближайших
партнеров и аккуратно закрыв за собой дверь, он поспешил
в свой загородный дом, где хранилось много нала и других
ценностей в приблизительно таком же по размеру и уровню
защиты сейфу. Все четверо прибыли туда почти одновремен-
но и, заехав во двор через открытые дежурным охранником
ворота, остановились на площадке перед темневшей в ночи
трехэтажной громадиной. Все окна были закрыты, и мужик
в камуфляже с сайгой наперевес уверял, что никуда не отлу-
чался и все должно быть спокойно. Облегченно вздохнув и
не ожидая подвоха, Низовцев распорядился запереть ворота.
Один из его партнеров отобрал у охранника сайгу. Вежливо
отстранив мужика в сторону, они поднялись по ступенькам
широкой мраморной лестницы. Замки и дверь были закры-
ты, и через минуту все зашли в гостиную. Низовцев, не сни-
мая ботинок, побежал на этаж, где находился последний ба-
стион его надежды. Увы. Картина повторилась с пугающей
точностью.

Еще не представляя до конца глубины разверзающейся
у него перед ногами пропасти, словно сумасшедший шаря
взглядом по сторонам, он в момент приуныл и шаркающей,
безвольной походкой пошел было обратно, когда снизу раз-
дались вскрики и звуки быстро закончившейся борьбы. На-
ступила тишина. На долю секунды ему даже показалось, что



 
 
 

в доме никого нет, но мягкие, крадущиеся шаги и поскри-
пывание деревянных ступеней винтовой лестницы подска-
зывали обратное. Паника, словно цунами захлестнувшая во-
лю молодого человека, погнала его к окну, за занавески, но,
услышав с улицы чей-то раскатистый хохот, он понял, что
замечен и все кончено.

Сколько раз, сидя в своем рабочем кабинете, положив
ноги в дорогих туфлях на край письменного стола, он и
его друзья выслушивали рассказы бригадиров штурмовых
групп, как те болгаркой вскрывали железные двери, за кото-
рыми в ужасе от предстоящей расправы прятались неудач-
ники. Как правило, одновременно с этим пара его помощ-
ниц, длинноногих девиц в ультракоротких юбках, тут же
на машинках пересчитывали стопки шуршащего нала, полу-
ченного от продажи очередного захваченного объекта. Всем
присутствующим было приятно смаковать подробности из-
девательств, которым подвергались проигравшие бизнесме-
ны. Красочно и цинично описывались физиологические по-
дробности, особый восторг вызывали истории про мольбы о
пощаде со стороны людей, от животного страха потерявших
чувство собственного достоинства. Такого ни с кем из хозяев
«Русского альянса» случиться, конечно, не могло. Они были
из другого теста. Четкие пацаны. Длинноногие секретарши,
перематывавшие цветными резинками пачки денег, знали об
этом по собственному опыту… Девочкам повезло, что их не
было в тот вечер в загородном доме Низовцева.



 
 
 

Получив несколько хороших зуботычин, Игорек пред-
стал перед каким-то сутулым парнем, разглядывавшим его с
неподдельным интересом. Не удосужившись представиться,
он объявил ему, что жрать в одну харю западло и все забран-
ное у него поступит в общак.

– Но это не все, касатик. Миша Иванов, он мой батрак.
Оформи возврат, срок до конца недели. Избегай штрафов.
И еще, после того как исполнишь, с тобой встретится наш
старший. Понравишься – даст вандаж на работу, – закончил
блатной свою короткую речь, не заботясь, видимо, об ответ-
ной реакции стоявшего перед ним Низовцева.

Прошло несколько дней после посещения им больнич-
ной палаты Миши Иванова и начала процесса по возврату
неудачно спиленных активов. Звонок, которого он ждал с
непонятным чувством, точно идентифицировать которое у
него не получалось, раздался в середине дня. Голос звонив-
шего он узнал сразу и даже не удивился этой манере не здо-
роваться и не представляться. Человек просто сообщил, ку-
да и во сколько ему следует прибыть. Так он попал в сферу
влияния Адама Магера.

Подумав и поразмыслив, тот, в свою очередь, оценил хват-
ку и умение вести дела тогда еще совсем молодого парень-
ка. Игорю Низовцеву в ту пору было всего двадцать восемь
лет. При этом он сумел собрать команду из профессиона-
лов своего дела и завладеть огромными площадями, часть из
которых выгодно продал, а часть сдавал под ретейл. Внеш-



 
 
 

не смирившись со своей участью, Низовцев демонстрировал
покорность. Хотя такой пессимистически-мрачный тон опи-
сания его положения не совсем соответствовал действитель-
ности. Поговорив с ним по душам и обнаружив немало обще-
го в мировоззрении и морали, новый босс оставил ему опре-
деленную свободу в делах, и его доходы на пару порядков
превышали любые самые смелые фантазии офисного клерка.
Связи и уровень проникновения практически во все значи-
мые институты социума группировки, управляемой Адамом
Магером, были настолько же существенны, насколько неза-
метны не включенным в эту сеть индивидуумам. На каждом
этаже власти у него находились люди, не просто знакомые
по совместному хобби; каждый из членов этой организации
отдавал себе отчет в конечной цели любого проводимого им
действия. В лицемерных заявлениях связанных с ним чинов-
ников ложь и правда перемешивались в некую золотоносную
сыворотку, позволявшую красть всегда и везде, перепрода-
вать краденое и при этом зарабатывать еще больше, умудря-
ясь и здесь облапошить государственную машину, кратно за-
вышая цены и занижая стандарты качества. Междусобойчи-
ки, разыгрываемые на бесчисленных конкурсах, плодивших
тонны бумаги и гигабайты мусора на цифровых носителях,
проходили на ура.

После нескольких безуспешных попыток внедрить Иго-
ря Низовцева в правоохранительные структуры Магеру уда-
лось продвинуть его в корпорацию к Хайруллину на хоро-



 
 
 

шую должность. Такая комбинация потребовала некоторых
уступок в других вопросах, но Магер, будучи уверенным в
его лояльности и готовности выводить любые суммы денег
на зарубежные счета, не поскупился на разменный фонд.

Место заместителя генерального директора в корпорации
Хайруллина должно было стать для него трамплином. Под-
сидеть и слить старого самодура можно было года за два,
а если очень постараться, то и побыстрее. После стольких
успешных внедрений в трудовые коллективы намеченных им
в качестве цели предприятий в голове у Низовцева разме-
щалась своеобразная ЭВМ, способная в кратчайшее время
пересчитывать параметры многомерной матрицы и выдавать
точнейший результат. Все болевые точки, нестыковки, лиде-
ры противоборствующих стаек, тянущих одеяло на свою сто-
рону, и, конечно же, люди, составляющие реальную опору
Хайруллину, помещались им в установленные для них ячей-
ки этого полимерного творения, созданного и бесперебойно
функционирующего благодаря его неординарным способно-
стям. За годы, прошедшие с того дня, когда он впервые пе-
реступил порог этой могущественной корпорации, коррек-
ции подверглось немало переменных. Сам Низовцев, полу-
чив место коммерческого директора, находился в полушаге
от того, чтобы войти в ареопаг приближенных к Хайрулли-
ну выдвиженцев, составлявших костяк группы, купавшейся
в деньгах. Как нередко случается, причиной первой размолв-



 
 
 

ки стала секретарша – cherche la femme11, как говорят фран-
цузы. Самое неприятное было то, что, черной кошкой про-
бежав между ним и генеральным, Лена не досталась ни тому
ни другому.

 
* * *

 
Прошло уже несколько лет с тех пор, как она покинула

Новосибирск. С той, прошлой, жизнью, сначала похожей на
сказку, а потом на кошмар из-за приступов неконтролируе-
мой ревности со стороны человека старше ее на пару десят-
ков лет, Лена распрощалась навсегда. После развода ее быв-
ший муж, с необычной для себя щедростью, обеспечил Ле-
ну всем необходимым для уютного переезда. Поводом про-
явления такого бескорыстия для Петра Алексеевича Гангар-
та послужил банальный факт отказа его бывшей супруги от
любых претензий на его пакеты акций в прибыльных ком-
паниях, разбросанных по всему миру. Воспользовавшись ее
страстным желанием разойтись, он вместе со сворой адвока-
тов и ручным нотариусом обделал все дело к своей выгоде
настолько, что ему пришлось скрывать от общества неожи-
данно нахлынувшую радость. Все предшествующие разводу
события представлялись его друзьям и знакомым как череда
Лениных измен и распутства. Некоторые нестыковки, осо-

11 Ищите женщину (фр.).



 
 
 

бенно в части невозможности показать пальцем ни на одно-
го из любовников, Гангарт обходил пренебрежительно, от-
махиваясь своей пухлой ладошкой от нескромных и бере-
дящих раны в его душе вопросов. Поверить во все это бы-
ло совсем нетрудно. Девушка была молода, и ее незаурядная
внешность, способная притягивать к себе не только взгляды,
но и разбивать сердца, подливала масла в огонь нелюбви со
стороны всех без исключения жен друзей Петра Алексееви-
ча. В большинстве своем сорокалетние дамы, имеющие до-
статочно средств и времени для ежедневных посещений спа
с массажами и косметологами, они с энтузиазмом принялись
обсуждать и осуждать молоденькую «профурсетку». В это же
самое время мужская половина общества, деля подряды и
откаты в своих скромных кабинетах чиновников провинци-
ального калибра, называли Гангарта дураком и клялись друг
другу, что они бы такую женщину, как Лена, не упустили.

Сама виновница такой популярности, наконец вздохнув
свободно после трех сумрачных лет замужества, должна бы-
ла решить экзистенциальную проблему переезда. Перед ней
открылась тысяча дорог. Париж, Лондон, Нью-Йорк. Ей уда-
лось уговорить свою подругу по университету прокатиться
с ней по Европе. Шик отелей и приветливый персонал тури-
стических мест притягивал, словно магнит. Две недели обо-
шлись им в несколько тысяч евро, и при этом без особых из-
лишеств. Конечно, они не остались без внимания любивших
«сладенькое» европейских мужчин. Все они были банкира-



 
 
 

ми и бизнесменами, а джинсы и мятые майки носили исклю-
чительно из сочувствия к природе. Точку на планах остаться
в Европе насовсем поставил совсем уж смешной инцидент,
произошедший с ними в Барселоне. Два парня, прицепив-
шиеся к ним на Рамбле12, сначала пригласили их в какое-то
занюханное кафе, а потом попросили рассчитаться с ними
за оказанные эскорт-услуги. Единственным ценным знани-
ем, привезенным из этой поездки, Лене показалась поговор-
ка Barcelona bona cuando bolsa sona13.

В сухом остатке выбор для русских девушек там оказы-
вался не слишком обширен: если симпатичная, то есть шанс
выйти замуж за истеричного домашнего абьюзера, остано-
вившего свой выбор на славянке из-за их привычки к бес-
правию. Если к вышеуказанному качеству добавить отсут-
ствие комплексов, то можно в ночной клуб танцовщицей. Ну
а если с внешними данными не все в порядке, то уборка или,
при хорошем знании языка, продавец в магазине для обще-
ния с соотечественниками. Все это показалось Лене непри-
емлемым, по крайней мере на текущем этапе ее жизни. Вер-
нувшись в Россию и выйдя из автоматических дверей шере-
метьевского терминала, вдохнув московский воздух, сиби-
рячка с доставшейся от мужа немецкой фамилией определи-
лась с выбором города. Теперь оставалось правильно трудо-
устроиться, избегая пересудов и кривотолков, всегда возни-

12 Одна из главных туристических улиц Барселоны.
13 Барселона хороша, если кошелек полон (катал.).



 
 
 

кающих в таких случаях.
«Целомудренна та, которую никто не пожелал14», – повто-

ряла она про себя на собеседовании с Паулиной Фроловной,
когда та начала расспрашивать о причинах развода.

Говоря по правде, все давно было решено совсем на дру-
гом уровне, и оставшиеся формальности скорее забавляли
Лену, чем пугали. В дальнейшем она больше делала вид, чем
по-настоящему внимательно выслушивала нудные наставле-
ния старой девы, могущество которой никто из многочис-
ленных сотрудников корпорации не собирался оспаривать.
Все они прекрасно понимали, что Паулина Фроловна живет
на одну зарплату и по большому счету не может позволить
себе даже такую мелочь, как лишняя пара французских кол-
готок.

Сегодня Лену можно было назвать счастливой облада-
тельницей двушки в новом доме с подземным паркингом и
припаркованным в нем мини-купером – приемистой машин-
кой с отличным дизайном и не слишком прожорливым движ-
ком. Она могла бы и не работать: многие из тех, кто загляды-
вал к ним в приемную, был бы счастлив взять ее на содержа-
ние и оплачивать девичьи капризы. Страна была на подъеме,
а в самой корпорации, руководимой железной рукой Ильяса
Валентиновича, многие просто перестали считать свои дохо-
ды, поручив это частным бухгалтерам, рекрутируемым для
такой ответственной и щепетильной миссии из числа даль-

14 «Casta est, quam memo rogavit» – крылатое латинское выражение.



 
 
 

них родственников бенефициаров.
Пару лет назад Лена познакомилась с Земцовым, челове-

ком, связь с которым сохранилась у нее по сей день. Это бы-
ли счастливые, невинные времена, когда слово «харассмент»
не было известно широкой публике, а уж обижаться на шле-
пок по попке от проходящего мимо шефа и вообще счита-
лось дурным тоном. В тот день, сидя за письменным столом
и бойко барабаня по клавишам пишущей машинки, она с
удивлением заметила мужчину, направившегося прямиком
в кабинет Хайруллина. Это было необычно и не укладыва-
лось в установленные каноны. Посетители, покорно ожидав-
шие вызова в приемной, где безраздельно царствовала Па-
улина Фроловна, перестали шептаться и в каком-то оцепе-
нении переводили взгляды с незнакомца на саму Паулину
Фроловну в ожидании ее реакции. Стук клавиш показался
всем присутствующим настолько громким, что Лена, вник-
нув в необычность ситуации, прекратила печатать. В этот
момент дверь кабинета распахнулась и на пороге показался
сам Ильяс Валентинович с протянутой для приветствия ру-
кой и обворожительной улыбкой, открывающей пару золо-
тых коронок, обычно недоступных для обозрения.

Как только сцена радушного гостеприимства подошла к
концу, девушка продолжила свой труд, а Паулина Фроловна,
строгим взглядом осмотрев ожидающих, сосредоточилась на
панели с телефонными трубками, очевидно ожидая важных
указаний. Время замерло. Ничего не происходило доволь-



 
 
 

но долго, и особенно ушлые из просителей и толкачей, по-
няв, что зря тратят время и получить какие-либо преферен-
ции сегодня не удастся, начали вежливо откланиваться. На-
конец дверь снова открылась, и единственное, что удалось
услышать немногим оставшимся, было: «Провожать меня не
надо». Таинственный посетитель остановился перед столом
Лены и, не обращая внимания на плебс, сказал ей пару де-
журных комплиментов, затем, мельком глянув на наручные
часы, спросил, где она живет, и, не дождавшись ответа, пред-
ложил подвезти до дома.

Она почувствовала себя полуобнаженной невольницей на
рабовладельческом рынке. Паулина Фроловна, не отрывая
взгляда от каких-то вздорных приказов, ожидающих свое-
го часа к исполнению, едва заметными движениями головы
вправо-влево подавала сигналы к недопустимости принятия
предложения. Небезосновательно предположив, что та блю-
дет ее невинность в интересах большого шефа, который дав-
но и безуспешно пытался всеми правдами и неправдами за-
тащить Лену в постель, она приняла это предложение. Чув-
ствуя взгляды, скользящие по ее фигуре и придирчиво оце-
нивающие ее «интеллект», она прошла к шкафчику, накину-
ла демисезонное пальтишко и, не попрощавшись, выпорхну-
ла за дверь в сопровождении своего нового поклонника.

Будь Хайруллин помоложе, а Низовцев не столь прагма-
тичен, ситуация могла бы стать неконтролируемой. Начало
проблем в карьере Низовцева и явное торможение в при-



 
 
 

ближении по-настоящему райских времен он почувствовал
еще весной на бельгийской выставке. В душе он проклинал
эту Гангарт из-за подозрений, которые в мятущемся созна-
нии раз за разом отвергаемого Хайруллина падали именно
на него. Лена интересовала его не больше, чем любой дру-
гой источник дополнительных сведений о происходящем в
делопроизводстве, о готовящихся приказах и распоряжени-
ях. Покупать ее лояльность ценой своих отношений с гене-
ральным директором Игорь Низовцев был не готов. К сожа-
лению, даже разумным мужчинам не всегда возможно объ-
ясниться, особенно если твоему сопернику плотно за шесть-
десят и он, как племенной бык, перестает соображать и, вме-
сто того чтобы успокоиться, тычет рогами даже в ни в чем
не повинных лошадей15.

Привыкший перетасовывать людей, словно карты в коло-
де, Низовцев до последнего не оставлял надежды на урегу-
лирование этого конфликта. Тогда, в Бельгии, он готов был
пойти так далеко, что просчитывал возможность поговорить
с Гангарт в приватной обстановке и предложить ей хорошие
деньги за ее благосклонность к Хайруллину. К несчастью, все
его попытки приблизиться и переговорить были истолкова-
ны как личная заинтересованность. Другие девушки-пере-
водчицы, включенные в делегацию, сумели в своих фантази-

15 По правилам испанской корриды пикадор должен стоять за пределами двух
специально очерченных кругов. Если бык не побежит на лошадь, он останется
жив. Но он бежит. Генерал Франко издал распоряжение надевать на лошадь коль-
чугу. До этого в каждой корриде погибало до тридцати лошадей.



 
 
 

ях придать необходимую яркость не происходившим на са-
мом деле событиям. Когда Лена Гангарт укатила в отель с
американцем, только что пытавшимся навязать им свое обо-
рудование, Низовцев понял, что все кончено и этого ему не
простят, теперь уже не как сопернику, а скорее как свидете-
лю. Тогда он и принял решение выйти из игры. Контракт,
предложенный его корпорации американцами Траутвайном
и Фишером, был достаточно крупным, денег, если их отпра-
вить на правильные счета, могло хватить на пару шикарных
жизней, и Низовцев принялся за реализацию плана с удво-
енной энергией.

Первым делом ему пришлось связаться с Гансом Гоф-
маном, незаменимым человеком в деле банковских прово-
док по офшорным схемам. Официально это делалось под
предлогом оптимизации налогообложения. Она рассчитыва-
лась элементарно. Низовцев приходил в кабинет финансово-
го директора, человека с безукоризненной репутацией и ви-
дом вегетарианца. После обычных приветствий, продолжая
жаловаться на пробки и дороговизну работ в автосервисе,
он клал на стол листок бумаги с расчетами выгоды от той
или иной схемы. Итоговое сальдо обычно равнялось семи-
или шестизначным цифрам. Финансист морщил лоб и, кру-
тя ручку с золотым пером, писал чуть ниже еще одну цифру,
обычно составлявшую три четверти от исходной, – это была
доля Хайруллина и, возможно, того самого Земцова, кури-
ровавшего их корпорацию. Дальше все шло как по маслу. С



 
 
 

платежами его никогда не торопили, такие вопросы просто
не принято было задавать и обсуждать. Каждый прекрасно
понимал свою ответственность и последствия неточного ис-
полнения обязательств.

Сегодня после еженедельного совещания, стоя с чашкой
черного кофе в руке, Низовцев смотрел в окно своего каби-
нета, перебирая всевозможные сценарии дальнейшего раз-
вития придуманной им финансовой комбинации. За вре-
мя, прошедшее после неудачи с Ивановым, прошло много
лет. Он стал осторожен и подозрителен. Но самым неприят-
ным для него стало открытие, что ему не хватает Магера!
Это чувство неожиданно ударило по самолюбию: он почти
год праздновал исчезновение блатных из своей жизни. Они
пропали с его горизонта так же неожиданно, как и появи-
лись. Сначала Низовцев был очень доволен таким поворо-
том. Вновь обретенная независимость оказалась настолько
сладкой, что в первые несколько месяцев он выпил больше
водки, чем за всю предыдущую жизнь. Это был по-настоя-
щему праздничный период. Средства, оказавшиеся у него в
распоряжении, плюс накопления, собранные за годы успеш-
ного рейдерства, сделали Игоря желанным гостем во всех
самых модных и дорогих клубах. Конечно, его нельзя было
причислить к по-настоящему богатым представителям мос-
ковской тусовки. Юные отпрыски долларовых миллиардеров
считали Низовцева стариком и принимали дружбу только в
виде услуг и уступок, категорически не оставляя для него



 
 
 

места в высшем свете. Литры водки и обретенная свобода
позволяли ему этого не замечать.

Как-то раз он проснулся посреди ночи в каком-то подо-
зрительном пентхаусе и долго бродил по огромному залу, в
котором из всей мебели была только кровать. На ней, раски-
нувшись морской звездой, безмятежно посапывала огром-
ная афроамериканка. Панорамные окна без занавесок напол-
няли пространство ледяным серебром предрассветного су-
мрака. Не найдя своей одежды, Игорь намотал вокруг бе-
дер валявшуюся на полу простыню и неуверенной поход-
кой направился к стеклянной лестнице, спускавшейся отку-
да-то сверху. Ему хотелось вспомнить, как он сюда попал и
был ли у него секс. Запоздалое предупреждение о неизле-
чимости ВИЧ-инфекции взорвалось у него в голове, причи-
няя неописуемые страдания, удесятеряемые страшным по-
хмельем. Обойдя всю тысячу квадратных метров и не встре-
тив ни единой живой души, он немного успокоился. Един-
ственной проблемой было полное отсутствие его одежды и
похмельная амнезия. Отсутствие средств связи с внешним
миром подчеркивало нелепость происходящего. Спустив-
шись обратно, он присел на краешек кровати и с любопыт-
ством принялся разглядывать представительницу другой ра-
сы. Девушка была по-своему красива, даже чрезмерно мощ-
ные ягодицы почти не портили общего впечатления. Будить
или не будить? Вопрос сейчас состоял именно в этом. Все за
и против неоспоримыми аргументами чередовались в голо-



 
 
 

ве Низовцева. «Что благородней духом? Свалить отсюда по-
быстрее и не испытывать судьбу?» – перевод Гамлета в ис-
полнении Пастернака всегда казался ему наиболее поэтич-
ным, тем не менее, учитывая непосредственные обстоятель-
ства, он решился на некоторую вольность в его изложении.
Женской одежды, как и его собственной, нигде не наблюда-
лось. Девушка, скорее всего, была такой же жертвой злой и
нелепой шутки, как и он сам. За окном почти рассвело, и
последняя звезда исчезла, уступив место кроваво-оранжевой
полосе солнечного света, словно бритвой, разрезавшей всю
линию горизонта.

«Окна выходят на восток… Где я это слышал?» – спра-
шивал он себя, обхватив голову двумя руками и монотонно
покачиваясь из стороны в сторону.

«Подонок Сивцов!» – догадался Низовцев и дальше уже
не волновался.

Саша Сивцов был совсем молодой балбес, сын одного
московского тайкуна16. Совсем недавно он хвастался, как
они с парочкой таких же обормотов устроили кастинг моло-
деньких девиц на должность секретаря. За неимением соб-
ственного офиса они провели его в пентхаусе, который ком-
пания его отца давно и безуспешно пыталась продать. Все
детали планировки в точности совпадали с описанием двух-
этажной западни для провинциальных дурочек в передава-
емых из уст в уста историях о том, как повеселились Саня

16 Tycoon – строительный магнат (англ.).



 
 
 

Сивцов и его друзья…
Мозги рейдера работают не совсем так, как у остальных

людей. Это неоспоримый факт. Не прошло и трех минут,
как план по отжатию пенты был сформирован и утвержден.
Правда, не очень хотелось делиться барышами с продолжав-
шей посапывать рядом женщиной, но такие меркантильные
вопросы, как правило, откладывались им на потом и реша-
лись всегда с выгодой для себя.

Этот случай стал поворотным моментом, после которо-
го Игорь вернулся в строй, немного постаревшим и, как
следствие, более осторожным человеком. С пентхаусом все
прошло как по маслу: когда разъяренный папаша в окру-
жении охраны прибыл на разборки, его встретил немоло-
дой уже адвокат в очках и с бабочкой. Его клиентка, нубий-
ка по происхождению и россиянка по паспорту, предъявила
бумаги, прошедшие все необходимые процедуры регистра-
ции. Расчет, произведенный в наличных долларах между ней
и Сашей Сивцовым, вызывал определенные сомнения, но
к этому моменту на несчастного юношу свалилось столько
невзгод, что старший Сивцов, почувствовав запах жареного,
предпочел отступить.

Схема Низовцева была проста и изящна: купив за копей-
ки персональные данные у охраны здания, он собрал пул из
нескольких десятков девиц, готовых предъявить обвинения
веселой компании молодых пижонов, пригласивших их на
кастинг и вымутивших в итоге бесплатный секс. Достичь до-



 
 
 

говоренностей с девицами, опасавшимися мщения со сторо-
ны богатеев, стоило несколько дороже, чем все остальные
манипуляции, но вырученные деньги от продажи отжатого
имущества на несколько порядков превысили вложения.

Недвижимость, недвижимость. Старый добрый квартир-
ный вопрос. Как ни гнал Игорь от себя эту мысль, раз за ра-
зом ведущую к Магеру, другого способа разрулить все бо-
лее запутывающуюся ситуацию с брюссельским контрактом
и дать защиту от молоха, готового его раздавить, он при-
думать не мог. Звонить Иванову сейчас казалось особенно
неприятным. Все, отметенное у него «Русским альянсом»,
пришлось вернуть и заплатить неустойки и компенсации. По
любым понятиям это было неправильно. Его команда играла
честно, если можно применить такое слово к имуществен-
ным вопросам. В первой половине нулевых позиции крими-
нальных авторитетов сильно пошатнулись. «Русский альянс»
и схожие с ним инвесторы не разбирались, есть или нет бан-
дитская крыша у их жертвы. Если посмотреть на проблему
детально, эти инвестиционные компании скорее восстанав-
ливали справедливость, смещая директоров, присвоивших
себе право руководить предприятиями, не считаясь с инте-
ресами остальных акционеров. В более глобальном масшта-
бе именно их действия дали бизнесу толчок для выхода на
белую отчетность и, как следствие, подтолкнули его владель-
цев к налоговым платежам. О существовании Софьи Михай-
ловны Ивановой как связующего звена между самим Ивано-



 
 
 

вым и наехавшей на него группировкой он не знал до сих
пор. Ему просто никто не потрудился об этом сообщить. Да
это сейчас и не имело особого значения. Сейчас ему нужен
был Магер с его полным отсутствием пиетета перед чинов-
никами любого калибра. По его мнению, трех лет, прошед-
ших с его исчезновения, было вполне достаточно для закры-
тия любых вопросов. Еще раз оценив все за и против, он
скрепя сердце отложил трубку в сторону и не стал набирать
номер Миши Иванова. В запасе была еще парочка банкиров,
специализировавшихся на обнальных схемах. До окончания
консультаций с ними Игорь Низовцев решил повременить.

 
* * *

 
Москва, Россия. Ноябрь 2012 года

Клубный дом, где жил Земцов, располагался недалеко от
метро «Кропоткинская»  – в новом модном районе старой
Москвы. Добраться туда можно было как на такси, так и на
метро. Лена посмотрела в окно: вся улица была забита авто-
мобилями, чуть дальше красным светом горела буква М, и к
ней с разных сторон тянулась нескончаемая цепочка людей,
одетых в темные пуховики. Решив, что настроение можно
испортить любым общественным транспортом, она решила
пройтись пешком, тем более что расстояние между офисом
корпорации и квартирой, где обитал один из небожителей,



 
 
 

было совсем небольшим.
Назвать Виктора Павловича Земцова человеком средних

лет можно было с большой натяжкой. По паспорту, да и по
физиологическим процессам, протекающим в его организ-
ме, он стопроцентно попадал в категорию более преклонно-
го возраста. Все это не мешало ему оставаться страстным це-
нителем женской красоты. Несмотря на свой возраст и от-
нюдь не сексапильную внешность, он почти никогда не опус-
кался до услуг платного сектора такого вида утех. Нет, нет
и нет. Виктор Павлович с усердием и сноровкой снежного
барса выискивал себе добычу в подотчетных его ведомству
учреждениях и организациях любых форм собственности.
Как в седые времена, он увлекал за собой очередную налож-
ницу из приемной проштрафившегося лиходея в обмен на
индульгенцию и право еще год-другой оставаться на корм-
лении и по способностям, и по потребностям. Несколько лет
назад он перешел с «Виагры» на прямые инъекции в свой
многострадальный пенис. Сейчас, встречая Лену на пороге
своей холостяцкой квартиры, он тревожно теребил короткий
шприц, спрятанный в левом кармане его длинного махрово-
го халата. Проводить эти манипуляции заранее он опасался,
так как в последнее время девицы норовили ускользнуть из
его объятий в самый последний момент, и в одиночестве ему
нелегко было справиться с нахлынувшими чувствами.

Лена должна была занять в его жизни такое же место, как
и множество других, но совершенно неожиданно для него



 
 
 

их отношения не прервались и продолжали развиваться. При
этом она не брала у него денег ни под каким предлогом. Ко-
нечно, были подарки, и довольно дорогие, но Земцов пре-
красно понимал, что большинство девушек с ее внешностью,
безусловно, попытались бы раскрутить его на нечто более су-
щественное. Одним словом, он все сильнее привязывался к
ней, прощая мелкие капризы и категорический отказ жить
под одной крышей.

Повесив пальто на вешалку, Лена прошла в гостиную, до-
стала из сумки папку с бумагами и положила ее на стол. Во-
обще-то, старый донжуан имел правило не встречаться вот
так запросто со своими подругами, если они сами звонили
ему и предлагали срочно повидаться. Ничего хорошего это
не сулило. Обменять услугу на услугу обычно не удавалось.
Приходили просить за мужей, детей и более дальних роди-
чей. Самым неприятным было, когда просили взаймы, ибо
он знал заранее и наверняка, что при любом его решении это
будет их последняя встреча. Лена была исключением. После
их первого свидания многие даже стали шептаться, что пра-
во первой ночи вскоре будет совсем отменено и можно будет
перестать прятать смазливеньких секретарш, заменяя их до-
рогущими эскортницами в дни визитов его сиятельства.

– Я пришла по делу, – выпалила она скороговоркой и, ви-
дя, как помрачнело его лицо, присела на краешек дивана,
демонстрируя свои коленки, способные вернуть к жизни да-
же смертельно больного.



 
 
 

– Что это за документы? – принимая правила игры, веж-
ливо поинтересовался Земцов.

– Это очень, очень ценные бумаги. Обещай выслушать ме-
ня внимательно, а потом мы займемся тем, зачем я пришла
сюда на самом деле, я даже сама сделаю тебе этот маленький
укольчик, – Лена потянулась за папкой.

«Укольчик, укольчик! Экая ты егоза», – подумал Виктор
Павлович, все глубже погружаясь в изучение почти безуко-
ризненной схемы казнокрадства.

– Ну, тут нечему особо удивляться, – сказал он, откла-
дывая в сторону протокол совета директоров, окончатель-
но утверждавший финансирование. – Это давно стало наци-
ональной идеей: зарабатывать здесь, а жить и растить свое
потомство там. Чего ты от меня хочешь?

– Я хочу того же, что и все. Вы же, Виктор Павлович, сами
сейчас озвучили главную народную мотивацию.

Лена встала и, повернувшись к нему спиной, посмотре-
ла в окно. Вельветовая юбка входившего в моду бренда
Gainsbaree делала ее безукоризненную фигуру еще привле-
кательнее. Ее ступни, обтянутые прозрачными колготками,
были, наверное, чуть крупнее, чем требовали каноны антич-
ного искусства, и именно это вкупе с тем, как она ставила
их немного носками внутрь, сейчас, как, впрочем, и всегда,
особенно заводило государственного мужа.

– Судя по тому, что мне удалось прочитать между строк,
Хайруллин в курсе, но не в доле? – спросил он, разыгрывая



 
 
 

неподдельный интерес.
На самом деле единственное, что он чувствовал сейчас,

было сожаление о том, что он разменял, возможно, послед-
нюю любовь в погоне за новыми одалисками и теперь ему
приходится увлекать Лену в постель давно опостылевшими
ему ухищрениями.

– Этого я не могу знать, а любые догадки вносят в рас-
чет недопустимые погрешности, – Лена говорила, глядя ему
прямо в глаза.

В этом взгляде он прочитал приговор и смирился, поняв,
что эта женщина ему не по возрасту. Стало абсолютно ясно,
что ничего сегодня не будет. Единственный способ видеть
ее хоть иногда вот так стоящей в его квартире без туфель с
перекрещенными ступнями – просто сделать то, о чем она
просит.

– Хорошо, я узнаю, кто стоит за этим, как его… Низовце-
вым, – Виктор Павлович на всякий случай сверился с лист-
ком бумаги. Он презирал сослуживцев, вечно забывающих
и путающих фамилии и обстоятельства дел. О его педантич-
ности ходили легенды.

– Спасибо, – ответила она, и взгляды их опять встрети-
лись.

– А теперь уходи. Мне будет чем заняться этим вечером. И
помни: сегодня ты пришла по правильному адресу, покажи
ты эти бумаги кому-то еще, и за твою жизнь нельзя будет
дать и ломаного гроша.



 
 
 

 
* * *

 
Выйдя из теплого подъезда, Лена пожалела, что, увлек-

шись разговором с Земцовым, позабыла попросить дать ей
машину доехать обратно домой. К вечеру заметно похолода-
ло, и ее стройные ноги в тонких колготках сразу почувство-
вали себя некомфортно. Она поспешила вверх по переулку,
надеясь на Остоженке поймать попутку. Идти было неудоб-
но, приходилось все время смотреть под ноги, выбирая ме-
сто посуше в ядовито-бурой жиже, растекающейся под нога-
ми. Сырой ветер с реки, разгоняясь порывами между рядами
домов, все время менял свое направление, заставляя отвора-
чиваться и прятать лицо в высоко поднятый воротник. Она
начала злиться на себя и на него, да и сама идея привлече-
ния Виктора Павловича в качестве партнера стала казаться
ей необдуманной и поспешной. К счастью, ей навстречу, яв-
но ища место, куда можно «воткнуться» для парковки, полз
какой-то невзрачный автомобильчик. Сейчас Лена была ра-
да любому месту, где не дует ветер и можно согреться. Со-
мнений в своих чарах у нее не было – и правда, стоило ей
махнуть рукой, как водитель, ускорившись, лихо тормознул
радом с ней и, дотянувшись до ручки передней двери, при-
гласил девушку сесть рядом с ним.

«Это фокус для фраеров», – вспомнила она бессмертную
фразу капитана Алехина и, не говоря ни слова, плюхнулась



 
 
 

на заднее сиденье, предоставив шустрому водиле самому ис-
правлять свои ошибки и закрывать переднюю дверь.

Она назвала адрес. Ехать было недалеко, и молчание шо-
фера Лену вполне устраивало. В машине она почти согре-
лась, и ее мысли снова вернулись к этому контракту, ко-
торый, она была уверена, никто не собирался исполнять.
Пользуясь привилегией доступа практически ко всем фай-
лам, хранящимся на серверах, она, сверив счета компаний,
используемых для так называемой оптимизации налогообло-
жения, заметила некоторые расхождения. В целом это было
объяснимо. Фирмы, используемые для таких целей, посто-
янно менялись. Они возникали, как миражи в пустыне, и ис-
чезали, как Атлантида. Но сейчас что-то тревожное витало
в атмосфере всей корпорации. Лена чувствовала это спин-
ным мозгом. Все раздражало ее: Низовцев со своими шоко-
ладками и прозрачными предложениями о создании друже-
ской коалиции; Хайруллин, смотревший на нее зверем из-
за душившей его ревности к Земцову; Сморчок, исподтиш-
ка старающийся проникнуть взглядом в любой не прикры-
тый верхней одеждой закоулок ее тела. Одна лишь Паули-
на Фроловна день за днем с упорством рабочей пчелы рас-
кладывала корреспонденцию по ячейкам с латунными лите-
рами, указывающими их порядковые номера. Надо было ре-
шаться. Лена перешла Рубикон, собрав файлы в папку и от-
дав их Земцову. Сейчас она почти жалела об этом, видимо
из-за невнимательности того к ней. Выставить девушку на



 
 
 

улицу, не организовав подобающий транспорт, было настоя-
щим моветоном. Придя в себя и немного успокоившись, она
стала смотреть в окно. Машина была совсем простенькая, и
кнопок обогрева задних сидений не наблюдалось.

– Вы не могли бы выключить радио? – попросила она, по-
смотрев в лицо водителя через зеркало заднего вида.

Он выполнил ее просьбу, не отрывая взгляда от дороги.
– Ты работаешь с Низовцевым?
Вопрос прозвучал неожиданно, и Лена сначала даже не

поняла, что обращаются к ней.
– Что? Кто вы? Остановите машину! – она попробовала

открыть дверь, но ручка замка безжизненно болталась в ру-
ке, не производя никакого эффекта.

– Я его друг, просто потерял связь с ним, вот и все, – че-
ловек говорил, не меняя интонацию, с безразличием глядя
на Ленины попытки открыть дверь.

Она впервые встретилась с ним взглядом и в оцепенении
прекратила попытки взять его на испуг.

– При чем здесь я? Вам дать его номер?
– Я спрашивал его номер?
– Что вам надо?
– Отвечай на вопрос.
– Ну раз у меня есть его номер, то, наверное, да, мы ра-

ботаем вместе. Вы кто? – Лена, как все красивые женщины,
никогда не боялась мужской агрессии.

– Передай этому касатику, что завтра я жду его у Красных



 
 
 

ворот, в японском ресторане.
– Это все?
– Да.
– Как вы тут оказались? Вы следили за мной?
Они остановились возле ворот, закрывающих въезд во

двор ее дома.
Повернувшись к ней всем корпусом и стараясь придать

своему голосу и взгляду как можно больше теплоты – пер-
вый признак того, что ему не удалось избежать ее чар, – он
ушел от прямого ответа, сказав всего пару ничего не знача-
щих фраз:

– Не задавай мне вопросов сегодня. Если ты не возража-
ешь, мы встретимся еще раз, и у тебя будет время все узнать.

После этого он вышел из машины и, обойдя ее сзади, от-
крыл дверь. Лена, не проронив ни слова, выскользнула на
улицу. Ветер утих, и, приложив магнитный ключ к калит-
ке, отгораживающей остальной город от территории, при-
надлежащей представителям up middle17 класса, она прошла
к подъезду по заботливо расчищенной плитке.

Дома современной постройки, позиционирующие себя
как элитное жилье, имеют одну особенность в распределе-
нии пространства внутри квартиры. Современные техноло-
гии позволяют поместить ядро управления лифтами в самый
центр здания, чего нельзя было сделать в блочных и панель-
ных домах брежневской эпохи. Как результат, расстояние от

17 Высший уровень среднего класса (англ.).



 
 
 

внутренней стены до окон значительно увеличилось. И ес-
ли это не пентхаус в тысячу квадратов, то существует угро-
за, что ваше жилище станет скорее похоже на пенал, чем на
уютное гнездышко. Именно поэтому во всех таких домах де-
лают по две ванные комнаты, с джакузи и душевой кабиной,
не говоря уже об абсолютно бессмысленном биде. Обсуждая
рабочий проект с дизайнером, такой же молодой девицей,
креативность которой должны были подчеркнуть пирсинги,
тусклым серебром поблескивавшие в ноздрях и на языке,
Лене удалось уйти от стандартных решений и добиться ком-
промисса, разделив восемнадцать метров площади, вызвав-
шей жаркие споры, на маленький гостевой туалет и довольно
просторную гардеробную. В качестве компенсации девице с
продырявленным лицом было позволено оторваться по пол-
ной, декорируя ванную комнату, совмещенную с хозяйской
спальней. И это ей удалось.

Поднявшись на этаж и сбросив в прихожей сапоги, Лена
почувствовала усталость и какую-то пустоту. Действительно,
Земцов повел себя странно, не предложив ей машину из га-
ража. Слова же, сказанные ей человеком, появившимся из
ниоткуда, и вовсе испортили ей настроение. Снимая на ходу
одежду, она зашла в ванную. Взгляд невольно остановился на
смесителе, исполненном в форме морской ракушки, изобра-
женной на всех без исключения холстах, воспевающих рож-
дение Афродиты. Она открыла кран и, сев на краешек ван-
ны, трогала пальцами воду, чертя на ней кабалистические



 
 
 

символы. Иногда она жалела, что не родилась ведьмой. Ско-
рее всего, тогда бы ей было проще встречать невзгоды.

«И, наверное, ведьмы не знают усталости»,  – подумала
она, оторвав взгляд от воды и глядя на свое отражение в
огромном зеркале, занимавшем почти всю стену.

Каштановые в рыжину волосы непослушными локонами
спадали ей на грудь, едва прикрывая соски. Она встала и,
подняв руки, потянулась вверх как можно выше, привстав
на цыпочки. Ей понравилось свое отражение, и это немного
примирило Лену с реальностью. Оставив ванну наполняться,
она прошлепала босыми ногами на кухню. Ей вдруг захоте-
лось газировки, и, открыв холодильник, она извлекла отту-
да бутылку «Сан-Пеллегрино». Допив воду, она вспомнила
булгаковскую Маргариту и волшебный крем, переданный ей
Азазелло перед балом ста королей, и решила проделать при-
мерно то же самое. В успехе она не сомневалась.

Утро следующего дня началось обычной суетой, и, толь-
ко спустившись вместе с другими сотрудницами секретари-
ата в столовую на бизнес-ланч, она поняла, что ни на минуту
не переставала думать о странном человеке, так неожиданно
появившемся в ее жизни и не назвавшего своего имени. Осо-
бое удовольствие, не поддающееся описанию и осмыслению,
она получила, когда в середине следующего дня Игорь Ни-
зовцев, зайдя в приемную и начав свои медоточивые речи,
изменился в лице, когда Лена передала ему листок с двумя
словами: «Красные ворота». Безымянный человек знал цену



 
 
 

своим словам.
Откуда ей было знать о весьма распространенной и древ-

ней как мир кодировке мест для встреч, употребляемой в
сообществах, не стремящихся к узнаваемости со стороны
властей. И вот теперь Филипп, когда-то ставший для Игоря
Низовцева ночным кошмаром, вновь врывался в его жизнь,
да еще и со стороны женщины, по сути пренебрегшей им.
Не будь у него врожденного иммунитета к различного рода
неприятностям, ему бы потребовался валидол, всегда хра-
нившийся в аптечке у Паулины Фроловны. Повертев дрожа-
щими пальцами записку, он, справившись с охватившим его
волнением, сумел найти в себе силы и вежливо поблагода-
рил Гангарт за оказанную услугу. Масштаб личности изме-
ряется событием, способным лишить человека равновесия.
Красные ворота означали всего лишь необходимость сроч-
ной встречи в совсем другой локации, откровенно говоря
даже не в центре города. Низовцев немедленно нашел свои
плюсы в произошедшем и даже изобразил улыбку на лице.
Подмеченный им во взгляде Гангарт восторг от его замеша-
тельства означал, что у нее есть собственные тайны, дающие
ему некоторую фору в предстоящей игре на выживание.

 
* * *

 
Закрыв за Леной дверь, Виктор Павлович Земцов задер-

жался перед зеркалом, с недоверием рассматривая в нем ли-



 
 
 

цо немолодого мужчины со слегка обвисшими щеками с уже
выступившей вечерней щетиной. Краешки бледных, будто
покрытых тонким слоем воска губ брезгливо сползли вниз,
придавая всей его физиономии недовольное выражение. Он
давно не страдал юношескими комплексами и умел быстро
утешаться самым простым и верным способом: вместо од-
ной отказавшей дамы он пригласил двух, посговорчивее и
поазартнее. Земцов не стал бы тем, кто он есть, если бы не
умел одновременно решать несколько задач. Еще один вы-
званный им человек, числясь полицейским, по-настоящему
служил только ему. Их связывала тайна, известная им одним,
и установленная иерархия в этом тандеме не вызывала ни у
одного из них каких-либо возражений.

Сергей был родом из Свердловска, теперь Екатеринбурга.
После школы он приехал в столицу поступать на юридиче-
ский, недобрал всего один балл и, так как шел без поддерж-
ки, в списках поступивших не оказался. Мог бы остаться в
Москве, где у него были родственники по отцу, но предпочел
вернуться в родной город. Сам пошел в военкомат. Просил-
ся на флот матросом и потому очень удивился, оказавшись в
подмосковной Балашихе, где возле их расположения вместо
моря был только пруд, на котором, по рассказам старослу-
жащих, когда-то очень-очень давно снимали фильм про Ге-
расима и Му-Му. Одной из черт его характера, который уже
имел четкие, оформившиеся контуры сильной натуры, спо-
собной идти вперед, не жалея ни себя, ни других, было свой-



 
 
 

ство адаптироваться к самым неприятным поворотам судь-
бы. После полутора лет под палящим солнцем Центральной
Азии, где ему не раз приходилось принимать участие в бо-
евых рейдах, карабкаться по почти отвесным скалам и пре-
одолевать продуваемые всеми ветрами равнины, он вышел
за ворота КПП в сопровождении таких же, как он, дембелей,
гордо носивших вместо форменной фуражки краповый бе-
рет. Вернувшись в Свердловск всего на неделю, уехал снова
в Москву, где на этот раз все-таки поступил на юридический
факультет МГУ.

Этот поступок казался на первый взгляд необдуманным
и нелогичным. Ведь получить высшее юридическое обра-
зование, служа в системе МВД, было проще, чем учиться
на дневном без зарплаты. Сергей рассудил иначе: помимо
системных знаний он получил возможность познакомиться
с весьма нужными и влиятельными людьми, в первую оче-
редь преподавателями, которые отдавали должное его усер-
дию и прилежанию, а он, в свою очередь, старался не про-
пускать ни одного семинара. Будущий юрист легко ладил с
сокурсниками, у него в друзьях ходила половина факульте-
та, это давалось ему очень легко, и в дальнейшем работа с
людьми стала его коньком. Единственной проблемой остава-
лись поиски подработки. Деньги никто не отменял, и в мага-
зинах, несмотря на кажущееся изобилие, цены весьма куса-
лись. Многие его бывшие сослуживцы принимали самое ак-
тивное участие в корпоративных войнах – так в те времена



 
 
 

называли набеги на предприятия с целью их захвата. Спра-
ведливо рассудив, что любая подработка на этих «заходах»
рано или поздно ударит по его карьере, Сергей предпочел
более криминальный и, как ни странно, более безопасный
заработок. Хотя, конечно, была и другая причина. Время,
проведенное в командировках, научило его, что в любом че-
ловеческом жилище есть хоть немного деньжат, припрятан-
ных на черный день, а все хитроумные тайники представля-
ли для него не более чем детский ребус.

Он предпочитал работать в одиночку, по старинке обно-
ся квартиры зажиточных горожан. Каждый раз продумывая
мельчайшие детали и заранее выбирая пути отхода. Нико-
гда не оставлял следов, не ленился и ни разу не работал в
одном и том же районе. Часто его добычей становилось та-
кое количество наличных денег, что даже опытные домуш-
ники, привыкшие работать с наводчиком, могли бы позави-
довать такой удаче, которая на самом деле была закономерна
по той простой причине, что он умел слушать и наблюдать.
Сергей мог позволить себе машину гораздо лучшую, чем его
бывшие сослуживцы или сокурсники, но он был осторожен
и всегда после хорошего «скачка» полностью сворачивал эту
деятельность.

И все же ему пришлось завязать. Банально сработала
охрана, и он, не успев выскочить из подъезда, столкнулся
с двумя неповоротливыми мужиками в милицейской фор-
ме. Будь они порасторопнее или поудачливее и встреться им



 
 
 

на пути кто-то другой, а не бывший боец элитного спецпод-
разделения, все закончилось бы как обычно: они скрутили
бы незадачливого домушника и, получив премии и благо-
дарности, продолжали бы служить. На этот раз действовать
надо было в разы быстрее и грамотнее, на что они, к свое-
му несчастью, были неспособны. Стоявший впереди напра-
вил на Сергея автомат и, передернув затвор, приказал оста-
новиться. Это не подействовало. Сержант потянул за спус-
ковой крючок, но было уже поздно: Сергей, ухватив авто-
мат за короткий ствол, развернул его от себя так, что все
пять пуль ровно улеглись короткой полоской на бронежиле-
те стоявшего за ними напарника, а шестая, прошедшая чуть
выше, попав в челюсть, выскочила из затылка, выбросив гу-
стую темно-багровую струю. Оставлять в живых второго бы-
ло бессмысленно, и он прикончил его ударом короткого но-
жа в шею. Ему приходилось убивать на войне, но оказалось,
что это совсем другое. Ребят было жалко, они были с ним од-
ной крови, и Сергей страшно переживал. С огромным усили-
ем выйдя из этого состояния, он заставил себя зубрить кри-
миналистику и уголовное право. Время неумолимо бежало
вперед, и ему стало легче.

На четвертом курсе он решил съехать из общаги. После
нехитрых эволюций с имевшимися у него наличными ему
одобрили ипотеку по льготной ставке. А еще через некоторое
время девушка, с которой он познакомился на одной днюхе
у своего сокурсника, не уехала утром, а осталась ждать его,



 
 
 

пока он вернется из университета. Сергей был на пятом кур-
се, когда она забеременела, и он решил переводиться на за-
очный. Одновременно ему удалось аттестоваться, и, получив
звание младшего лейтенанта, он начал тянуть лямку дозна-
вателя в одном из РУВД.

Его карьера взметнулась вверх, как ракета «земля – воз-
дух», когда один из его бывших командиров, с которым он
выезжал на боевые еще в срочную, стал замом министра
внутренних дел и позвал его к себе своим помощником. За
пять лет его маленькие звездочки поменялись на две поболь-
ше, он отвечал за самые деликатные мероприятия, никто
лучше него не мог их исполнить. Отсутствие щепетильности
и моральных барьеров делали его незаменимым.

Жизнь катилась по налаженной колее, его семья приба-
вилась за это время на еще одного ребенка. Заботливого от-
ца теперь больше всего беспокоило образование и счастли-
вое будущее детей, которое он связывал с учебой за грани-
цей. По этому поводу молодой отец все время вспоминал од-
ну книжку, которая попалась ему в руки уже на втором году
службы, когда он, изнывая от дембельской тоски, бесцельно
слонялся по казарме. Он не запомнил ни названия, ни сю-
жета. Серега только уяснил, что речь шла о каких-то горных
разбойниках, которые назывались абреками, и что они гра-
били и убивали, но никак не могли найти себе пристанище;
и мать одного говорила своему сыну, что так жить не следу-
ет, мол, нет на земле деревни абреков, сынок. В том смысле,



 
 
 

что абрекам надо всегда скрываться. Тогда он принял на ве-
ру эти слова и всегда сдерживал свою алчность. Сергей хо-
тел жить в достатке, но спокойно и всякий раз, когда его на-
чинало заносить, повторял как мантру зазубренные: «Нет на
земле деревни абреков, сынок…»

Шли годы. Эта короткая фраза останавливала его от лиш-
него риска. Но однажды он увидел своими глазами, что такие
деревни, оказывается, существуют! И все они уютно распо-
ложились в зажиточной Европе. Там любой злодей, разбога-
тевший неважно как у себя на родине и согласившийся со-
блюдать их нормы и правила, может рассчитывать на любез-
ный и радушный прием равных себе «абреков» или их дале-
ких потомков, важно только одно: денег должно быть по-на-
стоящему много. Это открытие сыграло с ним злую шутку.
Теперь, когда появилось пространство, в котором можно за-
теряться в случае форс-мажора, молодой подполковник стал
менее осторожным. Вирус стяжательства выжигал последние
закоулки его души. Возможностей заработать было много, но
эти деньги всегда делились на несколько частей, а учитывая
его статус помощника, львиная доля всегда доставалась от-
нюдь не ему. Когда пришло настоящее дело, он чего-то недо-
смотрел, а может, просто критическая масса, необходимая
для начала цепной реакции, наконец была достигнута. О точ-
ных причинах случившегося ему не было известно до сих
пор. Просто в один из дней его шефа-благодетеля вызвали
на ковер в кабинет к министру. Оказавшийся там же по слу-



 
 
 

чаю передачи хозяину кабинета абсолютно конфиденциаль-
ных инструкций Виктор Павлович Земцов хотел было откла-
няться, но, поняв, что мизансцена про борьбу с оборотнями
разыгрывается в том числе и для него, решил задержаться.

Худощавый высокий парень с ранними залысинами, пред-
ставившись старшим следователем прокуратуры, методично
выкладывал собранные им факты, всплывшие в расследова-
ниях. Все они напрямую указывали на личного помощни-
ка боевого командира, сидевшего тут же и, судя по побагро-
вевшей лысине и выпученным глазам, готового к отправке
прямиком в преисподнюю. У Земцова не было никаких со-
мнений в том, что святой Петр, владеющий ключами от ча-
сти небесного царства, предназначенной для праведников,
не допустит появления генерала в своей вотчине. Послед-
ней каплей стали высказанные следователем подозрения о
неких, пока косвенных, уликах, способных пролить свет на
старое дело о гибели патрульных, прибывших на место про-
никновения в частное жилище. Беднягу замминистра сани-
тары утащили на носилках, и смотревший в окно Земцов го-
тов был поклясться, что сам видел, как пара чертей, зацепив-
шись хвостами за проблесковый маячок, уселись на крыше
кареты скорой помощи и закрывали мохнатыми ладошками
обзор, пытаясь помешать водителю доставить умирающего в
реанимацию.

– Кто такой этот Сергей Самсонов? – обратился он к ми-
нистру, который теперь жалел, что не спровадил высоко-



 
 
 

го гостя вовремя, решив покрасоваться бескомпромиссной
борьбой за чистоту вверенного ему ведомства.

– Какая теперь разница. Очередной корыстолюбец, гото-
вый запятнать мундир за тридцать сребреников. Никаких це-
ремоний с такими у нас не будет, – ответил тот.

– Я хочу лично изучить его досье, – сказал Земцов.
Он не стал добавлять ничего о срочности и важности сво-

его распоряжения. В этой лаконичности была зашифрована
сила его могущества.

Вопрос по прокурорскому следователю, не умевшему со-
блюдать субординацию, был закрыт днем позже. Сразу после
того, как адвокат одного из его подследственных положил
ему на стол конверт с деньгами, в кабинет ворвались бойцы
СОБРа в масках и шлемах, крича что-то нечленораздельное
типа: «Всем лежать, никому не двигаться!» Один из них уда-
рил его ногой в колено, и, когда следак, согнувшись от боли,
наклонился над столом, другой вложил ему этот самый кон-
верт в руку и удерживал так в течение всего времени, пока их
фотографировали сначала сотрудники оперативной группы,
проводившей задержание, а потом и журналисты. Наиболь-
шую обиду следователь чувствовал именно оттого, что ему
вложили этот злополучный конверт насильно. Не то чтобы
он не намекал этому пронырливому адвокату, что все можно
изменить, если, как он выражался, люди смогут быть благо-
дарными. Нет, конечно, он прекрасно понимал, о чем они го-
ворили. Просто теперь, когда с ним обошлись как с послед-



 
 
 

ним уголовником, и это после всех его заслуг, ему стало ка-
заться, что ни о чем он не просил этого прощелыгу адвоката.

Какие-то патлатые, неряшливого вида молодые люди с те-
левизионными камерами спрашивали, чуть не тыкая ему в
лицо микрофоном: «За что вас задержали? Это ваши день-
ги? За что вы получили взятку?»

Они делали это с тем веселым задором, с каким повзрос-
левшие хулиганы, надев повязки дежурных по школе, трети-
руют тех, кто послабее, придираясь ко всякой ерунде.

Потом его отвезли в городской суд, где уже поздно ночью
он был ознакомлен с постановлением об избранной для него
меры пресечения. Все это время он ругал себя за неосторож-
ность последними словами. Иногда ему начинало казаться,
что это сон, что сейчас он проснется и все будет как и долж-
но быть – раннее летнее утро, он в своей комнате, а за стеной
его мама, которая всегда вставала раньше и готовила ему зав-
трак, он смотрит на пробивающееся через занавески солнце
и, потягиваясь, думает: «Надо же такому присниться!» Он
несколько раз принимался щипать себя то за правую, то за
левую руку, но ничего не помогало. Наручники, которые ему
надели сразу после того, как исчезла вся пестрая и веселая
стайка журналистов, вызывали у него ужас и оторопь, как
будто он видел их в первый раз.

Он все время ждал, когда же наконец придет его непо-
средственный начальник – пожилой уже прокурор межрай-
онной прокуратуры Александр Сергеевич Кулигин – и как он



 
 
 

ему все объяснит. Текст объяснения крутился в голове бес-
смысленной какофонией наподобие рвущихся из граммофо-
на с испорченной пластинкой давно потерявших свою мело-
дию диезов и бемолей. Ему сразу, перед первым допросом,
дали какого-то адвоката, одного из тех, которого использу-
ют, чтобы быстрее оформить всю писанину и не нарушать
формальностей. Это был мужчина средних лет, одетый в ви-
давший виды костюм, в растоптанных ботинках коричнево-
го цвета. Оставшись с задержанным один на один и обдавая
его дыханием человека с нездоровой печенью, адвокат при-
нялся убеждать следователя во всем повиниться. Взамен он
гарантировал подписку о невыезде или, в худшем случае, до-
машний арест. Бедняга слушал его, не поднимая головы, и
вспоминал, сколько раз он говорил те же самые слова, с той
же интонацией, и ему становилось тошно от самого себя и от
всего происходящего. Пропасть, разверзавшаяся прямо под
его ногами, неумолимо, с каждой минутой становилась глуб-
же, и навстречу ему из бездны своими изорванными краями
смотрели все ужасы ожидавшей его тюрьмы и позора. Он тер
виски пальцами рук, и наручники, которые так никто и не
подумал расстегнуть, как будто он был закоренелый серий-
ный убийца, маньяк, на счету которого бесчисленные жерт-
вы, касались его лица, не давая ни на секунду забыть о своем
отчаянном положении.

Виктор Павлович Земцов нарочно не скрывал от Сергея
Самсонова злую судьбу безымянного следователя, так опро-



 
 
 

метчиво для себя полезшего в чужой огород.
– Мало ему было простых телогреек?! – задавал он сам

себе риторический вопрос, держа в руке пузатую рюмочку с
коньяком.

Лимонные дольки, нарезанные тончайшими ломтиками,
были слегка припудрены сахарным песком и истекали про-
зрачным соком, ожидая своего часа. Молодой подполковник
с поседевшими за эти сутки висками стоял напротив, боясь
сделать лишнее движение. Обращались явно не к нему, и он
хранил молчание, ловя каждый жест своего нового хозяина.

 
* * *

 
Со временем их отношения стали менее строгими в смыс-

ле раболепия одного и всемогущества другого. Отправив
приехавших чуть раньше девиц в свой домашний спа, со-
стоявший из уютного хамама и небольшого бассейна плюс
неизбежного джакузи с регулируемой температурой, Зем-
цов встретил своего вассала в прихожей все в том же ха-
лате. Они поднялись по стеклянной лестнице на один этаж
вверх. Этот небольшой кабинет был святая святых для Вик-
тора Павловича, имевшего свой пунктик в вопросах конспи-
рации и личной безопасности.

Массивная дверь с цифровым замком делала его похожим
на большой сейф.

Стены, пол и потолок были покрашены белой краской и



 
 
 

не имели ни малейшего декора, за которым могло бы прита-
иться записывающее устройство. Раз или два в неделю его
владелец лично проверял все помещение с помощью специ-
альной аппаратуры.

Подполковнику Самсонову пришлось уйти из министер-
ства, после того как чертям удалось прибрать к рукам его бо-
евого товарища и благодетеля. Новый покровитель, высоко-
мерный и безапелляционный, рассчитывал получить от него
гораздо больше пользы «на земле», и вот уже несколько лет
Сергей успешно применял навыки розыскника, возглавляя
ОРБ в одном из московских округов. Служба, в которую он
с головой погрузился, вскоре превратилась для него в при-
вычную рутину из «срочных и неотложных» дел. Их важ-
ность мгновенно переставала быть актуальной в двух слу-
чаях: тема переставала быть интересной начальству или же
экономическая составляющая вопроса себя полностью или
частично изживала. На сегодняшний вечер его планы ничем
не отличались от обычного распорядка. Он успел поужинать
и немного поиграл с детьми, пожурив старшего за очеред-
ную стычку с одноклассником, впрочем, его это не сильно
напрягало. Получив вызов от Земцова, Сергей немного рас-
строился: его жена, Светлана, сегодня была явно в игривом
настроении, и, уложив детей, они собирались посмотреть па-
ру хороших фильмов.

В полупустом кабинете Земцова стояло всего два табуре-
та. Все встречи проходили тут с глазу на глаз, и захламлять



 
 
 

пространство не имело смысла. Присев на самый краешек,
Сергей поймал себя на мысли, что ему требуется усилие, что-
бы не смотреть на синие узлы вен, пузырями вздувшиеся на
белых ногах сидящего напротив старика. Как будто почув-
ствовав это, Земцов поправил полы халата, прежде чем на-
чал говорить.

– Запоминай. Игорь Станиславович Низовцев, посмотри
этого персонажа. Кто за ним стоит. Мне кажется, я уже слы-
шал от кого-то это имя, но вспомнить пока не могу. Разузнай
побольше о нем. Нам надо знать все. Дальше. Хайруллин,
это старый козел, его на прослушку: дом, дача, сортир. Тебя
учить – только портить, остальное сам допетришь.

– Сроки? – спросил Сергей.
– Обычные. Составь полную картину. Кто, где, когда. Мо-

жет быть большой куш. Тебя не забуду.
Земцов произносил слова медленно и негромко, едва раз-

жимая губы. Казалось, он экономит силы для ожидавших его
девиц.

 
* * *

 
Москва, Россия. Осень 2012 года
Этой же ночью, вернувшись на службу, Сергей заперся в

своем кабинете. Просмотрев несколько папок с «висяками»,
он выбрал один наиболее бесперспективный, затем, покопав-
шись в ящиках стола, достал несколько запечатанных кон-



 
 
 

вертов с новыми сим-картами и там же взял новую коробку с
одноразовым мобильником. Положив все это в пластиковый
пакет, накинул пиджак и спустился к машине.

Покатавшись по ночному городу, он остановился в ти-
хом переулке, активировал симку и набрал номер. Надо бы-
ло немного подождать. Первые в этом году снежинки таяли,
едва коснувшись теплого стекла, и вместе с каплями дождя
стекали вниз неровными полосками, напомнившими ему ве-
ны на ногах Земцова. Он включил дворники и посмотрел на
часы. Вот-вот должен был появиться некто Филипп, его пра-
вая рука, единственная надежная ниточка, связывавшая его
с настоящим андеграундом. Прошло еще пять или семь ми-
нут, прежде чем мужчина в черном пальто и джинсах, загля-
нув в окно и убедившись, что Самсонов приехал один, сел
на переднее сиденье.

–  Что за срочность? Есть движение по нашему делу?  –
спросил он Сергея, повернувшись к тому вполоборота.

– Если не срочно, на кой ляд я приехал бы ночью? – отве-
тил тот, протягивая ему папку с оперативным делом. – На,
ознакомься, потом объясню диспозицию.

Мужчина молча взял папку и, включив маленький фона-
рик на брелке с ключами, начал внимательно читать. Сер-
гей терпеливо ждал, пока тот закончит. Филипп – это было
ненастоящее имя – был не просто его человеком. Их связы-
вала какая-то тайна, нечто большее, не ограниченное фор-
мальными рамками. Самсонов обращался к так называемо-



 
 
 

му Филиппу крайне редко и только для самых важных и эле-
гантных фальсификаций, следы которых ни при каком вари-
анте не должны были привести к истинному бенефициару. В
простых, если можно так выразиться, ординарных заказах, в
немалом количестве поступавших от враждующих коммер-
сантов, обманутых супругов и просто мстительных чиновни-
ков, для таких целей использовались старые дела. Под пред-
логом, что в отложенном расследовании появились новые,
неизвестные ранее обстоятельства, полученные от штатных
стукачей, подтягивали совершенно непричастного к этому
делу человека, о котором надо было собрать материал. По-
сле этих манипуляций на совершенно законных основани-
ях к делу подключались все оперативные возможности его
ОРБ. Вся информация добросовестно проверялась. Ее даль-
нейшая судьба зависела от поставленной задачи и финансо-
вой составляющей. Одним словом, для решения поставлен-
ных Земцовым задач можно было обойтись и без этого за-
гадочного человека. И все же Сергей посчитал нужным вы-
дернуть на встречу именно Филиппа, и никого другого. Ноч-
ной выезд и все проведенные приготовления с сим-картами
могли показаться излишними дилетантам и самоучкам, но
только не этим двоим асам краж, подлогов и фальсифика-
ций, легко перевоплощавшимся из одной ипостаси в другую.
Они оба были наглядной иллюстрацией к закону «единства
и борьбы противоположностей», который догматы материа-
лизма считают краеугольным камнем всей философии.



 
 
 

Дождавшись, когда Филипп закончит читать, Сергей про-
тянул в обмен на возвращаемую ему папку конверт с устано-
вочными данными Низовцева и Хайруллина.

–  Посмотри этого парня, завтра встретишься с опером,
твоим куратором, и дашь информацию. Найди ему правдо-
подобную роль в этом уголовном деле, – он протянул ему
еще один конверт. – Здесь сразу расчет. Запомнил? Давай
обратно бумаги.

Самоуверенность часто подводила Самсонова. Брезгливо
отстранив протянутый конверт в сторону, сидящий рядом с
ним человек заговорил, стараясь тщательно подбирать каж-
дое слово.

– Это не те деньги, которые могут меня заинтересовать.
То, что я иногда помогаю тебе давить фраеров, ничего не
значит. Это ты работаешь на меня, хотя кому-то может по-
казаться все наоборот.

О том, что Филипп, устав от вынужденного безделья, на-
чал против Адама Магера самостоятельную игру и фигура
Низовцева попала в фазу его активной разработки несколь-
ко часов назад, Самсонов не имел ни малейшего представ-
ления.

– Не круто берешь? Хайруллин – фигура серьезная, про-
блем не будет? – спросил Филипп.

Он знал о людях этого города гораздо больше, чем полагал
наивный подполковник.

– Раньше не было и теперь не будет, не подведи меня. Сде-



 
 
 

лаешь – обещаю ускорить решение нашего вопроса, – стара-
ясь придать уверенность своим словам, ответил Самсонов.

В тишине возникшей паузы было слышно, как плохо за-
крепленные листы железа на одном из ближайших гаражей
бьются один о другой при каждом порыве ветра. Дождь уси-
ливался, и намокшие от него листья, не в силах удержаться
на ветках, улетали куда-то вдаль.

Услышанные имена были хорошо знакомы Филиппу. Та-
кие совпадения не так уж редки в закрытых сообществах, где
число избранных и посвященных ограничено необходимо-
стью сохранять осторожность и не выставлять способы своих
заработков на показ. Сейчас он говорил с недоверием, нахох-
лившись, как от холода. Решение не спешить с подачей из-
вестной ему информации пришло в момент поспешного от-
вета Сергея. Они встречались крайне редко, и все разговоры
по телефону ограничивались назначением мест для встречи.
Все названия были условными, и каждому соответствовало
количество часов, автоматически прибавляемых или вычи-
таемых из озвученного в трубку. Первое время Филипп со-
противлялся такому уровню конспирации, но Самсонов был
непреклонен. Главным и решающим аргументом в спорах
стало количество задержаний и арестов Филиппа, явно сви-
детельствовавших не в его пользу. Предосторожности при-
давали нервозности каждой встрече. Невысказанное накап-
ливалось, перерастая в раздражение, которое могло выплес-
нуться в непредвиденные последствия. Пауза затянулась, и



 
 
 

Сергей уже надеялся, что сегодня его товарищ не станет воз-
вращаться к теме, которая после встречи в Ницце надолго
объединила их обоих.

– Хорошо, что ты сам начал этот разговор, – наконец на-
рушил молчание Филипп. – Когда я пришел к тебе, все бы-
ло по-другому. Я заплатил щедрый аванс, и все, что от тебя
требовалось, – это помочь мне забрать причитающуюся мне
долю…

Он хотел продолжать, но Сергей жестом остановил его.
– Не надо сейчас ворошить. Ты не хуже меня знаешь, чем

все тогда закончилось. Только одному Богу известно, как
нам повезло с тем, что меня спас и взял под крыло большой
человек, – сказал Самсонов, стараясь быть как можно убеди-
тельнее в своем стремлении не возвращаться больше к этой
теме.

–  Земцов Виктор Павлович?! Ба-а-льшой чел-а-а-век?
Это по каким понятиям?  – на блатной манер растягивая
гласные, почти пропел человек, называвший себя Филип-
пом.

Он стянул перчатку, и Самсонов, как ни старался отвести
взгляд, не смог не посмотреть на наглухо зататуированную
кисть его правой руки. Один из четырех перстней на тонких,
почти как у пианиста, пальцах указывал на принадлежность
его владельца к высшей воровской касте.

– Может, ты и себя, назначив полканом, или кто ты там,
у ментов, по званию, все попутал и забыл, кто тебя оставил



 
 
 

жить и не скормил свиньям в Ебурге? Да от тебя трупами
смердит, учить меня вздумал! Я сам решу, чего ворошить,
а чего нет. Бриллиантов тогда было не меньше, чем на пол-
ярда в баксах. Страховки наверняка давно выплачены. И я
знаю, у кого сейчас и камни, и деньги. И не я один, к сожа-
лению: Леонардо умудрился выйти до срока и уже три года
роет землю, чтобы добраться до горла ювелира из Тель-Ави-
ва. Только он не в Тель-Авиве и не ювелир. Адам был где-
то здесь, в Москве, пока ты его не спугнул, а мы ходим во-
круг да около, как лиса вокруг винограда. Надо решаться.
Я нутром чую, неспокойно скоро тут станет. Предчувствия
плохие, а у меня на них нюх.

– Ты закончил? – Самсонов перестал бороться с магиче-
ской силой, словно притягивающей его взгляд, и теперь неот-
рывно смотрел на синие от перстней пальцы урки.

Все, что говорил Филипп, имело под собой достаточные
основания. Оба начинали чувствовать взаимное недоволь-
ство, постепенно перерастающее в неприязнь, одновременно
понимая бесперспективность разлада между ними. Когда-то
давным-давно, так давно, что иногда им обоим казалось, что,
возможно, этого никогда и не было, они жили в соседних
подъездах длинной и унылой многоэтажки и даже ходили в
одну школу. Внешне абсолютно не похожие друг на друга,
они никогда не были, да и не могли стать ни друзьями, ни то-
варищами. Разница в возрасте – Сергей был младше на пять
с половиной лет – тем более не способствовала появлению



 
 
 

каких бы то ни было точек соприкосновения. Их детство и
юность прошли в параллельных мирах, не способных про-
никнуть один в другой. Отец Филиппа, когда-то слесарь ше-
стого разряда на секретном машиностроительном заводе, по-
сле своей четвертой «командировки» получил звание ООР18

вместо Героя Социалистического труда. Он сгинул в тюрьме,
оставив в наследство своему единственному сыну «золотые
руки», больную мать и лютую ненависть к ментам.

Никогда и ничего наверняка не было между этими по-
взрослевшими теперь людьми, сидевшими вместе в машине.
Не было и не могло быть. Поставь их рядом и спроси, кто
хороший, а кто плохой, даже маленький ребенок, успевший
послушать сказки про славных молодцев и всякую нечисть,
безошибочно указал бы пальчиком, выбирая доброго дядю,
на бравого подполковника. Кособокому и сейчас еще более
тщедушному Филиппу, с почти лысой головой, суждено бы-
ло играть роль негодяя на любой сцене. C’est la vie19, как го-
ворят французы. Или все-таки что-то было? Они никогда не
обсуждали потом их первую и последнюю встречу в том го-
роде, из которого они разъехались кто куда.

 
* * *

 
Свердловск, Россия. Лето 1987 года

18 Особо опасный рецидивист.
19 Такова жизнь (фр.).



 
 
 

Утром понедельника весть о краже из ювелирного мага-
зина на углу улицы Скрябина разнеслась по городу со ско-
ростью света. Во всех очередях и просто в общественном
транспорте только и разговоров было, что о золоте и брил-
лиантах, доставшихся похитителям, можно сказать, даром.
Скептики выражали сомнения в возможности реализации
краденого по госрасценкам.

«Все сдадут по цене лома», – такой вердикт вынес пяти-
десятилетний Ваня Сапунов в курилке литейного цеха мест-
ного машиностроительного завода, хмуря брови, заросшие,
как у сказочного фавна.

Стоявшие вокруг него мужчины и женщины, с зеленова-
то-белой кожей, обтягивающей исхудалые лица, согласно за-
кивали. Сделав еще по одной, последней и самой глубокой,
затяжке в свои черные от копоти легкие, они, натянув теп-
лозащитные варежки, отправились обратно в цех. В литей-
ном в те годы платили еще хорошо, и работяги искренне не
понимали и не приветствовали антиобщественные выходки
зарвавшихся молодчиков.

Чуждо такое поведение было и только что успешно сдав-
шему все школьные экзамены Сергею Самсонову. В субботу
на выпускном вечере ему вместе с аттестатом вручили гра-
моту о победе на городских соревнованиях по военно-спор-
тивному троеборью, в котором он участвовал еще зимой.
Лыжи и стрельба из мелкашки были его коньком, да и под-



 
 
 

тянулся он пятьдесят семь раз, чем заслужил неподдельное
восхищение военрука. В отличие от большинства мальчиков
и девочек из своего класса, Самсонов не пил водки, да и
к менее крепким напиткам оставался равнодушен. Все вос-
кресенье он собирал чемодан, пытаясь хоть как-то вместить
невмещаемое. Он уезжал поступать в московский универси-
тет на юрфак, стопки книг по истории вперемешку с детек-
тивами стояли по всей его комнате и пытались захватить со-
седние пространства, с чем его младшая сестра вела беском-
промиссную битву. Какая-то деталь, нечто необычное в вос-
кресном утре, выбивалась из привычного ритма выходного
дня и отвлекала от сборов. Подолгу смотря в окно или при-
слушиваясь к звукам за стеной, он спрашивал сам себя о
причине этого феномена.

Его комната была крайней в их трешке и граничила с со-
седской квартирой, вход в которую был из другого подъез-
да. Пару лет назад он повесил на нее подушку для трени-
ровки удара, и первую неделю все было спокойно, но в ка-
кой-то день он влепил пяткой в прыжке с разворота и из-
за стены раздался ответный стук. Судя по всему, кто-то де-
монстрировал свое возмущение беспорядочной дробью, вы-
биваемой кулачками о бетон. Вежливый и аккуратный в об-
щении, юноша перенес занятия карате в парк, и инцидент
был исчерпан. Но с тех пор, незаметно для себя, Сергей стал
прислушиваться к звукам за стеной. Делая это бессознатель-
но, он привык к ним, как крос-сраннер привыкает к рельефу



 
 
 

местности.
В понедельник, услышав по радио новость о дерзкой кра-

же, он сложил два и два и понял, что было не так весь вос-
кресный день. Подойдя к этой самой стенке, Самсонов дол-
го прислушивался к звукам и, не расслышав ничего, при-
нялся размышлять. Позвонить в милицию? Что дальше? Он
станет кем? Следователем? Это вряд ли, стопки детективов
сестры были им внимательно прочитаны и детально изуче-
ны, его стремление пойти на юридический было продикто-
вано отнюдь не химерами о справедливости. Самсонов дав-
но и точно знал, в чьи сады прилетает синяя птица удачи.
Из-за молодости и неопытности в тот день он не мог соста-
вить четкого плана. Его вело провидение, и он решил не рас-
суждать. Зацепив нунчаки, как-то по-домашнему висевшие
на крючке в прихожей, он пружинистой походкой спустил-
ся вниз и так же легко, перепрыгивая через две ступеньки,
поднялся на пятый этаж. Железная дверь с тремя замками
и глазком явно иностранного производства немного испор-
тила ему настроение, правда только на одно мгновение. От-
крыв зеленый щиток, за которым притаились электросчет-
чики, он, еще раз сверившись с номером квартиры, поставил
рубильник в положение «выключено». Юркнув за стенку и
став невидимым для заморского глазка, пуленепробиваемой
линзой таращившегося теперь в пустоту, Самсонов пригото-
вился ждать сколько нужно.

В подъезде стояла тишина, характерная для середины ра-



 
 
 

бочего дня. Иногда кто-то вызывал лифт, и внизу, в парад-
ном, были слышны детские голоса. Один раз лифт остано-
вился этажом выше, и Сергей начал думать, как ему посту-
пить, если его увидят. Менять свое положение ему было не
с руки: уверенность, что все это время кто-то вниматель-
но наблюдает за малейшей тенью, падающей на бетонный
пол лестничной клетки, была стопроцентная. Едва слышный
щелчок собачки дверного замка послужил сигналом к актив-
ной фазе операции. Парень, встретивший его в коридоре,
держал в руке заточку и явно не собирался сдаваться. После
первого взмаха нунчаки зацепили стеклянный плафон, ви-
севший в темном коридоре, и дождь из острых осколков по-
сыпался сверху на уверовавшего в скорую победу гостя. Дей-
ствительно, даже будь его соперник вооружен чем-то более
серьезным, чем отшлифованный на фрезерном станке кусок
арматуры, вид его был жалок и рассчитывать на серьезное
сопротивление не приходилось.

Филипп, а это был он, пусть и звали его тогда по-друго-
му, был далек от канонов античного героя. Позвоночник, ис-
кривленный сколиозом, не позволял ему двигаться с доста-
точной быстротой и точностью. Однако неожиданная ошиб-
ка, сделанная нападавшим, привела к ситуации, близкой к
смертельной: кровь, хлынувшая из многочисленных ран на
темечке, стала заливать ему глаза. Пытаясь выиграть время,
он крутил восьмерку, держа нунчаки в правой руке и одно-
временно пытаясь стереть кровь с лица. Ему почти это уда-



 
 
 

лось, глаза стали видеть, но в этот самый момент острая боль
пронзила его правое запястье. Кисть безвольно раскрылась,
тщетно пытаясь удержать деревянный шестигранник. Следу-
ющий укол Самсонов получил в ногу и, уже падая, потерял
сознание от удара ногой в голову, пробитую словно футболь-
ный мяч в серии пенальти.

– Ты мент или сука?
Этот вопрос, очевидно обращенный к нему и ни к кому

другому, был первым, что он услышал, очнувшись от уша-
та холодной воды в лицо. В голове стоял звон, и с каждым
ударом сердца, толкавшим кровь по малому кровеносному
кольцу, боль врывалась в нее и билась о черепную короб-
ку, как волны во время шторма бьются о прибрежные скалы.
Сергей захотел сказать, что он не то и не другое, что он ни-
когда не служил в милиции и уж точно никого и никогда не
предавал, а значит, он никак не может быть сукой. «Колым-
ские рассказы» Шаламова тогда еще не нашли своего чита-
теля и точного значения этого понятия он не знал.

– Чего молчишь? Зачем пришел? Я знаю, кто ты, – гово-
рил сидевший рядом с ним на корточках парень.

Сергей теперь и сам узнал его. Когда-то его исключили
из их школы за кражу, и малолетка отправился прямиком
в «университеты», которые Горькому и не снились. Сергей
продолжал молчать. Мысли его метались с одной на другую,
и он с ужасом понимал всю безысходность своего положе-
ния.



 
 
 

– Что, стенка тонковата и вчера ночью ты расслышал, как
здесь делили рыжье? – сам ответил за него сосед. – Ладно,
это мой косяк, я его и исправлю. На, возьми, считай, что это
твоя доля, – говоря это, он протянул лежащему на полу под-
ростку увесистый кулек, свернутый из газеты и перемотан-
ный синей изолентой.

– Ты отпустишь меня? – с надеждой в голосе и еще боясь
пошевельнуться спросил Сергей.

– Иди с богом, касатик, живи правильно. Пикнешь – вы-
режем всю семью.

Вернувшись домой, Сергей долго лил перекись водорода
на порезы. Кровь, запекшаяся в спутанных волосах, мешала
процессу, а когда он попробовал вымыть голову под душем,
ранки открылись снова, и в ванну потекла розовая вода. Про-
колы на руке и бедре оказались совсем не опасными, ни ко-
сти, ни нервы задеты не были, и, залив их йодом и проклиная
от боли все на свете, Сергей перебинтовал их, успокаивая
себя тем, что и раньше на нем все заживало как на собаке. В
кульке, который он разложил на письменном столе, сдвинув
в сторону списки вопросов, обычно встречающихся на экза-
менах, оказались в основном кольца без камней и множество
тонких цепочек пятьсот восемьдесят третьей пробы. Такие
обычно носили поверх свитеров небогатые женщины, полу-
чившие от советской власти чистую работу. Все ценники бы-
ли на месте, и Самсонов, подивившись тупости похитителей,
начал их срезать маникюрными ножницами. Взяв калькуля-



 
 
 

тор и переведя полученную в итоге сумму в свободно кон-
вертируемую валюту, он получил около двадцати трех ты-
сяч. Глянцевые ярлычки он сжег в железной миске, а пепел
утопил в унитазе. Само золото он спрятал в углу под паркет-
ной доской, которая давно отошла и свободно снималась с
места после неудачных упражнений с гирей. Дабы избежать
справедливого родительского гнева, он переместил на раз-
битый паркет свою кровать под предлогом необходимости
большего пространства для учебников. Теперь старая улов-
ка обрела новый смысл, и он не поленился закрепить паркет-
ную доску маленькими гвоздиками, которые незаметно вбил
по торцам.

После всех проделанных манипуляций он еще долго не
мог успокоиться, и его тело охватывала мелкая дрожь. Ко
всему прочему страх схватить лихорадку или столбняк от
непонятного металлического штыря не давал ему покоя. Ис-
тории про заражения трупным ядом были излюбленными те-
мами для разговоров подростков, среда обитания которых
становилась с каждым годом все агрессивнее. На смену та-
ким фильмам, как «Летят журавли», пришли «Рэмбо» и им
подобные. Несколько раз он мерил себе температуру и по-
ливал запекшиеся проколы йодом. Как ни странно, все обо-
шлось, и к вечеру ему удалось взять себя в руки.

Возможно, именно из-за этих событий поступить с перво-
го раза у него не получилось. Через год, уже находясь в вой-
сках, он узнал от матери, что почти всех, кто участвовал в



 
 
 

краже ювелирного, поймали. Больше всего в своем письме
женщина сетовала о том, что в их доме жил уголовник, мо-
лодой совсем парень, пошедший по скользкой дорожке сво-
его отца. Для нее такое соседство было ужасающе недопу-
стимо, ведь этот негодяй мог залезть и к ним и украсть все
сбережения, скопленные за годы жизни. Перечитав письмо
несколько раз, Самсонов почувствовал, как у него пересохло
во рту. Выйдя из комнаты для самоподготовки, он спустился
вниз в душевую, где долго пил воду из-под крана, затем умыл
лицо и направился прямиком на площадку для курения. Во-
обще-то, он не курил, даже не баловался папиросками. Фи-
зическая сноровка, ловкость и выносливость были у него в
приоритете. Он дал себе зарок больше никогда не совершать
таких ошибок, как тогда с нунчаками. Подойдя к группке
солдат, смоливших «Приму», он попросил закурить.

– Что, невеста изменила? – спросил один, указывая на ли-
сток письма, который Самсонов так и держал в руке.

– Да нет, мать пишет, что тяжело ей с отцом, болеет, –
ответил он по-простому.

В письме этой теме было уделено немало места, и ему не
пришлось ничего сочинять. Сделав пару затяжек и почув-
ствовав неприятное головокружение, он отдал начатую сига-
рету вовремя подоспевшему новобранцу и, убрав письмо в
нагрудный карман гимнастерки, вернулся в казарму.

Мысли о том, сдаст или не сдаст его этот кривобокий му-
тант, мучила его следующие полгода. Их полк перебросили



 
 
 

в зону боевых действий, и, находясь в отчаянии, он шел на
любой риск, забыв о смерти и возможных увечьях. Судьба
хранила его и в бою, и в жизни. Наконец уверенность в том,
что о нем не расскажут там, где не надо, победила, и Сер-
гей почти забыл о том парне, который вручил ему сверток с
золотом и приказал молчать. Вернувшись после службы до-
мой, он толкнул золото через посредника одному барыге и,
получив за все чохом около пяти тысяч баксов, смог купить
себе новую одежду и подарки для матери и отца, отложив
кое-что на будущее.

 
* * *

 
Ницца, Франция. Весна 2008 года

Весной две тысячи восьмого года, когда сотрудников
МВД еще выпускали за границу, Самсонов с женой и детьми
снял скромную виллу на мысе Антиб, недалеко от Ниццы.
Все вокруг цвело и благоухало. Радостные мамаши прогули-
вались с ухоженными и хорошо одетыми карапузами по ма-
леньким скверам и паркам. На пляжах под белыми зонтика-
ми загорала разношерстная европейская публика, и молодой
подполковник спрашивал себя, чем они занимаются в этой
жизни, если могут себе позволить то же, что и он. Рев фер-
рари и ламборджини на утренних безлюдных улицах был так
же обычен, как ауканье грибников в подмосковном лесу.



 
 
 

Сидя на пляжном лежаке, он смотрел, как его дети строят
замки, уносимые прибрежными волнами, и перебирал в го-
лове все возможные варианты стать одним из местных, пусть
даже без гражданства и права участвовать в выборах. Ему
не понаслышке была известна подноготная демократических
симулякров, и такая ересь его мало интересовала. Идущий
мимо бродячий торговец прохладительными напитками и
пивом остановился рядом, поставив казавшийся неподъем-
ным наплечный баул на раскаленную гальку.

– Monsieur voule vouz un peu de’eau gazeuse?20 – обратился
он к застывшему в раздумьях подполковнику.

– Что? А! Water, no thanks21, merci22 то есть, – поспешил
ответить тот.

Общество бродяги ему было неприятно, и он надеялся,
что тот поспешит уйти. Каждый зарабатывает на хлеб как
может, и этот небольшой человек с черной от загара кожей
и в старых растоптанных кроссовках не вызывал у него ни
жалости, ни сочувствия.

20 Не хотите немного газировки, месье? (Фр.)
21 Вода, нет спасибо (англ.).
22 Спасибо (фр.).



 
 
 



 
 
 

– О! Вы говорите по-русски? Давно из России? – вместо
того чтобы убраться, торговец, оказавшийся абсолютно бес-
тактной личностью, продолжил разговор, к которому его ни-
кто не приглашал.

Все еще погруженный в свои мысли Самсонов брезгливо
поморщился и сделал пренебрежительное движение рукой,
без всяких сомнений и на любом языке обозначающее «от-
вали». Он тут же забыл о назойливом соотечественнике, ко-
гда тот наклонился к нему и ткнул твердым, как деревяшка,
пальцем ему в бедро, в белое неровное пятно величиной не
больше десяти копеек, не поддающееся загару.

– Откуда у тебя этот шрам, касатик? – спросил его незна-
комец, очевидно переставший валять дурака и изображать
из себя непритязательного попрошайку.

Теперь Сергей знал, кто стоит рядом с ним, знал наверня-
ка и отказывался в это верить.

«Разве ты не должен был сгинуть в тюрьме, исчезнуть на-
всегда, пропасть наяву, как пропал из моей памяти? Испепе-
литься в аду, где тебе и место?» – ему захотелось вскочить и
прокричать эти слова, пока не закончится дурацкий сон или
скрюченное чудовище, явившееся к нему неизвестно откуда,
не исчезнет само, оставив панораму лазурного берега чистой
и спокойной, предназначенной только для избранных.

– Вижу, ты признал меня. Нам надо поговорить. Жду тебя
сегодня вечером в Ницце. Возле отеля «Негреско», чуть в



 
 
 

глубине, на второй линии, есть маленькое кафе. Приходи в
девять вечера, полковник!

Воскресший из небытия уголовник сидел на корточках и
в конце каждой фразы тыкал пальцем Сергею в коленку. По-
следние слова означали только одно: встреча была неслучай-
на. Нашедший его во Франции сиделец был отлично осве-
домлен о его карьерных успехах и, возможно, его тайном ре-
месле, ставшем для него чем-то вроде наркотика.

Все оставшиеся до встречи часы он не переставал думать,
о чем его могут попросить. Деньги? Скорее всего, да, это бу-
дет банальный шантаж и придется сделать несколько выплат.
Это неприятно, но, увы, неизбежно. Прошлое – часть буду-
щего.

Смирившись с этим парадоксом можно меньше пережи-
вать о потерях и смотреть на них как на погашение креди-
тов. В этот раз проценты не обещали стать неподъемными.
Оставалось решить, где будет сподручнее поставить точку в
этой истории. Ему не терпелось взять реванш за так позорно
проигранный в молодости поединок. Сегодня он был уверен
в своих навыках и готов был удавить этого наглеца голыми
руками, независимо от того, чем он будет вооружен.

«Сначала послушаю его, потом прикормлю, а потом гуд
бай, Америка», – набросал Сергей в уме приблизительный
план.

Перспектива закрытия гештальта вдохновила его, и он с
разбега, не обращая внимания на камни, бросился в море и



 
 
 

долго плавал между буйками.
В Ницце Самсонов оказался часа на два раньше огово-

ренного времени. Местный нищий, приходивший к ограде
музея Массена, как на службу, ровно в девятнадцать часов,
уже разложил свой театральный реквизит, изображавший
его жилье на улице под открытым небом. Сергей продолжал
размышлять о возможном сценарии развития событий, но
за невозможностью пока ничего предпринять ему только и
оставалось, что, заказав кофе и апельсиновый фреш, ждать
этого незваного гостя из прошлого. К своей необычайной
досаде, считавший себя с некоторых пор лучшим в искус-
стве наружного наблюдения Самсонов опять пропустил по-
явление этого человека. Даже не пропустил, а попросту не
обратил внимания на средних лет рантье с длинными седы-
ми волосами и козлиной бородкой, уткнувшегося в газету La
Monde23. Тот сидел в самом углу за столиком на одну персо-
ну и пил кофе чисто по-французски, макая в него круассан,
покрытый слоем сливочного масла, превращая содержимое
чашки в невообразимую смесь крошек и жира. Ровно в де-
вять вечера, рассчитавшись с гарсоном и оставив тому щед-
рые чаевые, лжерантье, прихватив с собою смятую газету,
подошел к столику, за которым, нервно поглядывая на часы,
Самсонов потягивал через пластмассовую трубочку апель-
синовый сок.

23 Мир (фр.).



 
 
 

–  Bon soire monsieure!24 Чего это ты без настроения?  –
спросил он, очевидно довольный произведенным эффектом.

– Не надоел этот маскарад? Как к тебе лучше обращать-
ся? Месье или гражданин? – с плохо скрываемой досадой от
своего просчета проворчал Самсонов.

– Зови меня Филипп. Имя, как ты знаешь, ненастоящее,
но я привык к нему.

– Добро, Филипп. Зачем встреча?
– Я узнал, ты при делах у нас на родине, значит, сможешь

мне помочь.
– Ты в бегах? Тебе нужен паспорт?
– Я свое отсидел, гражданин начальник, расслабься, – рас-

смеялся он в ответ.
– Тогда что? – не сумев сдержаться, довольно резко спро-

сил Сергей.
– Слушай меня внимательно, касатик, – голос говоривше-

го незаметно изменился, и стало понятно, как это для него
важно.  – Как я догадываюсь, ты и слыхом не слыхивал о
том, как в Антверпене в две тысячи третьем году распотро-
шили банковские ячейки подземного хранилища Diamante
district25. Про это много писали, но сейчас это не главное.
Мы с партнером сделали все так, чтобы большая часть куша
досталась нам. Но я оказался слишком доверчив, опрокинул
других и сам оказался на бобах. Такая вот се ля ви. Мои по-

24 Добрый вечер, месье! (Фр.)
25 Бриллиантовый квартал (англ.).



 
 
 

дельники-итальянцы, ребята со стержнем, бельгийским му-
сорам меня не выдали. Уверен, они по сей день не догады-
ваются о моей роли в этой комбинации. Наверняка считают,
что я остался с носом, как и все. Разница только в том, что
я точно знаю, кто нас кинул и где его искать. Ты мой долж-
ник и не можешь отказаться мне помочь в этом деле. Прежде
чем выйти на тебя, я навел справки и знаю, у тебя есть такие
возможности. И еще, я дам тебе аванс из сладких остатков,
что достались мне тогда.

– Мне надо подумать. Да, и еще, не называй меня больше
касатиком, если не хочешь получить в нос. Лады?

– Хорошо, полковник. Теперь я буду обращаться к тебе
только так, но думать времени не дам. Это не предложение,
это условие, при котором ты останешься на плаву, а не по-
едешь шить варежки на красной зоне, – Филипп протянул
ему свой телефон, на экране которого Сергей без труда узнал
фотографию того самого барыги, которому скинул припря-
танную ювелирку перед отъездом из Свердловска.

– Ну ты и урод. Ладно, о какой цифре реально идет речь? –
спросил Самсонов, едва сдерживая желание броситься на си-
дящего напротив человека и прикончить его прямо здесь, не
думая и не боясь никаких последствий.

– Точной цифры не существует. Те, кто участвовал в схе-
ме, получили страховые выплаты, но они держатся в тайне.
Когда мы с Адамом планировали это дело, должно было по-
лучиться около четырехсот миллионов, минус адвокаты, на-



 
 
 

кладные и сопутствующие расходы. Минус доля участвовав-
ших в этом коммерсантов и клерков страховых компаний.
На самом деле там много белых воротничков замешано и без
их участия все это не имело большого смысла. Большинство
камней не отшлифованы, но при этом помечены, и скинуть
их можно, только находясь внутри рынка, доступ на который
закрыт для таких, как я и ты. Короче, на нос получалось око-
ло пятидесяти лямов, ну, может, чуть меньше. Итальянцы
были в курсе всего, кроме точных цифр. По бельгийским за-
конам сумма украденного не влияет на тяжесть наказания.
Все были готовы отсидеть по пятерке за причитавшуюся им
долю, а она по-любому получалась немалая. По договорен-
ности они должны были получить по десять миллионов евро
наличными, ну в смысле на номерные счета. Все, что было
найдено полицейскими, – это пленки и остатки бутерброда
на блюдечке с золотой каемочкой. Мое предложение такое:
мою долю делим пополам, но этого человека надо наказать,
он не прав не только передо мной. Итальянцы меня не сда-
ли, и, как видишь, я свободно передвигаюсь. Так что с ни-
ми надо будет рассчитаться. Большие цифры делить легко.
Легко сказать, например: «Получишь пять или десять мил-
лионов», и собеседник это хавает просто потому, что сейчас
у него нет ни пяти, ни десяти, ни одного, и ему все равно,
сколько свалится на него с неба халявы. Большинство просто
никогда не держало такие суммы в руках. Но как только речь
зайдет о привычных каждому цифрах, не допросишься и ста



 
 
 

евро взаймы. Из-за чаевых многие переживают так, словно
эта мелочь может что-то изменить в их жизни. К сожалению,
я это понял только сейчас. Как только обещанное мне и ита-
льянцам приобрело реальные формы, мой бывший товарищ
повелся на бабки. Скорее всего, он попросту решил, что все
равно никто не будет доволен дележом, оставил все себе, за-
платив только тем, кого не смог обойти, – закончил свой рас-
сказ урка международного класса.

– Так ты у нас альтруист? А про аванс не забыл? – поин-
тересовался Самсонов.

Спорить сейчас о целесообразности делить с кем-либо ге-
шефт от столь опасного и запутанного дела не имело смысла.

– Приятно слышать умные слова, – и Филипп достал из
кармана брюк маленький мешочек, похожий на табачный ки-
сет для махорки.

Положив его на столик перед собой, он легким щелчком
пальцев отправил его скользить в сторону сидящего напро-
тив мужчины.

– Сколько?
– Достаточно.
– Что дальше?
– Встретимся в Москве через десять дней. Можешь начи-

нать работу сейчас. Вот данные на этого человека, – Филипп
протянул ему сложенный вчетверо листок разлинованной в
клеточку бумаги.



 
 
 

 
* * *

 
Так свела судьба этих людей – таких разных, если судить

по анкетам, и таких близких по духу и морали, если знать
их подноготную. По возвращении в Москву первые недели
все шло по плану, они вот-вот должны были зажать Маге-
ра в тиски. Сразу после решения этого вопроса Самсонов
намеревался подать в отставку и уехать жить за границу,
оставив сумрачный и холодный московский климат в виде
наследства менее удачливым коллегам. Неизвестно откуда
взявшийся следак, доведший до инфаркта его боевого ко-
мандира и благодетеля, смешал все карты. Ему пришлось
лечь под Земцова и учиться дышать ровно, двумя ноздрями.
Филипп злился, но терпел. Как люди, получившие хороший
разряд тока от прикосновения к какому-то предмету, боят-
ся повторить попытку вновь прикоснуться к нему, так и эти
двое выжидали, пытаясь понять, существовала ли причин-
но-следственная связь между этими событиями. Боясь поте-
рять подполковника из виду, мастер ключей, как за глаза на-
зывала его мировая пресса, подключался к самым интерес-
ным провокациям и фальсификациям проводимых тем в ин-
тересах Земцова. Возиться с более мелкими и тривиальны-
ми задачами ему было скучно и экономически невыгодно.
Постепенно у них создавался союз, в котором роль ведущего
и ведомого постоянно менялась. Сердца обоих были далеко



 
 
 

от той страны, в которой, подчиняясь обстоятельствам, они
вынуждены были проводить время.

 
* * *

 
Москва, Россия. Осень 2012 года

Все пространство по периметру многоподъездного дома
было заставлено легковушками. Сергею пришлось сделать
по двору пару кругов, прежде чем удалось втиснуться в уз-
кое пространство, ограниченное бетонными блоками. Часы
показывали половину четвертого утра. Поднявшись на свой
этаж, он открыл дверь, перед этим повозившись с большой
связкой ключей, каждый из которых имел свое, иногда скры-
ваемое от посторонних глаз назначение. Жена, весь вечер
авансом заигрывавшая с ним, сейчас спала, и будить ее уже
не имело смысла. Как у всех людей с хорошим достатком и
здравым рассудком, комнаты этой квартиры были заставле-
ны добротной мебелью, чьи полки украшали горы хрусталя
и разных безделушек. Пара глянцевых журналов лежали на
низком столике, стоявшем в окружении двух кресел напро-
тив большой плазмы, висевшей на стене. Спать не хотелось.
Отключив звук, хозяин дома выбрал спортивный канал. По-
казывали футбол. Ему было все равно, главное, изображение
должно было постоянно меняться, не давая мозгу заскучать.

Он чувствовал себя волком-одиночкой без стаи и без дру-



 
 
 

зей. Земцов, пообещавший не забыть его при дележе боль-
шого куша, который мог им обломиться в случае успеха, дав-
но уже не был для него таким опасным, как хотел казаться.
Взаимоотношения воспринималось обоими как данность, от
которой Сергей устал и все больше раздражался. Пора было
поговорить с ним о равном партнерстве. Он решил поставить
ультиматум на ближайшей встрече. Много дел сделано вме-
сте, и перспективы каких-то разоблачений со стороны стари-
ка приняли иллюзорный контекст. Теперь можно попросить
равную долю и полную картины происходящего. Как прово-
да телефонных подзарядок, оставленные на ровной поверх-
ности, спутываются без видимых причин, так и отношения
между людьми меняют изначальные позиции незаметно для
неискушенных простофиль и в правильном направлении для
заинтересованных в этом нейтворкеров. Ему стало спокой-
нее от этих мыслей, и он незаметно задремал, сидя в кресле.
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