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Аннотация
В  сборник вошли рассказы, написанные автором в  разные

годы. Это ироничные житейские зарисовки с  легким юмором
и сентиментальным оттенком.
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Одноклассник

 
Над кабинетом с  надписью «Невропатолог» загорелась

красная лампочка. Я, как водитель со  стажем, еще ка-
кое-то время продолжала сидеть, не видя привычного сигна-
ла к движению.

– Женщина, проходите! – возмущенно скомандовал по-
жилой мужчина, сидящий рядом.

Я смущенно улыбнулась, затем встрепенулась и  дала
по газам в сторону кабинета. Рывком открыла дверь и реши-
тельно шагнула внутрь.

Последний раз у невропатолога я была, наверное, в школе
на диспансеризации. Да и вообще в поликлинику заглядыва-
ла только в случае крайней необходимости, предпочитая при
этом платную медицину. К невропатологу у меня вопросов
не было вовсе.

Дело было в следующем. Уже больше года тянулись мои
безуспешные поиски работы, и вдруг такое удачное предло-
жение: место менеджера в отделении одного из крупнейших
и солиднейших банков. Менеджера не простого, а по работе
с VIP-клиентами и с доступом к сейфовым ячейкам. Претен-
дентов – море, но выбирают меня. Ведь у меня образование,
стаж, опыт, располагающая внешность и умение вести себя
с людьми. Все документы уже поданы, осталась маленькая
формальность – нужно пройти нескольких врачей в элитной



 
 
 

поликлинике, куда прикреплены все сотрудники банка. Здо-
ровье у банковского работника должно быть отменным, а я
и не жалуюсь.

Я оказалась внутри кабинета и  уже совсем уверенным
движением закрыла за  собой дверь. Прямо передо мной,
за  письменным столом, лицом к  двери, сидел Трофимов
и что-то писал. Я его сразу узнала, несмотря на белый ха-
лат, на опущенную вниз голову с характерной интеллигент-
ской проплешиной, на широкое обручальное кольцо на тол-
стом коротком пальце. Врач оторвался от медицинской кар-
ты, поднял лицо и посмотрел на меня бесцветными с беле-
сыми ресницами трофимовскими глазами.

–  Проходите, садитесь!  – сказал Трофимов трофимов-
ским невыразительным голосом.

Я присела к столу, широко заулыбалась и, глядя Трофи-
мову прямо в лицо, громко произнесла:

– ЗдорОво!
Трофимов удивленно посмотрел на меня, как будто ослы-

шался, и сказал, медленно разворачиваясь к компьютеру:
– Здравствуйте! Я вас слушаю. Как ваша фамилия?
– Трофимов, это же я – Ленка Бурякова, – услышала я

собственный гогочащий голос, – не узнаешь, что ли?
Трофимов заерзал на стуле, уткнулся в компьютер, засту-

чал двумя пальцами по клавишам и, стиснув зубы, произнес:
– Простите, вы меня, наверное, с кем-то путаете.
– Ну ты даешь! С кем я могу тебя перепутать, здесь же



 
 
 

больше никого нет, – не унималась я не своим голосом. – Ну
ладно, положим, я изменилась, но ты-то – каким был, таким
остался.

– Бурякова, говорите? Диспансеризация. Значит, первый
раз у нас? – перешел Трофимов к делу.

Мне вдруг стало не смешно и даже ни капельки не весе-
ло. Я судорожно пыталась вспомнить, как зовут Трофимо-
ва – моего некультяпистого одноклассника, на шее у которо-
го на переменке катались все мальчишки класса по очереди.
Того, который учился с двойки на тройку, ходил в мешкова-
той неглаженой форме, мыл голову раз в две недели и за пар-
той в классе, как правило, оказывался один, если были еще
свободные места. Как же его зовут: Леша, Костя, может, То-
ля? Хотелось обратиться к нему по имени, чтобы дурацкая
ситуация как-то разрешилась, но, кроме Трофимова, в голо-
ву ничего не приходило, и ситуация развивалась не в мою
пользу.

– Простите, я к вам обращаюсь! Как ваша фамилия – Бу-
рякова? Что-то вас нет в картотеке.

– Да нет же. Я Смелянская Елена Владимировна.
– Ну, так бы сразу и говорили, что вы меня задерживаете!

Пришли в поликлинику дурака повалять?
«Точно Трофимов, его занудный тон, человек без юмора,

скучища ходячая», – подумала я.
– Это я по мужу Смелянская, а в школе была Бурякова

Лена, – объяснила я, пытаясь понять, что происходит.



 
 
 

– При чем здесь ваша школа? Сейчас вы Смелянская? –
невозмутимо произнес доктор.

– Сейчас я Смелянская, – уверенно ответила я.
– Слава богу, разобрались! Встаньте, пожалуйста, и по-

дойдите к окну.
Я сделала, как велел Трофимов. Он тоже встал и, взяв

со стола специальный молоточек, инструмент невропатоло-
га, приблизился ко мне. Я инстинктивно сделала шаг назад
и подумала: «Это он, его широкие бедра, даже халат не скры-
вает, и ноги колесом».

– Следите за моими движениями, – доктор стал водить
молоточком то вправо, то влево, а потом резко поднял его
вверх. Я послушно вращала глазами, но все время сбивалась,
потому что пыталась получше разглядеть Трофимова.

– Руки вытяните перед собой, глаза закройте. Указатель-
ным пальцем правой руки дотроньтесь до кончика носа.

Разволновавшись оттого, что Трофимов отказывается ме-
ня узнавать, я промахнулась мимо носа.

– Так. Спиртные напитки употребляете? – как мне пока-
залось, злорадно сказал доктор.

– Употребляю, как и все нормальные люди, – я начала раз-
дражаться.

– Не нужно обобщений. Значит, употребляете, – доктор
застучал толстыми сосисками по  клавишам. Я вспомнила,
как в школьной столовке Трофимов держал этими пальцами
бутерброд с колбасой, и мне стало противно.



 
 
 

– Да достану я до носа, вот, смотри! – я вытянула руки,
закрыла глаза и несколько раз ткнула себя пальцем в нос.

– Елена Владимировна, успокойтесь! Присаживайтесь! –
невозмутимо сказал врач.

Я села на стул возле стола.
– Положите ногу на ногу, – руководил Трофимов.
Я положила. Доктор опять взял молоточек и  стукнул

мне под коленкой, обтянутой джинсами. Нога подскочила.
«Дать бы тебе этим молоточком по темечку!» – подумала я,
меняя ноги.

Трофимов, казалось, потерял ко мне всякий интерес
и продолжал тарабанить по клавишам.

Я задумалась о работе врачей, что вот вместо того, что-
бы поговорить с пациентом по душам, он исполняет гаммы
на клавиатуре. А что еще он может, этот Трофимов-троеч-
ник? Какой из него врач? А ведь сидит, занял чье-то место.
Я вспомнила, как мне не нравился Трофимов в школе, и со-
всем не жалко было, когда мальчишки выбрасывали его об-
лезлый портфель в окно или прятали в самый дальний угол
раздевалки его мешок со сменкой. Однажды и я на уроке ри-
сования внесла свой вклад в это всеобщее издевательство.
Я что-то упорно стирала мягким ластиком на листе бумаги,
а когда образовалась солидная кучка тертой резины, сложила
листок воронкой и вывалила содержимое прямо за шиворот
сидящего передо мной Трофимова. Что на меня нашло? Да
просто не нравилось, как оттопырился воротник его несве-



 
 
 

жей рубашки на плохо вымытой шее.
Я вернулась обратно в  кабинет. Трофимов заканчивал

свою поэму. Вдруг я набрала воздуха и спросила в лоб:
– Скажите, ну вы ведь Трофимов?
– Трофимов, – ответил врач.
– А как вас зовут?
– Павел Иванович.
–  Павел Иванович, вы заканчивали 36  школу в  районе

метро «Университет»?
– Нет, Елена Владимировна! Если вас так это интересу-

ет, то я заканчивал 78 школу на улице Героев-Панфиловцев
в городе Перми.

Я смотрела круглыми глазами.
– Тогда откуда я знаю, что вы Трофимов?
– Вам виднее, но это не секрет: моя фамилия написана

на двери кабинета. Кстати, вы можете быть свободны. Я на-
писал заключение. Терапевт выдаст вам общие результаты
обследования. Всего доброго.

Я встала и медленно пошла к двери, периодически обора-
чиваясь на доктора и шевеля губами «Павел, Павел…». Это
имя мне ни о чем не говорило. Выйдя за дверь, я еще минут
пять рассматривала табличку «Трофимов П. И.».

На работу меня не приняли. В заключении терапевта бы-
ло написано, что невропатолог обнаружил у меня какие-то
небольшие отклонения и рекомендовал наблюдаться у спе-
циалиста его профиля, а возможно, и у психиатра. Только



 
 
 

уже не в этой поликлинике.
Не стоит и говорить, что я была в шоке. Так обознаться…

Просто поразительно!
Я продолжала бегать в поисках работы, наконец подвер-

нулся неплохой вариант, и  я успокоилась. Однажды, сидя
в офисе, я блуждала по интернету. Внезапно меня пробило
любопытство. Я ввела в поисковой строке «Трофимов Па-
вел Иванович». Не прошло и пяти минут, как я обнаружила
своего Трофимова, в белом халате, с проплешиной, урожен-
ца города Москвы, выпускника 36 средней школы и второ-
го медицинского института им. Пирогова, сидящего за сто-
лом своего кабинета в той самой элитной поликлинике, в ко-
торой мне так и не суждено было лечиться.



 
 
 

 
Лукашин

 
Олежка вытянул вперед губы, засвистел и одновременно

забарабанил по  губам пальцами, производя вибрирующий
звук. Танька вскочила со стула и побежала на кухню, а Олеж-
ка разразился дурацким хохотом и схватил для обороны по-
душку с  дивана. Через секунду Танька вернулась обратно
и в очередной раз кинулась на него с кулаками. Фокус с ими-
тацией закипающего чайника снова удался!

– Я чайничек, я чайничек! – уклоняясь от тумаков, кри-
чал Олежка, в то время как на кухне уже надрывался вза-
правдашний чайник.

Посиделки длились уже два часа. Было съедено все запа-
сенное родителями на зиму абрикосовое варенье, подбира-
лись к вишневому без косточек.

– Меня от сладкого скоро вырвет! – призналась Светка
в том, в чем не решался признаться никто из участников чае-
пития.

Натали обещала, что некто Лукашин – Светка легко за-
помнила фамилию по аналогии с героем фильма «Ирония
судьбы» – приедет с друзьями и привезет нечто лучше рас-
ширяющее сознание, нежели чай с вареньем.
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