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Аннотация
«…В этом очерке … Успенский, уже на материалах

городской статистики, показывает еще одну «человеко-дробь»
капиталистического строя – трудящуюся женщину-мать, не
имеющую возможности создать нормальную семейную жизнь,
иметь и воспитывать собственных детей. Проблема материнства
в среде пролетариев, судьба подкидышей и детей, отданных
в воспитательные дома с их катастрофической смертностью,
останавливала внимание Успенского еще с конца 70-х годов…»
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Эпизодик с этой капельной цифрой случился со мною в
то время, когда я только что предался изучению статистики,
был, так сказать, в самой первой поре увлечения, и поэтому,
я надеюсь, читатель извинит мне, если доводы, вследствие
которых во мне родилось побуждение во что бы то ни ста-
ло видеть своими глазами упомянутую микроскопическую
цифру, покажутся ему лишенными точных научных основа-
ний и почти не логическими. Невольные ошибки начинаю-
щего должны быть извиняемы, и в надежде на это я расска-
жу процесс моего мышления в данном деле без всякой утай-
ки: дело в том, что, начитавшись местных данных, я без пе-
рерыва принялся за материалы, собранные столичными ста-
тистиками, и здесь, в отделе браков, прироста, рождаемо-
сти и смертности населения, я натолкнулся на цифру, кото-
рая мне (по неопытности) показалась совершенно необъяс-
нимой: оказывается, что в Петербурге ежемесячно нарожда-
ется до 700 детей, у которых нет ни отцов, ни матерей. В
графе «отцы» стоит 0, в графе «матери» – тоже 0, а в итоге
написано: итого 700 штук человек.



 
 
 

Научный метод мышления настолько еще не овладел
мною и моими соображениями, что я решительно не мог
оставить в покое этих нулей, из которых выходят целые «лю-
ди», и при помощи, откровенно сознаюсь, весьма первобыт-
ных вычислений, цель которых была доказать себе, что из
двух нулей не может произойти ребенок и что для появле-
ния его на свет необходимы хотя какие-нибудь отце– и мате-
реобразные дроби, я, при помощи сложения и деления, вы-
числил, что на каждого из 700 человек детей в среднем вы-
воде приходится не 0 и 0, а (принимая во внимание всю сум-
му единиц, составляющих то, что называется «обществом»)
все-таки некоторая дробь отцовского и материнского эле-
мента. Естественно, во мне родилось желание разыскать то
существо въяве и вживе, которое может уделить на выполне-
ние материнского дела только одну сотую часть (таково было
мое вычисление) своего существования. И где же остальные
девяносто девять частей человека, матери, женщины?

Нисколько не защищаясь против могущих быть упреков
со стороны читателей в недостатках сделанных мною вычис-
лений, я должен сказать, однако, что лично во мне эти вы-
числения выразились в весьма определенном и решительном
поступке. В первый же приезд мой в Петербург я, под вли-
янием всевозможных соображений, которых теперь не могу
даже припомнить хорошенько, прямо с вокзала велел извоз-
чику ехать в воспитательный дом; может быть, отчасти при-
чиною этого было и то обстоятельство, что наш деревенский



 
 
 

поезд приходил раньше всех других поездов, когда над Пе-
тербургом лежит еще тьма зимней ночи, когда весь Петер-
бург спит, и когда только что начинают открываться булоч-
ные, и вообще когда негде приткнуться, чтоб напиться чаю
или же не к кому заехать, чтобы не разбудить утомленного
петербуржца и не побеспокоить его. Как бы то ни было, но
я думаю – перевес в моих поступках брало не столько неже-
лание беспокоить моих знакомых, сколько опять-таки увле-
чение многосодержательностью статистических цифр, овла-
девших в последнее время всем моим вниманием. Полагаю,
что последнее влияние было во мне преобладающим, и го-
ворю это на том основании, что сторож, к которому меня
подвез извозчик и который стоял около того места воспита-
тельного дома, где идет «продажа карт», долгое время слу-
шал мои вопросы и разглагольствия как бы в каком-то недо-
умении и, наконец, повидимому, сам заразился моей стати-
стической терминологией. Как бы в подражание моему спе-
циально-статистическому языку, он стал разговаривать со
мною тоже каким-то странным и также как бы научным язы-
ком.

– Рождаемость? – в недоумении проговорил он, как бы
приходя в себя от моих многосложных вопросов. – Рожда-
емость… это с Мойки вам надо заехать… Придется объез-
жать по Невскому и оттуда, от мосту, по левой руке… Там
идет эта самая… например, рождаемая приноска. Из тех во-
рот с уткой и утятами… Туда бабы волокут свое нарождение,



 
 
 

с Мойки. А в наши ворота идет уже выпуск – кое в деревню,
а кое на гигиен-станцию.

– Какая же это гигиен-станция?
– А Преображенка!.. Как же? Как пойдете по Гончарной, и

будет улица в конце, к Казачьему плацу, – и тут сейчас на ле-
вой руке гигиен-станец. Для очистки воздуха. Вентиляция.
Потому Петербург – не деревня… Там, дай бог, в год два-три
покойника, а ведь в Петербурге кажинный божий день на-
роду намрет, как снегу в подворотни навьет. Одного нашего
брата мужика, мастерового, навалит в сутки тьма-тьмущая.
Держать мертвечины долго не годится – вот ее из всех мест
– из больниц из всяких – прямо на гигиен-станец, а там в
вагон, а там на Преображенку, за город! Гигиен называется
все одно, как очистка. Для воздуха. Кабы полиция не делала
у нас хорошую гигиену, у нас бы в воспитательном мерло не
так, а теперь всё не шибко.
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