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Аннотация
Под историей Великой Отечественной войны обычно

понимают историю боевых действий и подвигов солдат,
сражавшихся на фронте. Однако одним из важнейших факторов,
позволивших Красной армии сдержать наступление немецких
войск и перейти в контрнаступление, были усилия многих
людей и прежде всего женщин, подростков и пожилых людей,
находившихся в те годы в тылу. Историки Венди Голдман и
Дональд Фильцер в своей книге исследуют историю тотальной
войны за линией фронта. Как государству удалось мобилизовать



 
 
 

за столь короткий срок все свои ресурсы, включая труд?
Эффективно ли была организована работа государственных
органов, отвечавших за проведение экстренных инициатив?
Какую роль в жизни тыла играли коррупция чиновников и
черный рынок? И как людям удавалось пережить чудовищные
лишения – голод, тяжелый труд и вспышки эпидемий?
Опираясь на обширный корпус недавно обнародованных
архивных документов, авторы рассматривают взаимоотношения,
которые сложились между советским государством и обществом
в этот драматический период – от немецкого вторжения,
начала массовой эвакуации и до восстановления страны. Венди
Голдман – почетный профессор Пола Меллона в Университете
Карнеги-Меллона. Дональд Фильцер – заслуженный профессор
Университета Восточного Лондона.



 
 
 

Содержание
Благодарности 11
Перечень основных наркоматов военных лет 15
Переименованные города[1] 18
Введение 23
Глава 1 49

План эвакуации 57
Создание совета по эвакуации 62
Эвакуация и выжженная земля 67
Перед лицом опасности 72
Паника и смятение 78
Планирование, погрузка, отслеживание 91
Зерно, стада и пищевые комбинаты 97
Промышленная база: экстренная и плановая
эвакуация

107

За Днепром: эвакуация угольной
промышленности

113

Люди: эвакуация по категориям 120
Москва: эвакуация в двадцать четыре часа 131

Конец ознакомительного фрагмента. 133



 
 
 

Венди З. Голдман,
Дональд Фильцер

Крепость темная и суровая
Советский тыл в годы
Второй мировой войны

Редактор серии А. Куманьков

На обложке: Один из оборонных заводов на Урале, выпус-
кающий снаряды для фронта. © Александр Бродский/РИА
Новости

© Oxford University Press, 2021
© Т. Пирусская, перевод с английского, 2023
© И. Дик, дизайн обложки, 2023
© ООО «Новое литературное обозрение», 2023

 
***

 
Всем, кто боролся с фашизмом в тылу и на

фронте, в лесах, лагерях и гетто, а также нашим
отцам, Лоренсу Голдману и Дэвиду Фильцеру,



 
 
 

солдатам, посвящаем мы эту книгу и многолетний
исследовательский труд.



 
 
 



 
 
 

Лоренс Голдман, рядовой первого класса, получает ме-
даль «Пурпурное сердце» после гибели его транспортного
судна в Тихом океане.



 
 
 

Дэвид Фильцер, военный хирург, лечивший бывших узников



 
 
 

нацистских концлагерей.



 
 
 

 
Благодарности

 
Мы хотим выразить признательность многим людям и ор-

ганизациям, благодаря которым состоялась эта книга. В те
годы, когда шла работа над исследованием, мы получали об-
щую и индивидуальную поддержку от Американского сове-
та научных обществ, кафедры истории Университета Карне-
ги – Меллона, Национального фонда гуманитарных наук и
фонда Wellcome Trust (грант № WT087202MA). Мы чрезвы-
чайно обязаны архивистам и сотрудникам архивов в России,
особенно Нине Ивановне Абдулаевой, заведующей читаль-
ным залом № 1 Государственного архива РФ, на протяжении
многих лет помогавшей нам в работе над разными проекта-
ми. Мы благодарим сотрудников Центральной научной ме-
дицинской библиотеки Первого МГМУ им. И. М. Сечено-
ва (Москва), а также Сью Коллинз, старшего библиотекаря,
и Барри Шлеса из отдела выдачи книг на дом Библиотеки
Ханта при Университете Карнеги – Меллона. Их знания и
профессионализм оказались бесценным подспорьем для на-
шей работы. Мы признательны Эду Серотте, директору ар-
хива Centropa, и Михал Фридман, указавшей нам на это об-
ширное собрание устных рассказов и фотографий.

С нами делились своими соображениями, знаниями, ма-
териалами и находками многие из наших уважаемых кол-
лег, в том числе Натали Бельски, Фран Бернстейн, Крис



 
 
 

Бёртон, Линн Виола, Наум Кац, Катриона Келли, Мартин
Краг, Ребекка Мэнли, Алексис Пери, Марк Харрисон, Донна
Харш, Дэн Хили, Брэндон Шехтер, Чарльз Шоу, Питер Со-
ломон, Кармин Сторелла, Рональд Суни… Сергей Карпен-
ко, Алексей Киличенков и Игорь Курукин посвятили нема-
ло часов обсуждению разных аспектов войны и высказали
оригинальные замечания, проливающие свет на российский
контекст. Майкл Дэвид и Деннис Браун всегда с готовно-
стью консультировали нас по вопросам, связанным с меди-
циной и здоровьем. Анонимные рецензенты из издательства
Oxford University Press уделили много времени чтению более
ранней версии книги, и мы благодарим их за подробные и
ценные комментарии. Таня Бакингем, креативный директор
Лаборатории картографии Висконсинского университета, и
Остин Дж. Новак подготовили прекрасные карты военных
действий. Сьюзан Фербер, редактор отдела исторической ли-
тературы Oxford University Press, внимательно проработала
каждую страницу этого объемного текста, стараясь сделать
книгу как можно лучше. Уже работавшая с нашими книга-
ми Карен Андерсон, несмотря на чрезвычайно напряженные
условия, выполнила, как всегда, безупречную редактуру. Мы
от всей души благодарим их за работу.

Комментарии и обсуждения в ходе наших выступлений с
докладами и ранними версиями книги на семинарах, круг-
лых столах, лекциях и конференциях принесли нам огром-
ную пользу. Вот лишь неполный перечень мероприятий и



 
 
 

организаций, где нам удалось выступить: Ассоциация сла-
вянских, восточноевропейских и евразийских исследований;
Европейская конференция по истории социальных наук; ка-
федра истории Аризонского университета; чтения в честь
Э. П. Томпсона в Питтсбургском университете; лекции Элиу
Роуза по новейшей военной истории в Центре Джордана
при Нью-Йоркском университете; Японское общество по
изучению истории России при Университете Аояма Гаку-
ин (Токио); Международная культурологическая програм-
ма, Центр Востока и Запада при Гавайском университе-
те в Маноа; Национальный исследовательский университет
«Высшая школа экономики» (Москва); Карлов универси-
тет (Прага); Дюссельдорфский университет имени Генриха
Гейне; Университет Южной Алабамы; семинар по изучению
России в Мичиганском университете; Центрально-Европей-
ский университет в Будапеште; семинар «Система здраво-
охранения в России и Советском Союзе: сравнительный ана-
лиз» в Университетском колледже Дублина; Германский ис-
торический институт в Лондоне; Институт истории науки
Польской академии наук (Варшава); семинар по культурной
и социальной истории России и Советского Союза в Окс-
фордском университете; коллоквиум «Медицина и здраво-
охранение в СССР и странах Восточного блока. 1945–1991»
в Париже. Благодарим издательство Indiana University Press,
любезно разрешившее нам частично перепечатать матери-
ал главы «Не хлебом единым: пища, рабочие и государ-



 
 
 

ство» (Not by Bread Alone: Food, Workers, and the State) из
книги «Голод и война: снабжение в Советском Союзе в го-
ды Второй мировой войны» (Goldman W. Z., Filtzer D. (eds.).
Hunger and War: Food Provisioning in the Soviet Union during
World War II. Bloomington: Indiana University Press, 2015. P.
44–97).

Особую благодарность мы выражаем нашим партнерам,
Наташе Курашовой, оказавшей нам бесценную помощь с пе-
реводом и изо дня в день делившейся с нами ценными мыс-
лями относительно социального и исторического контекста
исследования, и Маркусу Редикеру, чьи энтузиазм и прони-
цательный взгляд на многие политические, текстуальные и
организационные аспекты работы неизменно выручали нас.
Едва ли стоит говорить, что без их неослабевающего интере-
са, критических замечаний и горячей поддержки книга мно-
гое бы потеряла.



 
 
 

 
Перечень основных

наркоматов военных лет
 

Главное управление трудовых резервов (ГУТР)
Народный комиссариат авиационной промышленности

(Наркомавиапром)
Народный комиссариат автомобильной промышленности
Народный комиссариат боеприпасов
Народный комиссариат внутренних дел (НКВД)
Народный комиссариат водного транспорта
Народный комиссариат военно-морского флота
Народный комиссариат вооружения
Народный комиссариат государственного контроля
Народный комиссариат государственной безопасности

(НКГБ)
Народный комиссариат заготовок
Народный комиссариат здравоохранения (Наркомздрав)
Народный комиссариат земледелия (Наркомзем)
Народный комиссариат зерновых и животноводческих

совхозов
Народный комиссариат легкой промышленности (Нар-

комлегпром)
Народный комиссариат лесной промышленности (Нар-

комлес)



 
 
 

Народный комиссариат машиностроения (Наркоммаш)
Народный комиссариат минометного вооружения
Народный комиссариат морского флота
Народный комиссариат мясной и молочной промышлен-

ности
Народный комиссариат нефтяной промышленности
Народный комиссариат оборонной промышленности
Народный комиссариат обороны
Народный комиссариат пищевой промышленности
Народный комиссариат по строительству (Наркомстрой)
Народный комиссариат по строительству военных и воен-

но-морских предприятий
Народный комиссариат по строительству предприятий тя-

желой индустрии (Наркомтяжстрой)
Народный комиссариат промышленности строительных

материалов
Народный комиссариат путей сообщения (НКПС)
Народный комиссариат резиновой промышленности
Народный комиссариат речного флота
Народный комиссариат рыбной промышленности
Народный комиссариат связи (Наркомсвязь)
Народный комиссариат сельскохозяйственного машино-

строения (Наркомсельмаш)
Народный комиссариат среднего машиностроения (Нар-

комсредмаш)
Народный комиссариат станкостроения



 
 
 

Народный комиссариат судостроительной промышленно-
сти

Народный комиссариат танковой промышленности (Нар-
комтанкпром)

Народный комиссариат текстильной промышленности
Народный комиссариат торговли (Наркомторг)
Народный комиссариат транспортного машиностроения
Народный комиссариат тяжелого машиностроения (Нар-

комтяжмаш)
Народный комиссариат угольной промышленности (Нар-

комуголь)
Народный комиссариат химической промышленности
Народный комиссариат цветной металлургии (Нарком-

цветмет)
Народный комиссариат целлюлозной и бумажной про-

мышленности
Народный комиссариат черной металлургии (Наркомчер-

мет)
Народный комиссариат электропромышленности (Нар-

комэлектропром)
Народный комиссариат электростанций
Народный комиссариат юстиции (Наркомюст)



 
 
 

 
Переименованные города1
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1 Современное название указано в скобках.



 
 
 

Карта 1. Советский Союз, 1941–1945. Линия фронта в
июне 1941 года – ноябре 1942 года



 
 
 

Карта 2. Линия фронта. 22 июня – 5 декабря 1941 года



 
 
 



 
 
 

Карта 3. Линия фронта. 5 декабря 1941 года – 5 мая 1942
года

Карта 4. Линия фронта. 18 ноября 1942 года – декабрь
1944 года



 
 
 

 
Введение

Тотальная война
 

Под историей войны обычно понимают историю героев,
сражавшихся на поле боя. Но эта книга рассказывает иную
историю, не менее грандиозную: историю рабочих, крестьян,
женщин, подростков и пожилых людей, составлявших совет-
ский тыл в годы Второй мировой войны. Усилия советских
граждан по вооружению и снабжению Красной армии стали
залогом победы союзников над нацистами2.

Когда ранним утром 22 июня 1941 года Германия напа-
ла на Советский Союз, последний выбрал тактику тотальной
войны: все ценные ресурсы, особенно труд, были мобилизо-
ваны на обеспечение фронта. Тотальная война дорого обо-
шлась людям. Четырнадцатилетняя Раиса Смелая была эва-
куирована в Казахстан, где она работала на военном заводе
и одновременно училась в восьмом классе школы:

A нас они эвакуировали в Казахстан. Три сестры
мамины и четверо детей… все уехали в Казахстан и все

2 В английском языке существует термин home front («внутренний фронт»),
впервые прозвучавший в начале Первой мировой войны в немецкой пропаганде.
Он показывал, что государство осознает значимость усилий гражданского насе-
ления, направленных на помощь фронту. См.: Hagemann K., Schuler-Springorum
S. (eds.). Home/Front: The Military, War and Gender in Twentieth-Century Germany.
Oxford: Berg, 2002. P. 8.



 
 
 

дети умерли, я одна осталась… Я работала на военном
заводе, делала «шишки» для снарядов… Уже работала,
причем с 7 утра до 7 вечера, или же с 7 вечера до 7
утра. В литейном цехе. Настрадались мы очень… На
мусоре я раз нашла лушпайки от картошки, принесла
домой. Мама говорит: «Помой, сварятся». Потом я
принесла куриные кишки и говорю: «Может, ты это
помоешь?», но она этого не кушала, а лушпайки –
съели. Потом отруби от пшена… Ужасно!.. Мне давали
килограмм хлеба в день, а мама получала 300 грамм.
Хлеб был как камень, сырой, черный. Но я получала
килограмм хлеба. Потом дали кушать, так мама ходила
туда на завод, брала какую-то похлебку, доливала воды,
потом уже вдвоем мы эту похлебку ели… Четыре года
голодовки. У меня дистрофия была… Пережили очень
много3.

Во время войны государство по максимуму мобилизова-
ло все свои огромные ресурсы. Промышленные предприя-
тия, а с ними и миллионы людей были эвакуированы с запа-
да на восток. Для гражданского населения была введена обя-
зательная трудовая повинность, а все трудящиеся подчиня-
лись военной дисциплине. Централизованным стало и рас-
пределение продуктов питания, осуществлявшееся по стро-
гим правилам карточной системы. В этой книге – первом об-
ширном, основанном на архивных материалах исследовании

3  Интервью с Раисой Смелой. Оригинальная запись на русском языке
(публикуется с разрешения Centropa.org).



 
 
 

советского тыла – рассмотрены отношения между государ-
ством и обществом в период от вторжения до освобождения,
от эвакуации до восстановления страны 4. Сосредоточившись
на крупных и промышленных городах, мы постараемся по-
казать, как государство мобилизовало людей из всех союз-
ных республик для «тотальной войны» и как вели себя рядо-
вые граждане во времена глубочайшего кризиса. Ведь меж-
ду политикой государства и реакцией населения существо-
вала неразрывная связь. Старания отдельных людей не вы-
лились бы в коллективную силу без мобилизующего воздей-
ствия государства, а ни одна из масштабных государствен-
ных инициатив, в свою очередь, не имела бы успеха без уси-
лий обычных людей. Рабочие разбирали заводское оборудо-
вание, в том числе на горнодобывающих и металлургических
предприятиях, грузили его в товарные вагоны и вместе с за-

4 Ключевая монография о советском тыле: Barber J., Harrison M. The Soviet
Home Front 1941–1945: A Social and Economic History of the USSR in World War
II. London; New York: Longman, 1991. Некоторые сборники эссе: Thurston R. W.,
Bonwetsch B. (eds.). The People’s War: Responses to World War II in the Soviet Union.
Urbana: University of Illinois Press, 2000; Linz S. (ed.). Impact of World War II on the
Soviet Union. Totowa, N. J.: Rowman & Allanheld, 1985; Stone D. (ed.). The Soviet
Union at War, 1941–1945. Barnsley, UK: Pen and Sword Books, 2010. Существует
ряд других важных исследований, посвященных отдельным аспектам жизни ты-
ла, в частности эвакуации, культуре и пропаганде, а также блокадному Ленин-
граду. В настоящей работе рассмотрены трудности, сопряженные с эвакуацией
в сельской местности, реакция колхозов на трудовую мобилизацию, их участие
в восстановлении и отношение к беглецам, однако это далеко не полный обзор
происходившего в сельском хозяйстве. Чтобы полноценно рассказать о крестьян-
стве и его роли в войне, потребовалась бы еще одна книга.



 
 
 

водами ехали на восток в сопровождении обширного конвоя.
Люди жили и работали в тяжелейших условиях, особенно на
востоке страны. Миллионы мобилизованных крестьян, сту-
дентов профтехучилищ и городских жителей трудились вда-
леке от дома, жили в бараках и питались в столовых. Мно-
гие не перенесли тягот эвакуации. Меер Гольдштейн, офи-
цер Красной армии, вспоминал, что его мать потеряла двух
сестер: одна умерла в Янгиюле, другая в Свердловске:

Многие люди не смогли пережить эвакуацию на
восток. Сестра моей матери Ита была вместе с ней
в эвакуации в Янгиюле, и там она умерла от холода
и голода… Для женщин эвакуация была чрезвычайно
тяжелым испытанием. Они работали за себя, за своих
братьев, за своих мужей и все отдавали солдатам. Они
недоедали и недосыпали… Голда, младшая сестра моей
матери, получила замечательное образование. До войны
она была активной комсомолкой… В эвакуации она
оказалась в Свердловске, простудилась и там умерла5.

Фабрики прекратили производство товаров широкого по-
требления и строительных материалов для гражданских
нужд. Бо́льшая часть топлива шла на поддержание военной
и оборонной промышленности. Люди жили и работали в
нетопленых, а часто и темных помещениях. Городские водо-
качки периодически останавливались из‐за нехватки топли-

5 Интервью с Меером Гольдштейном. Оригинальная запись на русском языке
(публикуется с разрешения Centropa.org).



 
 
 

ва, и тогда в бани, многоквартирные дома и другие построй-
ки переставала поступать вода. Даже хлебозаводам – а хлеб
составлял основу карточной системы – иногда приходилось
закрываться, задерживая производство и выдачу хлеба, при-
том что ежедневная норма хлеба была главным, а порой и
единственным источником пищи6. Военные историки часто
отмечают ключевую роль работников тыла, помогших Крас-
ной армии в конце концов «сдержать натиск противника и
перейти в наступление». По словам одного исследователя,
«еще никогда от населения ни одной страны не требовали
таких жертв». Так, несмотря на «колоссальные потери» обо-
рудования в 1941–1942 годах, рабочим ценой невероятных
усилий удалось восполнить его запасы к концу 1942 года7.
Как гласил лозунг того времени, фронт и тыл превратились
в «единый и нераздельный боевой лагерь». Это не просто
громкая фраза. От немецких воздушных налетов и бомбар-
дировок гибло множество людей даже в таких удаленных на
восток городах, как Горький. Подобно солдатам, обычные
люди не имели права уклоняться от мобилизации, бросать

6 О жизни в промышленных центрах см. также: Samuelson L. Tankograd. The
Formation of a Soviet Company Town: Cheliabinsk, 1900s – 1950s. Basingstoke:
Palgrave Macmillan, 2011. Chs. 7, 8; Holmes L. War, Evacuation and the Exercise
of Power: The Center, Periphery, and Kirov’s Pedagogical Institute, 1941–1952.
Lanham, Md.: Lexington Books, 2012; Stalin’s World War II Evacuations: Triumph
and Troubles in Kirov. Lawrence: University Press of Kansas, 2017.

7 Цит. по: Overy R. Why the Allies Won. New York: W. W. Norton and Co., 1995.
P. 188; о потерях и пополнении запасов см.: Mawdsley E. Thunder in the East: The
Nazi – Soviet War 1941–1945. London: Bloomsbury, 2016. P. 47.



 
 
 

работу, опаздывать или покидать рабочее место без разре-
шения. Они не выбирали, куда их отправят. Изготовленное
рабочими вооружение шло прямо на фронт, где часто сра-
жались их родные. Молодая женщина писала из Молотова на
фронт другу о подростке, работающем с ней на одном заводе:

В 6 часов утра поднимаются они с постели и,
запахнувшись в отцовский ватник, спешат – и в
трескучий мороз, и в страшную вьюгу, по колено утопая
в снегу, в дождь и осеннюю грязь – на далекий завод,
чтобы стать у самого сложного станка. Глядя на него,
трудно поверить, что ему 14–15 лет. Он подставляет
два ящика, чтобы дотянуться до шпинделя станка;
всем телом налегает на рукоятку, чтобы переключить
скорость. Но видели бы вы, как он работает! Всем своим
существом он как бы сливается с машиной и обгоняет
ее. Он устает, очень устает. Но видел ли кто-нибудь его
слезы? И он не может работать тише: ведь его снарядами
брат и отец громят врага. Это не героика, это будни
нашего тыла8.

Продукцию всех отраслей: металлы, топливо, транспорт,
продовольствие и товары широкого потребления – либо от-
правляли на фронт, либо переформатировали под нужды

8  Тельпуховский В.  Б. Героизм рабочего класса // Война и общество. 1941–
1945 / Под ред. Г.  Н. Севостьянова. М.: Наука, 2004. Т. 1. С. 12; также
см.: Земсков В.  Н. Организация рабочей силы и ужесточение трудового
законодательства в годы войны с фашистской Германией // Политическое
просвещение. 2014. № 2 (79). С. 3. URL: http://www.politpros.com/journal/read/?
print=y&ID=3167&journal=160 (дата обращения: 29.01.2022).



 
 
 

обороны9. К тотальной войне страна начала готовиться в
1930‐е годы, когда государство ограничивало потребление
и постепенно ужесточало трудовое законодательство 10. Со-
ветские люди, внимательно наблюдавшие, как набирает силу
фашизм, осознавали вероятность войны.

На фоне стабильного ухудшения международных отноше-
ний Максим Литвинов, нарком иностранных дел, неодно-
кратно говорил о необходимости «коллективной безопасно-
сти», предлагая Франции и Великобритании объединиться с
СССР против германской агрессии. Ни Британия, ни Фран-
ция не хотели повторения ужасов Первой мировой войны
и, полагая, что желания Адольфа Гитлера имеют пределы,
отвергли предложения советской стороны в пользу полити-
ки умиротворения. По мере того как Гитлер продвигался на
восток, Иосиф Сталин все больше боялся, что СССР «втя-
нут в преждевременную войну без надежных союзников»11.
В августе 1939 года он согласился на предложение Гитлера и
подписал десятилетний пакт о ненападении, известный как
пакт Молотова – Риббентропа. Согласно прилагавшемуся к
нему секретному протоколу, Германия должна была оккупи-
ровать Западную и Центральную Польшу, а Советскому Со-

9 Harrison M. Industry and Economy // Stone D. (ed.). The Soviet Union at War.
P. 17.

10 Erickson J. The Road to Stalingrad: Stalin’s War with Germany. New Haven: Yale
University Press, 1975. P. 60.

11  Glantz D., House J. When Titans Clash: How the Red Army Stopped Hitler.
Lawrence: University Press of Kansas, 1995. P. 15–16.



 
 
 

юзу доставались Восточная Польша и прибалтийские стра-
ны. Сталин надеялся, что пакт позволит его стране выиграть
время и поможет создать буферную зону на случай, если Гит-
лер все же нападет на СССР. Он полагал, что отплатил за-
падным странам, втайне рассчитывавшим, что Гитлер дви-
нется на восток и уничтожит большевизм, той же монетой12.
Но Сталин ошибся. Когда Германия атаковала Польшу, Ве-
ликобритания и Франция отказались от политики умиротво-
рения и объявили Гитлеру войну.

Пакт оказался недолговечным. Сталин не знал, что уже в
июле 1940 года Гитлер сообщил своим военачальникам, что
собирается напасть на Советский Союз весной 1941 года. В
декабре он подписал план операции «Барбаросса», где изла-
гались детали предстоящего вторжения13. В марте 1941 го-
да Гитлер призвал 250 офицеров в Берлин, где провел с ни-
ми беседу об особом характере грядущей войны14. Генриху
Гиммлеру как рейхсфюреру СС были поручены определен-
ные задания на завоеванных территориях, и впоследствии он
использовал айнзацгруппы полиции безопасности, в конеч-

12 См. анализ разных точек зрения: Murphy D. What Stalin Knew: The Enigma
of Barbarossa. New Haven: Yale University Press, 2005. P. xv— xx, 6, 173–187; Ба-
ранов В. П., Москаленко Н. М., Тимченко А. В., Челышев Е. П.  Великая Отече-
ственная война, 1941–1945. М.: Мин. обороны РФ, 2012. Т. II. С. 242–301.

13 Bellamy C. Absolute War: Soviet Russia in the Second World War. New York:
Alfred Knopf, 2007. P. 118–119, 126.

14 См. дневниковые записи Франца Гальдера: Fest J. Hitler. New York: Mariner
Books, 2002. P. 649.



 
 
 

ном счете уничтожившие миллионы мирных жителей, в том
числе почти два миллиона советских евреев. Согласно из-
данному 13 мая приказу, советских политруков, партийных
работников, военнопленных и штатских евреев, цыган и пар-
тизан надлежало передавать в руки СС или айнзацгрупп. Так
называемый «приказ о комиссарах» от 6 июня предписывал
немедленный расстрел всех коммунистов и политработни-
ков Красной армии15.

Нацисты видели в Советском Союзе богатый источник
продовольствия, сырья и трудовых ресурсов для нового рей-
ха16. Они намеревались искоренить большевизм, уничто-
жить советское государство и основать на востоке герман-
скую империю17. Опыт Первой мировой войны убедил Гит-
лера, что Германия не добьется успеха, если не обеспечить
продовольствием как армию, так и города 18. Поэтому Гер-
берт Бакке, горячий сторонник завоевания восточных тер-
риторий, разработал «План голода», предлагавший массовое

15 В мае 1942 года «приказ о комиссарах» был отменен; см.: Burds J. «Turncoats,
Traitors, and Provocateurs»: Communist Collaborators, the German Occupation, and
Stalin’s NKVD, 1941–1943 // East European Politics and Societies: and Cultures.
2018. Vol. 32. № 3. P. 608, 616.

16  Tooze A. The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi
Economy. New York: Viking Penguin, 2006. P. 462.

17  О подготовке вторжения см.: Kay A. J. Exploitation, Resettlement, Mass
Murder: Political and Economic Planning for German Occupation Policy in the Soviet
Union, 1940–1941. New York: Berghahn Books, 2006.

18 Collingham L. The Taste of War: World War Two and the Battle for Food. New
York: Penguin Press, 2012. P. 18, 22, 25, 26.



 
 
 

истребление славян и евреев и уничтожение «бесполезных
едоков»19. В докладной записке, составленной в мае 1941 го-
да, говорилось: «1. Продолжать войну можно лишь в том
случае, если на третий ее год удастся прокормить все силы
вермахта за счет России. 2. В результате Х миллионов лю-
дей, несомненно, умрут от голода». «Х» пока был неизве-
стен. Вскоре лидеры нацистской партии, в частности Гимм-
лер и Геринг, уже называли цифру «от двадцати до тридца-
ти миллионов». Предполагалось, например, что крупные го-
рода вымрут20. Вермахт, позднее пытавшийся отрицать, что
стремился к массовому истреблению и геноциду, с готовно-
стью принял этот план21. В «Плане голода» отмечалось, что
славяне перестанут быть «экологической помехой для разви-
тия сельского хозяйства» на востоке. Четырнадцать миллио-
нов советских крестьян нацисты собирались обратить в раб-
ство, немногочисленную группу – интегрировать в немец-
кое общество, а оставшиеся семьдесят миллионов – отпра-
вить в Советскую Арктику, где они в конце концов умрут

19 Ibid. P. 32, 25.
20 Kay A. J. Germany’s Staatssekretare, Mass Starvation and the Meeting of 2 May

1941 // Journal of Contemporary History. 2006. Vol. 41. № 4. P. 685–689; Tooze A.
Wages of Destruction. P. 479–480.

21 См.: Kay A. J. The Purpose of the Russian Campaign Is the Decimation of the
Slavic Population by Thirty Million: The Radicalization of German Food Policy in
Early 1941 // Kay A. J., Rutherford J., Stahel D. (eds.). Nazi Policy on the Eastern
Front, 1941: Total War, Genocide, and Radicalization. Rochester, N. Y.: University
of Rochester Press, 2012. P. 113.



 
 
 

от непосильного труда22. Высшее командование вооружен-
ных сил предоставляло офицерам право на месте принимать
решение о расстреле любого мирного жителя, обвиненно-
го в преступлении, а также снабжало их инструкциями по
проведению массовых карательных операций в городах и се-
лах. Руководство, напечатанное для 3,6 миллиона солдат на
Восточном фронте, призывало принимать «беспощадные и
энергичные меры против большевистских агитаторов, пар-
тизан, саботажников, евреев» и «полностью подавлять лю-
бое активное или пассивное сопротивление». По сути, речь
в инструкциях шла не о войне, а о массовом убийстве23.

22 июня 1941 года Германия, задействовав такие мощ-
ные силы, какие еще никогда не были сосредоточены на од-
ном театре военных действий, без предупреждения начала
операцию «Барбаросса». Атака велась в трех направлени-
ях: северном – на Ленинград, восточном – на Смоленск и
Москву и южном – на Киев. Немецкий блицкриг с прису-
щей ему спецификой: усиленными бомбардировками, быст-
рым наступлением танков и пехотой – перекинулся на тер-
риторию Советского Союза. Хотя советские граждане пони-
мали, что вражеское вторжение – часть предстоящей борь-

22 Collingham L. The Taste of War. P. 33, 36, 37, 38, 39, 41, 42.
23  Römer F. The Wehrmacht in the War of Ideologies: The Army and Hitler’s

Criminal Orders on the Eastern Front // Kay A. J., Rutherford J., Stahel D. (eds.). Nazi
Policy. P. 73–100; Browning C. R. The Origins of the Final Solution: The Evolution of
Nazi Jewish Policy, September 1939 – March 1942. Lincoln: University of Nebraska
Press, 2004. P. 222–223.



 
 
 

бы с фашизмом, ни они, ни руководство страны, ни военное
командование не отдавали себе полный отчет в том, какие
бесчеловечные цели преследуют нацисты. В следующие ме-
сяцы Красная армия в беспорядке отступала, линия фронта
смещалась, миллионы солдат были убиты, окружены и взя-
ты в плен. К концу 1941 года немцы оккупировали Белорус-
сию, Прибалтику, Крым и почти всю Украину; они взяли в
кольцо Ленинград, начав осаду, которой предстояло стать са-
мой долгой в современной истории; они были на подступах
к Москве.

Позднее, в речи на XX съезде партии в 1956 году Никита
Хрущев обвинит в поражениях первых месяцев войны Ста-
лина. Он объявит, что в ходе чисток 1937–1939 годов Ста-
лин уничтожил офицерский состав, слепо доверял пакту, на-
саждал ложное убеждение, что война будет наступательной
и будет происходить не на советской территории, игнориро-
вал данные разведки о готовящемся нападении, отверг воз-
можность упорядоченного отступления и не смог как следу-
ет подготовить страну к войне24. Историки до сих пор ведут
споры относительно этих обвинений и причин произошед-
шей катастрофы, однако все согласны в том, что к момен-
ту нападения Советская армия была неудачно расположена,

24 См.: Хрущев Н. С. Доклад на закрытом заседании XX съезда КПСС. 24–25
февраля 1956 г. URL: http://www.agitclub.ru/spezhran/hruzev1.htm (дата обраще-
ния: 27.04.2022). Критику поддержали некоторые генералы, возмущенные отка-
зом Сталина разрешить отступление в боях, которые, как они считали, все равно
невозможно было выиграть.



 
 
 

плохо обучена и экипирована, а понесенные потери стали
страшным ударом для армии, экономики и советского наро-
да25.

Однако если на фронте решения правительства понача-
лу привели к неудачам, в тылу ему удалось действовать ре-
шительно и в целом эффективно. Резкая критика Хруще-
ва, заявившего о неготовности СССР к войне, таким обра-

25 Некоторые историки полагают, что поражения Красной армии в первые ме-
сяцы войны были обусловлены именно чистками; другие же не думают, что они
повлияли на ситуацию решающим образом. Одни уверены, что Гитлер ввел Ста-
лина в заблуждение, заставив его думать, что Германия сначала нападет на Вели-
кобританию; по мнению других, Сталин понимал, что вторжение неизбежно, но
изо всех сил стремился сохранять мир, чтобы лучше подготовить страну к войне.
Кто-то указывает, что в 1941 году СССР производил больше вооружения, чем
Германия, и видит причину поражений в неправильной тактике и плохой органи-
зации; иные же утверждают, что валовой продукт не отражает готовности стра-
ны к войне, ведь почти половина советских танков нуждалась в ремонте. О чист-
ках см.: Hill A. The Red Army and the Second World War. Cambridge: Cambridge
University Press, 2017. P. 76; Mawdsley E. Thunder in the East. P. xiv; Reese R. The
Red Army and the Great Purges // Arch Getty J., Manning R. (eds.). Stalinist Terror:
New Perspectives. Cambridge: Cambridge University Press, 1993. P. 198–214; Glantz
D., House J. When Titans Clash. P. 10–13. О предполагаемой попытке Гитлера вве-
сти Сталина в заблуждение и о взглядах Сталина на Великобританию и Францию
см.: Murphy D. What Stalin Knew. P. 173–180; Bellamy C. Absolute War. P. 145–
146, 149, 150–162. О желании Сталина во что бы то ни стало поддерживать мир
до 1942 года см.: Glantz D., House J. When Titans Clash. P. 26. Кристофер Беллами
тоже отмечает, что Сталин изо всех сил старался оттянуть войну до 1942 года,
когда у страны будут танки, орудия и гранатометы. См.: Bellamy C. Absolute War.
P. 116–117. О производстве боеприпасов см.: Overy R. Why the Allies Won. P.
324. О неподготовленности к войне см.: Mawdsley E. Thunder in the East. P. 27;
Hill A. The Red Army and the Second World War. P. 202; Erickson J. The Road to
Stalingrad. P. 66; Glantz D., House J. When Titans Clash. P. 27.



 
 
 

зом, не касалась внутренней политики, что побуждает пе-
реосмыслить все свидетельства военного времени. Государ-
ство быстро организовало активную деятельность существу-
ющих комиссариатов, советов и партии, комсомола и проф-
союзов, запустив масштабный мобилизационный механизм,
связывающий остальные регионы с Москвой. Историки, изу-
чающие сталинские стратегии руководства страной в годы
войны, подробнее всего останавливаются на Государствен-
ном комитете обороны (ГКО) – новом чрезвычайном орга-
не управления, обладавшем всей полнотой военной, эконо-
мической и политической власти, тогда как другим органи-
зациям военных лет, исполнявшим указания ГКО, уделяет-
ся гораздо меньше внимания. В этой книги мы стремимся
вернуть государство в социальную историю советского тыла,
но не как абстрактный синоним власти, а как группу кон-
кретных, действующих организаций. Народный комиссари-
ат торговли, например, был перепрофилирован для разви-
тия и контроля новой карточной системы. Местные советы
отвечали за трудовую мобилизацию населения, а промыш-
ленные комиссариаты организовывали эвакуацию предпри-
ятий своей отрасли. Новую роль в военные годы приобрел
и НКВД: сотни тысяч представителей разных национальных
групп, заподозренных в нелояльности правительству или в
коллаборационизме, были депортированы, заключенные бы-
ли переброшены на строительство крупных военных объек-
тов, а из депортированных были сформированы новые рабо-



 
 
 

чие силы, получившие неофициальное название «трудовой
армии». Наряду с существовавшими государственными ор-
ганами партия и Совет народных комиссаров учредили но-
вые крупные организации, наделенные неслыханными пол-
номочиями. Не прошло и двух дней после нападения Гер-
мании, как был создан Совет по эвакуации, к осени 1942
года обеспечивший перевозку более чем 2400 промышлен-
ных предприятий, почти 8 миллионов животных и около 25
миллионов людей26. Во многом именно благодаря его успеш-
ной работе, отчасти компенсировавшей поражения на фрон-
те, страна смогла заново отстроить на востоке оборонную
промышленность. Затем последовали аналогичные чрезвы-
чайные распоряжения по трудовой мобилизации. Через во-
семь дней после начала войны государство учредило Коми-
тет по распределению рабочей силы, в обязанности которо-
го теперь входили оценка занятости в каждой республике и
области, обеспечение промышленности трудовыми ресурса-
ми и организация перемещения вновь мобилизованных в от-

26 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство эва-
куацией в первый период Великой Отечественной войны, 1941–1942. Л.: Изд-во
Ленингр. ун-та, 1985. С. 27; ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 2. Д. 409. Л. 74–100; Куманев
Г. А. Эвакуация населения СССР. Достигнутые результаты и потери // Людские
потери СССР в период Второй мировой войны: Сборник статей. СПб.: Рус. –
балт. инф. центр «Блиц», 1995. С. 145; Белоносов И. И. Эвакуация населения из
прифронтовой полосы в 1941–1942 // Эшелоны идут на восток. Из истории пе-
ребазирования производственных сил СССР в 1941–1942 гг.: Сборник статей и
воспоминаний / Под ред. Ю. А. Полякова, Г. А. Куманева, Н. П. Липатова, А. В.
Митрофановой. М.: Наука, 1966. С. 15.



 
 
 

даленные регионы. Подобного трудового контроля не суще-
ствовало прежде ни в Советском Союзе, ни в других странах
ни в мирное, ни в военное время. Главное управление трудо-
вых резервов и военкоматы отправили миллионы подрост-
ков и призывников, не годных к военной службе, в профтех-
училища и на работу. Все работоспособное население в го-
роде и деревне в обязательном порядке несло трудовую по-
винность. Поскольку вторжение германских войск привело в
движение миллионы людей – эвакуированных, беженцев, но-
вобранцев, депортированных и рабочих, – Народный комис-
сариат здравоохранения пытался остановить распростране-
ние тифа, дизентерии, туберкулеза, кори и других смертель-
ных болезней, эпидемии которых вспыхивали в условиях
переполненных поездов, железнодорожных станций и пор-
тов. На производстве руководители брали на себя обеспече-
ние миллионов беженцев, эвакуированных и мобилизован-
ных работников жильем, продуктами питания и одеждой, а
также заботу об их детях и значительную часть репродук-
тивного труда – лежавших на женщинах домашних обязан-
ностей. Мобилизованные и несвободные рабочие жили в на-
спех сколоченных бараках без кухонь, санузлов, отопления
и водоснабжения. Семейная жизнь теперь была сосредоточе-
на на рабочем месте. Когда поставки продовольствия начали
сокращаться и возникла угроза голода, на смену домашнему
очагу пришла общая кухня в столовой.

Осуществление многих направленных на мобилизацию



 
 
 

инициатив серьезно замедлилось бы, если бы не поддерж-
ка и участие населения. Эвакуация полностью зависела от
желания рабочих даже под бомбами разбирать, паковать и
грузить в вагоны оборудование. После долгой утомительной
дороги те же рабочие под открытым небом вновь собира-
ли свои заводы. Сложнее оказалось с трудовой мобилизаци-
ей: под натиском войны многие бросали работу и старались
уклониться от трудовой повинности. Но миллионы людей
не покидали рабочие места даже в самых тяжелых услови-
ях. Все больше людей страдало от голода, поэтому ученые
и повара в столовых искали замены продуктам питания. Ак-
тивисты из партии, комсомола, профсоюзов и местных со-
ветов создали множество добровольческих организаций, в
том числе ополчение. Люди добровольно строили укрепле-
ния, высматривали вражеские самолеты и гасили на крышах
зажигательные бомбы, проверяли вес и количество выдавае-
мых по карточкам продуктов, собирали дрова и зелень. Хотя
эти коллективные усилия не могли защитить население ты-
ла от кошмара немецких бомбардировок и острой нехватки
продовольствия, они помогали людям, охваченным паникой
и отчаянием, внести существенный вклад в борьбу с нациз-
мом.

В книге «Крепость темная и суровая» война рассматрива-
ется с точки зрения государства и рядовых граждан. Опира-
ясь на обширные, недавно обнародованные архивные доку-
менты, мы анализируем политику государства, препятствия,



 
 
 

на которые она наталкивалась, и ее последствия: хаос и па-
нику на фронте, нехватку товарных вагонов для эвакуации,
вспышки эпидемий в пути, голод в тылу, распространение
черного рынка и других нелегальных видов товарообмена,
хищения, случаи ухода с рабочего места, массовую реакцию
на пропаганду, использование принудительного труда и кри-
зис системы организации труда. В ходе многочисленных про-
верок раскрывались шокирующие подробности, показываю-
щие, какие страшные лишения переносили обычные люди.
Кроме того, документы позволяют нам не ограничиваться
предположениями о роли принудительного труда, а просле-
дить, как трудовое законодательство влияло на повседнев-
ную жизнь. В них, помимо свидетельств очевидцев и воспо-
минаний, запечатлена обширная палитра настроений обще-
ства.

Война оставила в Советском Союзе и России глубокий
след, очевидный по сей день. Советский Союз потерял боль-
ше населения – как в абсолютных цифрах, так и в пересчете
на долю населения, – чем любая другая из воюющих стран:
по разным оценкам, 26–27 миллионов, то есть около 13,5 %
довоенного населения. «Безвозвратные потери» среди сол-
дат Красной армии насчитывали более 8,6 миллиона чело-
век, еще почти 3,4 миллиона пропали без вести или были
взяты в плен. Многих военнопленных намеренно уморили
голодом или убили в немецких лагерях; только 1,8 миллио-
на человек вернулись. Погибло около 19 миллионов мирных



 
 
 

жителей: 8,5 миллиона от инфекций и голода, спровоциро-
ванного фашистами, в том числе между 700 000 и 1 мил-
лионом в блокадном Ленинграде; от 6,4 миллиона до 11,3
миллиона человек было целенаправленно уничтожено, сре-
ди них почти 2 миллиона евреев; от 2,1 до 3 миллионов бы-
ло отправлено в Германию на принудительные работы 27. Для
сравнения: Соединенные Штаты потеряли 418 500 человек,
или 0,32 % населения по состоянию на 1939 год; Великобри-
тания и ее колонии – 450 700 человек, или 0,94 %; Франция
– 567 000 человек, или 1,35 %. Потери стран «оси» крупнее,
но все же несопоставимы с советскими: Япония потеряла 3,1
миллиона человек (3,67 %), Германия – между 6,6 и 8 мил-

27 Цифры в разных источниках разнятся. Польша понесла небольшие потери
на поле боя, но жертвы среди мирных жителей были огромны: численность на-
селения резко снизилась по сравнению с довоенными показателями. Об общих
потерях см.: Андреев Е. М., Дарский Л. Е., Харькова Т. Л. Людские потери СССР
во Второй мировой войне. Методика оценки и результаты; о потерях среди граж-
данского населения см.: Филимошин М. В. Об итогах исчисления потерь среди
мирного населения на оккупированной территории СССР и РСФСР в годы Ве-
ликой Отечественной войны; о военных потерях см.: Кривошеев Г. Ф. Об ито-
гах статистических исследований потерь вооруженных сил СССР в Великой Оте-
чественной войне. – все в кн.: Людские потери СССР в период Второй миро-
вой войны. С. 41–42, 127, 75; Ellman M., Maksudov S. Soviet Deaths in the Great
Patriotic War: A Note // Europe – Asia Studies. 1994. Vol. 46. № 4. См. с. 671–672
об общих потерях, с. 674 о возвращении военнопленных, с. 676 о потерях среди
мирного населения. См. также: Glantz D., House J. When Titans Clash. P. 292 –
авторы оценивают невозвратные потери Красной армии значительно выше: бо-
лее чем в 11 миллионов человек, из которых более 4,4 миллиона попали в плен
или пропали без вести.



 
 
 

лионами (7,9 %)28. Почти для каждой советской семьи война
обернулась либо гибелью кого-то из родных, либо другими
страшными трагедиями.

Однако на Западе эта часть истории известна меньше, от-
части из‐за последовавшей вскоре после победы холодной
войны29. Из речей политиков и из массмедиа постепенно
ушли упоминания о вкладе СССР в победу над фашизмом.
Многие так и не узнали или забыли, что подавляющее боль-
шинство гитлеровских войск было сосредоточено на Восточ-
ном фронте. США и Великобритания открыли второй фронт
в Европе только 6 июня 1944 года, когда Советский Союз уже
понес огромные потери и его победа над нацистами почти
не вызывала сомнений. Даже когда союзники высадились в
Нормандии, две трети германской армии оставались на во-
стоке. Как справедливо заметил историк Родрик Брейтвейт,
«правда в том, что если бы [немцы] не сражались в России,
то они были бы во Франции, и тогда не было бы и „Дня Д“»30.
Между тем в Советском Союзе, а затем в России поощряе-

28  By the Numbers: World Wide Deaths // National WWII
Museum. URL: http://www.nationalww2museum.org/learn/education/for-students/
ww2-history/ww2-by-the-numbers/world-wide-deaths.html (дата обращения:
27.04.2022); URL: https://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II_casualties (дата об-
ращения: 27.04.2022).

29 Thompson E. P. Beyond the Frontier: The Politics of a Failed Mission, Bulgaria
1944. Stanford: Stanford University Press, 1997. P. 37.

30 Брейтвейт Р. Москва 1941. Город и его люди на войне / Пер. Е. В. Смолиной,
Ю. В. Фирсова. М.: Голден-Би, 2006.



 
 
 

мый государством нарратив о войне приобретал все более
героические черты и воспринимался как неоспоримый31. Ес-
ли первоначально акцент был сделан на роли Сталина как
Верховного главнокомандующего, то позднее в рассказах о
Великой Отечественной войне на первый план вышли орга-
низаторские таланты коммунистической партии, а в постсо-
циалистическую эпоху – победа России и русского народа.
Из популярных версий этого нарратива изглаживались все
темы, способные бросить тень на героический миф о един-
стве нации, разом вставшей на защиту своей страны.

Если говорить о войне как проверке на лояльность совет-
ской власти, исследования оккупированных территорий по-
казали, что многие крестьяне поначалу приветствовали при-
ход немцев или, по крайней мере, старались приспособиться
к ним, националистические группы активно участвовали в
этническом геноциде, а некоторые члены партии, оставши-
еся на оккупированных территориях, выразили готовность
служить новому начальству. Сторонники так называемой
школы сопротивления усматривают в пораженческих или
прогерманских настроениях реакцию на жестокость сталин-
ского режима, апеллируя к давнему тезису о моральной и по-
литической равнозначности двух тоталитарных систем – на-
цизма и сталинизма32. Однако, занимаясь изучением совет-

31 Tumarkin N. The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of World
War II in Russia. New York: Basic Books, 1994.

32 См., например: Enstad J. D. Soviet Russians under Nazi Occupation: Fragile



 
 
 

ского тыла, мы обнаружили мало свидетельств прогерман-
ских настроений или деятельности. На собраниях и в разго-
ворах обыкновенные люди могли порой скептически отно-
ситься к поступающей от государства информации, но они
проявляли неизменный интерес к происходящему на фрон-
те и стремились внести свой вклад в общую борьбу. Те, кто
больше всего выиграл от революции и политики советской
власти в вопросах гендерного равноправия, труда, образова-
ния и развития промышленности, ощущали глубокую при-
частность к социалистическому проекту. Родственница Ла-
заря Кордунера, главного инженера Харьковского трактор-
ного завода, позднее описывала его состояние после того,
как Кордунер по приказу руководства вынужден был взо-
рвать завод в связи с приближением немцев:
Loyalties in World War II. Cambridge: Cambridge University Press, 2018; Berkhoff
K. C. Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine under Nazi Rule. Cambridge,
Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 2004, особенно гл. 1 и 3, а также
с. 285–300; Cohen L. R. Smolensk under the Nazis: Everyday Life in Occupied
Russia. Rochester, N. Y.: University of Rochester Press, 2013; Solonari V. A Satellite
Empire: Romanian Rule in Southwestern Ukraine, 1941–1944. Ithaca; London:
Cornell University Press, 2019; Burds J. «Turncoats, Traitors, and Provocateurs». О
сложном переплетении мотивов см. специальный выпуск Slavic Review (2016. Vol.
75. № 3), в том числе: David-Fox M. The People’s War: Ordinary People and Regime
Strategies in a World of Extremes. P. 551–559; Bernstein S. Rural Russia on the Edges
of Authority: Bezvlastie in Wartime Riazan’, November – December 1941. P. 560–
582; McBride J. Peasants into Perpetrators: The OUN-UPA and the Ethnic Cleansing
of Volhynia, 1943–1944. P. 630–654; Weiner A. Making Sense of War: The Second
World War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton: Princeton University
Press, 2002; Statiev A. The Soviet Counterinsurgency in the Western Borderlands. New
York: Cambridge University Press, 2010.



 
 
 

Он работал на строительстве завода с первого дня
и испытывал горькие чувства, когда завод должен
был быть взорван. Катя, его мать, всегда ждала его
возвращения с завода и никогда не ложилась спать, пока
он не возвращался домой. Когда немцы подошли совсем
близко к Харькову, Лазарь получил приказ взорвать
завод. Он пришел домой и буквально упал на Катю,
заливаясь слезами. «Почему ты плачешь?», – спросила
она его. Он ответил: «Мамка, я три часа назад сделал
то, что равносильно было б тому, что я убил бы Ленку
[его дочь]»33.

Некоторые историки утверждают, что для мобилизации
советского населения государство широко применяло при-
нудительный труд и репрессии, а солдатами и мирными жи-
телями двигал в первую очередь страх. Другие возражают,
что принуждением невозможно объяснить способность го-
сударства мобилизовать людей в таких тяжелых условиях и
победу в войне. Конечно, заключенных заставляли трудить-
ся на строительстве важных военных объектов и на произ-
водстве, а рабочие в суровых условиях военного времени бы-
ли прикованы к своим местам строгим трудовым законода-
тельством. Но, как увидят читатели из этой книги, государ-
ство обладало ограниченной способностью удерживать кон-
троль посредством принуждения, а подавляющее большин-
ство людей сами стремились содействовать победе. Некото-

33  Интервью с Ларисой Хусид. Оригинальная запись на русском языке
(публикуется с разрешения Centropa.org).



 
 
 

рые рабочие сначала отказались разбирать и эвакуировать
«свои» заводы, но гораздо больше тех, кто с риском для жиз-
ни обеспечивал эвакуацию. Некоторые уклонялись от обяза-
тельной мобилизации, но большинство не покидало рабочих
мест, несмотря на отсутствие у прокуроров, заводской ад-
министрации или председателей колхозов возможности или
желания применять к ним трудовое законодательство. Люди,
участвовавшие в незаконном перераспределении и в хище-
ниях, искажали установленную государством строгую иерар-
хию продовольственных норм, но рядовые граждане проте-
стовали против привилегий чиновников, а не против самой
системы. Действия, вызванные паникой, эгоизмом или же-
ланием выжить, не были обусловлены антисоветскими или
профашистскими установками. Большинство историков со-
гласны в том, что настроения общества, менявшиеся с тече-
нием времени и в значительной мере зависевшие от принад-
лежности к определенной социальной группе и националь-
ности, от личного опыта и политических убеждений, не сво-
дятся к простой оппозиции «за или против» советской вла-
сти, при этом свидетельства антисоветского сопротивления
в тылу крайне немногочисленны34.

34 О принуждении как главном и определяющем факторе см.: Budnitskii O. The
Great Patriotic War and Soviet Society: Defeatism, 1941–1942 // Kritika: Explorations
in Russian and Eurasian Society. 2014. Vol. 15. № 4. P. 791; Berkhoff K. Motherland
in Danger: Soviet Propaganda during World War II. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 2012. Об ограниченной роли принуждения см.: Reese R. Why
Stalin’s Soldiers Fought: The Red Army’s Military Effectiveness in World War II.



 
 
 

Тыл развивался вместе с фронтом, и ведущую роль в этом
развитии играли катастрофические территориальные потери
Советского Союза, а затем освобождение оккупированных
земель. В книге мы прослеживаем сокращение и расшире-
ние советского тыла от первых деморализующих отступле-
ний Красной армии до победы под Сталинградом и ожесто-
ченных боев за оккупированные территории. В работе мы
придерживаемся как хронологического, так и тематическо-
го принципа, начиная с попыток в срочном порядке эвакуи-
ровать и организовать на новом месте людей и промышлен-
ность и заканчивая первыми усилиями, направленными на
реинтеграцию вновь освобожденных территорий. Отдельные
главы посвящены ключевым мерам военного времени: эва-
куации, переселению, нормированию продовольствия, тру-
довой повинности, здравоохранению и пропаганде – и реак-
ции населения, поддерживавшего, ограничивавшего или пе-
реосмыслявшего эти меры. По словам одного из ведущих
историков экономики, в советском тылу произошло «про-

Lawrence: University of Kansas Press, 2011. P. 13, 25, 27, 173–175, 306; см. также
прекрасную рецензию Роджера Марвика: Stalinism at War // Kritika: Explorations
in Russian and Eurasian Society. 2002. Vol. 3. № 3. P. 510. О поддержке социализма
в среде рабочих см.: Dzeniskevich A. The Social and Political Situation in Leningrad
during the First Months of the German Invasion: The Psychology of the Workers //
Thurston R. W., Bonwetsch B. (eds.). The People’s War. P. 79. Ричард Бидлак отме-
чает, что, несмотря на крайне неоднородные настроения в обществе, государству
удалось связать войну с преданностью Сталину и партии: Bidlack R. Propaganda
and Public Opinion // Stone D. (ed.). The Soviet Union at War. P. 64.



 
 
 

изводственное чудо военного времени» 35. Как государство и
население добились этого чуда? Какие стратегии позволили
стране выиграть войну и какие условия сложились благодаря
этим стратегиям? Как реагировали люди и почему? Вот те
вопросы, на которые мы пытались ответить в своей книге.

35 Harrison M. Industry and Economy. P. 26.



 
 
 

 
Глава 1

Паника, выжженная
земля, эвакуация

 
Напряженнейшая работа в Совете по эвакуации

длилась с июля 1941 г. до начала 1942 г. Работники
аппарата буквально потеряли счет дням. Каждый
советский человек, слушая сводку Информбюро,
тяжело переживал сообщения об отступлении
Красной Армии, о занятии врагом новых советских
городов и сел. Эти были горькие и трудные дни. Мы
должны были не оставлять врагу ничего.
Л.  И.  Погребной, уполномоченный Совета по
эвакуации36

В конце лета 1941 года, когда немецкие танковые ча-
сти двигались к промышленному центру Днепропетровску,
а Украину захлестнула волна ожесточенных сражений, Со-
вет по эвакуации отправил туда своего представителя, что-
бы помочь вывезти людей и оборудование. Когда 10 авгу-
ста он прибыл на место, эвакуация шла полным ходом. Чи-
новники из разных промышленных комиссариатов, дирек-

36  Погребной Л.  И. О деятельности Совета по эвакуации // Эшелоны идут
на восток: из истории перебазирования производительных сил СССР в 1941–
1942  гг.: Сборник статей и воспоминаний / Отв. ред. Ю.  А. Поляков, Г.  А.
Куманев, Н. П. Липатов, А. В. Митрофанова. М.: Наука, 1966. С. 205.



 
 
 

тора заводов и рабочие занимались разборкой и погрузкой
оборудования и сырья металлургических и оборонных пред-
приятий города. Рабочие и их семьи, входившие в органи-
зованный конвой, теснились в пассажирских и товарных ва-
гонах. Сердце промышленности следовало на время остано-
вить, чтобы оно снова забилось на востоке, за тысячи кило-
метров от города.

Все шло не так, как планировали. В Наркомате путей со-
общения не смогли предоставить достаточное количество
товарных вагонов для такой масштабной операции. Напри-
мер, заводу имени Ворошилова (заводу № 79), выпускавше-
му снаряжение для армии, требовалось около двухсот ваго-
нов в день, а получил он вдвое меньше. Погрузка происходи-
ла неравномерно. Вагоны, предназначенные для одного за-
вода, стояли пустые, пока рабочие в спешке разбирали и па-
ковали оборудование, а тем временем рабочие другого за-
вода с нетерпением ждали возможности погрузить в вагоны
уже привезенные на станцию ящики. 15 августа рабочие от-
чаянно разыскивали достаточно мощный для подъема 50-
тонных прессов кран. На платформе сгрудились толпы лю-
дей, ожидающих эвакуации. На следующий день немцы раз-
бомбили станцию. Люди с криком бросились врассыпную.
Совет по эвакуации совместно с партийными работниками
и членами местного совета наскоро разбили новую станцию
на восточном берегу Днепра и переправили тысячи людей на
другой конец города. Отказываясь поддаваться панике, ра-



 
 
 

бочие стойко продолжали погрузку. Через девять дней нем-
цы заняли Днепропетровск – теперь они контролировали как
восточный, так и западный берег реки. Но дело было сдела-
но: в период с 8 по 22 августа, за три дня до сдачи Днепро-
петровска, рабочие, трудившиеся сутки напролет, отправи-
ли 10 000 товарных вагонов, и более 200 000 людей поки-
нуло город на поезде37. После многих недель и тысяч кило-
метров пути рабочим предстояло сойти с поезда в мороз – в
незнакомом городе и в чистом поле. Разгружая вагоны, они
будут заново монтировать свои заводы там, где им не угро-
жают немецкие бомбы. Эвакуация Днепропетровска со все-
ми ее чертами: централизованным планированием, участи-
ем множества людей, надвигающейся опасностью и непред-
виденными препятствиями – повторилась в бесчисленном
множестве городов, оказавшихся в прифронтовой зоне.

Сама идея подобной эвакуации – беспрецедентное явле-
ние в истории войн и катастроф. На территории, оккупиро-
ванной немцами в период с июня 1941 года по осень 1942-
го, проживало 40 % довоенного населения Советского Союза
и располагалось почти 32 000 предприятий, включая метал-
лургические, машиностроительные, химические, деревооб-
рабатывающие заводы, производство сельскохозяйственной
техники, текстильные и бумажные фабрики, пищевые ком-
бинаты, а также другие важные предприятия, шахты, неф-

37 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 439. Л. 20–19 (документ с обратной нумерацией).



 
 
 

тяные скважины, крупные электростанции38. В совокупно-
сти на них приходилось 33 % промышленного производства
СССР по состоянию на 1940 год39. От этой промышленности
впоследствии мало что осталось бы. К концу 1941 года госу-
дарство утвердило план перемещения ключевых предприя-
тий промышленного производства на восток. За вторую по-
ловину 1941 года было эвакуировано около 12 миллионов
людей (к концу 1942 года – уже по меньшей мере 17 милли-
онов) и вывезено на восток 2593 предприятия40. По подсче-
там одного историка, удалось спасти 37 % производительных
мощностей, располагавшихся на оккупированных террито-
риях41.

38 Куманев Г. А. Война и эвакуация в СССР, 1941–1942 // Новая и новейшая
история. 2006. № 6. URL: http://vivovoco.astronet.ru/VV/JOURNAL/NEWHIST/
EVACO.HTM (дата обращения: 27.04.2022).

39  Harrison M. Accounting for War: Soviet Production, Employment, and the
Defence Burden, 1940–1945. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 97.

40 Цифры приведены по: Куманев Г. А. Война и эвакуация. Куманев утвержда-
ет, что количество эвакуированных предприятий было значительно больше, по-
тому что об эвакуации многих из них не осталось официальных документов. См.
также: Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией в первый период Великой Отечественной войны, 1941–1942. Л.: Изд-
во Ленинград. ун-та, 1985. С. 13. По подсчетам авторов, к концу 1941 года было
эвакуировано 10 миллионов человек. О разных оценках числа эвакуированных
см. прим. 1 на с. 119 наст. изд.

41 Об оценке стоимости см.: Harrison M. The Second World War // Davies R. W.,
Harrison M., Wheatcroft S. G. (eds.). The Economic Transformation of the Soviet
Union, 1913–1945. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. P. 253; Лихома-
нов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И. Партийное руководство эвакуацией. С.
27; ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 2. Д. 409. Л. 74–100; Белоносов И. И. Эвакуация насе-



 
 
 

У Совета по эвакуации, созданного через два дня после
начала войны, почти не оставалось времени на решение про-
блем, с которыми он сталкивался. Эвакуации подлежали не
только наиболее ценные объекты, но и самые уязвимые груп-
пы населения: дети, больные, старики. Эвакуировать необ-
ходимо было и огромное количество скота, зерна и сырья.
Некоторые регионы эвакуировали задолго до прихода нем-
цев, но у других времени на приготовления уже не было.
Фронт приближался стремительно, и приходилось спешить.
Рабочие Донецкого угольного бассейна (Донбасса) планиро-
вали разобрать генератор крупнейшей в регионе электро-
станции за семь суток, но осуществили демонтаж за десять
часов42. Спешная эвакуация происходила зачастую под гра-
дом бомбардировок и смертоносного огня, среди оглуши-
тельных взрывов. Более того, государственные чиновники,
в том числе ведавшие народным хозяйством, понимали, что
эвакуация означает резкую остановку в производстве воору-
жения, которого так ждет армия. Машины, погруженные в
вагоны, ничего производить не могли.

Отступление Красной армии сеяло панику среди адми-
нистрации городов и сел, попавших в прифронтовую поло-
су. Что им делать с людьми, сельскохозяйственными живот-

ления из прифронтовой полосы в 1941–1942 // Эшелоны идут на восток. С. 15.
Цифры относятся к промышленным предприятиям, вывезенным по железной
дороге во второй половине 1941 года.

42 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство эва-
куацией. С. 68.



 
 
 

ными, продовольствием и предприятиями при приближении
врага? Среди беспорядка и сумятицы солдаты теряли связь
со своими подразделениями, тысячи были убиты, ранены
или попали в плен. Сталин и Генеральный штаб не могли
получить актуальную, достоверную информацию. Местные
ответственные работники толком не знали, что делать и да-
же к кому обращаться. Где сейчас фронт и где он окажется
через несколько недель, дней, часов? В сельской местности
и маленьких городах вдали от железных дорог у людей не
было возможности уехать. Всех, кто останется, особенно ев-
реев и цыган, немцы умертвят в первые же дни или недели
оккупации.

В страшные летние и осенние месяцы 1941 года Совет по
эвакуации при поддержке десятков тысяч рабочих, железно-
дорожных войск, членов местного совета, партийных работ-
ников и заводской администрации пытался спасти как мож-
но больше промышленных и сельскохозяйственных пред-
приятий43. Эвакуация продолжалась более восемнадцати ме-

43  Некоторые работы западных исследователей: Lieberman S. R. Crisis
Management in the USSR: The Wartime System of Administration and Control //
Linz S. (ed.). The Impact of World War II on the Soviet Union. Totowa, N. J.:
Rowman & Allanheld, 1985. P. 59–76; Harrison M. Soviet Planning in Peace and
War 1938–1945. Cambridge: Cambridge University Press, 1985; Argenbright R. Space
of Survival: The Soviet Evacuation of Industry and Population in 1941 // Smith J.
(ed.). Beyond the Limits: The Concept of Space and Time in Russian History and
Culture. Helsinki: Suomen Historiallinen Seura, 1999; Manley R. To the Tashkent
Station: Evacuation and Survival in the Soviet Union at War. Ithaca: Cornell University
Press, 2009; Holmes L. War, Evacuation, and the Exercise of Power: The Center,



 
 
 

сяцев и происходила в два этапа. Первый начался сразу по-
сле начала войны, а закончился в декабре 1941 года, пик его
пришелся на период с июля по ноябрь. Второй, более корот-
кий этап относится к лету и осени 1942 года44. В странах
Прибалтики, оккупированных в числе первых, удалось спа-
сти лишь небольшое количество людей и предприятий. В Бе-
лоруссии приближение немцев замедлили яростные бои, и
эвакуация велась с июня и до конца августа, завершившись
только в сентябре, когда вся республика была захвачена вра-
гом. Из Ленинграда и его окрестностей Совет по эвакуации
начал высылать людей и машины в июле, но в сентябре нем-
цы взяли город в кольцо, преградив путь. В конце осени,
как только лед Ладожского озера достаточно окреп, чтобы
выдержать вес грузовиков и запряженных лошадьми пово-
зок, Совет по эвакуации возобновил попытки эвакуировать
голодающее население 45. В Украине эвакуация началась в
июле и велась бешеными темпами до середины октября: пра-
вый (западный) берег Днепра эвакуировали в июле и авгу-
сте, левый – с августа по октябрь. В Западной, Центральной
и Южной России Совет по эвакуации осуществил частич-
ную плановую эвакуацию в июле и августе, а позднее, когда
линия фронта приблизилась, предпринял более масштабные
Periphery, and Kirov’s Pedagogical Institute, 1941–1952. Lanham, Md.: Lexington
Books, 2012; Stalin’s World War II Evacuations: Triumph and Troubles in Kirov.
Lawrence: University Press of Kansas, 2017.

44 Эшелоны идут на восток. С. 7–9.
45 Эшелоны идут на восток. С. 8.



 
 
 

попытки, длившиеся с сентября по ноябрь. В Москве мас-
совая эвакуация началась в середине октября, когда немцы
оказались на подступах к столице, и до середины декабря
рабочие продолжали демонтаж заводов. Менее масштабная
эвакуация, проходившая с середины мая по октябрь 1942 го-
да, была обусловлена потерей новых территорий, захвачен-
ных приближающимися к Сталинграду немцами46. Хотя в
конечном счете эвакуация во многом способствовала побе-
де Советского Союза, когда она только началась, многое за-
висело от непредвиденных обстоятельств и вызывало вопро-
сы47. Далеко ли удастся продвинуться немцам? Сколько лю-
дей, сколько промышленных и сельскохозяйственных пред-
приятий потребуется спасать? Масштаб задачи был неясен.

46 Там же. С. 7–9.
47  Barber J., Harrison M. The Soviet Home Front, 1941–1945: A Social and

Economic History of the USSR in World War II. London; New York: Longman, 1991.
P. 132.



 
 
 

 
План эвакуации

 
Во многих республиках и областях накануне войны су-

ществовали приблизительные планы эвакуации, но они без-
надежно устарели. Наркоматы промышленности сформиро-
вали планы эвакуации своих отраслей в 1928 году. В 1934
году администрации областей и республик было поручено
доработать имеющиеся планы, а пять лет спустя правитель-
ственная Военно-промышленная комиссия начала подготов-
ку дополнительных планов48. В апреле 1941 года руковод-
ство страны учредило специальную Комиссию по эвакуации
для жителей Москвы. Комиссия, возглавляемая В. П. Про-
ниным, председателем Моссовета, представила проект пла-
на 3 июня, менее чем за три недели до начала войны. Однако
власти его не утвердили. Реакция Сталина на предложение
Пронина была, как утверждается, следующей:

Т-щу Пронину.
Ваше предложение о «частичной» эвакуации

населения Москвы в «военное время» считаю
несвоевременным. Комиссию по эвакуации прошу
ликвидировать, а разговоры об эвакуации прекратить.
Когда нужно будет и если нужно будет подготовить

48 Куманев Г. А. Война и эвакуация, со ссылкой на: ГАРФ. Ф. 8518. Оп. 27. Д.
244; Оп. 23. Д. 224; Оп. 25. Д. 120.



 
 
 

эвакуацию – ЦК и СНК уведомят Вас49.

Пронин советовался со многими ответственными и пар-
тийными работниками, равно как и с представителями за-
водской администрации, вызвав много «разговоров» о веро-
ятности немецкого вторжения и сдачи Москвы, но Сталин,
стремившийся не допустить ни провокации немцев, ни рас-
пространения паники, явно счел, что от этой инициативы
больше вреда, чем пользы. В день начала войны общенаци-
ональный проект плана, предусматривавшего эвакуацию за-
водов, учреждений, людей и имущества, по-прежнему ожи-
дал санкции правительства50. Позднее один российский ис-
торик заметил об эвакуации: «Все это пришлось решать уже
в ходе начавшейся войны, зачастую в спешке, а порой и без
учета конкретной обстановки, что не могло не иметь отри-
цательных последствий»51.

Однако еще важнее ошибочных расчетов Сталина оказа-
лось то обстоятельство, что в условиях тыла планы, состав-
ленные в мирное время, не работали. Эвакуировать террито-
рии, находившиеся вне опасности, не имело смысла, и глав-
ной задачей Совета по эвакуации с началом войны стала ко-
ординация множества потоков эвакуации вдоль тысячеки-
лометровой, стремительно отодвигающейся линии фронта
в сжатые сроки и при ограниченном количестве транспор-

49 Куманев Г. А. Война и эвакуация. С. 9.
50 Там же; Manley R. To the Tashkent Station. P. 18–24.
51 Куманев Г. А. Война и эвакуация. С. 9.



 
 
 

та. Довоенные планы, предполагавшие эвакуацию конкрет-
ной области, города или отрасли, уже все равно не имели
практической ценности. Как объяснил один ответственный
работник Совету по эвакуации в августе, когда к эвакуации
уже активно готовились, довоенные планы не отвечали об-
стоятельствам и требованиям военного времени52. Дубровин
признавал, что никто не ожидал потери таких огромных тер-
риторий в столь короткие сроки: «Конкретными, заблаговре-
менно разработанными эвакуационными планами на случай
неблагоприятного хода военных действий мы не располага-
ли»53. Но если бы даже руководство страны предвидело воен-
ную катастрофу, вопрос заключался не в том, как эвакуиро-
вать отдельно взятое предприятие или регион – с этой зада-
чей Совет по эвакуации разобрался быстро, – а в том, как ор-
ганизовать и скоординировать эвакуацию вдоль обширной,
стремительно смещающейся прифронтовой полосы. Из пе-
реписки между членами Совета по эвакуации и Наркоматом
путей сообщения видно, что их внимание было сосредоточе-
но на доступных маршрутах, пассажирских и товарных поез-
дах, пунктах назначения и ограничениях транспортного по-
тока на конкретных станциях и путях, то есть проблемах, ре-
шение которых нельзя было предусмотреть.

Первые усилия по эвакуации стали ответом на чрезвычай-
ные обстоятельства – вторжение врага. П. К. Пономаренко,

52 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 502. Л. 89.
53 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном // Эшелоны идут на восток. С. 205, 208.



 
 
 

секретарь ЦК Коммунистической партии Белоруссии, позво-
нил Сталину на следующий день после начала войны, чтобы
попросить разрешения на эвакуацию республики. Позднее
Пономаренко вспоминал: «Он [Сталин] удивился и спросил:
„Вы думаете это надо делать? Не рано ли?“»54 У Сталина все
еще оставались сомнения относительно наступления нем-
цев, но Пономаренко понимал, что западные области Бело-
руссии уже потеряны и надо срочно предпринимать шаги по
эвакуации Минска и восточных областей. На севере немцы
планировали занять латвийский город Лиепаю в ходе первой
же атаки, но встретили яростное сопротивление. ЦК КП Лат-
вии и правительство безотлагательно составили план спасе-
ния уже не промышленности, а только людей и начали эва-
куировать жителей Лиепаи, Риги, Даугавпилса и Елгавы. Их
первой заботой было обезопасить от воздушных налетов де-
тей и стариков: за сутки 115 000 человек по железной доро-
ге и шоссе вывезли на северо-восток, в сельскую местность.
Затем следовало отправить в Россию членов местных сове-
тов, военных и работников НКВД. Позднее в прифронто-
вых зонах использовали многие элементы латвийского опы-
та, включая организацию эшелонов, рабочей охраны, а также
медпунктов и полевых кухонь на железнодорожных путях 55.

54 Куманев Г. А. Эвакуация населения СССР: достигнутые результаты и поте-
ри // Людские потери СССР в период Второй мировой войны: Сборник статей /
Отв. ред. Н. А. Араловец, О. М. Вербицкая, В. Б. Жиромская, Ю. А. Поляков,
А. И. Репинецкий. СПб.: Рус. – балт. информац. центр «Блиц», 1995. С. 142.

55 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 43. Л. 21–19 (документ с обратной нумерацией).



 
 
 

Администрации удалось отправить многочисленные вагоны,
набитые рабочими, металлом, оборудованием и продоволь-
ствием, прежде чем 29 июня пала Лиепая, тремя днями поз-
же – Рига, а 10 июля – вся республика56. К тому времени лат-
вийские власти уже действовали не в одиночку и уже успели
отправить недавно сформированному Совету по эвакуации
множество отчетов.

Дорожные расходы брало на себя государство. Каждому эвакуированному пла-
нировалось выдать зарплату за месяц вперед и разрешить взять с собой до 30
килограммов багажа.

56 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 409. Л. 3–4.



 
 
 

 
Создание совета по эвакуации

 
24 июня 1941 года ЦК ВКП(б) и Совнарком очень крат-

ким постановлением под грифом «строго секретно» учреди-
ли Совет по эвакуации «для руководства эвакуацией насе-
ления, учреждений, военных и иных грузов, оборудования
предприятий и других ценностей»57. Советское руководство
надеялось, что врага удастся быстро отбить, и еще не думало
о перемещении промышленности на восток. Только 16 авгу-
ста, когда эвакуация была уже в полном разгаре, партия и
правительство все же приняли смелое решение перестроить
экономику и создать новую производственную базу в Повол-
жье, на Урале, в Западной Сибири, Казахстане и Централь-
ной Азии58. Был утвержден соответствующий план, охваты-
вающий последний квартал 1941‐го и весь 1942 год, пото-
му что, как позднее уклончиво заметил Н. А. Вознесенский,
председатель Госплана, прежнего плана все же было недо-
статочно, чтобы противостоять растущей военной угрозе59.
Иными словами, при составлении прежнего плана никто не

57 Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О создании Совета по эвакуа-
ции» // Известия ЦК КПСС. 1990. № 6. С. 201; Погребной Л. И. О деятельности.
С. 202.

58 Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Т. 3. М.: По-
литиздат, 1968. С. 45.

59 Voznesensky N. A. Soviet Economy during the Second World War. New York:
International Publishers, 1949. P. 35.



 
 
 

мог подумать, что к июлю страна потеряет такие огромные
территории.

В Совет по эвакуации назначили восемь членов пра-
вительства и видных партийных деятелей, в том числе
Л. М. Кагановича, наркома путей сообщения, А. Н. Косы-
гина, заместителя председателя Совета народных комисса-
ров, Н. М. Шверника, председателя Совета национальностей
Верховного Совета СССР, и Б. М. Шапошникова, начальни-
ка Генерального штаба Красной армии и заместителя нар-
кома обороны. На следующей неделе к ним присоединились
А. И. Микоян, нарком внешней торговли, Л. П. Берия, гла-
ва НКВД и член Государственного комитета обороны (ГКО),
высшего органа военного времени, и М.  Г.  Первухин, за-
меститель председателя Совнаркома и нарком химической
промышленности. С течением времени структура Совета по
эвакуации слегка изменилась – его возглавил Шверник, – но
он сохранил связь с железными дорогами, ГКО, СНК, проф-
союзами, наркоматами и НКВД60. Члены совета собирались
часто – по меньшей мере еженедельно, а порой и ежедневно.
Они распределяли между собой задачи, связанные с круп-
ными операциями, а затем, в свою очередь, готовили планы
и проекты постановлений, чтобы в намеченный срок утвер-
дить их совместно или в соответствующем правительствен-

60 В Совет вошли также С. Н. Круглов, П. С. Попков, Н. Ф. Дубровин и А. Н.
Кирпичников. См.: О создании Совета по эвакуации. С. 201.



 
 
 

ном органе61.
Совет по эвакуации, небольшой, динамичный орган, на-

деленный значительными полномочиями, опирался на мест-
ные советы, учреждения и хозяйственные наркоматы, по-
могавшие претворять в жизнь принятые им решения62. За-
местители наркомов угольной промышленности, черной ме-
таллургии и тяжелого машиностроения выступали уполно-
моченными Совета по эвакуации, назначали в своих нарко-
матов до пяти человек для разработки планов эвакуации и
отправляли собственных уполномоченных контролировать
демонтаж и перемещение предприятий. Председатели мест-
ных парткомов отвечали за жилье, строительство, участки
и питание в пунктах назначения63. В критические моменты
Совет по эвакуации отправлял на крупные железнодорож-
ные станции и в порты собственных посредников и пред-
ставителей. Они были наделены исключительными времен-
ными полномочиями, дававшими им преимущество перед
местными властями, и решали проблемы по собственному
усмотрению. В республиках, областях и других регионах бы-

61 Протоколы собраний Совета по эвакуации с момента его основания и до
октября 1941 года // ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550.

62 Постепенно Совет по эвакуации расширился – он насчитывал около вось-
мидесяти пяти членов. См.: Погребной Л. И. О деятельности. С. 202; ГАРФ. Ф.
6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 1. См. также: Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР
от 27 июня 1941 года «О порядке вывоза и размещения людских контингентов
и ценного имущества» // Известия ЦК КПСС. 1990. № 6. С. 207.

63 Погребной Л. И. О деятельности. С. 203.



 
 
 

ли учреждены местные ведомства, контролирующие эвакуа-
цию, а на крупных железнодорожных узлах и в пунктах на-
значения созданы эвакопункты, чтобы облегчить продвиже-
ние эшелонов. В портах для транспортировки грузов с поез-
дов на суда были сформированы эвакобазы, снабженные гру-
зоподъемными кранами, баржами и паромами 64. Таким об-
разом, Совет по эвакуации представлял собой парадоксаль-
ный орган: крайне централизованный, но вместе с тем зави-
сящий от множества местных советов и парткомов, испол-
нявших его решения. Созданный во время войны, он опи-
рался на довоенную государственную и промышленную ин-
фраструктуру. Совет состоял из членов правительства, но
наделял своих уполномоченных почти неограниченной вла-
стью в случае критических ситуаций на местах. Успешная
деятельность этого органа во многом объяснялась именно
его парадоксами.

Так как руководство страны распорядилось, чтобы Совет
по эвакуации «немедленно приступил к работе», Каганович
собрал его членов прямо в день создания Совета65. Дубро-
вин, заместитель наркома путей сообщения, позднее вспо-
минал, как после первого собрания они поспешно «разыс-
кивали в архивах и библиотеках Москвы, в том числе в Го-
сударственной публичной библиотеке им. В. И. Ленина, хо-
тя бы отрывочные сведения об эвакуации во время Первой

64 Там же. С. 204–205.
65 О создании Совета по эвакуации. С. 201.



 
 
 

мировой войны, но найти почти ничего не удалось». «Опыт
приобретался в ходе военных действий», – добавил он 66. В
первые дни своего существования Совет по эвакуации не
уделял особого внимания вывозу промышленных предпри-
ятий, сосредоточившись на ценном имуществе в отдельных
городах и районах прифронтовой полосы 67. Учитывая, какой
ужас и потери в скором времени ожидали страну, первые со-
брания Совета показывают, что его члены не отдавали се-
бе отчета в том, какую масштабную задачу им предстоит ре-
шить.

66 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном. С. 209.
67 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 1–4.



 
 
 

 
Эвакуация и выжженная земля

 
Поскольку Совет по эвакуации только начал функциони-

ровать, местная администрация в прифронтовых зонах от-
чаянно добивалась инструкций из Москвы. 27 и 29 июня ЦК
и Совнарком выпустили два постановления, которыми те-
перь надлежало руководствоваться. Первое из них, помечен-
ное «строго секретно», было разослано партийным работ-
никам и членам местных советов в прифронтовых зонах. В
нем, в отличие от газет, не дававших конкретных сведений о
сокрушительных поражениях на фронте, признавалось, что
страна стремительно теряет территории, а вместе с ними –
ценные промышленные и сельскохозяйственные ресурсы. В
постановлении, призывавшем следовать тактике «выжжен-
ной земли», говорилось: «Все ценное имущество, сырьевые
и продовольственные запасы, хлеба на корню, которые, при
невозможности вывоза и оставлении на месте, могут быть
использованы противником, в целях предотвращения этого
использования, – распоряжением Военных Советов фронтов
должны быть немедленно приведены в полную негодность,
т.  е. должны быть разрушены, уничтожены и сожжены»68.

68 О порядке вывоза и размещения людских контингентов и ценного имуще-
ства // Известия ЦК КПСС. 1990. № 6. С. 207. Военные советы, назначаемые
ГКО и организуемые армией и «фронтом» (Западным, Северным и т. д.), состо-
яли из командующего фронтом, члена фронтового совета и начальника штаба.
В прифронтовой полосе военным советам подчинялись все гражданские и воен-



 
 
 

Учитывая «сложную» ситуацию на фронте, советское руко-
водство понимало, что Совет по эвакуации может не успеть
принять меры. Оно выделило четыре категории, подлежав-
шие эвакуации в первую очередь: промышленное оборудо-
вание, сырье, продовольствие и государственные ценности;
квалифицированные рабочие, инженеры и служащие вме-
сте с предприятиями; молодежь призывного возраста; ответ-
ственные советские и партийные работники.

Второе постановление содержало инструкции для населе-
ния в целом:

При вынужденном отходе частей Красной Армии
угонять подвижной железнодорожный состав, не
оставлять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона,
не оставлять противнику ни килограмма хлеба, ни
литра горючего. Колхозники должны угонять скот,
хлеб сдавать под сохранность государственным органам
для вывозки его в тыловые районы. Все ценное
имущество, в том числе цветные металлы, хлеб и
горючее, которое не может быть вывезено, должно,
безусловно, уничтожаться.

Постановление предписывало местным партийным работ-
никам «драться до последней капли крови за наши горо-
да и села, проявлять смелость, инициативу и сметку, свой-
ственные нашему народу»69. Кроме того, оно наделяло их
ные органы.

69 Директива СНК СССР и ЦК ВКП(б) партийным и советским организациям
прифронтовых областей // Великая Отечественная война. 50 лет. Приложение к



 
 
 

огромными полномочиями, предоставляя действовать по
собственному усмотрению.

Два постановления лаконично перечисляли приоритет-
ные группы для эвакуации и обозначали иерархию полномо-
чий. Если условия не позволяют Совету по эвакуации при-
нимать решения, эту обязанность должны взять на себя во-
енные советы на фронте. Если военные советы уже отсту-
пили, местные партийные и ответственные работники долж-
ны были эвакуировать то, что еще можно было, уничтожить
остальное и сражаться до последнего. Красная армия отсту-
пала быстро и неорганизованно, военные советы не распола-
гали достоверной информацией, а Совету по эвакуации не
удавалось поддерживать контакт с прифронтовой полосой.
В таких условиях местная администрация оказывалась пе-
ред мучительной дилеммой. Тактика «выжженной земли» –
поджигать поля, угонять скот, взрывать заводы – неизбежно
сказывалась на положении остающихся. Как будут выживать
люди, не уехавшие в эвакуацию, без сельскохозяйственной
продукции, скота и промышленности? Хотя правительство
призывало всех уезжать, крестьяне из отдаленных деревень
не могли добраться до станции, а у некоторых были старые
или больные родственники, слишком слабые, чтобы отпра-
виться в путь.

Выбор – уехать или остаться – влек за собой роковые по-
следствия, особенно для еврейского населения. Уже дохо-

календарю дат и событий. Вып. 1. ТАСС, 1991. C. 48–49.



 
 
 

дили слухи о жестокости фашистов, но некоторые считали
их преувеличенными. Другие же, пережившие Первую ми-
ровую войну, вспоминали «культурных» и «вежливых» нем-
цев70. Елизавета Дубинская, молодая еврейская женщина из
Киева, вспоминала, что, когда пришло время эвакуации, ее
семья разделилась:

Моя тетя попала в Бабий Яр, папина сестра, и дети
ее, и сыновья, и все. Тетя Меня ее звали. Папина
родная сестра, он очень, очень переживал, после войны
он плакал и молился над ее фотографией. Они не
понимали. Им ихний сын Нойка был, так он сказал, что
надо взять пару белья и уехать, пока ты можешь. Она не
верила ему. Он уехал, остался живой. А она осталась,
ушла в Бабий Яр71.

Историк Ицхак Арад отмечает, что советские эвакуаци-
онные органы спасли от гибели около 1,63 миллиона евре-
ев, предоставив им убежище на востоке72. Но когда немцы
стремительно приближались, ни члены местных советов, ни
обычные люди не располагали ни временем, ни достаточны-
ми сведениями, чтобы принять решение, которому вскоре

70 Shternshis A. Between Life and Death: Why Some Soviet Jews Decided to Leave
and Others to Stay in 1941 // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History.
2014. Vol. 15. № 3. P. 477–504.

71 Интервью с Елизаветой Дубинской. Оригинальная запись на русском языке
(публикуется с разрешения Centropa.org).

72 Arad Y. The Holocaust in the Soviet Union. Lincoln: University of Nebraska Press,
2010. P. 87.



 
 
 

предстояло определить их участь.



 
 
 

 
Перед лицом опасности

 
Изначально Совет по эвакуации собирался вывозить лю-

дей и промышленность с территорий, находившихся под
непосредственной угрозой бомбардировок или оккупации. В
первые пять дней войны он распорядился об эвакуации де-
тей, а также ключевых оборонных предприятий вместе с ра-
бочими из Москвы, Ленинграда и других крупных городов,
подвергавшихся воздушным налетам73. Из Москвы и Ленин-
града отправились эшелоны с оборудованием и рабочими, а
вслед за ними – составы, увозившие более 200 000 детей.
Детей, разлученных с родителями, посылали в близлежащие
села, считавшиеся защищенными от бомб74. Совет по эваку-
ации, работая в чрезвычайно напряженной обстановке, вы-
возил людей, продовольствие и оборудование в срочном по-
рядке – иначе говоря, в условиях острой необходимости спа-
сти и отправить как можно больше, пусть даже в неопреде-
ленном направлении. Люди, садившиеся в вагоны, понятия
не имели, куда они едут. Как позднее отмечал уполномочен-
ный Совета по эвакуации Погребной, предварительное на-
правление зачастую приходилось определять на месте, в за-

73 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 11–12; Постановление Политбюро ЦК ВК-
П(б) «О вопросе НКАП» от 27 июня 1941 г. // Известия ЦК КПСС. 1990. № 6.
С. 208.

74 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 409. Л. 4–6.



 
 
 

висимости от положения на фронте75. Погрузка происходила
в спешке, поэтому Совет по эвакуации не всегда мог прокон-
тролировать, что именно увозили местные работники. Дуб-
ровин впоследствии вспоминал:

Конечно, в первые месяцы эвакуации наряду
с объективными трудностями у нас было много
ошибок и недостатков. Значительное число вагонов
с эвакуируемым имуществом не имело адресов
назначения, вагоны часто отправлялись на чрезмерно
большие расстояния, грузилось много малоценного
имущества. Желание эвакуируемых увезти все, ничего
не оставить врагу приводило к тому, что вагоны
порой загружались домашней мебелью, канцелярскими
шкафами и столами, личными вещами, нередко
металлом в ущерб более важному и ценному
оборудованию заводов и фабрик76.

75 Погребной Л. И. О деятельности. С. 206.
76 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном. С. 211–212.



 
 
 

Ил. 1. Эвакуация людей из прифронтовой зоны. Публику-
ется с разрешения РГАКФД.

Ситуацию усугубляла загруженность дорог. Навстречу по-
ездам, отправленным в тыл, тянулись бесконечные эшелоны
на фронт, в результате чего возникали заторы и огромные
очереди.

В первые десять дней телефоны Совета по эвакуации над-
рывались от звонков – из наркоматов спрашивали об от-
правке. В. П. Зотов, нарком пищевой промышленности, со-
знавая, что под угрозой оказались ключевые пищевые ком-
бинаты, просил Совет по эвакуации вывезти наиболее цен-



 
 
 

ное оборудование из самых опасных регионов 77. Но обра-
щение Зотова конкурировало с отчаянными просьбами дру-
гих предприятий78. Телефонная связь часто прерывалась, и
Совет по эвакуации не мог дозвониться до ответственных
работников в прифронтовых зонах. Уполномоченному Нар-
комата судостроительной промышленности пришлось лично
ехать на север, в Кандалакшу, город, расположенный вдоль
железной дороги, соединяющей Москву и Мурманск, по-
скольку из‐за сломанной телефонной линии дозвониться до
Москвы было невозможно, а с момента, когда были получе-
ны распоряжения об эвакуации, из Кандалакши не поступа-
ло никаких сведений. В Кандалакше располагался крупный
алюминиевый завод, а также «Североникель», комбинат по
производству никеля, находившиеся в ведении НКВД и ис-
пользовавшие труд заключенных. Сотрудникам НКВД уда-
лось коротко известить Совет по эвакуации, что заводы сей-
час в процессе погрузки и вскоре последует подробный пись-
менный отчет79.

Четкого общегосударственного плана эвакуации и возоб-
новления работы предприятий по-прежнему не существова-
ло. Красная армия отчаянно нуждалась в танках, боеприпа-
сах, огнестрельном оружии и снаряжении, поэтому прави-
тельство неохотно шло на демонтаж оборонных предприя-

77 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 64. Л. 48, 67.
78 Там же. Д. 550. Л. 12.
79 Там же. Д. 409. Л. 6.



 
 
 

тий, если им не грозила непосредственная опасность. Напри-
мер, с ленинградского завода «Красный выборжец», выпус-
кавшего боеприпасы, только половину рабочих и оборудова-
ния эвакуировали на Урал, а оставшиеся цеха продолжали
работать на нужды фронта80. Дубровин позднее вспоминал,
что в 1941 году Красной армии так не хватало боеприпасов
и оружия, что заводам приходилось работать до последнего
момента: «Наряду с этим нужно было своевременно подго-
товить оборудование промышленных объектов к демонтажу
и эвакуации, которую приходилось часто осуществлять под
артиллерийским обстрелом и вражескими бомбардировка-
ми»81.

Когда речь не шла об оборонной промышленности, пра-
вительству лучше удавалось заблаговременно принять ме-
ры. Уже в первые недели войны оно приняло решение вы-
везти из Москвы большинство наркоматов и других госу-
дарственных учреждений82. Такой шаг, отчасти обусловлен-
ный риском бомбардировок, гарантировал, что руководство
страны и экономика продолжат функционировать, даже если
бы столица пострадала от разрушений или была оккупиро-
вана. Однако упреждающие меры лишь задним числом каза-

80 Там же. Д. 550. Л. 12.
81 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном. С. 209.
82 Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О переводе из Москвы Наркома-

тов и Главных управлений» от 29 июня 1941 г. // Известия ЦК КПСС. 1990. № 6.
С. 211–212.



 
 
 

лись дальновидными. Порой местная администрация проти-
вилась заблаговременной эвакуации, видя в ней признак па-
никерства. Так, Совет по эвакуации распорядился о демонта-
же электростанций 3 июля, но Ленгорсовет проигнорировал
распоряжение и не позволил Наркомату электростанций от-
ключать электричество без прямого указания Совнаркома 83.

83 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 409. Л. 7.



 
 
 

 
Паника и смятение

 
Летом 1941 года немцы быстро занимали один город за

другим. Шквал отчаянных телеграмм, сообщений и сво-
док от военачальников, партработников и рядовых граждан
хлынул в адрес Сталина, Георгия Маленкова и других пар-
тийных руководителей. Директива от 29 июня предписыва-
ла местным советам и партийным организациям проявлять
«смелость, инициативу и сметку». Однако Большой террор
1935–1939 годов приучил к иным правилам выживания: не
принимать решений без письменных распоряжений началь-
ства, прерывать общение со всеми, кто находится под подо-
зрением, и заблаговременно доносить на других, чтобы обез-
опасить себя84. Подобные стратегии не способствовали раз-
витию инициативы и солидарности, необходимых для фор-
мирования единого, сильного сопротивления. Политическое
управление Красной армии (ПУ РККА) регулярно сообщало
ЦК последние новости о политической и военной обстанов-
ке на фронте, а рядовые граждане и партийные активисты
тоже считали своим долгом «сообщать»85. Наблюдая пани-
ку и смятение, они просили Сталина и ЦК наказать винов-

84 Goldman W. Z. Inventing the Enemy: Denunciation and Terror in Stalin’s Russia.
Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

85 То есть доносить. См., например: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Л. 11, 29,
46.



 
 
 

ных и восстановить порядок. Иных, впрочем, в условиях от-
сутствия военного и административного руководства забо-
тило не столько наказание, сколько желание получить хоть
какие-то инструкции.

Так, житель Мозыря, города в Полесской области (Бело-
руссия) с населением около 17 500 человек, расположенного
на берегах Припяти, отправил Сталину гневную телеграм-
му с обвинениями в адрес местного совета, партии и сотруд-
ников НКВД. Он писал, что Мозырь кишит бегущими сол-
датами и беженцами. Издав распоряжение жителям Мозыря
оставаться на месте, многие крупные чиновники, включая
главу НКВД, отправили свои семьи из города и сами бежали
под покровом ночи. Их действия вызвали панику и ярость
среди оставшихся86. Около трети населения города составля-
ли евреи, большинство которых вскоре было убито нациста-
ми. Схожие примеры паники и бегства можно было наблю-
дать в городах и селах вдоль всей линии фронта. Член ПУ
РККА на Северо-Западном фронте извещал ЦК, что в де-
ревне Глубокое Опочецкого района местные партработники,
директор водочного завода, судья и единственный милицио-
нер в панике бежали 6 июля, когда фронт был еще в ста кило-
метрах. По словам автора письма, вследствие этого преступ-
ного поведения жители начали грабить магазины, молочный
и водочный заводы87.

86 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Л. 8.
87 Там же. Л. 25–26.



 
 
 

1 июля члены штаба обороны города Ельни Смоленской
области и работники районных партийных организаций на-
писали в Политбюро, что в результате временного успеха
немцев в разных областях Западного фронта, особенно на
минском направлении, паника охватила военное командова-
ние разных территорий, а местные партийные и ответствен-
ные работники пребывают в паническом бездействии. По
словам авторов письма, члены областного военного коман-
дования в Смоленске, завидев первые самолеты люфтваффе,
отправили своих жен на восток, в Ельню. На следующий день
глава областного военного командования поручил дежурно-
му офицеру в Ельне передать привет его жене, но это лич-
ное сообщение содержало полноценные инструкции, пере-
дававшиеся по цепочке дальше. Авиационная часть в Ельне
не получила никаких инструкций, и ее командир, как отме-
чали партработники, был совершенно сбит с толку. Всю ночь
над головой летали вражеские самолеты, и люди боялись,
что германские войска прорвут линию фронта. В ночь на 26
июня начался яростный обстрел, продолжавшийся до утра.
Восходящее солнце осветило двух убитых красноармейцев,
павших жертвой дружеского обмена выстрелами, вызванно-
го паникой. Партийные работники и члены горсовета Ельни
не получали инструкций от начальства в Смоленске, пере-
ставшего отвечать на звонки. Члены местного райкома язви-
тельно добавляли: «Почти единственная директива, которую
получили 27 июня 1941 года датированная 23 числом это-



 
 
 

го месяца, где Облисполком требует сведения о состоянии
церквей и молитвенных зданий в районе. Читаешь эту ди-
рективу и невольно думаешь, неужели сейчас больше нечем
заняться. Получилось так, что каждый район предоставлен
сам себе»88.

Между тем перед ответственными работниками в Ель-
не стояли вопросы, требующие безотлагательного решения.
Прибыло множество эвакуированных, нуждавшихся в пище
и убежище, в том числе семьи военного командования. Но-
вобранцы возвращались в город, потому что не могли най-
ти свои части. Ежедневно приходили добровольцы, стремив-
шиеся на фронт. Местная администрация, не имея никаких
инструкций, попросту не знала, что отвечать людям. По сло-
вам авторов письма, они записали в армию около 2000 чело-
век из района, провели с ними курс военной подготовки и
даже сформировали полк, но остро нуждались в вооружении
и были лишены даже самых элементарных сведений о бли-
жайшем фронте. В Ельню хлынула волна перепуганных бе-
женцев, кричавших, что Минск уже взят и что немцы зани-
мают Смоленскую область. Как отличить правду от провока-
ции?89 Командиры и партийные работники просили Полит-
бюро создать орган, планомерно занимающийся эвакуацией
жен и детей с учетом достоверных сведений о положении на
фронте, и отправить на фронт всех членов партии, оставив в

88 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Л. 11–13. Цитаты на л. 12.
89 Там же.



 
 
 

регионе лишь небольшую группу. Они твердо заявили: «Мы
не имеем права эвакуироваться. Наша задача бить врага до
полного уничтожения». Они призывали к порядку и согла-
сованным коллективным действиям: «Если каждый коман-
дир или руководящий советский партийный работник нач-
нут заниматься эвакуацией своей семьи, то защищать роди-
ну будет некому». Наконец, они просили Политбюро и лич-
но Сталина «ударить по паникерам и всем, кто способствует
рождению паники»90.

Смоленская область была не единственной прифронто-
вой зоной, где военное командование и гражданская адми-
нистрация действовали, не располагая никакими сведения-
ми и инструкциями. Но даже при наличии таковых местные
ответственные работники оказывались перед страшным вы-
бором. В Речице, городе в Гомельской области на юго-восто-
ке Белоруссии, районная администрация получила распоря-
жение из области об эвакуации населения 28 июня. На сле-
дующий же день районный прокурор написал гневный до-
нос прокурору СССР, сообщая об истеричной реакции мест-
ных властей. Они уничтожили часть секретных докумен-
тов, остальные выбросили во двор, а некоторые покинули
свои кабинеты, оставив бумаги нетронутыми, а двери широ-
ко распахнутыми. Утром они вывезли свои семьи, в полдень
сказали всем эвакуироваться и сразу же пустились в бегство.
Женщин и детей отправили даже без еды. Уже в первой по-

90 Там же. Л. 13.



 
 
 

ловине дня рабочие ушли с заводов. На Днепре к причалу
выстроилась огромная очередь в надежде сесть на пароход,
иные же добирались до другого берега вплавь и пешком шли
на восток. Но когда стемнело, а суда так и не пришли, изну-
ренные люди, попытавшиеся было эвакуироваться, под до-
ждем поплелись домой. Они не знали, куда еще податься 91.

Сначала прокурор хотел, чтобы районную администра-
цию судили за измену родине: «Я думаю, что эта выдумка
с эвакуацией ввела большую панику и это, очевидно, было
сделано враждебными элементами с целью». Но в следую-
щей же фразе выразился менее резко: «Если даже и это ис-
ключить, то за такую неорганизованность и созданную пани-
ку при эвакуации нужно привлечь к уголовной ответствен-
ности». Все еще придерживаясь прежних требований, он по-
просил провести расследование: «Я прошу Вас тов. Бочков
командировать на место представителя прокуратуры СССР
для расследования этого факта, так как мое обращение в
Гомельскую областную прокуратуру не нашло поддержки, а
где находится сейчас Прокуратура БССР я не знаю, сам же
заняться этим делом я не в состоянии, во-первых потому,
что тут связано с областными руководящими работниками,
а во-вторых, что я сам нахожусь с оружием в руках в отря-
де обороны, хотя фронту в Речице не бывать, в этом я уве-
рен»92. Прокурор не понимал, насколько изменилась обста-

91 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Л. 15.
92 Там же. Л. 14–15 об.



 
 
 

новка. Расследование едва ли отвело бы неотвратимую угро-
зу оккупации. 10 июля местные ответработники вернулись
в Речицу, но через шесть недель в город вошли немцы. Та-
кая же паника и неорганизованные попытки эвакуации про-
исходили в других небольших городах и селах. Когда немцы
уже шли по Белоруссии, председатель Насвинского сельсо-
вета получил из района распоряжение о немедленной эваку-
ации. Однако ему не дали никаких указаний относительно
того, куда ехать и как перевозить людей, продовольствие и
животных93. В деревне Медведь на Северо-Западном фронте
местные чиновники бежали вместе с семьями, оставив детей
и стариков из колхозов блуждать в лесах. Один пожилой кол-
хозник прямо заявил, что руководство бросило их на произ-
вол судьбы94.

Местная администрация не знала, как быть с хлебом, ско-
том и колхозной техникой. Директивы о тактике «выжжен-
ной земли» не сулили ничего хорошего остающимся. На се-
вере, в окрестностях Тихвина и Волхова, районное началь-
ство распорядилось, чтобы крестьяне прекратили сеять, а
председатели колхозов раздали крестьянам запасы зерна.
Комиссар батальона, стоявшего в этом регионе, не испыты-
вал особого сочувствия к крестьянам и написал в ЦК, кри-
тикуя такое решение и заявив, что как коммунист считает
своим долгом сообщить о создавшемся беспорядке. По его

93 Там же. Л. 25–26.
94 Там же. Л. 30.



 
 
 

мнению, разумнее было бы передать эти запасы армии. Он с
негодованием отмечал, что колхозники всё съедят 95. К юго-
западу от Москвы, в Курской области, местный судья и член
партии возмущался, что сельская администрация не собрала
урожай и не сдала зерно государству. Хотя НКВД и район-
ная милиция предупредили местных ответработников, что-
бы они не забирали грузовики и тракторы, а эвакуировали
машинно-тракторные станции, те использовали самоходные
машины для эвакуации своих семей. Однако проверить эти
утверждения оказалось невозможно: в начале ноября Курск
заняли немцы, и все обвинения заслонила куда более серьез-
ная угроза96.

Бегство местной администрации нередко сопровождалось
грабежами. В страхе перед надвигающейся оккупацией мест-
ные жители разоряли магазины и склады. Но следовало ли
винить людей, присваивавших имущество, если территорию
вот-вот должен был занять враг? Следуя инструкциям, обо-
значенным в постановлении от 29 июня, председатель сов-
хоза в Волотовском районе угнал стада скота и свиней об-
щей численностью около тысячи голов. Некоторые жители
увидели в его действиях сигнал к разграблению всего про-
довольствия и ценностей, еще остававшихся в совхозе. Мно-
гих работников совхоза их поведение ошеломило97. Член ПУ

95 Там же. Д. 18. Л. 6–8.
96 Там же. Л. 9–9 об., 22.
97 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Д. 10. Л. 26.



 
 
 

РККА на Северном фронте отмечал, что речь идет не об от-
дельных случаях – то же самое происходит в других районах
и деревнях98. Зачастую ценная сельскохозяйственная техни-
ка оставалась стоять на машинно-тракторных станциях или в
полях, поскольку военные и бегущие члены администрации
уже забрали весь бензин и машинное масло99.

В сельсоветах не знали, как понимать постановления о
тактике «выжженной земли» от 26 и 29 июня и как им сле-
довать. Некоторые без необходимости уничтожали ценное
имущество, другие колебались и позволили немцам захва-
тить технику. В начале августа член ПУ РККА написал длин-
ное письмо, резко критикуя ответственных работников по
всей Украине за бездействие. Он возмущался, что они не
уничтожают ценности, которые в итоге достаются врагу. Они
сидят на чемоданах и усаживаются в машины в ожидании
отъезда. Эвакуация Шполянского района Черкасской обла-
сти (Украина) вылилась в стихийный массовый исход. Ди-
ректор мельницы и начальник пожарной бригады сбежали, а
председатели колхозов и совхозов прихватили с собой столь-
ко имущества, сколько смогли унести. Крестьяне быстро
распродали оставшихся лошадей, телеги и боеприпасы. Кое-
где местные бюрократы, забиравшие у крестьян имущество
и скот, приводили их в ярость. В Сумской области на севе-
ро-востоке Украины администрация забрала лучших лоша-

98 Там же. Л. 25–26.
99 Там же. Л. 28.



 
 
 

дей и товары из магазинов, ничего не оставив колхозникам.
Крестьяне восприняли ее действия как попросту воровство,
но представителя ПУ РККА беспокоило то, что осталось.
Удостоверившись, что в области еще достаточно домашнего
скота и солидные запасы зерна, он заметил, что враг получит
полноценную продовольственную базу. Он высказал опасе-
ние, что в отсутствие администрации, способной организо-
вать сопротивление, у крестьян не останется выбора, кроме
как приспосабливаться к немцам100. Некоторые крестьяне с
надеждой ждали прихода немцев и открыто предрекали ко-
нец советской власти и ликвидацию колхозов. Один крестья-
нин из группы, посланной копать противотанковые рвы, при-
зывал своих товарищей бросить работу, заявив, что Гитлер
освободит их, а сам он скоро получит свои тридцать гекта-
ров земли с собственными лошадьми и коровами101. В сере-
дине августа немцы достигли портовых городов – Николаева
на реке Буг и Херсона на Днепре. Переправить через Днепр
и Буг крупные поголовья скота оказалось трудно, и многие
животные остались на территориях, вскоре занятых врагом;
суда, вывозившие из Херсона зерно, несколько раз бомби-
ли. Когда администрация покинула города, местные жители
разграбили склады102. 6 августа глава ПУ РККА на Южном
фронте, наблюдая переполох в местных советах, предложил

100 Там же. Л. 64–66.
101 Там же. Л. 45–48.
102 Там же. Л. 49–51.



 
 
 

ЦК передать всю власть в радиусе 70–100 километров от ли-
нии фронта в руки военного командования. Такое предложе-
ние было равносильно открытому признанию, что местные
партийные организации и советы утратили контроль над си-
туацией103.

Такой же беспорядок царил в прифронтовой зоне на се-
вере Украины. В конце июля Н. И. Якшаров, член партии
из Калинина, в яростном отчаянии писал Сталину: «Дисци-
плины в тылу нет, каждый делает все, что ему хочется. Так
ли должно быть?» Он настойчиво просил: «Сейчас нужны
методы гражданской войны в части восстановления дисци-
плины в тылу. Надо прекратить безобразия, которые име-
ются около фронта, и положить конец всем провокациям.
<…> Тов. Сталин, примите меры, чтобы навести порядок,
укрепить тыл, этим можем только ускорить победу над вра-
гами»104. По словам Якшарова, он, проезжая по Калинин-
ской области, повсюду видел бегущих солдат и охваченное
паникой районное начальство. Отступающие солдаты крали
машины и запасы горючего, принадлежащие местным сове-
там. Группы солдат угрожали председателям колхозов ору-
жием, требуя еды. Когда их просили предъявить докумен-
ты, они отвечали крестьянам: «Власть перешла в руки во-
енных». «Все возмущаются, но молчат», – писал Якшаров.

103 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 10. Л. 46–48.
104 Там же. Л. 39–40. Довоенные границы Калининской (ныне Тверской) обла-

сти простирались до границ Белоруссии и Латвии.



 
 
 

Скот, угоняемый в соответствии с более ранними распоря-
жениями правительства, в полях пускался в паническое бег-
ство и топтал зерно. Бродили дикие слухи – утверждали, на-
пример, что генерал С. К. Тимошенко бежал за границу по-
сле того, как его сместили с поста. Якшаров сетовал: «Мне
обидно, что у нас такая отвратительная организованность и
дисциплина»105.

В утрате контроля виновата была не только местная ад-
министрация. Грань между своевременной эвакуацией и по-
спешным бегством, между раздачей товаров населению и
грабежом оказалась весьма зыбкой. Когда уничтожать зерно
и угонять скот? Как жить тем, кто не уехал?106 И. В. Кова-
лев, бывший нарком путей сообщения и советский историк,
позднее косвенно упоминал об этих дилеммах:

В одних случаях местные органы, трезво оценив
обстановку, принимали решительные меры для
эвакуации гражданского населения и материальных
ценностей, в других проявляли колебания, и в
результате многие советские люди не по своей воле
оставались на оккупированной врагом территории, а
материальные ценности либо в последний момент
приходилось уничтожать, либо, что еще хуже, они
доставались немецко-фашистским захватчикам107.

105 Там же.
106 Там же. Л. 28.
107 Ковалев И. В. Транспорт в Великой Отечественной войне, 1941–1945 гг. М.:



 
 
 

Ковалев лишь не сказал, что своевременные меры полно-
стью зависели от местонахождения врага, продвигавшегося
с такой скоростью, что никто не знал, где сейчас фронт.

Наука, 1981. С. 81.



 
 
 

 
Планирование,

погрузка, отслеживание
 

Летом и осенью, когда бомбардировки, аварии, заторы
на железнодорожных путях, перевалочных пунктах и в пор-
тах усиливали страх и напряжение, Совет по эвакуации пы-
тался восстановить порядок. Железнодорожные рабочие и
добровольцы круглосуточно расчищали пути и станции, чи-
нили поврежденные бомбами рельсы108. Железнодорожные
войска, подведомственные Наркомату обороны, в условиях
бомбардировок помогали грузить военную и промышлен-
ную технику, транспорт с эвакуированным населением и ра-
неными красноармейцами, регулируя движение. Кроме того,
они отвечали за эвакуацию самих путей, включая оборудо-
вание в депо и на складах, подвижной состав и более 5000
километров рельсов109. Будучи и обученными солдатами, и
квалифицированными рабочими, они вступали с немцами в
жестокие бои за контроль над железнодорожными путями,
узлами и участками, одновременно ремонтируя и разбирая
рельсы.

Постепенно начала складываться эффективная схема пла-
новой эвакуации. Благодаря подробным докладам с каждой

108 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 409. Л. 4–5, 8, 9, 18, 21, 22.
109 Ковалев И. В. Под огнем врага // Эшелоны идут на восток. С. 230–231.



 
 
 

станции, маршрута и из всех наркоматов к июлю из мрака
и сумятицы проступила обширная карта действующих же-
лезнодорожных путей110. Совет по эвакуации разработал си-
стему отчетности и нумерации, позволявшую отследить тра-
екторию каждого эшелона. Он ограничил движение по же-
лезным дорогам, чтобы разные составы с эвакуированными
беспрепятственно шли вдоль широкой и постоянно смещаю-
щейся прифронтовой полосы, организовал демонтаж круп-
ных промышленных комплексов, выделил каждому пред-
приятию товарные вагоны и утвердил направления движе-
ния. Кроме того, Совет распорядился обеспечить эвакуиру-
емых пищей, водой и медицинской (а вывозимых животных
– ветеринарной) помощью. Совет по эвакуации выступал в
качестве посредника между Наркоматом путей сообщения и
другими наркоматами. Постановление от 3 июля 1941 года
гласило:

При перевозке оборудование должно
сопровождаться до места назначения проводниками
отправителя (завода, фабрики) в составе которых
должны находиться монтеры эвакуируемого завода
(фабрики). В качестве проводников маршрутов и групп
вагонов допускаются только постоянные, надежные
и политически проверенные работники данного
предприятия. <…> Проводники должны снабжаться
начальником станции отправления удостоверением

110 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 19.



 
 
 

на право проезда по установленной НКПС форме
с указанием номера паспорта и командировочного
удостоверения каждого проводника. В случаях
технической неисправности отдельных вагонов в
пути из группы или маршрута с эвакуируемым
оборудованием и невозможностью их следовать с
данным поездом, груз должен быть комплектно
отправлен с ближайшим поездом к месту назначения111.

Но даже самые подробные инструкции не могли отменить
некоторых жестких ограничений. Любой участок пути мог
в пределах заданного временного интервала вместить стро-
го определенное количество вагонов, вычисленное с мате-
матической точностью железнодорожными специалистами,
чтобы при этом не возникало заторов. Количество вагонов,
отданных под эвакуацию, было ограничено передвижения-
ми войск, подвозом продовольствия и другими необходимы-
ми операциями с участием транспорта112. Такие ограниче-
ния вынуждали Совет по эвакуации расставлять приорите-
ты в зависимости от серьезности угрозы немецкой оккупа-
ции в конкретном регионе и от загруженности железнодо-
рожных путей по всей стране. То же самое касалось возмож-
ности обеспечивать эвакуируемых пищей, водой и необходи-
мой помощью на всем пути следования. Так, Совет по эва-
куации планировал вывезти более 1,6 миллиона людей из

111 Там же. Д. 423. Л. 3–5. Цитата на л. 5.
112 Там же. Д. 438. Л. 119, 117; Д. 482. Л. 11.



 
 
 

угрожаемых зон в первую декаду июля. Координировать все
транспортные потоки оказалось непосильной задачей: тре-
бовалось регулировать погрузочные пункты, маршруты, же-
лезнодорожные вагоны и речные суда 113. Несмотря на тща-
тельное отслеживание, многие грузы ушли не в том направ-
лении. Рабочие часто паковали грузы под бомбами и обстре-
лами, поэтому не успевали проверять, все ли вагоны на ме-
сте. Чтобы решить эту проблему, Совет по эвакуации со-
здал специальные базы, где можно было составить опись от-
ставших грузов и передать информацию об их содержимом
в Госплан. Из-за большого количества незарегистрирован-
ных грузов Госплан сформировал отдельную рабочую груп-
пу, составлявшую по ним отчеты, и присвоил им особую ка-
тегорию в своих экономических планах114. На протяжении
всего лета и осени Наркомат путей сообщения регулярно
направлял Совету по эвакуации доклады, фиксируя число
находящихся в пути эшелонов, число вагонов в каждом из
них и направление их следования, о котором, в свою оче-
редь, ежедневно докладывали начальники железнодорожных
станций. Эти сводки позволяли Совету по эвакуации опре-
делить местонахождение каждого эшелона в конкретный мо-
мент и считались столь ценными, что их копии передавали

113 Там же. Д. 438. Л. 113–111 (документ с обратной нумерацией).
114 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 24, 27–32; Дубровин Н. Ф. Эшелон за

эшелоном. С. 207.



 
 
 

в ГКО115.
В период с августа по октябрь 80 % советской военной

промышленности оказалась «на колесах» – в товарных ва-
гонах, двигающихся на восток116. Совету по эвакуации при-
ходилось одновременно решать две взаимоисключающие за-
дачи: долгосрочную – спасать промышленность – и кратко-
срочную – не прекращать работу оборонных предприятий
до последней минуты с риском, что они попадут в руки нем-
цев. Решение о времени эвакуации заметно сказывалось не
только на фронте, но и на работе оборонных предприятий
в тылу. Это затруднение ярко иллюстрирует пример метал-
лургии, необходимой для производства оружия. 18 июля Со-
вет по эвакуации распорядился о вывозе из Ленинграда и
Харькова заводов по обработке цветных металлов. Как толь-
ко производство на них остановилось, московским оборон-
ным предприятиям пришлось обходиться металлом местно-
го производства. Лихорадочно пытаясь найти хоть какое-то
решение, члены Совета по эвакуации думали даже о пере-
плавке бронзовых колоколов московских и ленинградских
церквей. Иногда заводы приходилось эвакуировать просто
потому, что дальше поддерживать их работу было невозмож-
но117.

115 Там же. Д. 510. Л. 28, 27–21 (документ с обратной нумерацией).
116 Erickson J. The Road to Stalingrad: Stalin’s War with Germany. New Haven:

Yale University Press, 1975. P. 232–233.
117 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 36; Д. 264. Л. 102–101 (документ с об-



 
 
 

Ил. 2. Эвакуация скота из прифронтовой зоны. 1941 год.
Публикуется с разрешения РГАКФД.

ратной нумерацией). См. также: Barber J., Harrison M. The Soviet Home Front. P.
132, где авторы утверждают, что дефицит материалов в значительной мере был
обусловлен нежеланием государства равномерно распределить оборонные пред-
приятия по всей стране в период индустриализации.



 
 
 

 
Зерно, стада и пищевые комбинаты

 
Летом и в начале осени главной заботой Совета по эвакуа-

ции был вывоз сельскохозяйственной базы, в том числе тех-
ники, скота, пищевых комбинатов, а главное – зерна. Нарко-
мат земледелия и Наркомат зерновых и животноводческих
совхозов в тесном сотрудничестве с Советом по эвакуации
разработали детальные инструкции транспортировки и обу-
стройства на новом месте оборудования и животных, вме-
сте с тем поощряя колхозы не прекращать производство до
последнего момента. Зреющий на полях хлеб и отступление
Красной армии определили очередность эвакуации: сначала
скот, затем свежий урожай зерна, а потом уже зерноубороч-
ные комбайны и молотилки. Согласно инструкциям Совета
по эвакуации, крестьяне должны были угнать скот в безопас-
ное место, механики – вывезти моторы комбайнов, а тракто-
ристы – направить тракторы в тыл. Осенью, когда начались
сильные дожди, дороги развезло, а в реках поднялась вода,
так что проехать – а значит, и следовать инструкциям – зача-
стую было невозможно. В конце концов ГКО и ЦК поручи-
ли местным советам и партийным организациям соорудить
переправы через Дон, Волгу, Кубань и Терек. Однако лишь
незначительному количеству скота и тракторов из Кирово-
градской, Одесской и Каменец-Подольской областей удалось
добраться до Днепра и еще меньшему – переправиться на



 
 
 

другой берег; правда, в восточных областях Белоруссии де-
ло обстояло несколько лучше118. Многие шоферы были вы-
нуждены бросить технику на дороге, если она сломалась или
кончилось горючее119.

Эвакуацию продовольственных запасов требовалось осу-
ществить в кратчайшие сроки. Все понимали, что утрата
сельскохозяйственной базы и пищевой промышленности об-
речет на голод армию и тыл. Совет по эвакуации распоря-
дился, чтобы местная администрация вывезла сахар, зер-
но и другие продукты с территорий, которым грозила опас-
ность120. В середине июля он развернул кампанию по эваку-
ации скота, свиней, продовольствия и пищевых комбинатов
из всех регионов, находившихся под угрозой оккупации или
бомбардировок121. Сахар и зерно поставили на первое ме-
сто среди всего, что необходимо было вывезти из прифрон-
товой зоны, включая оборонные предприятия. Начальство
всех железных дорог получило от Совета по эвакуации при-
каз при любых условиях вывезти из прифронтовой полосы
сахар за пять дней, а из остальных регионов – за восемь. То-

118 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией. С. 118, 124. В Белоруссии удалось эвакуировать более 50 % крупного
рогатого скота и овец (395 300 и 245 000 голов соответственно) и 6 % (15 500)
свиней.

119 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией. С. 118, 126.

120 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 19.
121 Там же. Л. 25–26; Д. 92. Л. 1–6, 9, 11–14.



 
 
 

варные вагоны с сахарной свеклой надлежало отправить да-
же без определенного пункта назначения. В Наркомате путей
сообщения была сформирована специальная рабочая груп-
па, занимавшаяся исключительно вывозом сахара, а Зотов,
нарком пищевой промышленности, распорядился о немед-
ленной эвакуации сахарных заводов 122. Страна стремительно
теряла территории, и Совет по эвакуации пошел на экстрен-
ный пересмотр приоритетов. Начальники железнодорожных
путей получили приказ резко ограничить перевозку людей
ради транспортировки продовольствия123.

Эвакуация пищевых комбинатов должна была повлечь за
собой исчезновение с прилавков повидла, консервов, мяса,
молока, сливочного и растительного масла и других продук-
тов пищевой промышленности. Чтобы компенсировать де-
фицит, Совет по эвакуации ввел стратегию поэтапного выво-
за, дав наркоматам указание лишь частично демонтировать
заводы, не прерывая производства. Как только производство
возобновлялось уже в другом регионе, следовало вывезти
оставшихся рабочих и оборудование. Однако эта стратегия
часто давала сбой: эшелоны на восток шли долго, а немцы
продвигались быстро. Когда эвакуированные заводы начи-
нали производство, регионы, где они изначально располага-
лись, были уже захвачены124.

122 Там же. Д. 550. Л. 34–35, 37.
123 Там же. Л. 35, 36, 43, 55.
124 Там же. Л. 50–51.



 
 
 

Совет по эвакуации попытался вывезти и скот, но эта
инициатива оказалась наименее успешной. ГКО отдал рас-
поряжение об эвакуации животных из колхозов в середине
июля125. В Украине местные власти уже отправили огром-
ные колонны тракторов и стада к высокому правому берегу
Днепра. Они организовали строительство сорока шести пе-
реправ и составили разномастную флотилию из пароходов,
катеров и барж. Но немцы неоднократно бомбили перепра-
вы, убивая людей и животных и уничтожая технику. Пере-
пуганные животные разбегались во все стороны. На берегах
и в воде оставались окровавленные конечности, куски изу-
веченных животных, обломки машин. Но исход продолжал-
ся. Поток людей, животных и техники, переправляемых че-
рез реку, не иссякал ни днем, ни ночью. К октябрю тысячи
тракторов, комбайнов, машин и почти три миллиона скота,
овец, лошадей и свиней благополучно перевезли на другой
берег. Многим колхозам пришлось перебираться с места на
место дважды: сначала пересекать Днепр, чтобы оказаться
на относительно безопасном левом берегу, а затем двигать-
ся дальше на восток, спасаясь от немецкой оккупации126. Из
оставшихся животных многих отдали Красной армии, а дру-
гих угнали на восток в надежде, что их найдут, накормят и
приютят. Совет по эвакуации отслеживал перемещение ко-
лонн, устраивал ветеринарные пункты и пытался ускорить

125 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 55.
126 Там же. Д. 511. Л. 58.



 
 
 

движение, но дороги постоянно бомбили, и заставить стада
продолжать путь было трудно127.

Известен исключительный случай совместного длитель-
ного перехода целого колхоза. К. П. Шовкопляс, колхозник
из-под Днепропетровска, вспоминал, что 27 августа крестья-
не упаковали вещи, согнали скот и под проливным дождем
пустились в дорогу. Пастухи гнали стадо численностью око-
ло трехсот голов, а за ними тянулись шестьдесят четыре под-
воды с детьми, инвалидами, стариками и ценными вещами
– вся процессия растянулась чуть ли не на два километра.
Люди и животные шли пешком почти четыре месяца, в де-
кабре наконец остановившись близ Волги. Когда к концу ле-
та 1942 года немцы достигли Волги, колхозникам снова при-
шлось эвакуироваться. Они совершили второй переход – в
Казахстан, где и оставались, пока Красная армия не освобо-
дила Днепропетровскую область. В 1943 году они вернулись
домой, пригнав с собой почти весь скот, с которым отправ-
лялись в путь128.

В середине августа заместитель председателя Госплана
сообщил Вознесенскому, его главе, что перегон скота был
организован крайне неудовлетворительно и многие живот-
ные потерялись129. Сельсоветы были совершенно не подго-

127 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией. С. 119–120.

128 Там же. С. 122.
129 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 511. Л. 58.



 
 
 

товлены и не знали, куда и как отправлять стада. Ветерина-
ров не эвакуировали вместе с животными, а вдоль маршру-
та не оказалось ветеринарных пунктов. Часто крестьяне по-
просту гнали скот из одного района в другой. Когда район-
ные власти Калининской области получили приказ об эва-
куации скота, каждый истолковал его по-своему. Некоторые
эвакуировали колхозных и совхозных животных, но разре-
шали крестьянам оставить своих коров. Другие оставляли
тех, кто давал много молока, а более хилый скот угоняли.
Третьи продавали животных колхозникам, которые, в свою
очередь, перепродавали их наводнившим область бегущим
крестьянам. Были и те, кто вовсе ничего не предпринимал. В
Калининской и Смоленской областях подростки и пожилые
колхозники по распоряжению местной администрации гна-
ли стада в соседний район, а не в предписанный пункт назна-
чения. Стариков и подростков, одетых в лохмотья, отправ-
ляли без денег и еды, не оставляя им шансов перенести та-
кой путь. Коров не доили, скот не поили и не кормили. Узнав
об этих трудностях, Госплан, Совет по эвакуации и Совнар-
ком в середине августа составили подробные инструкции,
объясняя, что пастухи должны забрать с собой семьи и лич-
ное имущество. Им, как и рабочим, полагалось платить за
проведенное в пути время, а также выдать билеты на поез-
да и речной транспорт. В инструкциях четко оговаривались
маршруты, вдоль которых были разбиты пункты, где живот-
ных следовало напоить и накормить и где им оказывали ве-



 
 
 

теринарную помощь130.
Поток животных, сельскохозяйственной техники и про-

довольствия хлынул в Одессу, черноморский порт, где его
успешно погрузили в вагоны и на суда. Однако в начале ав-
густа железнодорожные маршруты из города оказались пере-
крыты из‐за боев, на станции скапливались беженцы и гру-
женые вагоны. Совету по эвакуации удалось вывезти почти
40 % из 65 616 тонн привезенного в город зерна131. После
семидесяти трех дней осады Одесса пала – в середине октяб-
ря в город вошли германо-румынские войска, и несколько
сот беженцев, эвакуированных и местных жителей попали в
западню132. После того как город заняли немцы и румыны,
началась трагедия, впоследствии известная как Холокост в
Одессе: около 25 000 одесситов были убиты на окраине горо-
да, более 35 000 человек высланы. Из проживавших в Одес-
се 210 000 евреев 80 % погибло во время маршей смерти, в
гетто и концлагерях133.

В середине августа главным приоритетом в прифронтовой

130 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 511. Л. 57–56, 55–53 (документ с обратной нуме-
рацией).

131 Там же. Л. 10.
132  Там же. Д. 550. Л. 63; Solonari V. A Satellite Empire: Romanian Rule in

Southwestern Ukraine, 1941–1944. Ithaca; London: Cornell University Press, 2019.
P. 16–20.

133 См. историю еврейской семьи, не сумевшей уехать из Одессы: Udler R. The
Cursed Years: Reminiscences of a Holocaust Survivor. Pittsburgh: Chisinau, 2005.



 
 
 

полосе стал вывоз зерна134. Совет по эвакуации обозначил
планы погрузки для каждого региона, чтобы заставить Нар-
комат путей сообщения выделить нужное количество ваго-
нов и запретить использовать их для каких-либо иных це-
лей135. В конце августа Зотов отправил Совету по эвакуации
план вывоза из Крыма предприятий пищевой промышлен-
ности, в том числе консервных, винных, пивоваренных, ли-
керо-водочных и маслодавильных заводов, мельниц и табач-
ных фабрик136. Совет по эвакуации велел Зотову начинать
погрузку и отправку137. С тревогой следя за отступлением
слабеющей Красной армии, Зотов составил длинный пере-
чень предприятий, которые он надеялся эвакуировать к 10
октября138. Однако к началу октября приоритеты Совета по
эвакуации сместились в сторону обороны. В обращениях Зо-
това все отчетливее звучал призыв поторопиться. 4 октяб-
ря он направил Совету по эвакуации план вывоза пищевых
комбинатов из Харькова и его окрестностей. 12 октября он
попросил выделить вагоны для вывоза сала и канифоли из
Харькова. 13 октября, когда немцы были уже на подступах
к Харькову, Совет по эвакуации дал Зотову распоряжение

134 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 63.
135 Там же. Л. 72.
136 Там же. Д. 64. Л. 74–82.
137 Там же. Л. 73, 24–37, 21, 8–10.
138 Там же. Л. 89, 90.



 
 
 

начинать погрузку139. Оно оказалось как нельзя более свое-
временным. 24 октября немцы заняли Харьков. Утрата круп-
нейшего транспортного узла стала страшным ударом, заста-
вившим Красную армию и Совет по эвакуации проклады-
вать путь через Воронеж и Сталинград на железнодорожном
и речном транспорте. Единственное положительное обстоя-
тельство заключалось в том, что Зотову удалось спасти ост-
ро необходимые предприятия пищевой промышленности, а
отклонение немцев от своего маршрута в сторону Харькова
способствовало поражению вермахта под Ростовом в начале
декабря.

К началу декабря эвакуация сельскохозяйственной базы
и предприятий пищевой промышленности завершилась. Бы-
ло успешно эвакуировано 8,8 миллиона животных140. Круп-
ные запасы зерна, скопившиеся на складах, пристанях, же-
лезнодорожных станциях, пришлось оставить, но товарных
вагонов для спасения и продовольствия, и тяжелой промыш-
ленности не хватало. По мере отступления Красной армии
зерно частично распределяли среди населения, но тысячи
тонн хлеба было уничтожено141. Миллионы лошадей, скота,
овец пригнали в Поволжье. Пока температура понижалась,

139 Там же. Л. 8–14.
140 К 1 декабря 1941 года было эвакуировано 8 777 600 животных, в том числе

903 800 лошадей, 3 502 700 крупного рогатого скота и 3 381 500 овец: Лихоманов
М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И. Партийное руководство эвакуацией. С. 127.

141 Там же. С. 127–128.



 
 
 

а огромная река замерзала, животные, скопившиеся на пра-
вом берегу, ждали отправки в колхозы в тылу142.

142 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 511. Л. 160.



 
 
 

 
Промышленная база: экстренная

и плановая эвакуация
 

Эвакуируя промышленность, Совет по эвакуации парал-
лельно решал две задачи – экстренные спасательные меры
и плановую транспортировку. В Западной Белоруссии, окку-
пированной менее чем за неделю с начала войны, бо́льшая
часть промышленности была потеряна. Но в Гомеле, втором
по величине белорусском городе, у Совета по эвакуации ока-
залось чуть больше времени, поэтому и задача была выпол-
нена более успешно. Битва за Гомель началась в июле, но
немцы заняли город только 21 августа. Эвакуация велась с
начала июля и продолжалась уже в начале августа, несмотря
на постоянные бомбежки. Рабочим удалось вывезти 42 про-
мышленных предприятия, в том числе Гомсельмаш, завод
сельскохозяйственной техники, уже работавший на оборону,
и 80 000 человек. К сентябрю гомельские предприятия пере-
местились на восток и возобновили производство оружия143.

В отличие от Белоруссии, где требовались экстренные ме-
ры, предприятия в окрестностях Москвы и Ленинграда Со-
вет по эвакуации начал вывозить в начале июля, задолго до
того, как над обоими городами нависла угроза оккупации 144.

143 Там же. Д. 550. Л. 21. О Гомеле см.: Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Фино-
генов Е. И. Партийное руководство эвакуацией. С. 62–63.

144 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 19–21, 27–33.



 
 
 

Эвакуация Киева и Киевской области тоже началась уже в
первую неделю войны. Рабочие спали на заводах, круглые
сутки разбирая и пакуя оборудование. Совет по эвакуации
заранее озаботился и вывозом металлургических заводов
Украины, но немцы продвигались так быстро, что Днепро-
петровский металлургический завод им. Петровского и дру-
гие заводы пришлось вывозить в условиях усиленных бом-
бардировок145.

3 июля ЦК и Совет народных комиссаров УССР дали
местным властям распоряжение готовить к эвакуации про-
мышленные предприятия на правом берегу Днепра, но под-
готовка началась только 7 августа. Регион считался столь
стратегически значимым, что целых 12 заместителей нар-
комов вылетели в Днепропетровск, чтобы взять под кон-
троль эту масштабную операцию, а Совет по эвакуации при-
остановил призыв молодых рабочих металлургических за-
водов на фронт, чтобы они занимались демонтажом и по-
грузкой146. Совет сосредоточился на Запорожье и Днепро-
петровске, крупнейших центрах тяжелой промышленности
и в то же время западных воротах Донбасса, сердца уголь-
ной промышленности. В городах вдоль всего правого бере-
га рабочие грузили тысячи вагонов тяжелым оборудовани-

145 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией. С. 65.

146 Там же. С. 64; ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 409. Л. 18; Д. 469. Л. 3; Д. 511.
Л. 13; Д. 550. Л. 60.



 
 
 

ем, металлом, углем и железной рудой 147. Перевозка прокат-
ных станов, трансформаторов и генераторов, весивших до
150 тонн каждый, требовала специальной техники и усилен-
ных платформ. Поскольку на железных дорогах такая техни-
ка присутствовала в ограниченных количествах, рабочие на-
чали приспосабливать обычные платформы, увеличивая их
тоннаж, и использовать в качестве транспортеров полуваго-
ны для перевозки угля, прицепленные к локомотивам 148. В
середине августа Совет по эвакуации распорядился, чтобы
металлургические заводы на левом берегу переходили в ре-
жим погрузки, не прекращая производства, продолжавше-
гося при частичном демонтаже149. Эвакуация левого берега
произошла так быстро, что Совет полностью расписал на-
правления, отправив вагоны на восток к Волге150.

В Запорожье эвакуация началась с авиационного завода
№ 29151. 17 августа, всего за день до приближения немцев к
западной окраине города, Совет по эвакуации распорядился
о вывозе крупных металлургических предприятий, включая
«Запорожсталь» и «Днепроспецсталь», из его левобережной

147 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 511. Л. 17.
148 Куманев Г. А. Война и эвакуация. С. 13; Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшело-

ном. С. 211.
149 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 511. Л. 13; Д. 550. Л. 61.
150 Там же. Д. 550. Л. 61–62.
151 Там же. Д. 511. Л. 36.



 
 
 

части152. При отступлении Красная армия взорвала гидро-
электростанцию и крупный трехарочный железнодорожный
мост через Днепр, спровоцировав масштабное наводнение.
Директор завода приостановил погрузку и отказался продол-
жать отправку вагонов. Заместитель наркома путей сообще-
ния пришел в бешенство и заявил, что ценная техника и ме-
талл по-прежнему не вывезены из‐за слабоволия директора,
потерявшего присутствие духа. Через два дня, чтобы закон-
чить погрузку, вмешались железнодорожные рабочие 153. На
протяжении следующих пяти дней среди наводнения и бом-
бежек они погрузили и отправили бо́льшую часть заводского
оборудования в Омск154.

23 августа немцы начали операцию, направленную на за-
хват Киева и областей к востоку от Днепра. Если бы они за-
няли Сталинскую (ныне Донецкую) область, центр добычи
угля в Донбассе, они заполучили бы огромные ресурсы топ-
лива. Погребной, уполномоченный Совета по эвакуации в
Киеве, вспоминал:

Обстановка была здесь исключительно тяжелой.
С утра до ночи Киев бомбили. Все торопились с
эвакуацией. Однако рабочие в столь напряженной
обстановке проявляли беспримерный героизм и сумели
вывезти из Киева все основное оборудование, сырье и

152 Там же. Д. 550. Л. 68–71.
153 Там же. Д. 511. Л. 28.
154 Там же. Д. 550. Л. 73.



 
 
 

материалы155.

В сентябре, когда битва за Киев еще длилась, а Крас-
ная армия отчаянно обороняла левобережную часть Запоро-
жья, рабочие продолжали погрузку металлургических заво-
дов. Со всего Донбасса в Запорожье на помощь устремились
рабочие, мобилизованные партией156. А. Г. Шереметьев, за-
меститель наркома черной металлургии, рассказывал:

С правого берега гитлеровцы просматривали заводы.
Враг видел, как увозят оборудование запорожских
предприятий, бомбил и ежедневно обстреливал
территории заводов артиллерийским и минометном
огнем. Ежедневно были ранение и убитые. Но люди
работали, спешили157.

На левом берегу рабочие уходили с заводов, когда начи-
нался обстрел, а затем возвращались и продолжали рабо-
ту158. К 3 октября Красная армия больше не могла удержи-
вать восточную часть города. Но погрузка была окончена.
Рабочие шутили, что они только не успели подмести пустые
цеха159. Однако уборку они оставили немцам. Когда вермахт

155 Погребной Л. И. О деятельности. С. 205.
156 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 468. Л. 2.
157  Цит. по: Лихоманов М.  И., Позина Л.  Т., Финогенов Е.  И. Партийное

руководство эвакуацией. С. 66; Куманев Г. А. Война и эвакуация в СССР, 1941–
1942 годы // Новая и новейшая история. 2006. № 6. С. 17.

158 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 90.
159 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство

эвакуацией. С. 66.



 
 
 

занял левый берег, металлургические заводы были уже спа-
сены.



 
 
 

 
За Днепром: эвакуация

угольной промышленности
 

25 августа немцы захватили Днепропетровск, 3 сентября –
Конотоп. Красная армия по-прежнему удерживала длинную
полосу земли – клин, верхушкой которого был Киев, зажа-
тый между Днепропетровском на юге и Конотопом на севе-
ре. Немцы решили взять этот участок в клещи, но Сталин не
хотел давать приказ об отступлении. Из-за того, что войска
не отошли назад, в окружение попало около 655 000 солдат –
рекордное количество пленных за всю историю. Пять совет-
ских армий были фактически уничтожены, а Юго-Западный
фронт требовалось восстанавливать почти с нуля. 19 сентяб-
ря немцы оккупировали Киев. Позднее Хрущев приписывал
эти ужасающие потери упрямству Сталина, но некоторые во-
енные стратеги полагали, что упорная оборона Киева выну-
дила Гитлера отозвать войска с Центрального фронта, что
позволило Красной армии спасти Москву и удерживать За-
порожье достаточно долго, чтобы оттуда вывезли металлур-
гические предприятия160. Однако все согласны, что потеря
Киева была страшным ударом, открывшим немцам путь к

160 Stahel D., House J. When Titans Clash: How the Red Army Stopped Hitler.
Lawrence: University Press of Kansas, 1995. P. 76–77; Stahel D. Kiev 1941: Hitler’s
Battle for Supremacy in the East. Cambridge: Cambridge University Press, 2012. P.
7–8, 173, 348–349, 351.



 
 
 

Сталинской области и угольным шахтам Донбасса. Угледо-
бывающее оборудование и сырье можно было эвакуировать,
но в случае оккупации шахты следовало затопить, засыпать
обломками или взорвать161.

К частичной эвакуации Сталинской области Совет по эва-
куации приступил 26 августа 162. Особенно сложным вопро-
сом был демонтаж крупных электростанций. Демонтаж элек-
трооборудования и взрыв дамбы сразу вывели бы из строя
всю промышленность региона. Для принятия правильно-
го решения требовалась почти провидческая способность
предугадать положение дел на фронте. Если бы демонтаж
осуществили слишком рано, он стоил бы государству остро
необходимой оборонной продукции, если бы слишком позд-
но – электростанции достались бы врагу. Чтобы решить этот
вопрос, нужно было невероятное хладнокровие. Большин-
ство электростанций, в том числе в Киеве, Одессе и Ста-
лине, демонтировали в последние дни или даже часы перед
отступлением Красной армии. В Днепропетровске местные
власти успели вывезти лишь отдельные части турбин, после
чего взорвали дамбу, а в Запорожье дамба была взорвана,
когда рабочие еще не окончили погрузку163.

Ухудшение ситуации на фронте побудило Наркомуголь
готовить оборудование к эвакуации и демонтировать шах-

161 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 264. Л. 26, 47–46, 50, 54.
162 Там же. Д. 550. Л. 90, 91.
163 Куманев Г. А. Война и эвакуация. С. 15.



 
 
 

ты164. 13 сентября М. Горшков, заместитель наркома уголь-
ной промышленности, известил Совет по эвакуации, что
наркомат разослал всем промышленным предприятиям и
машиностроительным заводам указание разобрать оборудо-
вание и вывести из строя всю технику, которую нельзя спа-
сти. Если оборудование не вывозили, его ломали, закапыва-
ли или сбрасывали в шахту. Сами шахты затапливали или
взрывали; машинные цеха, газовые турбины и электростан-
ции следовало сжечь или взорвать165. 25 сентября В. В. Вах-
рушев, нарком угольной промышленности, представил Со-
вету по эвакуации план вывоза предприятий, горно-шахт-
ного оборудования и угля из Сталинской области, включая
комбинат «Сталинуголь». 1  октября работу всей горнодо-
бывающей промышленности, за исключением 47 шахт, по-
ставляющих каменноугольный кокс и газовый уголь для ме-
таллургических заводов, было решено прекратить. Рабочих
«Сталинугля» предписывалось эвакуировать вместе с семья-
ми, эвакуированные предприятия – распределить между 16
уже существующими на востоке рудниками166. В тот же день
Совет по эвакуации отдал распоряжение о демонтаже элек-
тростанций167. Эвакуацию Донбасса планировалось прово-
дить 11–17 октября, но вермахт быстро приближался, а Нар-

164 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Л. 264. Л. 60, 134–133.
165 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Л. 264. Л. 99–95.
166 Там же. Л. 95–71.
167 Там же. Д. 550. Л. 91.



 
 
 

комат путей сообщения не успевал вовремя доставить необ-
ходимое количество пассажирских и товарных вагонов 168.
Поздним вечером 6 октября один из представителей воен-
ного командования сообщил, что для эвакуации Сталинской
области не хватает вагонов. Ежедневно рабочие грузили по
500 товарных вагонов как на Южно-Донецкой, так и на Се-
веро-Донецкой железной дороге, но и такими темпами эва-
куация области заняла бы 100 дней 169.

Поскольку немцы стремительно наступали, 9 октября
ГКО одобрил уничтожение всего оставшегося оборудования.
Совет по эвакуации немедленно направил всем директорам
угольных предприятий приказ затопить шахты и взорвать ос-
новные штольни. Все наземное оборудование и установки,
цветные металлы, электрическое оборудование, водопровод-
ные трубы и краны, смазку, масло и вентиляторы надлежало
сжечь или уничтожить. Партийные работники, местная ад-
министрация, руководители предприятий и рабочие погру-
зили все, что смогли, а остальное сожгли, сломали или взо-
рвали и бросили в залежи угольной пыли или в ямы, кото-
рые затем затопили и засыпали. Нефтесодержащие продукты
либо отправляли на фронт, либо сжигали, либо выливали170.

168 Там же. Д. 438. Л. 140, 147.
169 Записка была адресована комбригу Главного управления тыла Красной ар-

мии: ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 438. Л. 154.
170 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 264. Л. 142–136; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 18.

Л. 140–142.



 
 
 

8  октября немцы взяли Мариуполь и достигли Азовского
моря, откуда уже было недалеко до кавказских нефтяных
месторождений. На следующий день Отто Дитрих, пресс-
секретарь Гитлера, хвастливо заявил иностранным журнали-
стам: «Советская Россия повержена!»171

После падения Мариуполя вермахт направился на восток
вдоль северного берега Азовского моря в Ростовскую об-
ласть, где располагались крупнейшие промышленные цен-
тры – Таганрог и Ростов-на-Дону – и угольные месторожде-
ния российской части Донбасса. Оттуда открывалась доро-
га к Краснодарскому краю, а дальше – к нефтяным место-
рождениям Кавказа. 17 октября немцы заняли Таганрог, но
упорная битва за Ростов длилась с конца сентября до середи-
ны ноября. Наркомуголь планировал эвакуировать Ростов-
скую область 11 октября, но в ней все еще оставались дей-
ствующие шахты, машиностроительные заводы, горно-обо-
гатительные комбинаты, две электростанции и другие пред-
приятия, на которых было занято 40 000 рабочих172. Осен-
ние ливни замедлили наступление немцев, и они достигли
окраин Ростова только в середине ноября 173. 21 ноября нем-
цы заняли город, но не смогли его удержать. Всего лишь че-
рез неделю Красная армия, на помощь которой пришли пар-

171  URL: http://www.history.com/this-day-in-history/germans-overrun-mariupol-
in-southern-russia (неработающая ссылка).

172 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 383. Л. 5–6.
173 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 383. Л. 1.



 
 
 

тизаны и ополчение, выбила немцев из Ростова. Это было
первое освобождение крупного населенного пункта174.

К декабрю эвакуация промышленности начала затухать.
Погребной впоследствии заметил:

В этой сложной обстановке были у нас и
ошибки, и промахи. Они проистекали прежде
всего от того, что мы не имели опыта такой
работы в военных условиях. Например, вначале
промышленность из одной части Украины мы
эвакуировали в другую часть… Так, опоздали
эвакуировать машиностроительный завод «Красная
звезда» из Кировограда, ряд металлургических заводов
Донецкой области, что привело к большим потерям175.

Тем не менее Совету по эвакуации удалось спасти важней-
шие предприятия тяжелой и оборонной промышленности176.
Металлургические и химические заводы, пищевые комби-
наты, предприятия легкой промышленности и текстильные
фабрики, электростанции, горно-шахтное оборудование, ты-
сячи тонн угля, сырья, прокатной и легированной стали бы-

174  Hill A. The Red Army and the Second World War. Cambridge: Cambridge
University Press, 2017. P. 264.

175  Погребной Л.  И. О деятельности. С. 206. Воспоминания Погребного
были изданы как раз после хрущевской кампании по десталинизации, когда
переименовали города и области, названные в честь Сталина. Город Сталино стал
Донецком.

176 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И.  Партийное руководство
эвакуацией. С. 83–84.



 
 
 

ли отправлены на восток. Нацисты, надеявшиеся прибрать
к рукам мощную промышленную базу региона, обнаружили
на ее месте затопленные шахты, взорванные мосты и куски
искореженного металла.



 
 
 

 
Люди: эвакуация по категориям

 
Совет по эвакуации ставил перед собой задачу эвакуа-

ции не столько отдельных людей, сколько профессиональ-
ных и социальных групп. Не предполагалось, что человек
будет «эвакуироваться» сам по себе, но и оставаться на ок-
купированной территории никому не следовало. Так как в
поездах не всем хватало места, многие бежали в одиночку,
с товарищами или с родными. Однако государство различа-
ло «эвакуированных», вывезенных специально организован-
ными эшелонами, и «беженцев», покидавших дома по соб-
ственной инициативе. Эвакуированные получали на новом
месте жилье, работу и продовольственные карточки. Бежен-
цы же, прежде чем встать на учет для получения карточек,
должны были найти работу и жилье177. В эвакопунктах, учре-
жденных для помощи обеим группам, быстро скопились це-
лые толпы. Среди хаоса и движения множества людей раз-
личие между двумя группами стерлось.

Сразу же после начала войны Совет по эвакуации присту-
пил к вывозу детей с опасных территорий. Затем в первую же
неделю последовало распоряжение более общего характера
– об эвакуации из прифронтовой полосы всех людей: семей
партийных и ответственных работников, а также военных;

177 О разнице между эвакуированными и беженцами см. Главу 2 наст. изд., а
также: Manley R. To the Tashkent Station. P. 1, 8, 18–21.



 
 
 

рабочих и служащих промышленных предприятий вместе с
семьями178. Но линия фронта смещалась так быстро, что вы-
полнить это распоряжение оказалось невозможно, и многие
либо решили остаться, либо застряли в прифронтовой зо-
не. Нередко детей отправляли в ближние регионы, в скором
времени превращавшиеся в поле боя 179. Постепенно Совет
по эвакуации начал четче дифференцировать группы: рабо-
чие и служащие конкретных заводов, учреждений и органи-
заций, учащиеся ремесленных училищ, пациенты психиат-
рических клиник, сироты. Совет никогда не ставил перед со-
бой задачи отдельно эвакуировать некоторые группы населе-
ния: пожилых людей, крестьян (кроме сопровождавших эва-
куированный скот) или рабочих мелких сельских предприя-
тий, – рассматривая их лишь как часть более обширной кате-
гории людей, живущих в прифронтовой зоне. Пожилых ча-
ще всего эвакуировали как членов семей представителей той
или иной профессии. Сотрудники вывозимых предприятий
и учреждений должны были эвакуироваться в обязательном
порядке, но их родственники, тоже получавшие билеты на
поезд, могли остаться.

Сейчас, оглядываясь назад, мы знаем, какие роковые по-
следствия имело то, что Совет не эвакуировал людей по на-
циональному признаку. Ни советское руководство, ни рядо-
вые граждане не могли предвидеть, что нацисты собирают-

178 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 15.
179 Там же. Д. 409. Л. 9.



 
 
 

ся массово истреблять евреев и цыган, а с оккупированных
территорий поначалу поступали лишь обрывочные и разно-
шерстные сведения180. В августе 1941 года партийное руко-
водство Белоруссии и Украины сообщило в Москву о массо-
вых убийствах еврейского населения, а летом и осенью 1942
года партизаны начали докладывать об актах целенаправлен-
ного уничтожения181. Однако эти первые сообщения каса-
лись происходящего в конкретной местности, а к 1942 го-
ду покинуть оккупированную территорию было невозмож-
но. Масштабы Холокоста стали ясны лишь в 1943 году, когда
Красная армия начала возвращать оккупированные земли.
Писатель и военный корреспондент Василий Гроссман оста-
вил семью в Бердичеве, маленьком городе в Украине со зна-
чительным количеством еврейского населения. Около трети
бердичевских евреев, включая беженцев из Польши, смогли
эвакуироваться или бежать, но тех, кто остался, умертвили
в ходе массовых казней, устраиваемых нацистами с августа
1941‐го по июнь 1942 года. Когда в январе 1944 года Берди-
чев освободили, Гроссман приехал в город и узнал, что его
мать погибла 15 сентября 1941 года, став жертвой массового

180  О национальной принадлежности и эвакуации см.: Потемкина М.  Н.
Эвакуация и национальные отношения в советском тылу в годы Вели-
кой Отечественной войны // Отечественная история. 2002. №  3. URL:
http://vivovoco.ibmh.msk.su/VV/JOURNAL/RUHIST/EVAC.HTM (дата обраще-
ния: 28.04.2022).

181  Berkhoff K. Motherland in Danger: Propaganda during World War II.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012. P. 135–165.



 
 
 

убийства. После войны он написал ей посмертное письмо:
Дорогая мамочка… <…> Ночью, на фронте я видел

сон – вошел в комнату, ясно зная, что это твоя комната,
и увидел пустое кресло, ясно зная, что ты в нем спала:
свешивался с кресла платок, которым ты прикрывала
ноги. Я смотрел на это пустое кресло долго, а когда
проснулся, знал, что тебя уже нет на земле. Но я не знал,
какой ужасной смертью умерла ты182.

Кошмарные предчувствия преследовали не одного Гросс-
мана. Многих советских людей, призванных в армию, эва-
куированных вместе с предприятиями или по каким-то дру-
гим причинам разлученных с семьей, терзала неизвестность
о судьбе родных и близких. Из 6 миллионов евреев, уни-
чтоженных нацистами, 2 миллиона было убито на советской
земле. Айнзацгруппы покрыли оккупированные территории
расстрельными ямами, где могло быть от нескольких сот до
десятков тысяч человек. В одной только Белоруссии нацисты
сожгли дотла более 600 деревень вместе с жителями, обви-
ненными в помощи партизанам183.

182 Губер Ф. Память и письма // Даугава. 1990. № 11. С. 119.
183 Об истреблении евреев см.: Эренбург И., Гроссман В. Черная книга. М.:

Corpus, 2019; о партизанской войне см.: Tec N. Defiance: The Bielski Partisans.
New York: Oxford University Press, 1993; Walke A. Partisans and Pioneers: An Oral
History of Nazi Genocide in Belorussia. New York: Oxford University Press, 2015;
Slepyan K. Stalin’s Guerrillas: Soviet Partisans in World War II. Lawrence: University
Press of Kansas, 2006. О сожжении деревень см. сильный фильм Элема Климова
«Иди и смотри».



 
 
 

Эвакуация людей началась с Прибалтики, Западной Укра-
ины и Белоруссии, а также Карелии и происходила среди
бомбежек и сражений, часто перекрывавших дороги и же-
лезнодорожные пути. Организованно эвакуировать удалось
немногих, и людей отправляли обычно военные советы, а
не Совет по эвакуации. Например, в Литве государству уда-
лось эвакуировать всего 42 500 человек; бо́льшую часть ев-
рейского населения немцы позже согнали в гетто и в кон-
це концов умертвили. В Белоруссии, где враг продвигался
медленнее, спасли более миллиона людей – приблизитель-
но шестую часть населения. Массовые эвакуации из Моск-
вы, Ленинграда, Украины и западной части России, происхо-
дившие позднее, оказались успешнее. Эвакуированных ча-
ще всего отправляли в Поволжье или дальше на восток – на
Урал, в Сибирь и в Центральную Азию, где они устраивались
работать на заводы, железные дороги, в столовые, колхозы и
совхозы184.

Помимо прифронтовых зон, Совет по эвакуации принял
решение о немедленной эвакуации населения Москвы и Ле-
нинграда. Сотрудники государственных органов, посольств,

184 Белоносов И. И. Эвакуация населения. С. 17–21, 28. Поволжье включало в
себя Горьковскую, Пензенскую, Куйбышевскую, Сталинградскую и Саратовскую
области, а также автономные республики Татарию и Чувашию. Более восточные
направления охватывали Кировскую, Чкаловскую, Молотовскую, Свердловскую,
Челябинскую, Омскую и Новосибирскую области, автономные республики Уд-
муртию и Башкирию, Алтайский край, среднеазиатские республики Казахстан и
Узбекистан.



 
 
 

а также ведущих учреждений культуры Москвы, в том чис-
ле Большого театра, были вывезены в Куйбышев. К концу
июня Совет по эвакуации отправил на восток тысячи работ-
ников промышленных наркоматов, ученых, врачей и деяте-
лей культуры, уехавших со своими учреждениями185. В июле
была эвакуирована из Москвы Академия наук, за ней после-
довали наркоматы обороны и военно-морского флота, мос-
ковские научные и медицинские институты, Государствен-
ный гидрологический институт и Главная геофизическая об-
серватория в Ленинграде, советское информбюро ТАСС, те-
атры и другие учреждения186. В порядке «уплотнения» эва-
куируемых временно вселяли к местным жителям, поэто-
му ощущался острый дефицит жилплощади, доставлявший
немало неудобств как гостям, так и хозяевам187. Хотя эваку-
ированные из Москвы и Ленинграда сохраняли все приви-
легии, связанные с продовольственными нормами, по мень-
шей мере один желчный академик отказался уезжать вместе
с Академией наук, заявив, что лучше погибнуть от фашист-
ских бомб, чем умирать медленной смертью в Казани188.

В течение трех недель с начала войны из Москвы, Ле-
185 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 11–12, 20–21; Д. 510. Л. 10–9; Д. 43. Л.

49–25.
186 Там же. Д. 550. Л. 23, 30–31, 37–38, 44.
187 Там же. Л. 38–39. О жизни интеллигенции в Ташкенте см.: Manley R. To the

Tashkent Station. P. 148–196. О реакции местных жителей Кирова см.: Holmes L.
War, Evacuation, and the Exercise of Power. P. 40–58, 88–106.

188 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 31–32; Д. 482. Л. 21.



 
 
 

нинграда и прифронтовых зон было эвакуировано почти 1,8
миллиона человек. Более 80 % из 900 000 эвакуированных
из Москвы и 341 000 из Ленинграда к середине июля состав-
ляли дети189. Ленинградские заводы по-прежнему в ускорен-
ном темпе производили оружие, поэтому детей заводских
рабочих часто отправляли отдельными группами – родители
должны были присоединиться к ним позднее190. Эвакуиро-
вали из обеих столиц и другие уязвимые группы, в том числе
около 2000 пациентов и сотрудников ленинградских психи-
атрических клиник. Ради предосторожности 12 августа вы-
везли и хищных зверей из Московского зоопарка191.

Повсюду эвакуация была сопряжена с риском и смертель-
ной опасностью. В Шостке, городе в Сумской области на се-
веро-востоке Украины, эвакуация происходила менее чем за
неделю до 27 августа, когда город заняли немцы. Люди тол-
пились на станции, но при отходе последних поездов немцы
начали бомбить железнодорожные пути. Сотни людей были
убиты или ранены, выжившие бросились врассыпную с ме-
ста аварии. Некоторые добежали до ближайших сел, другие
продолжали пешком идти на восток. Немцы бомбили и стан-
цию. Группа рабочих с семьями, ожидавшая в проулке ря-
дом со складом боеприпасов, в ужасе с криком разбежалась,
когда немцы начали бомбить склад, что привело к масштаб-

189 Там же. Д. 510. Л. 20, 18, 16, 28.
190 Там же. Д. 409. Л. 169; Д. 550. Л. 65; Д. 510. Л. 30–29.
191 Там же. Д. 550. Л. 57.



 
 
 

ным взрывам. В конце концов местной администрации и же-
лезнодорожным работникам удалось положить конец панике
и посадить всю группу на поезд192.

К концу декабря наступление немцев на Южном фрон-
те замедлилось, а на Северном и Центральном приостанови-
лось. Большинство ключевых предприятий и миллионы лю-
дей были эвакуированы. Обращения наркоматов в Совет по
эвакуации с просьбой предоставить вагоны стали единичны-
ми. Совет по эвакуации направил усилия на спасение уми-
рающих от голода ленинградцев, снаряжая за ними особые
эшелоны. В середине декабря из темного, замерзшего горо-
да по льду Ладожского озера на телегах вывезли 10 000 ра-
ботников текстильной фабрики, отправив их затем поездом
в Бабаево, расположенное в 240 километрах к юго-восто-
ку от Ленинграда. Совет по эвакуации телеграфировал свое-
му уполномоченному в Бабаево: «Срочно сообщите, сколько
и куда (на какие заводы) взрослых рабочих и учеников ре-
месленных училищ и школ ФЗО направлено из Ленинграда
за период Вашей работы тчк В дальнейшем такие сообще-
ния делайте каждую декаду тчк Рабочих текстильных пред-
приятий из Ленинграда направляйте в Ивановскую область
тчк»193. За несколькими короткими фразами на самом деле
стояли события многих месяцев. В Иванове работников бу-
дут выхаживать, чтобы восстановить их подорванное здоро-

192 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 550. Л. 33–31.
193 Там же. Д. 482. Л. 16.



 
 
 

вье; большинство поправится и вернется к работе для фрон-
та. Эвакуация и трудовая мобилизация военных лет приве-
дут к значительному приросту трудовых ресурсов на Ура-
ле, в Поволжье, Западной Сибири, Казахстане и Централь-
ной Азии – для победы эвакуированные рабочие значили не
меньше, чем спасенные ими машины194.

Помимо эвакуированных и беженцев, на восток отправля-
ли социальные и национальные группы, заподозренные госу-
дарством в склонности к коллаборационизму и подвергши-
еся массовой депортации. В 1937–1938 годах среди некото-
рых из этих групп происходили массовые аресты и расстре-
лы. Многие коммунисты бежали от репрессий у себя на ро-
дине, но в СССР их ждал расстрел по обвинению в «шпи-
онаже». С 1939 года государство развернуло новую кампа-
нию арестов, направленную против «неблагонадежных эле-
ментов» с недавно присоединенных территорий Восточной
Польши (переименованной в Западную Украину) и стран
Прибалтики. Около 383 000 людей разных национальностей
с этих территорий были отправлены в «спецпоселения», ку-
да ранее, в начале 1930‐х годов, ссылали кулаков и всех,
кто противился коллективизации195. Когда Советский Союз
установил дипломатические отношения с польским прави-

194 О показателях прироста на конкретных территориях см.: Белоносов И. И.
Эвакуация населения. С. 30, а также Таблица 2.1.

195 Полян П. Не по своей воле… История и география принудительных ми-
граций. М.: ОГИ; Мемориал, 2001. URL: http://www.demoscope.ru/weekly/knigi/
polian/polian.html (дата обращения: 28.04.2022).



 
 
 

тельством в изгнании, находившимся в Лондоне, арестован-
ные прежде поляки были амнистированы и получили статус
«польских граждан».

После вторжения Германии в тылу началась новая вол-
на «профилактических чисток». После Октябрьской рево-
люции советское руководство создало Автономную Социа-
листическую Советскую Республику Немцев Поволжья, где
проживали в основном этнические немцы – крестьяне, чьи
предки поселились на этой территории еще в XVIII веке.
Опасаясь, что советские граждане немецкого происхожде-
ния будут сотрудничать с фашистами, с августа по октябрь
советское руководство издало ряд постановлений о депор-
тации около 800 000 этнических немцев в Казахстан и Си-
бирь, где они превратились в спецпоселенцев. В конце но-
ября 1941 года НКВД провел массовую проверку населения
Москвы и выявил около 7400 «антисоветских и социально
опасных элементов», известив Совет по эвакуации, что этих
людей следует немедленно эвакуировать, чтобы «очистить»
город. Большинство из них составляли те, кто проживал в
столице без работы или прописки, включая многих бежен-
цев, осевших в эвакопунктах, потому что больше им было
некуда идти. В декабре Совет по эвакуации распорядился
об отправке таких беженцев, преступников, бродяг и других
людей без прописки в Мордовскую АССР и Горьковскую об-
ласть, где они должны были получить крышу над головой и



 
 
 

работу196. В отличие от массовых высылок 1937–1938 годов,
за которыми следовали заключение или расстрел, группы,
депортированные из Москвы в 1941 году, отправляли на ра-
боту, как миллионы других эвакуированных и беженцев. Ка-
тегория «бродяг», в начале 1930‐х годов используемая госу-
дарством для контроля над перемещением населения в горо-
да, а в 1937–1938 годах – в ходе массовых репрессий, утра-
тила смысл в ситуации, когда в подвешенном состоянии ока-
залось множество бездомных людей.

196 ГАРФ. Ф. 6822. Оп. 1. Д. 482. Л. 2, 1.
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В начале октября немцы приступили к операции «Тай-
фун» – стратегическому наступлению, целью которого бы-
ло взятие Москвы. Советское командование окружило го-
род несколькими линиями тщательно возведенных укрепле-
ний, но при приближении немцев ГКО 10 октября принял
решение эвакуировать металлургическую и оборонную про-
мышленность, и партийные активисты проводили собрания,
готовя рабочих к эвакуации. В Москве объявили военное
положение197. Положение продолжало ухудшаться, и менее
чем через неделю советское руководство приняло экстрен-
ное решение об эвакуации населения, заводов, правитель-
ственных, общественных учреждений и учреждений культу-
ры в двадцать четыре часа. Днем 16 октября Н. Ф. Дубро-
вина и Г. В. Ковалева, заместителей наркома путей сообще-
ния, вызвали в Кремль. Когда они вошли в приемную, Дуб-
ровин заметил, что в ней собрались наркомы, руководители
различных организаций и ведомств. Все сидели молча, раз-

197 Лихоманов М. И., Позина Л. Т., Финогенов Е. И. Партийное руководство
эвакуацией. С. 74–75; Дубровин Н.  Ф. Эшелон за эшелоном. С. 112. Ковалев
также отвечал за перевозки по железнодорожным путям. См. также: Braithwaite
R. Moscow 1941: A City and Its People. New York: Alfred A. Knopf, 2006. P. 219–
234.



 
 
 

мышляя о высокой вероятности взятия Москвы немцами.
Сталин, Вознесенский, Шверник, Косыгин, Микоян и Воро-
шилов, руководившие страной в военные годы, не говоря ни
слова, вышли в боковую дверь, предоставив Молотову вы-
ступать перед собравшимися. Молотов говорил прямо, и его
инструкции были лаконичны. Положение тяжелое: враг на
подступах к столице. Присутствующим руководителям пред-
стоит организовать эвакуацию своих учреждений, которая
начнется незамедлительно и будет продолжаться всю ночь.
Все документы необходимо уничтожить. Каждый наркомат
оставит одного заместителя наркома и небольшое количе-
ство сотрудников, чтобы поддерживать контакт с эвакуиро-
ванными предприятиями198. По словам Дубровина, утвер-
ждалось, что Москву не сдадут, но, чтобы избежать жертв,
бо́льшую часть населения необходимо эвакуировать. В сле-
дующие полчаса Косыгин лично обсудил с каждым руково-
дителем место и время отправки, а также пункт назначения
его предприятия, организации или учреждения. Было выра-
ботано расписание поездов. Как вспоминал тот же Дубровин,
к 9 часам утра 17 октября из Москвы планировали вывезти
всё и вся199

198 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном. С. 212.
199 Дубровин Н. Ф. Эшелон за эшелоном. С. 212–213.
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