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Аннотация
Умирает  ли любовь вместе с  телом? Отреклись  ли наши

предки от церковной службы, если им за это грозила бы смерть?
На эти и другие вопросы Вы найдете ответы в этой книге. Повести
и рассказы о вере, любви и надежде.
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Постоянство минувшего

 
Нет ничего постоянней минувшего,
Памятью скрытых от времени встреч…

А. Тюкаев

 
Часть первая

 
«Никогда больше сюда не приду!» – сердито думала Лена,

хлопая массивной дверью писательской организации. Писа-
тели шутили: «Никакой на свете зверь не откроет эту дверь!»
У двери была такая сильная пружина, что 17-летняя Лена,
с трудом толкая на себя дверь, приоткрывала щель и про-
лезала в нее. Это был старинный двухэтажный особняк. Ку-
печеский или дворянский. В центре города их было много.
Некоторые окнами выходили на Волжский откос, где откры-
вался весьма живописный вид: широкая Волга и  бескрай-
ние просторы. За рекой видны были маковки церквей. До ре-
волюции их было больше, конечно. Многие соборы снесли,
в том числе с чудотворными иконами. Например, вместо па-
мятника Чкалову, возвышающегося на самом красивом ме-
сте откоса, стоял собор с чудотворной иконой Божией Мате-
ри. А на месте памятника Минину был кафедральный собор
дивной красоты. Памятник этот временно был убран, потому



 
 
 

что заметили, что рука Минина, вытянутая вперед, оказалась
слишком длинной (куда только смотрели скульпторы!), и ес-
ли он ее опустит, то она окажется ниже его колен. Но вскоре
был поставлен другой памятник, уже без вытянутой руки.

Ходила она в этот дом тайком. Сначала ее привела сюда
мама в гости к работавшему здесь знакомому поэту. Но по-
том она прибегала сюда сама, снова и снова. Сердце ее зами-
рало, когда она еще была на пути. Только увидеть и убежать.
Она даже стих написала:

Старый домик двухэтажный,
Строгий хмурый особняк,
Заманил меня однажды
Этот дом, искусный маг.
Если спросят: «что за тайна
Тянет вновь сюда ее?»
«Сердце как-то я случайно
Здесь оставила свое!»

Лене было всего 14 лет, когда мама рассказала, что в ее
отделе появился новый работник. Он приехал из Москвы,
где учился в Литературном институте. Очень талантливый
молодой человек. Во все время учебы у него интересовались,
кто его устроил, но он поступил сам. Самородок, выходец
из простой рабочей семьи. После окончания института вер-
нулся в родной город, живет с мамой. Устроился в библио-
теку. Такой вот талант выполнял однообразные простые по-



 
 
 

ручения работы с картотекой. Он недавно перенес операцию
на глазах и ходил в черных очках, что придавало его виду та-
инственность. Он был высокий, стройный с очень обаятель-
ной улыбкой. Множество незамужних девушек в библиотеке
положили на него глаз, но он к ним относился равнодушно.

Лене стало интересно посмотреть на  этого «Онегина».
Она приехала в библиотеку, потом они собирались с мамой
идти фотографироваться. Поэтому она нарядилась, как мог-
ла и сделала конский хвост из своих длинных темных волос,
украсив его бантиком по последней моде. Центральная биб-
лиотека находилась в  бывшем здании семинарии, которое
соединялось с церковью. В ней теперь находился читальный
зал. А в бывшем алтаре разместился отдел, где работала ее
мама.

Лена выросла в библиотеке. Только научившись писать,
стала печатать на машинке. Ей нравился специфичный запах
старых книг. Когда ее спрашивали, кем она будет, она отве-
чала: «как мама, библиотекарем». Конечно, коллектив был
женским. Мужчин можно было сосчитать на пальцах. Отсю-
да сплетни, женские раздоры. Мама говорила, что в библио-
теке у нее много врагов, но маленькая Лена видела только
радушно улыбающихся людей.

Привычно поднявшись на второй этаж, и пройдя почти
на цыпочках длинный читальный зал, чтобы не шуметь, она
забежала в мамин отдел.

***



 
 
 

Алексей, только что вернувшийся из армии, шел на прием
к архиерею. Одет он был несоответственно: голубые потер-
тые джинсы, белая футболка и узкие ботинки. Ходил по при-
вычке, вразвалочку. По  этой походке можно было узнать
бывшего моряка. Шел он к Владыке за направлением в семи-
нарию. Эта была его мечта, которая появилась после армии.
Вернее после одного случая, происшедшего в армии. Алеша
родился в крестьянской семье, где мать постоянно работала,
а отец пил. Мальчик был обделен лаской. Мать срывалась
на нем, устав от работы и злой жизни, часто била. Отдушину
он находил в том чтобы, залезши на дерево, долго смотреть
на небо. Еще утешал его друг Виталька, с которым он был
знаком с детского сада. У Алексея было 2 старших сестры.
Средняя, закончив 8 классов, поступила в музыкальное учи-
лище. В целях заработка она стала ходить петь на клирос,
а потом неожиданно для всех воцерковилась. Мать неодоб-
рительно относилась к вере и церкви, а отец в детстве то-
же пел на клиросе, но Советская власть, да разгульная моло-
дость напрочь смели остатки веры. Алексей тоже хотел полу-
чить музыкальное образование, но мать сердито запретила:
«Хватит и одной дуры!» Сестра понемногу стала прививать
ростки веры Алеше. Вначале он убегал, недослушав, но по-
том заинтересовался. Его глубокая душа почувствовала что-
то неизведанное и  важное, и  он подолгу слушал рассказы
сестры. Как- то оставшись в одиночестве, он подумал: «Если
Бог есть, пусть Он даст ему почувствовать Себя». И тут слу-



 
 
 

чилось то, что навсегда оставило след в его душе. То ли сна-
ружи, то ли изнутри он почувствовал свет, который напол-
нил его и все что вокруг. Стало так невыразимо хорошо, что
он боялся пошевелиться, чтобы не нарушить это состояние.
А главное, Алеша почувствовал, что его слушают и внима-
тельно с бесконечной любовью смотрят на него! Он не знал,
что сказать и в этом онемении он пробыл неизвестно сколь-
ко времени, но понял, что Тот, Который сотворил все и вся,
взглянул на него. И ему хотелось, чтобы ЭТО не кончалось
или повторялось снова и  снова. Алексей тогда понял, что
Бог-это бесконечная Любовь.

– Ирка, что нужно чтобы Бог простил, чтобы стать Его! –
Ира, встряхнув кудряшками, изумленно посмотрела на бра-
та. Что-то вдруг в нем изменилось…

– Надо принимать участие в Таинствах церковных и мо-
литься!

– А что это за Таинства?
– Их семь. Но тебе, я думаю, надо сходить на исповедь.
Ира долго объясняла брату, что такое исповедь, даже по-

могла грехи на бумажке написать. После исповеди Алеша по-
чувствовал облегчение, радость. «Всегда буду ходить на ис-
поведь!» – подумал Леша. «Надо все рассказать Витальке!»

Он подкатил на велике к знакомому дому и стал кричать:
– Виталькааа! Виииталькаа!
– Ну чего орешь? – высунулась голова его сестры.
Виталька был уже в дверях. Смотреть на друзей нельзя



 
 
 

было без улыбки: Виталий высокий и худой, а Леша малень-
кий и коренастый. Но это не мешало их крепкой дружбе. Они
делились всем: едой, секретами, даже следы от порки друг
другу показывали.

– Виталька! Я был на исповеди!
– А что это?
– Это …это когда Бог грехи прощает и становится так хо-

рошо!
– А я тоже хочу!
– Ты не крещенный. Попроси мамку окрестить тебя!
–  Она не  согласится,  – мама Виталия была женщиной

образованной и считала веру предрассудком и пережитком
прошлого.

– М-да… плохо… давай я с ней поговорю!
– Ну чего вы там сидите! А ну давай уроки делать! Завтра

опять двойку получишь! – мама была легка на помине.
– Иду… Леш, приходи на наше место вечером…
Но даже Витальке Алеша не рассказал о том, что испытал

накануне. Это было настолько интимно и важно, что Леша
хранил в сердце воспоминание о Свете, боясь кому – то от-
крыться, чтобы не потерять.

Годы летели. Вот и  выпускной. Виталий превратился
в симпатичного юношу. Он неплохо играл на гитаре и пел,
чем вызвал отклик в сердцах противоположного пола. Про
Алексея нельзя было этого сказать: маленький, с  копной
светлых непослушных волос. Виталий возмущался его при-



 
 
 

ческой и  пытался пригладить волосы, плюнув на  ладонь.
«Ну, опять ты! Не надо!» – возмущался Леша. Но скоро их
прически стали одинаковыми- пришли обоим повестки в ар-
мию. Виталька прибежал попрощаться. Это была их послед-
няя встреча. Она надолго осталась в памяти Алексея. Такой
лысый и смешной.

– Ну, прощай, брат Лешка!
– Прощай, брат Виталька!
Они обнялись. Провожать Витальку пришла Оксана. Они

иногда играли втроем, но с ней было неинтересно: немно-
го пробежавшись, она останавливалась, тяжело дыша. Были
проблемы с сердцем, порок кажется. А вот провожать Алек-
сея неожиданно пришла Наташка. Он вообще не  смотрел
на нее как на девчонку. Вообще никак не смотрел. А тут она
расплакалась и сказала, что будет ждать его.

В армии его определили в морской флот. На корабле он
находился в моторном отделении, когда произошел взрыв.
По  оплошности маляров, покрасивших люк, он вдруг за-
хлопнулся, лишив того кто был в  отделении поступления
воздуха. Компрессор продолжал выкачивать кислород, и то-
гда наступил критический момент. Взрыв отбросил Алексея
на несколько метров. Ударившись головой, он тут же поте-
рял сознание. Очнувшись в какой-то другой реальности, он
увидел себя сверху, лежащим на полу. Моментально перед
его глазами пронеслась вся жизнь. Стало стыдно за нераска-
янные плохие поступки. Наконец прибежали люди, склони-



 
 
 

лись и стали что-то делать над ним. И тут его потянуло вниз.
Он открыл глаза, чем немало обрадовал всех. «Вух, живой!
Напугал ты нас!» Рана оказалась открытой, но по счастливой
случайности, Алеша не стал инвалидом. «Сантиметром вы-
ше или ниже и все!» – говорил врач. Алексей долго проле-
жал в госпитале. Дело потихоньку замяли, боясь серьезного
наказания, даже в военном билете не поставили отметку.

После этого чуда Алексей стал чаще молиться, приобрел
в увольнении Библию и сбегал на катере на службу в церковь.
Офицеры знали, но помалкивали. Старый батюшка разре-
шал ему алтарничать. Однажды из алтаря он заметил в церк-
ви офицера, и, опасаясь быть узнанным, вход совершал, от-
вернувшись, чтобы тот не увидел его лица. Но офицер, ко-
нечно, узнал его.

Алексей получал в  армии письма от  Наташки, но  отве-
чать ему не хотелось. Наконец она прислала ему откровен-
ное письмо. Он ответил, что не надо больше ей так писать,
и что он к ней ничего не испытывает. Больше писем не было.

***
«Ага, вот этот подъезд». 16-летний Николай быстренько

поднялся по лестнице и остановился у двери, перевести ды-
хание. Он волновался и в то же время был очень рад, что
известный поэт согласился посмотреть и оценить его труды.

–  Иду, иду!  – Иван Степанович передвигался по  дому
на костылях.

Седой, высохший старичок, отбросил костыли, исчезнув



 
 
 

в  кресле. Взял тетради со  стихами Николая и  пошутил:
«Дааа, если взвесить…!«Читал внимательно, потом долго
рассказывал о предназначении поэта. Сердце Николая раз-
горалось любовью к людям, желанием жертвенности. Он го-
тов был, как Данко вырвать свое сердце из груди и отдать
людям! Обратно он летел с радостным чувством, скользил
по дорожкам Волжского откоса, а потом долго смотрел вдаль
на волжские просторы. «Вот в чем мое призвание! Я буду пи-
сать стихи, пока жив, буду дарить людям радость, искусство!
Вот бы сразу все отдать и умереть! Сгореть на костре люб-
ви к людям! Зачем долго жить?!» Обыденная жизнь, с рабо-
той и развлечениями казалось ему тогда занудной, скучной
и слишком длинной, ненужной.

Придя домой, Николай зарылся в  сладкий мир рифм.
Но тут в дверь постучали.

– Иди, твои друзья пришли! – позвала мама.
«Ух, ну хоть прячься от них! Одному бы остаться!»
Но друзья настойчиво уговаривали пойти с ними на тан-

цы. «Ну что ты как старик дома сидишь!»
Пришлось идти. На танцах он приглашал первую попав-

шуюся, что-то шептал ей, кружа в вальсе. А потом по доро-
ге домой кромсал и выбрасывал в озлоблении адрес, напи-
санный на бумажке. «Ну, зачем тебе эта глупая девочка!» –
ругал он сам себя. И опять туда – где его мечты! В рифмы,
в ямбы, хореи…

Влюбиться всерьез Николаю суждено было в 17.Белоку-



 
 
 

рая красавица Светлана отвечала взаимностью. Они часто
встречались, долго прогуливались вместе. Он посвящал ей
стихи, дарил цветы. Но их счастью вскоре пришел конец: на-
до было ехать в Москву-поступать в Литературный институт.

– Будешь ждать меня!
– Буду! Пиши мне!
– Конечно, милая! – он напоследок еще раз обнял Свету.
«Москва! Как много в этом звуке…«Для Николая нача-

лась развеселая студенческая жизнь.
Он забывал отвечать на письма Светы и не замечал, что их

становилось все меньше, а потом и вовсе не стало. На втором
курсе он получил письмо от матери, где между делом она
написала: «Светка твоя замуж вышла…» Николая затрясло
всего. «Света, Света,…зачем же ты так?!..» Заботливые дру-
зья предложили рюмку. Тогда Николай впервые напился…

***
«Вот она Лавра!» У Алеши сердце забилось быстрее при

виде золотых звезд на голубых куполах.…В последний раз
он был здесь в детстве вместе с сестрой Ириной.…Вот и Тро-
ицкий собор, где росписи самого Андрея Рублева. Алексей
приложился к мощам преподобного Сергия.

– Как пройти к  архимандриту Феодосию? – послушник
показал Алексею дорогу. И вот перед ним старец с большой
окладистой бородой, умными проникновенными глазами.

– Благословите, батюшка, у вас трудником пожить. Меня
к вам о. Леонтий послал.



 
 
 

– Что ж, доброе дело. Проводите его к игумену Алексию.
В машинах разбираешься? Вот и послужишь пока в автома-
стерской.

По возвращении из армии Алеше домой не суждено было
вернуться – их дом в Чечне взорвали, началась война. Роди-
тели переехали в центральную Россию, обосновались в сель-
ской местности. Алеша помогал матери делать ремонт. Ири-
на к тому времени вышла замуж, уехала. К ней в гости поехал
Алексей, где и познакомился с о. Леонтием. Батюшка был
преклонного возраста с грустными, даже плачущими как бы
глазами. Он сразу завоевал почитание и любовь у Алеши. Он
пожил немного у него, сторожа по ночам церковь. Многое
спрашивал у него, много узнавал для себя нового.

Как-то нашел на него дух постничества.
–  Батюшка, а  благословите меня, целый день ничего

не есть!
– Нет, не благословляю. Антонина, у нас хватает продук-

тов? Вот и хорошо. Ешь, как следует, Алеша.
Тем самым батюшка предостерег его от превозношения.
Видя в нем сильную тягу к православию, батюшка благо-

словил его съездить в Троице-Сергиеву Лавру, приложиться
к мощам, пожить в обители, потрудиться и направил к зна-
комому архимандриту.

Алексей вставал рано в монастыре. Вместе со всеми шел
на братский молебен, потом послушания. Потихоньку втя-
гивался в ритм монастырской жизни. Вскоре ему благосло-



 
 
 

вили носить подрясник. Все хорошо, только давала о себе
знать травма, полученная в армии. Страшные головные бо-
ли выбивали его из  колеи. Как  – то раз шел он по  Лавре
на Светлую Седмицу. И вдруг его остановил архимандрит
Матфей, управляющий хором. Лаврский клирос известен
на всю Россию, впрочем, как и суровый нрав о. Матфея. Бо-
ялись его все, особенно семинаристы, поющие на клиросе.
За неправильно спетую ноту или ошибку, можно было полу-
чить и в глаз. «Гореть мне в аду из-за вас!» – сокрушался
батюшка. А на самом деле он очень радел о правильности
и красоте церковного пения. Имел впрочем, батюшка отмен-
ное чувство юмора.

– Молодой человек! Почему у вас не пасхальный цвет ли-
ца?!

– Благословите, батюшка! Страшно голова болит…
– Быстро под Лебедя! Скажи, что я благословил.
Лебедь- это огромный колокол на  монастырской коло-

кольне. Раскачать его – большой труд, требующий сил не од-
ного, а двух, а иногда трех человек. Веря в его целебную си-
лу, Алексей встал под колокол и стал ждать, когда его рас-
качают. «Буммммм» – страшным гулом отозвался Лебедь.
Алексей даже не услышал звука, как – будто все в нем за-
дрожало и загудело. Несколько минут вытерпев, ушел, вдруг
с удивлением почувствовав, что голова не болит!

То ли молитва архимандрита помогла, то ли целебная сила
колокола, но больше страшных головных болей у него не бы-



 
 
 

ло.
Алексей пошел на исповедь к старцу Науму. Тот посмот-

рел на него внимательно, потом взял за руку и повел в алтарь
к наместнику, говоря радостно, сияя: «Посмотри, какого я
к тебе конюха привел!!!» Наместник ничего не понял и по-
слал Алексея служить на конюшню. А на самом деле о. Наум
конюхами называл будущих священнослужителей.

Принять сан-была мечта Алексея. Прожив почти год
в Лавре, он решил поступить в семинарию. Успешно прой-
дя собеседование, он вдруг захотел съездить к  архиерею
за направлением в семинарию, так сказать для уверенности.
На самом деле промысел Божий вел его.

***
Лена вбежала в  отдел, бросив легкое: «Здрасьте!»,

и устроилась у мамы на коленях.
– Знакомьтесь, это моя дочь, Лена!
– Очень приятно!
Лена взглянула на Николая и заметила симпатичные ямки

на щеках, появляющиеся при его улыбке. Он был элегантен,
одет в черный костюм, темные очки. Даже его усы ей понра-
вились, хотя она не очень любила усатых мужчин. Но от нее
не скрылась тень грусти, присутствующая во всем его виде.
«Загадочная личность» – подумала она.

Но  потом, вспомнив, что они идут фотографироваться,
Лена решила привести в  порядок свою внешность. Зерка-
ло было в  шкафу, как раз около Николая. Она, нисколь-



 
 
 

ко не стесняясь, подошла к нему и открыла дверцу шкафа.
Осмотрев себя с ног до головы, поправив бантик, она закры-
ла шкаф и убежала. Он сделал вид, что очень занят.

Потом, когда Лена ушла, Николай говорил маме:
– Как же так?! Она ни капли не постеснялась незнакомого

мужчину и стала любоваться на себя в зеркало! Вы занима-
етесь ее воспитанием?

После того случая он стал ходить к ним домой в гости.
Пил чай и рассказывал, что работа в библиотеке оказалась
не для него. Он уволился, устроился учителем литературы
в школе. Но и оттуда ушел. Сейчас работает в клубе им. Лу-
начарского, там творческая работа. Лена немного стеснялась
его визитов. Как-то раз он пришел, она пекла оладьи, кото-
рые пригорели слегка.

– Впервой? – улыбнулся Николай, смутив ее опять своими
ямочками на щеках.

Потом он вдруг перестал ходить, пропал года на два.
Когда пришел опять, вид у него был уже другой. Пропала

таинственность, исчез снобизм, он заметно располнел, тем-
ных очков не было.

Лена тогда болела. Он был нетрезв и полез обниматься
к маме. Она оттолкнула его и сказала, что переживает из-за
дочери, лучше б он Лене что-нибудь подбодряющее сказал.

Она не слышала этого разговора. Николай подошел к ней,
уселся рядом с ней, погладил по волосам и сказал:

– Ты знаешь, что у тебя ресницы как крылья бабочки. Те-



 
 
 

бе кто-нибудь говорил об этом? Влюбиться в тебя что ли?
Был бы помоложе, влюбился бы…

На нее пахнуло перегаром, она брезгливо отвернулась.
Он встал, чтобы идти.
– Приходите еще, сказала Лена ради вежливости.
– С удовольствием! – очаровательно улыбнулся Николай,

показав ямочки.
Ее смутили слова Николая, но запали глубоко в душу. Она

ловила себя на мысли, что в последнее время только об этом
и думает.

***
Николай подошел к знакомой двери и нажал на звонок.

Дверь распахнулась, и он уткнулся лицом в облако душистых
волос.

– Я так скучала!
– Твой нескоро вернется?
– Успеем…
После лежа на диване, она прошептала:
– Знаешь, я так хочу от тебя сына!
– Так в чем же дело?!
– Ты что?! Он узнает- убьет… Догадается сразу, ему же

бесплодность поставили… Ну иди уже, он скоро со  своей
бандой вернется, будут удачную вылазку обмывать…

Николай быстренько оделся.
– Пока, милая. Я позвоню…
Как – то, задержавшись на работе, он вышел из Клуба им.



 
 
 

Луначарского затемно. Решил пройтись пешком. Завернув
в переулок, вдруг услышал незнакомый голос:

– Эй, ты, закурить не найдется?
– Не курю, – ответил Николай и получил сильный удар

по голове…
Очнулся он в незнакомом месте. Захотел подняться, силь-

но болела голова.
– Лежи, милый! Все хорошо! Ты в больнице,  – сказала

санитарка.– Сотрясение у тебя. Вера, позови врача.
Николай стал вспоминать. Ночь, переулок, голос… Ко-

нечно, это был он. Значит узнал! Кто ему донес?! Тане ко-
нец…

В ту ночь муж пришел сильно пьяный и злой. Ударил ее
по лицу.

– Ах, ты с… Ты с кем спишь?!
Она хотела что-то сказать, но получила удар в челюсть,

от которого упала на пол.
– Потаскушка несчастная…
Он бил ее ногами в живот. Таня стала кричать и стучать

в стену. Вскоре раздался звонок в дверь, а он все бил и бил
ее. Наконец остановился.

– Ух, прибил бы…
Таня очнулась в луже крови. Сильно болел низ живота.

«Это выкидыш. Я его потеряла» Таня с трудом дотянулась
до телефона, чтобы вызвать скорую…

***



 
 
 

Митрополит долго изучал Алексея.
– Значит, монахом хочешь стать?
– Да, Владыка.
–  А  я думаю, что рано тебе еще монахом становиться.

За тобой присмотр нужен. Тебе надо жену-держиморду. Что-
бы ты вышел из дома, а она вслед кричала: «Держи морду!»

Все кто были в  кабинете, захихикали. Алеше стало
не по себе.

– Владыка, а как же семинария?..
– Вот здесь твоя семинария! – грозно стукнул жезлом мит-

рополит, – найдешь себе невесту. Месяца на это хватит? По-
том рукоположим тебя и на приход. Рядом с домом твоих
родителей приход пустует, туда и поедешь.

Алексей шел, чуть не  плача. Прощай, семинария. Про-
щай, Лавра. Прощай, монашество.…И  где эту невесту
взять?! Никогда с  девушками не  встречался, не  знаю, как
с ними обращаться.…И кто за меня пойдет? Лицом не вы-
шел, как говорится…

Жить ему определили в церковной сторожке. Днем пел
на клиросе, питался в  трапезной. Как – то проезжали ми-
мо монахи из Оптиной пустыни, остановились в церкви но-
чевать. Алексей весь вечер беседовал с монахами, а утром
уехал вместе с ними в Оптину. «Больше не могу здесь, надо-
ело! Пусть ругают!» – думал он.

В  Оптиной он пробыл два месяца. Молился, работал
на послушаниях, ездил на лошадях. В то время были только



 
 
 

что были убиенны три монаха на Пасху. Алексей долго мо-
лился на их могилах, просил вразумления. Ему так близка
монашеская жизнь! Неужели все-таки надо жениться?!

Алексей исповедовался у иеромонаха Луки. Он благосло-
вил вернуться обратно, потому что благословение нарушено.

В церкви его не ругали, а даже обрадовались, что он вер-
нулся.

Один знакомый протодиакон, узнав, что Алексей должен
найти невесту, познакомил его со  своей дочерью. Алеша
пришел на клирос, где она пела, и увидел ее. Вся в шелках,
благоухающая ароматами, но ему она не понравилась. Хо-
лодная какая-то и чужая.

В кафедральном соборе он познакомился с Ольгой, ста-
ли общаться. Алексей даже познакомился с ее родителями,
те на радостях назначили дату свадьбы. Но сердце его поче-
му-то молчало. Как-то проходя мимо ларька с книгами сек-
суального содержания, он выразил свое отвращение к этим
книгам.

–  Но  ведь мы должны больше узнавать про это, сказа-
ла она.

– Но дети ведь кругом?!
– Ну и что?! Они тоже должны знать.
Алексей решил прервать с ней общение.
***
Вот и выпускной. Всю ночь они танцевали, потом до рас-

света катались на водном трамвайчике по Волге. Утром Ле-



 
 
 

на пришла возбужденная, радостная, совсем не  уставшая.
Долго не отпускала маму на работу, рассказывая ей подроб-
ности. Она радовалась, что школа, наконец, позади! Впере-
ди новая взрослая жизнь. Все-таки утомившись, Лена легла
спать. Ее разбудил звонок в дверь. Это был Николай. Увидев
ее, сказал матери: «Она совсем другая сегодня! И взгляд из-
менился даже!»

Лена решила не поступать в ВУЗ пока, а пойти работать.
Хотелось скорее получить свой заработок и поправить мате-
риальное состояние семьи. Конечно же, как и говорила в дет-
стве, пошла работать в библиотеку, мама устроила. Старый
деревянный домик, служивший детской библиотекой, нахо-
дился недалеко от писательской организации, где работал те-
перь Николай.

«Дай забегу ненадолго!» – подумала Лена. Не то чтобы ее
тянуло, просто из-за любопытства.

Николай оказался на месте в столь поздний час.
– У меня ненормированный рабочий день, – объяснил он.
Увидев ее одну, немного удивился. Он сидел в отдельной

комнате в  самом дальнем углу особняка на первом этаже.
Видимо раньше здесь жила прислуга. А на втором жили хо-
зяева. Там в  просторном зале, где сейчас находился акто-
вый зал, выступали поэты, раньше возможно были балы или
устраивались музыкальные вечера. Рояля, правда, уже не бы-
ло там. В доме стоял своеобразный удушающий запах ветхо-
сти и какой-то загадочности, как показалось ей. Даже слегка



 
 
 

опьяняющий. К нему примешивался аромат одеколона.
Лена рассказала о своей новой работе. Он слушал и улы-

бался. Потом неожиданно для себя она вдруг предложила
ему услуги экстрасенса. Лена была еще не воцерковленная
и не знала, что это не одобряется церковью. Она стала делать
ему бесконтактный массаж, как вдруг он привлек ее и поса-
дил к себе на колени. Лена кокетливо вырвалась из объятий,
засмущалась. Но ей почему-то это понравилось.

– Насильно мил не будешь, – сказал Николай. Глаза его
блестели.

Потом она села за его рабочий стол, болтали о какой-то
ерунде. Она научила его гадать по дате рождения.

Когда настала пора уходить, они надели верхнюю одежду
(стоял холодный октябрь), подошли к двери. Николай поче-
му-то сначала выключил свет, а дверь не открыл. Неожидан-
но для самой себя, она вдруг потянулась к нему, положила
руку на плечо в темноте и их губы соединились. Испугав-
шись необычных ощущений, она выскочила в коридор и убе-
жала, не попрощавшись.

– Куда же ты?! – закричал он ей вслед. Ему надо было еще
запереть дверь.

Она бежала на остановку, борясь с непонятными нахлы-
нувшими чувствами. «Целоваться с  взрослым мужчиной!
И что это на меня нашло! Вроде я не влюблена!»

Он догнал ее и обнял. Она увернулась.
– Что с тобой? Боишься кого? он оглянулся. Улица была



 
 
 

пуста. Она ничего не объясняла. Просто бежала. От своих
чувств, от него, от самой себя. Так ничего и не сказав, села
в автобус.

Дома мама заметила перемены в Лене. Она была очень
задумчива.

– Мама, расскажи о своем первом поцелуе.
Мама все поняла и решила действовать. Она отправилась

к Николаю.
Устроив ему немалую взбучку, взяла с  него обещание

не трогать ее.
– Может мама дочку заменит? – неудачно пошутил Нико-

лай.
Мама вспылила и  ушла. Вот что значит холостой, все

блажь в голове!
Лена об этом не догадывалась. Было поздно. Первое на-

стойчивое чувство потихоньку завладевало ее душой, мыс-
лями и сознанием. Иногда становилось стыдно. Влюбиться
в него! Не могла никого получше найти! Она догадывалась,
что Николай, как многие поэты за 30, любит выпить и падок
на женский пол. Но как говорится, любовь зла…

Когда Лена пришла в следующий раз, Николай был дру-
гой, сдержанный, серьезный и как-будто чего-то боялся. Она
немного была удивлена такой переменой.

Ходить в этот дом, чтобы увидеть его, стало для Лены по-
требностью. Она задыхалась, пока не глотнет свежего возду-
ха под названием: «его лицо, улыбка, взгляд».



 
 
 

На остановке к ней подошла женщина, которая работала
в писательской организации и стала вызывать ее на откро-
венный разговор:

– Леночка, скажи, ты влюбилась? Не стесняйся, у меня
дочка такая же, как ты…

– Извините, мой автобус пришел, – прервала ее Лена.
Ей никак не хотелось откровенничать с ней. К тому же

было стыдно.
Забежав к  нему после работы накануне 8  марта, Лена

услышала, что он разговаривает по телефону с женщиной,
называет ее ласково «Нинуля». Ревность вспыхнула в  ее
сердце.

– Кто это- Нина? спросила она, когда Николай положил
трубку.

– Поэтесса одна. А сейчас еще одна Нина придет.
Лена услышала, как хлопнула дверь и на пороге появилась

высокая женщина. Поздоровавшись, она стала снимать шу-
бу. Николай подскочил, чтобы ей помочь. На столе лежали
цветы. Лена поняла, что мешает им.

– Посмотри, какие у нее глаза! Как у лани! почему-то ска-
зал Николай.

– Да. Красивые, – отозвалась Нина.
Терпеть это уже не было сил. Лена вскочила и, не попро-

щавшись, бросилась к выходу. В дверях ее нагнал Николай
и полез целоваться. «Ну, уж это слишком!» – возмутилась
Лена.



 
 
 

– Отстань, а то Нину позову!
Он сразу отпрянул.
«Никогда сюда больше не приду!» – думала Лена, хлопая

массивной дверью. «Он издевается надо мной… Хотя кто я
ему, чтобы ревновать? Жена?»

Переменчивость-вот его главная черта… Ей еще не раз
предстоит встретиться с ней. Сколько раз она клялась себе
не ходить сюда, понимала, что выглядит глупо, но улыбка
с ямочками заставляла забыть все ее обещания себе…

***
– Прекрасная Елена, не будь ко мне жестокааа… – пропел

Николай, глядя на нее.
– Издеваешься? – Лена блеснула черными глазами.
– Ничуть!
– А почему смеешься?
– Я радуюсь!
И вдруг подхватил ее на руки и стал целовать….
Ничего она не могла понять, да и не хотела. Волны неопи-

суемой радости накатывали на ее сердце, когда она думала
о нем, повторяла его имя.

В другой раз вид у него был суровый.
– Может, хватит ходить сюда и невинно хлопать глазка-

ми! – он вдруг повысил голос. – Неужели ты хочешь сказать,
что любишь меня?! Но это будет выглядеть нелепо в твоих
невинных устах.

Лена знала это, поэтому молчала.



 
 
 

Встав и подойдя к нему, она вдруг тихо сказала:
– Поцелуй меня…
Целоваться он был мастер… Приближающиеся шаги пре-

рвали их…
Однажды она шла за ним по Откосу и видела, как он идет

с женщиной и обнимает ее. Он знал, что она идет за ним.
Но зачем он это делал?

Лена решила навестить его дома. Как-то она, посмотрев
в его паспорт, прочла прописку. Память у нее была хорошая.
Вот и Березовский поселок на окраине города. Одинаковые
серые трехэтажки, в которых можно заблудиться. Наконец
она нашла его дом. Дверь открыла пожилая женщина.

– Вам кого? – с доброй улыбкой спросила она.
«Это его мать. От нее как- будто исходят лучи доброты

и света» – подумала Лена.
– Николая, – ответила Лена.
Дверь на минуту закрылась, потом в дверях показался он.

Таким гневным она его еще ни разу не видела.
– Кто тебе дал мой адрес? – закричал он.
– Ты сам мне паспорт показывал.
– Ты не понимаешь, что мне никто сейчас не должен ме-

шать! Я роман пишу!
Она почему – то захотела его обнять, но гневно схватил

ее руку.
– Дурак! – бросила Лена, рассердившись и убегая.
– О себе подумай! – крикнул он сверху.



 
 
 

«Как все нелепо!» Лена сидела на остановке, как вдруг
увидела Николая. Он подошел к ней и сказал:

– Ты же не на той стороне сидишь!
Ей было все равно. Боль обиды не утихала в сердце. Она

встала, чтобы перейти дорогу. Трасса была оживленная.
– Куда ты?! – он спас ее от надвигающейся машины. Про-

водил на другую сторону и сел рядом.
– Меня мать твоя попросила… тебя… взбодрить, – оправ-

дываясь, стал объяснять он.
Она удивленно подняла бровь. «Вот оно что?! Нет, не ве-

рю»
– Какие у нас могут быть отношения, ведь тебе еще и во-

семнадцати нет!
– Ну, это грех поправимый! Через месяц будет!
– Молодец! – усмехнулся он уже по-доброму.
«Ах, эти ямочки! За них можно все простить!»
Она села в  автобус и взглянула на Николая. Его взгляд

долго и пристально провожал ее. О чем он думал?..
Лена вернулась домой и рухнула с плачем на кровать.
***
Вот и  восемнадцать. Лена путешествовала с  мамой

по Волге на теплоходе до Астрахани. Там жил ее дедушка.
Природа очаровывала. Мерно бились волны о  борт, запах
речной воды успокаивал, а мимо плыли Жигулевские горы.
Казань, Куйбышев, Саратов, Ульяновск.…Столько нового
и интересного. Лена познакомилась с девочками. Чтобы со-



 
 
 

греться, прыгала с ними по вечерам на дискотеке. Но в серд-
це тоска. Тянет к  нему и  все тут.…Вернувшись, поехали
на турбазу с мамой.

Вернувшись, была удивлена, что он позвонил ей сам! Стал
звонить часто, предлагать встречи. Они целовались в подъ-
ездах, на лестницах, в парке.…Это было, пожалуй, лучшее
время в ее жизни.

Но Николай опять проявлял переменчивость.
– Тебе бы парня завести, а не со мной встречаться, – ска-

зал он, стоя с ней на остановке.
– Неужели ты меня так просто кому-то отдашь?! – вос-

кликнула Лена.
– Не просто так, а за бутылку коньяка! – пошутил Нико-

лай.
Она обиделась, а какой-то мужчина на остановке, слыша

их разговор, захихикал.
–  Вот встретимся с  тобой лет через десять. Ты будешь

с мужем лысоватым…
– Мне не нужен другой!
Как-то подъезжая к писательской организации, она увиде-

ла Николая. Он шел, сильно шатаясь, в руках нес дипломат
и связку книг. Лена чуть не выпрыгнула из автобуса. Когда
она подошла к нему, он сидел на ступеньках какого-то дома,
вокруг были разбросаны книги (связка порвалась). Он очень
удивился, увидев Лену. Она стала быстро собирать книги
и класть их ему в дипломат и себе в сумку. Он пытался пой-



 
 
 

мать ее руку, чтобы поцеловать.
– Одну книгу беру себе! поставила она в известность Ни-

колая.
Это были книги его стихов. Стало понятно, что он «об-

мыл» публикацию. Она прочитала название: «Постоянство
минувшего»
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