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Аннотация
«…Наконец на дворе у одного подъезда увидал я ярлычок,

на котором то же приглашение «в 4-й этаж» было изображено
с соблюдением всех знаков препинания и орфографии. Почерк
ярлычка ясно показывал мне, что комнату отдает чиновник:
какие-то ненужные и особенно прихотливые крюки букв ясно
говорили, что за ними скрывается существо, которому уже
давно надоели буквы в обыкновенном своем виде, которому
среди однообразного писанья необходимо выдумывать все
эти крюки и завитушки, чтобы как-нибудь переносить свою
обязанность, и это существо не может быть ни француженкой,
ни чухонкой, а непременно должно быть губернским или
коллежским секретарем…»
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I
 

…Долго ходил я по пыльным и горячим тротуарам Петер-
бурга, отыскивая себе комнату; прочитал множество билети-
ков, лепящихся около звонков к дворникам, но ни «шамбр-
гарни»1, изящно выведенные косыми буквами, ни бледно-
рыжие приглашения занять «маленки комнат» у чухонца-са-
пожника не влекли меня пройтись в четвертый этаж, в та-
кой-то и такой-то нумер, так как мне уже в достаточной
степени были знакомы как французские привычки содер-
жательницы шамбр-гарни, желающей всякую муху, которая
влетит жильцу в нумер, превратить в порцию и получить за
нее деньги, так и идиллические нравы чухонского сапожни-
ка с чухонской кухаркой, полагающей, что если ее пошлют за
папиросами, то их надобно принести непременно в рассоле
от селедки.

Наконец на дворе у одного подъезда увидал я ярлычок, на
котором то же приглашение «в 4-й этаж» было изображено
с соблюдением всех знаков препинания и орфографии. По-
черк ярлычка ясно показывал мне, что комнату отдает чи-

1 «Шамбр-гарни» (франц. chambros garnies) – меблированные комнаты.



 
 
 

новник: какие-то ненужные и особенно прихотливые крюки
букв ясно говорили, что за ними скрывается существо, ко-
торому уже давно надоели буквы в обыкновенном своем ви-
де, которому среди однообразного писанья необходимо вы-
думывать все эти крюки и завитушки, чтобы как-нибудь пе-
реносить свою обязанность, и это существо не может быть
ни француженкой, ни чухонкой, а непременно должно быть
губернским или коллежским секретарем…2

Поднявшись в четвертый этаж, я позвонил
Меня встретил тщедушный человек в жиденьком рваном

халате, с кривым глазом, скрывавшимся за круглым стеклом
синих очков; несмотря на темносиний цвет очков, я мог ви-
деть как кривой глаз, так и здоровый, заметил, что при по-
явлении моем глаз этот вытаращился до значительных раз-
меров и несколько времени довольно часто моргал, выра-
жая чрезмерное изумление, которое, кроме того, подтвер-
ждалось всеобщим подергиванием лица с угла на угол.

– Позвольте посмотреть комнату?
– С-с-с удовольствием!.. – вдруг проговорил чиновник и

сунулся между какими-то занавесками.
За ним сунулся и я. Мы очутились в довольно приличной

комнате. Я стал осматривать комнату кругом, и чиновник де-
лал то же, как будто бы он ее в первый раз видел…

2 Губернский или коллежский секретарь  – должности чиновников. Из 14-ти
классов табели о рангах, изданной еще Петром I в 1722 году, это – низшие по
классам должности (12-й и 10-й классы).



 
 
 

– Как вы находите комнату? – спросил он наконец, дернув
щекой и головой в сторону.

– Мне очень нравится.
– Нравится?.. Гм?..
– Нравится.
– Очень рад!.. Я люблю обстановку… Положим, что я

немного стеснился, но я… но жена… но обстановка… все-
таки же… обстановочка? не так ли?

– Это так! – сказал я.
– Не так ли? Я откровенно скажу, мы с женой стараемся

сделать обстановку… стульчик… кроватку – все, чтобы было
хорошо…. мы с женой горды… у меня жена институтка, но
мы горды! Моя ступка по всему дому ходит…

– Ступка? – спросил я в недоумении.
– Ступка! – сказал чиновник и опять вытаращил глаз.
Очевидно, что в запутанной голове чиновника ворочались

какие-то мысли, которые он желал предъявить мне, чтобы
зарекомендовать себя с хорошей стороны, но мысли эти, пе-
ребиваемые неловкостью минуты «первого знакомства» и
дерганьем щеки в сторону, совершенно путались в его голо-
ве, и когда из уст чиновника, вследствие тайной связи мыс-
лей, по всей вероятности существовавшей в его уме, одно-
временно вылетели такие разнородные слова, как «гордость»
и «ступка», взаимное родство между которыми было реши-
тельно невозможно, по крайней мере для постороннего че-
ловека, и когда он в тоне моего голоса заметил недоумение,



 
 
 

то мне делается совершенно понятным, почему после мое-
го вопроса «ступка?» чиновник начал не только дергать гла-
зом и щекой, но принялся чмокать широким выпятившим-
ся ртом и как-то фыркать носом. Оправившись немного, чи-
новник начал снова:

– Моя жена институтка!  – нерешительно пробормотал
он. – Она скорее согласится умереть, нежели попросить у со-
седей чайную чашку. Она горда…

Я начинал понимать, в чем дело…
– Тогда как, – продолжал чиновник, – моя ступка ходит по

всему дому… Изломали, испортили – я очень рад! Во вся-
ком случае, что такое ступка? Пустяки! Но, между тем, я на-
столько горд, мы с женой настолько горды… что я думаю –
чорт вас возьми со ступкой! Не так ли? Жена говорит – бог с
ними! Мы с женой говорим – бог с вами! Настолько-то хва-
тит гордости… – ступка! что такое? Двугривенный… Не так
ли?

Я слушал, чувствуя некоторое головокружение от этой ум-
ственной пыли, которая клубами летела в меня из уст чинов-
ника, – пыли, в которой мои глаза слепли и уши глохли от
беспрерывно путавшихся ступок с институтками, гордости
с обстановкой и со ступкой и т. д., – я поторопился встать,
простился и обещал переехать на днях.



 
 
 

 
II

 
Фамилия моих хозяев была Гвоздевы. – Муж, чином гу-

бернский секретарь, назывался Гаврил Иваныч; жена – Клав-
дия Петровна. Спустя несколько дней после моего переезда
хозяин, вполне довольный тем, что мне нравится обстанов-
ка его комнаты, объявил, что намерен относиться ко мне не
как хозяин к жильцу, «но как человек к человеку»… Если
читатель помнит запутанность мыслей в голове чиновника,
о которой упомянуто в предшествовавшей главе, то ему бу-
дет понятно, почему отношение человека к человеку было
не более, как ежеминутное шатание в мою комнату без вся-
кого разбора того, занят я или нет…

– Нe как хозяин, но как человек, – говорил он обыкновен-
но, входя ко мне и отрывая от работы. – Это вы Беранже3

читаете?
– Я пишу… не читаю…
– Гм!..
Хозяин усаживался, и начиналось молчаливое моргание

кривым глазом и подергивание щекою и головой в сторону.

3 Беранже Пьер-Жан (1780–1857) – французский поэт-демократ, прославив-
шийся своими сатирами, песнями и памфлетами; пользовался особенно большой
популярностью в среде демократической интеллигенции 60-х годов.
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