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Аннотация
Эта книга  – о  любви. Невероятной, испепеляющей любви,

которая ведет героя через битвы и осады, интриги и поражения,
горе и  отчаяние. Любви к  своей земле. Герой книги  – самый
проклинаемый персонаж в  истории  – царь Ирод Великий.
О  его жизни, о  его фантастических приключениях в  мире
сильных людей и больших поступков я и попытался рассказать
на страницах романа. Насколько это вышло, судить Вам.
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Предисловие от автора

 
Самой любимой и  единственной

посвящается…

Эта книга посвящена жизни царя Герода, в чем-то уни-
кальной, в чем-то типичной для эпохи зенита славы и мо-
гущества Римской империи, эпохи сильных людей и боль-
ших поступков. Почему именно Герод (или Ирод, как бо-
лее привычно для носителя русского языка) стал героем это-
го небольшого повествования? Все просто и очень сложно.
Есть имена славные и признанные: они шествуют из учебни-
ка в учебник, им подражают, ими клянутся. Есть имена ней-
тральные: вот был человек. Что-то делал. Наверное, хорошо
делал. Но ушел. Все там будем. И таких имен – большинство.
Мы называем их (точнее, себя) обычными людьми. В том,
чтобы быть обычным человеком, я не вижу ничего плохого,
ведь именно они, обычные люди, сеют зерно, пекут хлеб, лю-
бят, рожают детей. Благодаря им самые страшные катастро-
фы все же не прервали времени рода людей.

Но  есть имена странные. Проклятые и  оболганные. Ка-
жется, что весь гнев современников и  потомков сошелся
на этих именах. Каждое следующее поколение приписывает
им новые и новые преступления, не заботясь ни об истори-
ческой достоверности, ни о рациональности такого поведе-



 
 
 

ния – они же изверги, ироды. Как правило, причиной такой
ненависти становится то обстоятельство, что их историю на-
писали их враги, уничтожая любые воспоминания об иных,
не вписывающихся в их трактовку, событиях, или находя им
соответствующее объяснение. Говорят, что история все рас-
ставит по своим местам. Это ошибка. История – дама забыв-
чивая, причем, склонная упорствовать в том, что все же за-
помнила или в том, что дала себе внушить.

Мой герой – один из таких проклятых исторических пер-
сонажей. «Герой», «ирой»  – собственно, так и  звучит его
имя на древнегреческом. Лишь в средние века оно приняло
привычную нам форму – Ирод. Но героем он был не толь-
ко по имени. Он смог сделать то, что мало кому удавалось –
из кучки забытых и нищих областей с жителями, ненавидя-
щими друг друга, он смог создать сильную и богатую страну
с красивыми городами, огромным портом, развитой торгов-
лей и ремеслами.

Последние двадцать лет его правления были самым благо-
получным временем в истории древней Иудеи. Но не только
его удачливость привлекла меня (удачливые правители бы-
вали и до, и после): читая тексты и свидетельства о нем, я
подумал, что понял ту силу, что двигала им, что позволяла
преодолевать беды и преграды, встающие то и дело на его
пути, побуждала идти на смерть и побеждать. Имя этой си-
лы – любовь! Всепоглощающая любовь к той единственной
и боготворимой – своей стране, своей Иудее. Эту историю



 
 
 

любви мне и захотелось рассказать. А насколько у меня вы-
шло, судить Вам, дорогой читатель. Мне же остается толь-
ко сообщить, что в книге использованы фрагменты из тру-
да историка Иосифа Флавия «Иудейская Война» в переводе
Я. Л. Чертка и поблагодарить за помощь в редактировании
текста Ирину Батраченко.



 
 
 

 
Предисловие от Флавия

 
Где-то там, вдалеке, за  кипарисами, солнце склонилось

над морем, прочерчивая на нем полосу расплавленного баг-
рянца. Легкий ветер задумчиво шелестел листьями кустов,
окружавших виллу императора Тита Флавия Веспасиана.
В  тени колоннады, опоясывающей главное здание виллы,
в плетеном кресле сидел немолодой уже мужчина и стара-
тельно выводил буквы на пергаменте. Он торопился. Боль-
шая часть жизни позади. Позади веселая юность в далеком
южном городе в чаше желтых холмов. Позади споры о судьбе
народа и ожидание падения Храма, ожидание конца всего,
что составляло смысл жизни и его самого, и всех, кого он то-
гда знал. Войны, осады, голод и смерть соратников, неожи-
данная милость будущего императора Тита… Все это исчез-
ло, унесенное пыльной бурей, рвущейся из пустыни, окру-
жающей город среди холмов, поросших жесткой травой. Да
и сам император уже давно в ином мире, как и многие из тех,
кто окружал его, кто противостоял ему в яростной схватке
на далекой окраине римского мира.

Осталась память. Память немногих, кто смог выжить, уне-
сти Родину на подошвах сандалий. Осталась щемящая тоска,
которая охватывает внезапно при взгляде на чужое море, под
чужим небом. Эту память он и спешил доверить долговечно-
му пергаменту. Усталые глаза слезились от напряжения. Он



 
 
 

писал. Он боялся не успеть. Ведь пройдет совсем немного
времени и исчезнут все, кто был свидетелем его жизни, его
взлета, его падения. И тогда останутся только эти строчки.

Затем Гиркан I  взял идумейские города Адару
и Мариссу и, подчинив своей власти всех идумейцев,
позволил им оставаться в стране, но с условием, чтобы
они приняли обрезание и  стали жить по  законам
иудейским/ Идумейцы действительно из  любви
к  отчизне приняли обряд обрезания и  построили
вообще всю свою жизнь по  иудейскому образцу.
С этого же времени они совершенно стали иудеями.

Он почти забыл свое изначальное имя – Йосеф бен Мати-
тьяху – и с гордостью произносил новое, данное ему импера-
тором. Римляне звали его Иосиф Флавий – по имени импе-
ратора, бывшего его покровителем, давшего ему права рим-
ского гражданина.

«Над идумейцами поставил он этнарха Антипу.
Сын  же Антипы Антипатр жил при дворе его и  был
любим им».

Флавий оторвал взгляд от  пергамента и  посмотрел
на небо: все же какие маленькие звезды здесь, в сердце мира,
в Вечном городе… Он пытался представить, понять то вре-
мя, о котором знал по рассказам старших, по беседам со сво-
ими учителями. Время, о котором писал. Каким оно было?
Как отличалось от времени, когда он жил? Отличалось ли,
или люди во все времена одинаковы?



 
 
 

Он устало поднялся. Словно бы нехотя выпил из кубка
разбавленное вино. Пора спать. Но  и  в  полумраке комна-
ты, на мягкой кровати, Флавий никак не мог найти покоя.
Мысли крутились в голове, бежали колесницами на скачках.
Он вспоминал прошлое. То, которое видел и то, о котором
знал только по слухам. Постепенно все мысли, которые ни-
как не желали отпускать историка, сошлись на одном челове-
ке. Каким он был? Все учителя Иосифа, все друзья и родичи
его сходились в одном – он был чудовищем. Это он уничто-
жил царский дом Хасмонеев, подорвал древнее благочестие,
нарушил Закон, казнил членов Высокого Синедриона в го-
роде Ерушалаиме. Но почему этот образ не отпускает его?

Уже погружаясь в дрему, он сонно шептал, как бы продол-
жая свою летопись: «И родился у Антипатра сын. И был он
мужем высоким и могучим воином. И стал он царем. И пе-
ли славу ему на рынках и в хижинах, и слали проклятья ему
во дворцах и храмах. Звали его именем Хордос или Герод.
Эллины же называли его – Ирод».

Флавий окончательно погрузился в сон. Над ним раскры-
лось южное ночное небо, распахнувшееся мириадами звезд,
огромных, как колеса повозки торговца овощами на город-
ском рынке.



 
 
 

 
Часть первая. Дом Антипатра

 
 

Глава первая. Герод
 

Южное ночное небо распахнулось над городом мириа-
дами звезд, огромных, как колеса повозки торговца ово-
щами на городском рынке. Холодный ветер с гор заставил
поежиться стоящего на  площадке дворца этнарха и  пер-
восвященника Гиркана II молодого человека в  шерстяном
плаще. Прохладно. Но  уходить в  душную спальню дворца
не хотелось. Здесь, над городом, лучше думалось, мечталось.
В очертаниях холмов вокруг виделись ему сказочные здания
и строй воинов, караваны, бредущие в незнаемые дали.

Город спал. Спал верхний город, где жили сильные и бо-
гатые, где находился дворец этнарха, Храм, построенный
на месте того, изначального Храма с ковчегом Завета. Верх-
ний город стоял на холме и был отделен стеной от мира гор-
шечников и водоносов, мелких торговцев и мастеровых, ми-
ра маленьких людей – нижнего города. Нижний город – дру-
гой мир, который воин знал мало – тоже спал под защитой
двойных стен Ерушалаима с грозными башнями и воротами.

В дрему был погружен лабиринт улиц, домов, переулков
и площадей. Лишь изредка тишину прерывала перекличка
стражников, да порой от дома к дому пробегал огонек факе-



 
 
 

ла, освещающий дорогу запоздалому путнику. Спали горы
вокруг. Спали долины, спали земледельцы и пастухи, спа-
ли священники и горожане. Лишь там, вдалеке, за  горами
не спало море. Да в зарослях под стенами города не замол-
кая пели цикады. Это был его мир. Мир, в котором он ро-
дился, мир, где жили все, кого он любил – мать, отец, братья,
сестра. Мир этот, родной до боли, был совсем не простым,
и с годами эта сложность только усиливалась.

Молодой воин знал, что его отца не любят и боятся. Счи-
тают чужаком, идумеянином. Его власть считают украден-
ной, его положение при дворе Гиркана II, этнарха и Перво-
священника Иудеи – результатом интриг и слабости недаль-
новидного владыки. «Полукровка», выскочка у власти – чи-
талось в  их глазах. И  хотя ни одно слово хулы не  звуча-
ло (ведь вновь обращённые были признаны иудеями Перво-
священниками и  Великим Синедрионом), но  косые взгля-
ды, обмолвки, прерванные при его приближении разгово-
ры не оставляли сомнений в том, как относятся придворные
и ближние ко двору люди к советнику Антипатру.

Да и жена Антипатра, мать молодого воина, из царского
дома богатого народа набатеев, издавна водившего караваны
с пряностями в Дамаск, воспринималась без одобрения. Ку-
лаки тяжелели, и кровь приливала к лицу от одной мысли
о том, что говорили сторонники его врага, царевича Аристо-
була, о стране матери, о ней самой, о ее родном городе. Ше-
потом, в уголках. Но шепот этот переползал на улицы, впол-



 
 
 

зал в уши людей.
Как же он их ненавидел – самодовольных, надутых «кня-

зей мира сего», весь мир которых ограничивался стенами
верхнего города и  состоял из  бесконечных интриг и  ссор.
Они готовы превратить всю Иудею в бесплодную пустыню,
лишь бы в этой пустыне быть первыми, избранными, «чи-
стыми перед Всевышним». Но уроки отца он усвоил: нико-
гда не показывай свою ненависть, ибо этим ты даешь оружие
в руки врага. И юноша терпел, сдерживался там, где хотелось
рвать глотки.

Он знал, что ненавистники были бессильны против рас-
положения к отцу и грозного Александра Янная, могучего
царя Иудеи, потомка героических борцов за свободу братьев
Маккавеев, и его царственной супруги Саломеи – родителей
нынешнего правителя.

Династия царей и  первосвященников, правящая Иуде-
ей, вышла из предводителей восстания народа против вла-
сти эллинской монархии Селевкидов. Селевкиды, наследни-
ки неистового Александра из  Македонии, правили огром-
ной страной, охватывавшей Сирию и Месопотамию, Персию
и Мидию. На всем этом пространстве они насаждали пра-
вильный, по их мнению, эллинский образ жизни. Строили
театры и гимнасии, храмы олимпийским богам и ипподро-
мы для состязаний. В обиход вводился эллинский язык, по-
степенно вытесняющий местные наречия. Местные обычаи
и верования объявлялись варварскими и пренебрежительно,



 
 
 

походя, уничтожались.
Иудея не  была исключением. Постепенно у  иудейских

аристократов в обычай вошли двойные имена (греческие на-
ряду с иудейскими), эллинская одежда. Сам воин тоже носил
иудейское имя Хордош и эллинское – Герод или Ирод. За-
долго до его рождения иудейские аристократы, да и просто-
народье с удовольствием посещали театральные представле-
ния, участвовали в скачках. Но когда на священной земле
Ерушалаима на месте древнего Храма царя Шломо со свя-
щенным, пусть и утраченным, ковчегом Завета был возве-
ден помпезный храм языческому божеству, терпению при-
шел конец.

Братья по прозвищу Маккавеи из рода Хашмонаим или
Хасмонеев, как их называли в Селевкии, подняли восстание
против царства Селевкидов. Борьба была долгой и кровавой.
Победы сменялись поражениями и новыми победами. В кон-
це концов, героизм и вера, которую братья смогли передать
своим соратникам, отсутствие стремления у самих братьев
к личной власти, любовь к единоверцам привели к тому, что
восстание стало всеобщим. Эллинов вышвырнули не только
из Иудеи, бывшей к началу эпохи лишь небольшим округом
с центром в городе Ерушалаиме, но и из прилегающих зе-
мель. Хасмонеи стали царями и Первосвященниками Иудеи.
Не  последнюю роль здесь сыграл союз, заключенный пер-
выми Хасмонеями с Римом. Римляне снабжали восставших
оружием, обучали воинов, поскольку Селевкиды были их об-



 
 
 

щими врагами.
Но, став монархами, изменились сами Хасмонеи. Армия,

некогда созданная для освобождения страны и народа, стала
армией захватчиков. Да и сама армия изменилась. Все боль-
шую ее часть составляли не крестьяне и ремесленники, взяв-
шиеся за оружие, но наемники, отряды ближних к царю лю-
дей, «князей мира». От Красного моря до гор Леванта про-
стиралась держава Хасмонеев. Одной из захваченных стран
стала Идумея, страна Эдом из Святой Книги – мир, издав-
на живший торговлей пряностями и тонкими тканями. Иду-
мейская знать, приняв иудаизм, начинает проникать ко дво-
ру Хасмонеев. Ее значение постоянно росло. Да и сегодня
нет равного по могуществу в Иудее идумеянину Антипатру.

Чтобы отвлечься, юноша вспомнил другой город – в уз-
кой лощине гигантской возвышенности, взгромоздившейся
над бескрайними барханами пустыни, монотонно-прекрас-
ный мир песчаных морей и редких оазисов, между которыми
шли и шли бесконечные тропки торговых караванов, коче-
вали племена, перегоняя от пастбища к пастбищу свой скот.

Там, в  городе Петра, столице древней Идумеи, а  ныне
Набатеи, во дворце, вырубленном в теле гигантской скалы,
прошло детство. Набатея, аравийская страна, тоже торгова-
ла пряностями, прибывающими к берегам Красного моря.
Кроме того, набатеи разводили скот и  нередко совершали
набеги на соседние земли. Среди этих воинственных людей
и прошло детство Герода. Там мать рассказывала ему ара-



 
 
 

вийские предания об отважных воинах и предприимчивых
купцах, победителях драконов и  злых волшебниках, о  за-
щитниках слабых и  несчастных. Там долгие годы был его
дом. Его старший брат носил не эллинское, как было приня-
то среди иудейских аристократов, а арабское имя – Фасаэль.

Здесь, в Ерушалаиме, шла война. И мудрый советник Ан-
типатр поспешил укрыть любимую жену и детей у набатей-
ских родичей.

В тот год в Иудее оказалось два правителя: Иоханаан Гир-
кан и  его брат Аристобул Маттафий. Оба  – из  рода Хас-
монеев, оба – законные претенденты на престол. В период
правления их матери, Саломеи Александры или, как ее на-
зывали иудеи, Шеломцион, Гиркан стал Первосвященником,
а его брат, Аристобул – военачальником Иудеи. По Закону
женщина не могла быть заступником за народ перед Всеб-
лагим. Потому и был возведен в сан Первосвященника Гир-
кан. Младшему же брату, Аристобулу, была поручена охра-
на границ.

Правда, военачальником он оказался неудачным. Походы,
организованные им, закончились ничем. Столь же яростный,
как и его отец царь Яннай, Аристобул не унаследовал его во-
инскую удачу. Царице приходилось переговорами, а порой
и уступками решать военные проблемы, созданные Аристо-
булом. Саломея склонялась к тому, чтобы оставить власть
мягкому и  послушному Гиркану под присмотром верного
советника, Антипатра. Любили Гиркана и простые жители



 
 
 

Иудеи. Добр он был, не забывал о милости к единоверцу, да-
же если тот был только водоносом.

Но иначе думал его младший брат и его сторонники, про-
исходившие из самых почтенных семей Иудеи, самых чти-
мых колен Израилевых. Забыли они, что есть только один
истинный Царь Иудеи, а остальные лишь исполняют волю
Его в Его отсутствие. Гордые своей «чистотой», строгим со-
блюдением Закона, они отвергали не только «язычников»,
но и собственный народ с полей. Ведь бедный человек, чтобы
выжить, часто вынужден был отступать от тех или иных норм
Закона. По мнению «князей мира», бедняки тем самым ста-
новились «нечистыми». С ними брезговали говорить, разде-
лять трапезу, участвовать в общих праздниках. Гиркан был
мягче и терпимее. Потому и отвергли его аристократы, толь-
ко себя мнящие достойными веры Его.

Все бы было по плану матери, царицы Саломеи, крепко
державшей власть, пережившей двух мужей, однако высший
суд решил иначе. Саломею, которую не могли сломить ни
мощь Селевкидов, ни превратности судьбы, ни дворцовые
заговоры, сломила болезнь. За время болезни матери, когда
Гиркан сидел у ее ложа, вытирал смертный пот с ее лба и воз-
носил молитвы ко Всевышнему об ее исцелении, Аристобул
прибирал к  рукам войска, крепости, заводил сторонников
среди сильных родов. Со смертью царицы и началась война.

Войну ждали, как девушка ждет первую ночь на брачном
ложе – со страхом и надеждой. На что? И не скажешь. Толь-



 
 
 

ко разговоры и во дворцах, и на рынке, и в маленьком се-
ле шли одни и  те  же  – о  последних временах, о  падении
Храма и гибели народа. Сильные видели признаки падения
в том, что простые люди переставали строго соблюдать За-
кон, а простые люди усматривали признаки приближающе-
гося Конца в  усиливающихся песчаных бурях и  неурожа-
ях, в войнах, со всех сторон накатывающихся на Обетован-
ную Землю. Многие смирились с неизбежным концом. Они
учились и учили жить после смерти, после падения Храма.
В уединенных ущельях создавались общины мудрых, чтобы
выжить, чтобы не прервалась связь времен.

Война была, как Рок, как новое испытание народа, кото-
рому грех противостоять, а нужно просто принять и выдер-
жать. Учителя-фарисеи призывали примириться с реально-
стью, учиться жить в ней. Они сами были выходцами из про-
стого народа, старались научить его своей мягкой мудрости,
которая, по их мнению, угодна Всевышнему. Другие учите-
ля удалялись от мира, чтобы сохранить чистоту, готовиться
к жизни после конца не за счет единоверцев; эти называли
себя ессеями. При всех различиях сходились они в одном:
настали последние времена.

Так думали люди. Так думал, жил и чувствовал Первосвя-
щенник Гиркан, все больше размышляя о смерти, а не о вла-
сти. Но не так думали сильные и гордые, именовавшие себя
саддукеями, забывшие о народе, считавшие его «грязным».
Главным для них была их собственная «чистота». И пусть



 
 
 

во имя ее погибнут тысячи! Не велика печаль, ведь это тыся-
чи тех, «грязных» людей с полей. Их беды, их голод и смерть
не трогали саддукеев – они не имели ценности перед Вечно-
стью. Так думали они. Так считал Аристобул.

Гиркан уже готов был стать агнцем на алтаре, нести свою
жертвенную голову или отдаться на милость брата, отречься
и погибнуть, но рядом с ним оказался старший друг и совет-
ник Антипатр Идумеянин. Он верно служил его отцу и ма-
тери и теперь решил воплотить мечту Саломеи о правителе
Гиркане – чего бы это ни стоило. Антипатр почти насильно
заставил Гиркана бежать из дворца, в котором ему угрожа-
ли каждая занавесь, каждый темный угол. Узнав о бегстве
брата, понимая, чем это ему грозит (ведь Первосвященник –
основной кандидат на  престол), Аристобул собрал войска
и бросился в погоню.

И  совсем  бы пропала горстка беглецов с  раздавленным
и уже готовым к смерти царем Гирканом; но Антипатр был
не таков. Будучи правителем Идумеи и родственником царя
Набатеи Ареты, он призывает их под свои знамена и наносит
поражение Аристобулу. Юноша помнил, как собирались на-
батейские воины по призыву Антипатра, как он, еще совсем
мальчик, мечтал вместе с ним скакать навстречу врагу.

Но  оказавшись в  безвыходном положении, Аристобул
обратился к  помощи силы, противостоять которой Анти-
патр не мог. Посольство Аристобула прибыло в Антиохию
на  Оронте к  римскому полководцу Помпею, только что



 
 
 

разгромившему парфянское войско, с просьбой о помощи.
Рим, уже захвативший соседнюю Сирию, вошел в союзную
Иудею. Тогда улицы Иудейских городов впервые увидели
марширующих римских легионеров.

Юноша помнил этих воинов. Кажется, они были сдела-
ны не их костей и мяса, а из камня. Они не разговаривали,
не шутили. Они шли. И казалось, что ничто на свете не мо-
жет остановить это движение. Аристобул пытался это сде-
лать, пытался хоть как-то управлять им же призванной си-
лой, быть одновременно и данником, и царем. Он то заис-
кивал перед Помпеем, то угрожал ему. То уезжал к своим
войнам, то вновь бежал в лагерь Помпея. Но попытки согла-
совать присутствие римлян и собственную «сакральную чи-
стоту» рушились одна за другой.

Антипатр понимал, что пока за Аристобулом стоят рим-
ские войска, шансы его друга и подопечного, в которого по-
степенно превращался Гиркан, на престол совершенно ни-
чтожны. Но понимал он и то, что издерганный, замученный
своими комплексами претендент скоро выведет из себя гроз-
ного римлянина. Тем более, что и сам Помпей вызывал все
большее озлобление партии саддукеев, сторонников Аристо-
була, да и всего народа. Потому Антипатр выжидал. В конце
концов, Аристобул, разъяренный самоуправством римско-
го легата Скавра и, еще более, кощунственными деяниями
Помпея, вошедшего в Святая Святых Храма, бежал и запер-
ся в горной крепости, начав стягивать к ней верные ему вой-



 
 
 

ска.
В этот момент на сцену и вышел Антипатр. Он понимал,

что противостоять Риму и победоносному Помпею не мо-
жет. И сколько бы он не ненавидел заносчивого римлянина,
он вынужден был найти компромисс, договориться. В про-
тивном случае под ударами римских мечей пали бы головы
всех жителей страны. То, о чем говорили Помпей и Анти-
патр, осталось тайной. Но в результате на престол взошел
Гиркан II, а Аристобула под конвоем увезли в Рим, где тот
погиб, отравленный по приказу Помпея.

Сам  же Антипатр вышел из  этой войны с  огромными
приобретениями. Он стал эпитропом, опекуном царя, хотя
и продолжал называть себя только его другом и советником.
Он смог помирить главные политические силы Иудеи. Те,
хоть и  не  возлюбили друг друга, но  от  открытых нападе-
ний воздерживались. В стране установился мир. Оживилась
торговля. Несмотря на официальное сокращение Иудейско-
го царства, Антипатр прочно держал в руках все террито-
рии, некогда покоренные Александром Яннаем. В Иудее он
был опекуном этнарха. В сопредельных арабских царствах –
влиятельным вождем и родственником царей. В городе Ас-
келон, главном порту Палестины, он был другом и родичем
городских владык, именуемых на эллинский лад булевтами,
в Газе – одним из самых влиятельных кредиторов местного
купечества.

Едва ли не каждый пятый караван с пряностями и тка-



 
 
 

нями, который отходил от побережья Красного моря в сто-
рону Дамаска, принадлежал Антипатру. Его торговые пред-
ставительства раскинулись от Газы до портов Финикии. Бо-
гатство давало возможность ему содержать наемников, обу-
чать иудейских воинов римскому строю. Часто он за  свой
счет устраивал бесплатные раздачи еды беднякам, давал зер-
но для посева. За  это славили Антипатра по всем землям
от Газы до Дамаска и Тира. За это и ненавидели его саддукеи.

Главное же, в дом Антипатра возвратилось счастье – вер-
нулись любимая жена, дорогие сыновья. Позже, уже в Еру-
шалаиме, родилась единственная дочь Саломея и младший
сын Иосиф. Да, брак с красавицей Кипрой был для Антипа-
тра политическим союзом. Он женился бы даже в том слу-
чае, если бы она была хромой и одноглазой – союз с ее отцом
был важнее счастья. Но рок был благосклонен к Антипатру.
С женой он обрел любовь. Счастье в доме, почет и уважение
народа, богатство… О чем еще мечтать? Можно, наконец,
расслабить тело, насладиться всем, что доступно человеку.
Но вот этого – беззаботности – не было.

Юноша знал, что отец внимательно следит за тем, что про-
исходит на границах Иудеи и в далеких столицах мировых
империй. Ночами к отцу приходили вестники из Ктесифо-
на, столицы Парфянских владык, из Тигранакерта, столицы
могущественного царя Великой Армении и, главное – из да-
лекого Рима, ведь Иудея находилась под покровительством
Рима. Значит, все, что происходило в далекой италийской



 
 
 

столице, было важным для Иудеи. Он, отец, постоянно ко-
го-то с кем-то мирил, умудрялся договариваться и с близки-
ми, и с самыми далекими людьми, заключал торговые согла-
шения, сулившие богатство всем участникам.

Только опыт и  искусство отца позволили ему избежать
множества конфликтов, а порой и большой крови. Так, меж-
ду римлянами и кочевниками Аравии отношения грозили
вылиться в серьезную войну. Антипатр оказался между мо-
лотом и наковальней, как сторонник римлян и родственник
набатейских царей. Но и здесь он смог справиться.

Молодой воин и не помнил, когда полководцы уже снаря-
женных и готовых к битве армий, встречались бы… за пир-
шественным столом, где поклялись бы всеми своими бога-
ми в вечной дружбе и верности между кочевниками пустыни
и Великим Римом. Уже тогда юноша выполнял поручения
отца, вместе с его воинами совершал переходы по пустыне,
сидел в шатрах владык, уговаривая их принять посредниче-
ство Антипатра, принять мир и Рим.

Тогда же он, Герод, ввел в дом свою жену, Дорис, вскоре
подарившую ему сына. Правда, этот брак любви не принес.
Отец Дорис помог Антипатру организовать переговоры меж-
ду римским легатом и приближенными царя Набатеи. Брак
был просто формой закрепления политического союза. Он
не знал и не любил Дорис. Ради этого брака ему пришлось
отказаться от юношеской любви. Но Герод был верен сынов-
нему долгу, долгу перед домом Антипатра. Брак – это союз,



 
 
 

нужный для того, чтобы достичь Главной Цели. Маленький
шаг на этом пути. Пути народа в Римский Мир.

Рим. Сколько всего связано с этим словом! Юноша пом-
нил римские легионы, видел огромные корабли, проплываю-
щие вдали от бедных рыбацких деревушек Иудеи. Отец рас-
сказывал ему о чудесном городе с огромными мраморными
дворцами и гигантским цирком. Он любил свой мир – мир
бедных крестьян и мудрых толкователей веры, купцов и во-
инов; мир добрых женщин и  сильных мужчин. Но  как  бы
ему хотелось слить эти миры! Сделать мир детства таким же
прекрасным, как далекий Рим; сделать его частью Рима.
Не ждать гибели Храма, а воздвигнуть Новый Храм, величе-
ственный, как Рим, и мудрый, как Иудея.

Иудея, несчастная, разорванная бесконечными спорами,
зажатая со всех сторон сильными врагами, урезанная Пом-
пеем… Как хотелось прижать к себе этот опаленный солн-
цем клочок земли, уберечь!.. Увы. Сделать это можно толь-
ко под эгидой Великого Рима, в союзе с ним. Пусть это по-
том назовут изменой. Пусть потоки грязи прольются на него.
Он сделает это. Он спасет свой народ, даже если сам народ
не считает его своим.

…Небесная странница закатилась на горизонт. Ночь за-
канчивалась. Последняя ночь юности. Молодой воин знал,
что две седьмицы назад в Ерушалаим прибыло посольство
римлян с письмом к отцу и Гиркану от Митридата Пергам-
ского, союзника римлян и друга Цезаря. Помнил, как сра-



 
 
 

зу же полетели гонцы к союзникам отца. Видел, как в казар-
мах собирались в поход воины Антипатра, чистили оружие,
готовили лошадей, припасы. Завтра начнется поход. Завтра
он вступит в большую жизнь. Он – Герод сын Антипатра.
Он  – впитавший мечтательность кочевников и  изворотли-
вость правителей, мудрость иудейской столицы с ее Храмом
и силу Великого Рима. А значит, на его пути не будет пре-
град.

Цикады смолкли. Но воин вдруг услышал иные звуки. Над
городом, одетым в  золотистое покрывало зари, разлилась
невиданная песня – песня великой славы и великих дел. Она
лилась, как нескончаемый поток, охватывала города и стра-
ны, землю и море. Его песня. Песня Героя.



 
 
 

 
Глава вторая. Римский гражданин

 
Герод, сын Антипатра, стоял возле входа в палатку в цен-

тре иудейского лагеря. Вернее, только одного из  тех лаге-
рей, которые расположились сразу за могучими стенами Ас-
келона. В  течение недели близь древнего порта вырос но-
вый город. Почти под самыми стенами располагался лагерь
двух римских легионов, присланных из Сирии и Азии. Чуть
далее, почти у  моря, виднелись пестрые палатки наемни-
ков из  державы Тиграна Великого, друга и  союзника Ри-
ма. Эллины-гоплиты из Десятиградья держались обособлен-
но; их палатки виднелись между холмами. С другой сторо-
ны от  римского лагеря, у  восточных ворот города стояли
три тысячи пехотинцев, которые привел Антипатр, две тыся-
чи всадников-набатеев, тысяча отборных лучников-итурей-
цев… Больше двадцати тысяч воинов. Столько Герод еще
никогда не видел. Двадцать семь мощных боевых галер сто-
яло в порту, готовые в любой момент выйти в море. Люди
спешили.

Еще вчера, когда подошли последние отряды, в палатке
Митридата Пергамского состоялось совещание командиров.
Герод был допущен на  него, хотя слова ему никто давать
не стал. Но даже само присутствие на совете было для юно-
ши огромной честью и опытом. Герод слушал и учился гово-
рить кратко, по сути, не языком притчи или мудрого сказа-



 
 
 

ния, но языком боев, переходов и лагерей. Он помнил длин-
ные речи на собраниях знати Иудеи, сложные и полные тай-
ных смыслов беседы с вождями кочевников и булевтами эл-
линских полисов. Здесь все было иначе. После чаши вина
во славу Великого Рима и его союзников Митридат, высокий
мужчина с черной бородой, заплетенной на персидский ма-
нер, быстро описал ситуацию.

Покоритель галлов и  иберов, победитель при Фарсале,
консул и  диктатор Рима Гай Юлий Цезарь осажден в  ци-
тадели Александрии уже больше трех месяцев. Сложилась
нелепое, неустойчивое равновесие. Египтяне не могут взять
цитадель. Все их попытки продвинуться в городе отбивают
семь тысяч легионеров Цезаря. Взять цитадель со стороны
моря не позволяют затопленные в Царской гавани корабли.
Но и сам Цезарь не может выйти из укрепления. Египтяне
смогли отбить несколько штурмов порта. Для полевого сра-
жения войск не хватает. Город окружен более чем двадцатью
пятью тысячами воинов, верных Птолемеям и ненавидящих
римлян. Потому Великий Цезарь и отправил своего друга
Митридата за помощью к верным друзьям Рима и друзьям
Цезаря.

После речи Митридата говорил каждый командир. Уточ-
нял, как именно будут передвигаться его отряды, где будет
место общего сбора, кто им будет противостоять, кто обес-
печит провиант и воду. Говорили на латыни, иногда перехо-
дя на более привычную эллинскую речь.



 
 
 

Герод смотрел на вождя. Ходили слухи, что его отцом был
царь Понтийской державы, охватывающей все южное побе-
режье Понта Евксинского, простиравшейся на тысячи ста-
дий по Анатолии, Митридат Евпатор, некогда доставивший
римлянам массу хлопот. После того, как одна из его налож-
ниц понесла, он выдал ее замуж за подвластного ему в то вре-
мя властителя Пергама. Правда то была или ложь, но облик
его был поистине царствен и, вместе с тем, прост. Он был ря-
дом и, одновременно, выше, чем все собравшиеся. Но даже
этот сильный и большой человек был только одним из при-
ближенных властителя Рима. Каков же Рим, если ему служат
такие воины, как Митридат, такие правители, как Антипатр?

Отец на  совете рассказал о  том, что выяснили отправ-
ленные им в  Египет лазутчики  – с  помощью соплеменни-
ков, проживающих там. К несчастью, соплеменники не го-
товы встать рядом с оружием в руках. Тридцать тысяч во-
инов-иудеев разом решили бы проблему. Но среди Совета
иудеев Египта не было единства. Однако глава Совета, эт-
нарх народа в стране Птолемеев склонялся к союзу с римля-
нами. Он и сообщил немало ценных сведений, которые поз-
волят войску действовать с максимальной эффективностью.

Местом сбора отрядов назначили невысокую горную гря-
ду, за  которой начинались болота, обозначавшие начало
дельты Нила. Там, у самой кромки болот, в узком коридо-
ре между ними и морем, стояла древняя крепость Сид, или,
как называли ее эллины, Пелузий. Она и прикрывала путь



 
 
 

из Азии в Александрию. Крепость старая. Стены не очень
высоки – локтей до тридцати-пятидесяти. Со стороны доро-
ги – двойные. Со стороны порта вообще стоит только одна
стена. Прежде в крепости был гарнизон из гоплитов-иуде-
ев, однако сегодня он заменен. В Пелузии ныне сидит че-
тыре тысячи воинов, верных Птолемею XIII. Уже поэтому
разгрызть этот орешек будет непросто. Но нужно. Без этого
до цели просто не добраться.

Едва забрезжил рассвет, как огромный лагерь стал сво-
рачиваться, походные колоны устремились по дороге в Еги-
пет. Бесконечный ряд вооруженных людей: смуглые сирий-
цы, бородатые армянские всадники, закованные с ног до го-
ловы в броню, летучие отряды конных кочевников, лучни-
ки-итурейцы, иудейские пехотинцы, римские легионы. Пыль
на много локтей поднималась над войском. Она проникала
в глаза, в горло. Но люди упорно шли вперед. Быстрее. Быст-
рее. Еще быстрее. Параллельно войску, в некотором удале-
нии от  берега, по  морю шли галеры с  воинами на  борту.
Быстрее. Быстрее. Еще быстрее.

 
***

 
Цезарь изнывал. Уже больше месяца, как он направил

Митридата к римским союзникам за помощью. И уже ме-
сяц нет никаких изменений. Дворец, занимавший целый
район и отделенный от Александрии стеной, осажден. Пто-



 
 
 

лемей XIII Филопатор, клявшийся в верности Цезарю, те-
перь с яростью науськивает на него александрийцев и про-
чих египтян. Цезарь уныло смотрел сквозь колоннаду двор-
ца на залив и гавань, на гигантское творение Сострата Книд-
ского фаросский маяк со следами пожара (после недавней
попытки Цезаря выбраться из западни; тогда ему пришлось
вплавь добираться до дворца, держа в зубах пурпурный плащ
римского диктатора).

–  Боги, за  что мне это?  – вздохнул он. После бешеной
скачки последних лет, да что там «лет»  – всей жизни!  –
эта тихая западня казалась издевательством. Его не убили
суллианцы после того, как диктатор внес его в  проскрип-
ционные списки. Впрочем, Цезарь понимал, что иначе Сул-
ла поступить не мог. Врагов нужно уничтожать. Даже если
они бывшие друзья. А  он, Цезарь, был не  только другом,
но родственником самых заклятых врагов Суллы. Зять кон-
сула и популяра Цинны, племянник знаменитого Гая Мария,
победителя тевтонов и  кимвров, вечного соперника Сул-
лы. Но  ничего. Обошлось. Сулла не  казнил римлян, вхо-
дивших в  сословие патрициев, и лично вычеркнул Цезаря
из проскрипционных списков. Он мог сгинуть в Азии, попав
в плен к пиратам, мог погибнуть в Иберии или Галлии. Боги
хранили. В бою при Диррахии смерть уже витала над ним.
Но незнакомый (кстати, нужно будет узнать имя) легионер
прикрыл его от пики помпеянца. Пережить сто, тысячу при-
ключений, невероятных событий – и сгинуть здесь, на краю



 
 
 

мира, в этом дворце, насквозь пропахшем тлением…
В зал проскользнула тень, склонилась над креслом, в ко-

тором сидел римлянин.
– Великий Цезарь, радуйся! – промурлыкал нежный де-

вичий голос.
Она. Все сложилось из-за нее. Ведь цель его поездки

в Египет (кроме, конечно, погони за ненавистным, но где-
то в глубине души родным и понятным Помпеем) была со-
всем проста: Цезарю нужны деньги. Очень нужны. Да, по-
корение и усмирение галлов принесло немалую добычу. Но,
увы, деньги всегда утекали у Цезаря, как вода сквозь паль-
цы. Зрелища и раздачи привлекали плебс Рима, зато плоди-
ли долги его повелителя. Гражданская война уносила сотни
тысяч динариев. Золото приплывало в руки полководца и…
уносилось дальше, оставляя его карманы пустыми.

За Птолемеями же числился долг перед Римом. И нема-
лый: семнадцать миллионов динариев. Он даже готов был
простить потомкам диадоха семь миллионов. Но десять-то
верните. И  тут этот проклятый евнух, Потин, фактически
правивший от  имени молодого монарха Птолемея. Когда
прибыли два легиона, он извивался, как аспид. Плакался,
что всю золотую посуду велел перелить, чтобы выплатить
долг. Врал. Понятно, что врал. Но сделать-то ничего не мог.

Совсем уже накалился воздух в  квартале дворца «Бога
и царя Птолемея», когда Цезарь пригласил туда, изгнанную
Потином же (то есть, конечно, волей монарха и народа Егип-



 
 
 

та) принцессу Клеопатру. И тут было все разумно: на троне
Птолемеев должен сидеть человек, полностью от Цезаря за-
висимый. Но вышло другое. Небывалое.

Цезарь знал женщин. В его жизни были разные и по дли-
тельности, и  по  официальности связи. Но  здесь он встре-
тил Женщину. Не красавица. Смуглая с несколько широко-
ватыми скулами, миндалевыми глазами, тоненькая восемна-
дцатилетняя девочка. Нет. Не  девочка. Богиня, чувствую-
щая каждый импульс его немолодого тела, страстная и по-
корная, царственная и нежная – такая, какой он ее хотел ви-
деть в этот миг. Цезарь прожил долгую и полную превратно-
стей жизнь, знал людей. Он прекрасно понимал, что для нее
он – последняя надежда на то, чтобы выбраться из забвения,
взойти на трон Птолемеев. Но это было неважно. Это пони-
мание не спасало. Он тонул в ее бездонных, как море за ма-
яком, глазах, дышал ее дыханием, свежим, как ветер с гор,
жил ее жизнью. Впервые победитель и покоритель мира был
счастлив, как обычный смертный.

Но  Боги завистливы. Пока Цезарь вкушал блаженство
в объятиях Клеопатры, Потин действовал. Он отправил тай-
ного гонца к войскам на границах и в метрополиях. И вот
уже более двадцати тысяч египетских воинов окружили рай-
он дворца. Люди Потина упорно внедряли мысль о том, что
все налоги, вызвавшие голод, идут только на покрытие дол-
га жадному римлянину. В результате александрийцы восста-
ли. Весь флот Птолемеев, сорок боевых галер, устремился



 
 
 

к александрийскому порту. Цезарь очнулся от чар. Но бы-
ло поздно. Он был в  западне. Он смог блокировать порт
от флота Птолемеев, но сам выбраться уже не успевал. Тогда
и возникла мысль о посольстве Митридата как единствен-
ном серьезном шансе выбраться из западни. И вот уже месяц
от него нет вестей.

Руки Клеопатры обхватили голову Цезаря, губы засколь-
зили по волосам. Мудрый Цезарь был и прав, и не прав. Же-
стокая учительница жизнь быстро дала понять еще совсем
юной принцессе, что ее тело, ее искусство любви – это ору-
жие. Смертельное оружие, способное даровать победу там,
где бессильны мечи и золото. Именно это толкнуло ее на ло-
же уже немолодого римлянина. Но потом….

Потом началось наваждение. Могучий воин был наивен,
как мальчик. Тот трепет, который в нем вызывали вполне
обычные любовные игры, невольно передавался и  ей. Она
иначе, совсем по-другому, стала осознавать свое тело. Иначе
смотреть на усталое и покрытое шрамами тело Цезаря. Она
и прежде любила в одиночестве рассматривать себя в зерка-
ло без одежды. Но прежде она видела в отражении кинжа-
лы, по ее воле впивающиеся в горло врага, мечи, сражающие
ее противников. Теперь она смотрела на себя, как на изящ-
ную вазу, привезенную некогда купцом-персом из далекой
страны за морем. Но главным было даже не это. Она впер-
вые за всю свою жизнь почувствовала себя любимой и защи-
щенной. Она не вела бой, но нежилась и растворялась в силе



 
 
 

своего мужчины.
Потом все изменилось. Потин перехитрил Цезаря. Алек-

сандрию осадили войска верного Птолемеям полководца
Ахилла. Прежняя Клеопатра уже бежала бы от проигравше-
го любовника. Но эта не могла. То, что она испытала, бы-
ло сильнее ее. Она останется с ним, своим мужчиной. Если
придется, то и на смерть.

Внезапный шум заставил ее отпрянуть. В  зал вошел
стражник:

– Господин, к тебе гонец от Митридата.
–  Немедля впусти,  – диктатор вскочил. Наконец-то.

Но с чем он? Смог ли Митридат собрать силы, достаточные
для снятия осады?

В зал вошел легионер в запыленном плаще. По его лицу
было видно, что он мчался много дней.

–  Великий Цезарь!  – начал воин официальное привет-
ствие…

Резкое и нетерпеливое движение руки повелителя Рима.
Воин осекся.

– Армия Митридата идет к Пелузию.
– Сколько с ним войска?
– Девять тысяч легионеров, две тысячи тяжелых всадни-

ков, три тысячи легких, три тысячи иудейской пехоты, ты-
сяча тяжелой пехоты из Десятиградья и лучники. Всего два-
дцать тысяч воинов.

Цезарь вздохнул и улыбнулся. Вскочил с кресла. По залу



 
 
 

прокатился его рык. Он вновь почувствовал себя Цезарем.
Победителем десятков сражений, повелителем мира. Девоч-
ка с испугом и восторгом смотрела на своего любовника.

–  Так,  – произнес, наконец, успокоившийся Цезарь.  –
Смени коня, одежду. Отдохни два часа и назад. Передашь
войску, чтобы сходу штурмовали Пелузий и шли на Алек-
сандрию. А мы приготовимся для их встречи.

 
***

 
Ночь почти без звезд. С моря нанесло тучи. Громады хол-

мов протянулись от самого берега, теряясь в песках. Отря-
ды римской армии скапливались за  холмами. В  крепости,
конечно, знали, что на них идет войско. Лазутчики сновали
вокруг не переставая. Далеко не все они нашли свой конец
на пике или под мечом. Гонцы в Александрию уже наверня-
ка посланы. Но одно дело знать, что они идут, а другое, что
они уже совсем рядом. В пяти-семи стадиях. Поднявшись
на холм, уже можно видеть в темноте стены, силуэты башен
и факелы воинов, вышагивающих на стенах. План был прост
до наглости: лобовая атака на стены Пелузия ночью. Сразу
с марша. Во всяком случае, так объявил воинам Антипатр.

Едва успев отдышаться от пыли и промочить горло кис-
лым вином, воины под покровом темноты побежали к сте-
нам. Только добровольцы. Но  таких набралось почти пол-
торы тысячи. В основном, римляне и две сотни из иудеев



 
 
 

Антипатра. Следом за ними должна выдвигаться и основная
часть армии, пока еще скрытая за холмами. Вел отряд Ан-
типатр. Герод бежал рядом, стараясь не отстать от отца. Фа-
саэлю и Фераросу Антипатр велел оставаться с основными
силами. Юный Иосиф остался дома с матерью и сестрой.

Сзади молча бежали легионеры, неся деревянные и вере-
вочные самбуки, приставные лестницы с крючьями, чтобы
взбираться на стены, вязанки, чтобы засыпать ров. Легионер
второй когорты первого сирийского легиона Аппий Фуль-
вий бежал, чуть пригнувшись, по полю перед старой грече-
ской крепостью. Сколько было таких крепостей в его жизни,
он уже не помнил. Много. Была ли жизнь до того, как он
взял в руки гладиус, короткий меч римлян? Наверное, нет.
Все, что было в его жизни: лагерь легиона, палатка, строй.
Он привык к такому ритму и жил им. Был счастлив. Аппий
бросил взгляд на соседей по строю. Эх, ребятки, тяжко вам.
Потяните лямку с  мое, тогда и  полегчает. Вон, молодень-
кий паренек из иудеев вышагивает, как деревянный. Навер-
ное, вспотел уже, как в кальдарии, в бане. Трусит. По всему
видно, что трусит. Но старается не показать. Это правильно.
В первом бою всем страшно. Попривыкнет. Если, конечно,
останется жив.

–  Ничего, парень,  – шепнул он Героду  – прорвемся.
Не трусь.

Герод, едва не сбив дыхание, повернул голову и улыбнулся
в ответ.



 
 
 

Было  ли Героду страшно? Трудно сказать. Для страха
не оставалось ни времени, ни сил. Быстро и, главное, тихо
переставляем ноги. Не шуметь. Не отстать от отца. Не опу-
стить щит.

Ткань под панцирем пропиталась потом. Крепость все
ближе. Там еще не  ждут гостей. Часовые перекликаются.
Кто-то засмеялся. Хорошо. Уже совсем близко.

Ворота закрыты. Но другого и не ждали. Было бы слиш-
ком наивно ожидать гостеприимно распахнутых ворот в кре-
пости, готовящейся к осаде. Быстрее уйти под стены. Все. Их
заметили.

Со  стен раздались возгласы. Засвистели стрелы. Воины
привычно подняли щиты-скутумы, образуя защиту от потока
стрел. Успели не все. Из задних рядов донеслись крики, шум
падающих тел. Так, бросаем вязанку в ров. Еще одну. За ним
бросает следующий легионер. Еще один. По образовавшему-
ся мостику – к стене. На миг Герод обернулся. За рвом ле-
жали десятки тел легионеров, которые не успели прикрыться
от потока стрел. А на стене уже поднялась тревога. Сверху
летели не только стрелы. На тех, кому посчастливилось про-
браться к самому подножью укреплений, где стрелы не до-
ставали, падали камни, зажженные факелы.

Но  и  у  стены не  дремали. Легионеры и  иудейские вои-
ны, получившие благодаря Антипатру сходную подготовку
и вооружение, взобрались на плечи друг к другу и в месте,
где стена была чуть ниже, построили из сомкнутых щитов



 
 
 

подобие лестницы, по которой уже бежали на стену следу-
ющие после ряды воинов. В других местах легионеры при-
ставляли к стене лестницы, бросали вверх веревки с крючья-
ми, пытаясь по ним вскарабкаться наверх. Сверху на них сы-
пались камни, лился кипяток. Защитники пытались оттолк-
нуть проклятые крючья, впившиеся в зубцы стен. Но римля-
не упорно лезли вверх.

Герод разглядел в  утреннем полумраке фигуру отца,
уже почти добежавшего до  вершины пирамиды из  щитов.
За ним! Легко запрыгнув на «первую ступень» живой лест-
ницы, он побежал по неровным щитам туда, где уже звенели
сшибающиеся клинки.

Вот и стена. Герод спрыгнул с парапета. К нему кинулся
египтянин с коротким мечом в руках. Тело, наученное мно-
голетними упражнениями и десятками схваток на караван-
ных тропах, действовало само. Щитом отвел удар, показал
вниз и со всей силы ткнул в самое горло. Враг захрипел и за-
валился. На стене еще темно. Но было понятно, что леги-
онеров становится все больше, а египтян оттесняют к баш-
ням, из которых продолжают лететь стрелы. Герод бросается
в копошащуюся на стене толпу. Опять удар на щит и выпад
мечом. Краешек солнца уже угадывался на горизонте. Тем-
нота отступала. Враги тоже. Кажется, можно перевести дух.
Стена наша. Но крепость держится. Пусть здесь нет трех ря-
дов стен, как Ерушалаиме. Но даже два ряда – это серьезное
укрепление. А взято только первое кольцо. Но где же армия?



 
 
 

Совсем небольшой отряд – менее тысячи воинов – вошел
в уже распахнутые ворота крепости.

Герод вопросительно посмотрел на  отца, стирающего
обильный пот после закончившейся стычки.

– Все поймешь позже. А сейчас – в бой. Нужно, чтобы
сюда стянули все силы. Сражайся как тысяча духов пустыни!

Антипатр с сыном, а за ними и остальные воины броси-
лись по перемычке на вторую стену, где скапливались све-
жие силы защитников крепости. Сражение закипело с новой
силой под светом уже разгоравшегося утра. Через час бой
шел уже на улицах Пелузия. Но постепенно наступательный
порыв римлян стал затухать. Масса защитников просто да-
вила все более редеющий строй легионеров. Они накатыва-
ли, как волны, разбиваясь о железный строй щитов. Но каж-
дый накат забирал несколько десятков жизней. И заменить
их в строю было некем.

Герод рубился рядом с отцом, временами поражаясь его
спокойствию. Его меч поднимался так  же сосредоточено
и уверенно, как на занятиях с деревянными мечами во внут-
реннем дворе ерушалаимского дворца. Голос звучал так же
громогласно, как и  в  те минуты, когда он разговаривал
со старцами из Синедриона.

– Держать строй. Держать строй, звери! Еще миг, и они
дрогнут! – командовал Антипатр.

Но египтяне не побежали. Легионеров, которых станови-
лось все меньше, уже начали обходить с флангов. На сосед-



 
 
 

них улицах, где Антипатр смог оставить лишь немногочис-
ленные заслоны, уже слышался шум схватки, исход которой,
казалось, был предрешен.

Внезапно все изменилось. Издали, со стороны порта уже
давно слышались крики, шум и лязг металла. Сначала едва
различимый, шум этот становился все ближе. И вот из пере-
улков домов, примыкающих ко второй стене крепости, вме-
сто гоплитов Птолемеев хлынули войска Рима. Сражение
превратилось в резню, крепость пала.

Митридат, понимая насколько сложно сходу взять Пелу-
зий, зная, что самое слабое место в крепости – это укрепле-
ния в порту, а галеры, которые должны его защищать, ушли
в Александрию, основной удар решил нанести с моря. Пока
крепость сражалась с отрядами, штурмующими стены, глав-
ные силы были переброшены римской эскадрой в порт, раз-
били слабый заслон и ударили в тыл египтянам.

Больше полутора тысяч воинов римской армии погибло
в этой схватке. Египтян – вдвое больше. Но самое важное –
путь в Александрию теперь свободен. Войска вышли из го-
рода, где уже разгорался гигантский пожар. Воины распола-
гались, кто где мог, чтобы немного перевести дух перед но-
вым маршем.

Герод задержался на стене. Ему нравилось с высоты смот-
реть на  огромное скопление вооруженных людей, каждый
из которых был его другом и союзником, а все они – частью
Великого Рима. Герод думал об отце. Он правитель? Да, без-



 
 
 

условно, правитель. Но это – второе. Он воин? Конечно, он
великий воин. Он первым взобрался сегодня на стену. Он
смог связать боем почти весь гарнизон крепости. Но и это
не главное. Что же главное? Молодой воин чувствовал, что
вот-вот, совсем немного, и он поймет что-то очень важное.
Про отца, про свою семью, про свою Судьбу.

Внезапно его взгляд упал на дорогу, что выходила из за-
рослей дельты Нила. Там что-то не то. Откуда эти люди? Чьи
они? Их много. Их очень много.

 
***

 
На  столе перед Гаем Юлием Цезарем лежал лист пер-

гамента. Он писал. Рядом лежали уже исписанные свитки.
Дневники он вел уже очень давно, со времен своего намест-
ничества в Иберии. Зачем? Ответ прост, и он узнал и при-
нял его еще в самом начале карьеры, когда враги принялись
распускать про него гнусные слухи. (Успех его посольства
в Вифинии они объясняли тем, что он вступил с ее царем
Никомедом в противоестественную связь). Нельзя дать вра-
гам возможность захватить твое будущее, написать твою ис-
торию.

И Цезарь писал историю – историю Великого Цезаря. Пи-
сал так, чтобы любой потомок, который решит вновь взяться
за описание прошедших эпох, получил из его, Цезаря, днев-
ников ответы на все свои вопросы. Будущее должно помнить



 
 
 

о нем его словами, думать его мыслями. Это важно.
Цезарь оторвался от писания. Он задумался о ближайшем

будущем. Как только Митридат ударит по войскам Птоле-
мея и свяжет их, его легионы ударят навстречу. Враг окажет-
ся в тисках. А Александрия и весь Египет падет к его но-
гам. Нет. К ногам Клеопатры. Конечно, он возьмет из Егип-
та все, что ему будет нужно, но разорять царство не станет,
ведь править им придется любимой. А гордые римские орлы
полетят выше, к сияющему солнцу, к владычеству над всем
миром!

Или не  полетят?.. Остаться здесь. Быть всегда вдвоем.
Пусть сварливые старики и честолюбивые юнцы в Вечном
городе изойдут ядом и захлебнутся им!..

Или нет? Диктатор не находил ответа.
В соседней комнате, где сидели стражники, послышалась

возня. Вбежал примипил дежурной когорты.
– Цезарь! Египтяне снимаются и уходят!
– Как?!
– Против нас лишь малая часть их армии. Лагерь пуст. Я

отправил разведчиков ночью. Они видели, как армия высту-
пила на Пелузий.

– Проклятье! Мы можем опоздать. Быстро! Передать ле-
гату и трибунам – сбор и поход. Ты – он ткнул в примипила –
вместе с  трибуном Плавтом и двумя когортами остаешься
и защищаешь дворец. Остальные – на Пелузий.

Сомнения были забыты. Враг оказался не столь наивным,



 
 
 

как хотелось бы, и решил разбить римлян по частям. Цезарь
не даст ему такой возможности. Теперь удар примет Митри-
дат, а в спину египтянам ударят войска Цезаря. Лишь бы он
продержался!

Еще вода в котелке над костром контунберна не успела бы
вскипеть, когда пять тысяч легионеров были готовы к похо-
ду.

***
Герод бросился вниз, к расположению иудейских отрядов.
– Отец, там… – он задыхался, протягивая руку к дороге.
А над дорогой уже выросла плотная стена пыли выходя-

щего из зарослей дельты войска. Его нужно задержать любой
ценой. Армия римлян рассеяна. Люди отдыхают после сра-
жения. Кто-то снял панцирь, почти все отложили тяжелые
щиты. Стреноженные кони мирно паслись поблизости. Вол-
на египтян просто раздавит римлян.

Это понимал Герод. Понимал это и  Антипатр. Схватив
сигнальную трубу, он громко дал сигнал сбора. Удивленные,
не вполне понимающие причину, воины, тем не менее, ки-
нулись к своему командиру – cработал приобретенный ме-
сяцами нескончаемых тренировок инстинкт. Антипатр мог
гордиться своими воинами – даже римляне не собрались бы
быстрее.

Вытянув отряд вдоль дороги, где пространство между бо-
лотом и морем было `уже, а значит, меньше шансов на охват
с флангов, он ждал приближающихся гоплитов. Последние



 
 
 

остановились, растерявшись от  столь стремительного воз-
никновения строя врагов. Но длилось это всего мгновение.
Увидев, что противников совсем немного, фаланга гопли-
тов, уже выстроившись в боевой порядок и выставив вперед
пики-сариссы, покатила всей массой в сторону боевых по-
рядков иудеев.

На счастье, за рядами воинов Антипатра (меньше двух ты-
сяч), прикрытых ростовыми щитами-скутумами, стали скап-
ливаться лучники из кочевых племен. Египтяне все ближе.
Еще ближе. Узкое пространство не  дает возможности для
удара конницы. Она где-то там. За спинами гоплитов Пто-
лемея. Но стоит фаланге хоть немного, на сотню шагов, по-
теснить противника, как конные илы тут же нанесут удар.
И удар этот будет смертельным.

Кочевники дали залп. Еще один. В небо взвились сотни
и сотни стрел. Первые ряды фаланги подняли круглые щи-
ты. Да, потерь немного. Хотя несколько десятков воинов,
раненых кто в  ногу, не  прикрытую поножами, кто в  руку,
а кто и с пробитым горлом, вывалились из строя. Главное,
что сплошная стена копий разбилась. И это только начало.
Иудеи, заимствовавшие римскую тактику сражения, метну-
ли свои пилумы, дротики с мягким медным навершием. Еще
десяток гоплитов оросил своей кровью александрийскую до-
рогу. Но большая часть пилумов застряла в щитах воинов
первых линий. Прикрываться щитом, из которого торчит по-
лутораметровая жердь, не  особенно удобно. Многие были



 
 
 

вынуждены бросить их на землю.
Еще мгновение – и ряды противников сошлись. Раздал-

ся треск ломаемых копий. Первые крики раненых. Поряд-
ки Антипатра подались на несколько шагов назад. Но через
миг все же выровняли строй. Бой. Герод поднырнул под пику
египтянина в красном хитоне, и ударил по бедрам, не при-
крытым щитками. Гоплит упал. В  образовавшуюся между
людьми брешь бросились еще несколько воинов.

– Все назад! – разнесся над схваткой рык Антипатра. –
Держать строй!

Герод вывернулся и выскользнул за отхлынувшими еру-
шалаимцами. Но и гоплиты откатились. Правда, недалеко,
буквально на пару шагов, ведь сзади на них давили следую-
щие ряды. Но даже это было удачей. Строй Антипатра вы-
ровнялся.

Но врагов слишком много. Следующий удар был страшен.
Первый ряд римских союзников был смят и почти уничто-
жен. Весь порядок отброшен шагов на двадцать. Но там фа-
ланга завязла. Строй нарушился, и сражение превратилось
в множество отдельных поединков. Римская выучка и корот-
кий меч против копья и кинжала гоплитов давали здесь яв-
ное преимущество. Оно бы и  сыграло свою роль, если бы
противников было больше хотя бы вдвое. Но их было очень,
очень много. Разрушенные гоплитские порядки, подпира-
лись рядами свежих воинов с выставленными вперед копья-
ми.



 
 
 

Горстка уцелевших иудеев шаг за шагом откатывалась на-
зад, сохраняя подобие боевого порядка. Герод оглянулся.
Отец жив. Братья? Кажется, целы. Хотя все это уже не важ-
но. Из горловины на простор вырвались конные клинья. Еще
немного, и они сомнут потрепанные ряды отряда Антипатра.
Что ж – короткая, но правильная жизнь. Обидно, что ее бы-
ло так немного.

Но почему-то всадники, вместо того, чтобы нанести по-
следний удар по едва держащимся иудеям, повернули впра-
во. Что там? Наперерез коннице Египта плечом к плечу ле-
тел строй армянских всадников, закованных в латы. Проре-
хи в иудейском строе, грозящие в следующее мгновение ока-
заться рваными ранами, заполнили римские легионеры. По-
трепанный отряд Антипатра отошел назад, а гоплитов встре-
тили легионы Рима. Уже не цепочка обреченных стояла про-
тив армии Египта, а Сила противостояла Силе. Армяне вре-
зались в конницу Птолемеев. И те, и другие создавали свои
кавалерийские отряды по образцу скифов, но армяне были
лучше вооружены и  защищены. Конные илы наследников
неистового македонца были отброшены. Все поле перед сте-
нами Пелузия было покрыто телами. Численное преоблада-
ние египтян компенсировалось римской выучкой и неистов-
ством кочевников.

Уже больше двух часов шло сражение, а Ника не готова
была улыбнуться ни одной, ни другой стороне. И когда на-
чало казаться, что эта бойня будет продолжаться вечно, над



 
 
 

полем прокатилось мощное «брра!», выкрикиваемое тыся-
чами глоток. На дорогу вытекала лава легионов Цезаря.

 
***

 
После многодневного пира в  Александрийском дворце,

занимающем целый квартал, примыкающий к Царской гава-
ни, были объявлены награды, пожалования воинам и воена-
чальникам, друзьям и подданным. Цезарь, как всегда, был
щедр и  милостив. Восседая на  троне между Клеопатрой,
в этот миг величественной и загадочной, и ее смущенным
и растерянным братом-соправителем, господин Рима и Ми-
ра благожелательно улыбался подходившим к трону. Да и те,
что стояли поодаль, удостоились его внимания. Кто-то  –
взгляда, кто-то – кивка. Диктатор умел ценить верных лю-
дей. Впрочем, и в предшествующие дни, на пирах, было ска-
зано немало добрых слов о соратниках и друзьях Великого
Цезаря.

Сам пир потряс воображение Герода. Он видел пиры ца-
рей и властителей. Ездил с отцом в богатый город Аскелон,
бывал в славном Дамаске и бывшей столице Селевкидов, Ан-
тиохии, ныне резиденции наместника Сирии. Да и Еруша-
лаим был большим городом и мощной крепостью, где пира-
ми увлекалась дочь царя Гиркана, Александра. Но то, что он
увидел здесь, потрясало.

Огромный зал, уставленный столами с самой невероятной



 
 
 

пищей, гигантскими рыбинами, даже названия которых он
никогда даже не слышал, таящими во рту паштетами, двор-
цами и башнями, построенными из фруктов, изысканными
сладостями, вином…. Всего не перечислить. Столы покры-
вала роспись и инкрустации из драгоценных камней. Герот
недовольно подумал, что за один такой столик можно нанять
сотню воинов.

Стены зала были покрыты изящной резьбой и росписью,
задрапированы тканями с изображением удивительных жи-
вотных и растений. Это тоже было в диковинку, иудеи хра-
нили запрет на изображения людей и животных. Сами ло-
жа, на которых возлежали гости, были удобно изогнуты. Их
застилали мягкими одеялами, покрытыми тончайшей тка-
нью, ласкающей тело. Светильники, горевшие вдоль колонн
по  краям зала, не  развеивали тьму, а  освещали праздне-
ство. Курильницы источали нежный аромат. Зал открывался
в огромный двор дворца, отделяясь от него рядом колонн.

Там, среди кустов, покрытых яркими цветами с дурманя-
щим запахом, среди порхающих птиц и бассейнов с журча-
щими фонтанами, тоже стояли столы и ложа. Все соратники
Цезаря, вплоть до последнего центуриона, были приглашены
разделить его радость. Сотни рабов подавали бесчисленные
перемены блюд. Десятки арфистов и танцовщиц услаждали
слух и взор гостей владык Египта и Великого Римлянина.
Заздравные речи звучали в честь Цезаря, Клеопатры и да-
же четырнадцатого Птолемея, маленького брата Клеопатры



 
 
 

и погибшего в битве у Пелузия Птолемея XIII. Не были за-
быты ни Митридат, ни верные легионеры, ни вожди союз-
ников Рима. Среди них особенно часто диктатор вспоминал
Антипатра.

Антипатр, первым поднявшийся на стену Пелузия, обес-
печивший войску победу в сражении, которое уже называ-
ли «битвой у иудейского лагеря», получил великую награду
и великие почести – он был назначен «оком Рима», проку-
ратором в Иудее. Собственно, отличие от того, что он и так
имел в качестве опекуна Первосвященника и этнарха, было
в том, что он оказывался еще и римским чиновником, доста-
точно высокого ранга. Он сам и его дети, в том числе Герот,
получали статус римских граждан и зачислялись во всадни-
ческое сословие. Тем самым их благополучие, их жизнь га-
рантировались Великим Римом и его владыкой. Но и это бы-
ло не все.

Под начало Антипатра передавался один из сирийских ле-
гионов, стоящий в Самарии, сбор земельной подати в Иудее
в пользу Великого Рима. Сама Иудея расширялась. Под руку
Гиркана II, вновь именовавшегося теперь царем иудейским,
то есть под власть Антипатра, вернулись Галилея и  неко-
торые прибрежные территории. Он получил право восста-
новить стены города Ерушалаима, частично разрушенные
по приказу Помпея в тот черный год, когда Помпей вошел
в Святая Святых Храма. Египетское золото оттягивало поя-
са. Караваны с пленниками и ослики с добычей следовали



 
 
 

за войском. Можно было возвращаться.
Но отец повернул влево от конопских ворот к гавани, рас-

полагавшейся за казармами, где теперь квартировали рим-
ские легионы Цезаря.

– Нам нужно заехать к нашим единоверцам, – объяснил
он детям. – Пусть люди пока едут домой. Через пару дней
мы их нагоним.

– Зачем они нам? – бросил старший брат, Фасаэль. – Они
ничем не помогли нам в бою.

Отец удивленно и несколько огорченно посмотрел на сы-
на, как на малыша, некстати обмочившего колыбель, но от-
ветил:

– Почему они должны были нам помогать? Ведь это мы
пришли к стенам их городов с оружием в руках. Они жили
мирно и благополучно. А тут пришел римлянин, а  за ним
мы. Почему они должны были воевать за нас? Понимаешь,
сын, у них тоже есть правда. Правда есть у каждого. Нель-
зя любить или ненавидеть человека за то, что у него другая
правда. С ними нужно договариваться. Поэтому и ты, и твои
братья будете вежливы и почтительны к людям, в доме кото-
рых мы заночуем. Хотя бы потому, что так хочу я, ваш отец.
Да к тому же, – продолжал он, – кто сказал, что не помогли?
Ты не знаешь, почему нам было известно все, что делалось
в городе? Почему александрийцы легко дали Цезарю выйти
из города, а нам в него легко войти?..

Встреча прошла во внутреннем дворе богатого дома, над



 
 
 

входом в который горела золотая шестиконечная звезда. Их
встречал старик с бритым лицом, одетый в богатую хлами-
ду, заколотую на плече изящной серебряной брошью в фор-
ме цветка, инкрустированного крупным алым камнем. Отец
церемонно поклонился ему, и они прошли в дальние комна-
ты. Слуги проводили братьев во внутренний дворик, где уже
стояли ложа, покрытые дорогой тканью, а столы были устав-
лены разнообразной снедью.

Возлежащий во главе стола мужчина в эллинском платье,
но с лицом, украшенным иудейской бородой, прочел молит-
ву и предложил присоединиться к трапезе. Юноши после-
довали его приглашению. За столом текла вежливая беседа
ни о чем. Гости демонстрировали свою почтительность, хо-
зяин – заботу и радушие. Отец и старик показались только
часа через два, когда застолье уже начинало откровенно тя-
готить Герода. Оба были крайне довольны и всем видом по-
казывали расположение и почтение друг к другу.

Рабы переменили столы. Вновь прозвучали привычные
слова молитвы. Но потом… Гостям и хозяевам подали лоха-
ни для омовения, венки. На новых столах появилось нераз-
бавленное вино, фрукты. Из-за боковых занавесей, прикры-
вающих вход в  помещения для слуг, вышли музыканты.
Иудейская трапеза превращалась в  эллинский симпосий.
Почему-то Героду это было не то, чтобы неприятно – скорее,
странно. Но он старался быть вежливым, начиная понимать
ситуацию. Впрочем, пока держа понимание при себе. Бра-



 
 
 

тья выглядели гораздо более ошарашенными. В Ерушалаиме
люди были или эллинами, или иудеями. Здесь это оказалось
смешано в одном доме. Старик посмеивался над шутками
Антипатра, да и над удивленным видом Фасаэля и Ферароса;
с уважением и одобрением кивал уместным и почтительным
фразам Герода.

Утром, когда они проезжали ворота, Герод спросил:
– Прости, отец! Теперь у нас будут дела с Александрией?
– Ты все правильно понял, сын, – улыбнулся отец.
Видя непонимание в  глазах младшего, он снизошел

до объяснения.
– Смотрите, – обратился он к сыновьям. – Мы уже мно-

го лет водим караваны в Дамаск. Это хорошее дело. Купцы
из  страны Инд продают нам пряности на берегу Красного
моря по две серебряные драхмы. В Ерушалаиме платят уже
по три драхмы. В Аскелоне за вес пряностей дают уже пять
драхм, а в Дамаске платят золотой, то есть десять драхм. Ко-
нечно, не все караваны доходят. Но даже то, что доходит,
позволяет нам есть свой хлеб, платить своим воинам, дарить
украшения нашим женщинам, строить крепости и дороги,
покупать покровительство и союзы. Вы все это знаете.

В Дамаске и в Тире купцы торгуют нашими пряностями
уже за  два десятка серебра. Но им этого мало. Они легко
могут договориться и снизить нам цену. Больших кораблей,
чтобы самим везти пряности в  Элладу или Италию, у  нас
нет. Караваны в Иран, Пергам, Понт или Армению мы не во-



 
 
 

дим. Потому будем вынуждены продавать товар за столько,
за сколько захочет его купить торговец из Дамаска.

Совсем иной разговор пойдет, если часть товара будет
уходить через Александрию. Александрийцам это выгодно.
Конечно, через какое-то время они тоже захотят уменьшить
нашу долю. Но они будут знать про Дамаск. Поэтому не ре-
шатся. В Дамаске же будут знать про Александрию. И тоже
остерегутся.

– Отец, но ведь мы никогда не водили сюда караваны. На-
ши люди не знают здешних дорог, – сказал Фасаэль.

– А ты сам что думаешь?
Фасаэль минуту помолчал:
– Думаю, что до Аскелона мы доберемся легко. Три дня

пути и дорога известная. Там нас примут и разместят роди-
чи. Оттуда еще неделя. Нет, наверное, две недели. Караваны
идут медленно. Там можно сделать остановку в Газе. Оттуда
уже не далеко. Да и дорога там хорошая. Есть вода. Можно
пройти. Только охрана нужна. А еще лучше заключить союз
с кем-то из местных владык. А там уже Египет, если вести
караван из Ерушалаима. Но можно же и через Газу. Хотя это
и непросто.

– Это мы и обсуждали с этнархом Александрии, – сказал
отец.

– Отец, а почему им самим не возить ткани и пряности? –
спросил младший брат.

–  Их порт маленький и  неудобный. Кораблям пристать



 
 
 

трудно. А в порту Эцион-Гевер, который эллины называют
Эйлатом, на земле идумейцев, корабли пристают уже мно-
го веков. В  Египет они везут только очень дорогие вещи.
Кроме того, все, что поступает в порты Египта, становится
собственностью царя и бога Птолемея. Он сам назначает то-
го, кто будет этим торговать. А александрийским купцам это
не очень нравится.

Александрия уже скрылась из  виду. Они молча ехали
по дороге вдоль моря. Нужно было как-то успеть выбраться
из дельты до сумерек, когда из болот, окружавших столицу
Птолемеев, вылетали тучи кровососущих насекомых, от ко-
торых не спасали ни пологи, ни дым костра.

–  Отец, а  зачем нам новые доходы? Разве нам чего-то
не хватает? – внезапно прервал молчание самый младший
брат, Ферарос.

–  Хватает. Конечно, хватает, если говорить о  том, что
нужно человеку, как животному. Еда, питье, пещера, защита
от холода, подруга, чтобы греть ложе. Но человек – не жи-
вотное. Или не совсем животное. Когда Изначальный изгнал
наших предков из Эдема, то дал им голод и страх. И это бы-
ло не только наказание, но и огромное благо, как все, что
исходит от Него. Голод заставляет человека двигаться, дей-
ствовать.

Чтобы избавиться от голода, земледелец напрягает мыш-
цы, взрыхляет землю, бросает зерно. Чтобы не голодать, пас-
тух в буран спасает заблудившуюся овцу. Не спит, сторожа



 
 
 

свое стадо, заботясь о нем. Чтобы есть досыта, купец ведет
караван через пески и горы, выводит корабль в бушующее
море. Это голод делает человека предприимчивым. Но  он
лишь средство.

Есть еще страх. Он напоминает нам о Сущем, Изначаль-
ном. Он рождается вместе с маленьким человеком, как па-
мять о потерянном Эдеме, покое и довольстве. Потом, когда
человек растет, возникает другой страх – страх за близких
и родных, страх не справиться с делом, за которое взялся.

– Это уже не страх, отец, – вновь подал голос Ферарос. –
Это – ответственность. Разве нет?

– Конечно так, сын. Но ответственность тоже рождается
из страха. Страх не сделать то, что должен, страх причинить
боль и горе близким.

Солнце уже начинало клониться к  закату. Со  стороны
моря дул ветерок, разгоняя духоту и  комаров. Дельта за-
канчивалась. Показались руины Пелузия со следами пожа-
ра. Мертвецы уже нашли упокоение, но земля еще помнила
о недавней битве: то здесь, то там лежали сломанные копья,
щиты, осколки панцирей, клочья ткани. Смрад от засохшей
крови еще не вполне выветрился из этого места.

Всадники молча проехали мимо крепости. Через какое-то
время отец продолжил разговор. Такие беседы были важной
частью жизни их семьи. С раннего детства своих сыновей
Антипатр, несмотря на постоянную занятость трудными иг-
рами взрослых мужчин и воинов, находил время, чтобы на-



 
 
 

ставлять их в жизни. Под сенью родного дома или на ночев-
ках близь колодца в пустыне он делился с детьми тем, что
знал и думал сам.

– Да, ответственность тоже рождается из первоначально-
го страха, – продолжил он. – Но это – маленькая ответствен-
ность. А если Всевышний наделил тебя силой, то ты обрета-
ешь главный страх и главную ответственность – за свой на-
род, за людей; ответственность не перед кем-то из них, а пе-
ред Высшим Судьей. И тогда ты берешь страх тысяч и тысяч
людей на себя, избавляя их от тягот ответственности. Ты ста-
новишься их заступником перед Всевышним. И здесь нуж-
на Сила. Золото – это один из источников Силы, то, чем ты
можешь поделиться с людьми. Спасти их от беды. При этом
не обидеть их пренебрежением, не унизить – но возвысить,
наделить и их силой.

–  А  доблесть?  – не  выдержал Фасаэль.  – Разве не  доб-
лесть – главный источник силы?

–  Конечно, доблесть тоже. Но  этой силы может не  хва-
тить на  народ. Александр из  Македонии прославлен в  ве-
ках, но велик ли его народ? Благополучна ли его Родина?
Нет. Она бедна, а народ захвачен Римом. Вот в том и дело.
Если ты решил взвалить на свои плечи груз тягот всего на-
рода, то о личной доблести лучше думать реже. Даже доб-
рота, даже любовь часто окажется для тебя непозволитель-
ной роскошью. Тебе придется изворачиваться и приспосаб-
ливаться, интриговать и казнить. Ты, принимая власть, бе-



 
 
 

решь на себя всю грязь этого мира, чтобы кто-то другой смог
войти в сонм Праведников, а люди, доверившиеся тебе, из-
бавились бы от голода, наслаждались покоем, добротой и лю-
бовью. Золото, дружба, родство – все это средства для глав-
ного.

Тут пришел черед Герода: – Постой, отец. Но патриархи
народа, вставшие на сторону Аристобула, тоже алкали золо-
та и имели власть. Но о народе с полей они и не вспоминали,
называя единоверцев толпой, чернью, недостойной быть из-
бранным народом. Их сила не стала источником ответствен-
ности за других людей, а  страх был только страхом за  се-
бя. Они видели только в себе Его народ, заботились о соб-
ственной праведности. Они ведь тоже в чем-то правы. Если
нет тех, на кого равняться в соблюдении Закона, то исчезнет
и сам Закон. Нет? Здесь что-то не так?

– Трудный вопрос, сын. Кто-то из них искренне заблуж-
дался. Или, точнее, имел свою правду. Многие считали
и считают, что карам Единого не должно оказывать сопро-
тивления – нужно их принимать. Если в пророчествах гово-
рится о падении Храма, то он должен пасть вместе с наро-
дом, но сохранить чистоту крови и веры. Все, кто противит-
ся этому, противятся воле Всевышнего. Так считают эти лю-
ди. Это – их правда.

Другие люди считают, что они ближе к  Всевышнему
и потому заслуживают всех благ, которые имеют. И ничего
не должны народу и Ему за эти блага. Для них важно сохра-



 
 
 

нить чистоту для себя, но не делиться ею с другими людьми.
Но и эти не самые страшные. Они просто обманулись, непра-
вильно поняли слова Книги. У них – другая правда, но она
есть. Пусть мы ее не можем принять, однако с тем, у кого
есть правда, всегда можно договориться.

Самые страшные – это те, кто делают вид, что имеют страх
и  ответственность перед народом, а  на  самом деле только
утоляют голод. Они тоже изворачиваются и скользят, но де-
лают это без Большой Цели, просто во имя Большого Голода.

–  А  как ты считаешь, падет  ли Храм?  – вновь прервал
проповедь отца Герод. Он понимал, что отец все это говорит
не им, и даже не себе. Он говорит с тем Высшим, кто вел его
всю жизнь.

– Не знаю. Истину знает лишь Он. Но пока я жив, Храм
и мой народ будут стоять. Во всяком случае, для этого я сде-
лаю все. Это – моя правда!

Отец замолчал. Молчали и сыновья, думая каждый о сво-
ем. Фасаэль думал о доблести и славе в веках. О том, что
он не  хотел  бы жертвовать ими, даже во  имя того, чтобы
стать заступником за народ перед Всевышним. Ферарос ду-
мал о том, как подарит золотую цепь из своей египетской до-
бычи той, что прекрасней всех. Представлял, как вспыхнут
ее глаза. Как она опустит лицо. Какой она будет… необык-
новенной. Нежность стискивала сердце юноши.

Герод  же думал о  правителе, как его понимал отец,
и о Юлии Цезаре, которого увидел и узнал. По тому, что он



 
 
 

слышал и знал об этом человеке, это и был тот, кто взял на се-
бя общий страх, кто сражается, чтобы наступили мир и про-
щение, казнит даже тогда, когда хочется миловать. Сын, как
и его отец Антипатр, считал, что только союз с Римом даст
маленькой Иудее единство и защиту, покой и процветание.
Цезарь и  воплотил для него лучшие черты Рима. Он был
мудр и  бережен с  друзьями, беспощаден к  врагам, пони-
мал выгоду мира и необходимость силы. Он жаждал славы,
но славы вместе со Славой Рима.

Однако то, что в Египте все это – война, подвиги, полити-
ка – были не для Высшей цели, а для Клеопатры VII, было
Героду странно. Отталкивало. Он знал любовь и ответствен-
ность за семью. Жила любовь и в семье отца. Но это было
там, на периферии мужского мира. Отец заботился о жене
и детях. Но жил не ради них. Было что-то другое, что он ни-
когда бы не поставил ниже самой обольстительной из жен-
щин Мира.

Почему-то к гордости за то, что сам Великий Цезарь сде-
лал его гражданином Рима, примешивалась грусть. Ему ка-
залось, что любовь затягивает Цезаря в  темную воронку,
на дне которой только смерть. Он вздохнул, вспоминая воле-
вое лицо Великого Римлянина, его слова, обращенные к Ан-
типатру и его сыновьям, к самому Героту.

Прощай, Цезарь! Пусть твои боги будут к  тебе благо-
склонны на том берегу. Быть может, Клеопатра – это их по-
следний подарок за жизнь отданную другим. Но союз их се-



 
 
 

мьи и Рима – это союз не  с Цезарем или Помпеем. Люди
приходят и уходят. Их силу и слабости надо понимать и про-
щать. Но Рим остается. Они, дом Антипатра, связали свою
судьбу с  Римом. Именно они станут проводниками Иудеи
в новый и дивный мир. Мир Рима.

Солнце коснулось морской глади, заиграв огненными бли-
ками по всей ее поверхности. Вдали уже виднелся столб пы-
ли. Они нагоняли своих воинов. Скоро между холмов пока-
жутся крыши домов Ерушалаима



 
 
 

 
Глава третья. Тетрарх Галилеи

 
Крыши домов Ерушалаима сплетались в загадочном узо-

ре, разрывались колоннадами и дворцами, пестрели, одно-
временно радуя и утомляя глаз. На восстановленной стене
города, опираясь спиной на  парапет, стоял проклинаемый
и прославляемый идумиянин Антипатр, прокуратор Иудеи,
опекун Первосвященника Гиркана II. Он думал, заново пе-
реживая события последних лет.

После возвращения в город войска, после того, как он пе-
ред старцами Синедриона объявил о  восстановлении стен
и расширении границ, о возрождении царства Иудеи, завист-
ники притихли. Царь Гиркан II, Первосвященник народа,
не отпускал свою «няньку» от себя. Антипатр уставал от сво-
его подопечного, от  его бесконечных разговоров о  близя-
щемся Конце, от религиозных бесед, которые тот постоян-
но затевал. Но  прекрасно видел, что Гиркан  – настоящий
Первосвященник, живущий расписанным до мелочей миром
молитв, ритуалов, Закона. Тяготы управления людьми были
для него ненавистны. Их он с удовольствием отдавал Анти-
патру. И только в нем видел защиту от буйных сыновей по-
койного брата Аристобула, осевших в Сирии. Только в нем
он видел избавление от вечных прений с гордыми главами
Великих семейств, стремившихся править, как независимые
князья, опираясь на собственные отряды воинов. Он, Анти-



 
 
 

патр, привык жить в мире их вечных интриг, ждать удара
с самой неожиданной стороны. Он привык действовать, пом-
ня об их постоянной ненависти к нему. И о  еще большей
ненависти друг к другу.

Антипатр понимал, что их ненависть притихла на время –
слишком велики приобретения Иудеи, сделанные благодаря
«идумейцу». Но это сейчас. Члены Синедриона из саддуке-
ев, гордившиеся своим происхождением от древних вождей
народа, никогда не примирятся с тем, что реальная власть
находится в руках «идумеянина». Понимал он и то, что веч-
ное противопоставление себя всей округе, претензии на осо-
бый статус Иудеи рано или поздно станут причиной ката-
строфы. Строгость Закона может стать не благом, но источ-
ником несчастий. Но он не рубил сплеча. Иудеи со времен
возврата из вавилонского плена жили так. Привычки меня-
ются медленно. Иудея должна врасти в Рим. Он умел ждать
и терпеть, обладал выдержкой крокодила в  засаде и упор-
ством носорога.

Только дел было слишком много. Он должен постоян-
но держать под контролем осиное гнездо в  Ерушалаиме.
Но на севере, где проходят караванные тропы, лютуют раз-
бойники – значит, кто-то должен обеспечить безопасность
торговли, новые торговые пути. На юге, в Александрии, скла-
дываются новые возможности в торговле хлебом. Но чтобы
их использовать, нужно ехать туда. В Набатее назревает вой-
на между племенами, которая очень нежелательна и самому



 
 
 

Антипатру, и его тестю, правителю Набатеи. В Персидский
залив начинают приставать корабли с пряностями, и это –
далекая, но реальная угроза его процветанию.

Антипатр понимал, что не успевает. Он только человек.
Нужны помощники. Но на кого опереться? Верных советни-
ков, способных на  самостоятельные деяния, не  так много.
Супруга Кипра продвигала своих родичей, набатеев. Их ста-
новилось в доме уже больше, чем его сородичей и поддан-
ных из Идумеи, больше, чем иудеев. Они проникали на при-
дворные должности. Антипатр, хоть и любил жену, понимал,
что интересы ее родичей далеки от интересов Иудеи, да и са-
мого Антипатра. Даже помирить набатейцев они не смогут.
Ведь каждый из них – чей-то родич, значит – чей-то враг.
Кто же свои люди, где они? – думал уже немолодой прави-
тель. – Только дети. Но как не хочется бросать их, горячих
и неопытных в горнило интриг и коварства, где каждый шаг
может оказаться последним. Не одну неделю он взвешивал
и так, и эдак. Но другого варианта не нашел. Только сыновья
смогут стать его опорой.

Тем более, что при восстановлении стены Ерушалаима Ге-
род и  Фасаэль проявили себя блестяще. Стена росла, как
по волшебству. Оплачивал ее строительство сам Антипатр –
из того золота, которым одарил Цезарь. Но Герод придумал,
как извлечь из строительства дополнительное благо. Вместо
рабов, он нанимал голодных безземельных соплеменников,
которыми, к несчастью, изобиловала страна. Платил им пол-



 
 
 

новесной ценой, кормил. И бедняки славили имя Антипатра
и сына его Герода. Фасаэль же смог преподнести строитель-
ство стены старейшинам, как новый шаг в восстановлении
Великой Иудеи. Его речи все увереннее звучали на собрани-
ях Великого Синедриона. Ферарос уже помогал отцу в торго-
вых предприятиях, а Иосиф, пока еще совсем молодой, уже
рвался с воинами в сражения. Хороших детей он воспитал.
Только вот как же страшно выпускать их в злой и жестокий
мир! Хотя есть ли другой выход? Нет. Они – взрослые мужи,
прошедшие воинскую школу. Он дал им все, что мог дать.
Теперь их учителем станет жизнь.

Решение было принято и безоговорочно одобрено царем,
скреплено римлянином Марком Антонием, другом Антипа-
тра. Фасаэль становился тетрархом Ерушалаима, правой ру-
кой Антипатра. Герод отбывал тетрархом в далекую и опас-
ную Галилею. Ферарос по приказу отца отбывал в Газу для
контроля над караванами, идущими в Александрию, для ор-
ганизации пути товаров из Дамаска и Парфии. Самым труд-
ным было поручение Герода.

Уже не  один год в  Галилее власть царя почти не  ощу-
щалась. Слабые правители попадали под влияние обстоя-
тельств, терялись перед трудностями. Реальную власть все
больше забирал глава местных разбойников Хезкияху сын
Гарона, называемый также Иезекия, который именовал себя
главой повстанцев и владыкой Галилеи. Под его крыло стека-
лись все недовольные римлянами, Антипатром, Гирканом,



 
 
 

да и просто любители пограбить.
Активность действия властей парализовалась еще и тем,

что члены Малого Синедриона  – Главного суда области  –
в основном были связаны с «владыкой Галилеи». Они оправ-
дывали разбойников, даже если они попадались с поличным,
запрещали активные операции расквартированных в  про-
винции войск. Да и Великий Синедрион в Ерушалаиме был
расколот. И там тоже Хезкияху для многих был хоть и за-
нозой в  теле Иудеи, но «своим» и вызывающим симпатии
настолько, насколько вызывали ненависть Рим и Антипатр.
Нужно было победить разбойников, не уничтожая их. Нуж-
но было обеспечить путь караванов дома Антипатра через
Галилею к  портам Финикии в  обход Дамаска. Эту задачу
и предстояло решить Героду.

 
***

 
Утро было морозным, и слуги внесли в комнату Иосифа

Флавия жаровню. Но ее тепла едва хватало, чтобы немного
обогреть помещение. Нужно было пройти в таблинум, где
хранилось множество списков в документов, прибывающих
со всех сторон света, со всего римского мира. Но вылезать
из  нагретой кровати не  хотелось. Флавий остался полуле-
жать, укрывшись, насколько было можно, теплым одеялом.

Слегка перекусив лепешками с сыром, запив их разбав-
ленным вином, он вернулся к своему труду. Лежа в никак



 
 
 

не согревающейся комнате, он вспоминал палящее солнце
Иудеи, проклятое Единым море и огромное озеро на севере
страны, в Галилее. Это был поистине благословенный край:
земля плодородна, луга покрыты высокой травой, густые ле-
са стоят на склонах холмов. А там, за холмами, лежит Сирия,
некогда славная страна, ядро державы Селевкидов, а ныне –
провинция Великого Рима. Как же давно это было…

Галилеяне – не вполне иудеи, как и самаритяне. Чистому
верующему нежелательно даже принять от них воду в жар-
кий день, а не то что пировать за одним столом. Но эту зем-
лю тоже присоединил к Иудее род Хашмонаим, Хасмонеи,
выселив оттуда греков и поселив иудеев. И он, Иосиф, один
из последних продолжателей рода. Да, без права на престол
и сан Первосвященника. Но кровь одна.

Пальцы привычно выводили на восковой табличке слова:
Ирод, как деятельная натура, скоро нашел случай

выказать свои дарования. Атамана разбойников
Иезекию, опустошавшего окраины Сирии, он поймал
и  казнил, а  также истребил многих из  его шайки  –
подвиг, который снискал ему великую признательность
сирийцев и  галилеян. В  селах и  городах прославлено
было имя Ирода, как спасителя страны и водворителя
мира и порядка.

Флавий отложил стилус и задумался. Годы уходят. Ухо-
дят люди. Вместе с ними стирается то доброе, что они сдела-
ли. Почему-то потомки, влезая в такие сферы, про которые



 
 
 

постороннему человеку и знать-то не стоит, гораздо охотнее
смакуют грязь, чем восхищаются деяниями предков. Буду-
щее не хочет знать о своем прошлом, не хочет сравнивать
себя с ним. Может быть, из страха, что сравнение окажется
не в его пользу.

 
***

 
Герод разбирал письма в  задней комнате своего до-

ма-дворца в Сепфорисе, столице Галилеи. Впрочем, двор-
цом это строение можно было назвать с сильной натяжкой.
Десяток жилых комнат, большой зал для совещаний и прие-
мов, комнаты для слуг, небольшая казарма для воинов лич-
ной охраны да хозяйственные пристройки. Все это обнесе-
но глиняной изгородью в два человеческих роста с башней
в передней стене. Стена – не прихоть. Часто только она спа-
сала дом и его главу от желающих увидеть цвет внутренно-
стей людей из дома Герода.

Здесь было трудно. Очень трудно. Сразу по прибытии тет-
рарх очутился в странной атмосфере лености и страха. Лю-
ди на улицах были напуганы. Дороги пусты. Стража лени-
ва и совершенно не воинственна. Впервые въезжая в Сепфо-
рис, Герод с удивлением увидел широко распахнутые воро-
та и двух стражников, из которых один спал, пуская слюни
на обширный живот, мирно бормоча что-то во сне, а второй
бросал кости на перевернутый щит. Копья (их единственное



 
 
 

оружие, если не  считать ножей, более уместных за друже-
ским пиром, а не в бою) лежали в трех шагах от воинов.

Увидев отряд из сотен всадников непонятной внешности
(отец снарядил с Геродом наемников-иноземцев, уже много
лет служивших его личной охраной), стражник вскочил, по-
пытался взять щит, споткнулся и упал на соратника, изряд-
но перепугав его. Герод пожал плечами и проследовал в ре-
зиденцию. Город был какой-то тихий и неказистый, хотя Га-
лилея считалась богатейшей частью страны, а Сепфорис был
ее признанным центром. Прохожие при виде отряда прижи-
мались к стенам, ставни домов закрывались. Попытка обра-
титься к одному из горожан закончилась тем, что тот замы-
чал, как немой, и бросился в переулок.

Возле дома Герода встречал невысокий, начинающий пол-
неть иудей с  густой бородой, из  которой торчал изогну-
тый нос.

– Приветствую тебя сын Антипатра-правителя, славный
сын великого отца! Долгих лет и процветания твоей…

– Ты кто? – оборвал царедворца Герод, которому стало
уже надоедать все вокруг.

Сбившись на миг, старец нашелся: – Я – скромный управ-
ляющий канцелярией тетрарха. Ожидаю тебя, чтобы расска-
зать о делах наших, помочь обустроиться во дворце (Герод
с трудом понял, что дворцом он называет дом, перед кото-
рым стоял). Рабы уже приготовили все для домочадцев мо-
лодого правителя, накрыли стол.



 
 
 

Герод спрыгнул с коня.
– Хорошо. Распорядись, чтобы накормили и разместили

в казармах моих людей, помогли разложить пожитки моим
домашним. (Чиновник заторопился). А сам вместе с началь-
ником стражи через час будь у меня. Понятно?

– Да, господин, – растеряно пробормотал управляющий
канцелярией.

Герод обернулся к своим воинам:
– Первый десяток остается в доме. Остальные пусть рас-

положатся в казармах. Бранн, вечером жду тебя с докладом.
Расскажешь, как устроились, чего не хватает.

Огромный командир наемников, прибывший из каких-то
невероятно далеких земель и уже больше десяти лет верно
служащий дому Антипатра, кивнул и засмеялся:

– Если чего не хватает, Герод, то мы сами найдем.
– Вот этого не надо. Просто скажи мне.
Всадники поехали к  казармам, а  Герод с  домочадцами

и охраной, наконец, прошел в дом.
Через час, когда суматоха, обычная при заселении в но-

вое жилище, улеглась, а жена, сын и слуги, поев, разошлись
по своим комнатам, Герод прошел в зал приемов. Там его
ждали уже знакомый толстяк и высокий и худой, как жердь,
облаченный в броню мужчина годами десятью старше само-
го Герода.

– Добрый вечер, почтенные, – приветствовал их Герод. –
Меня вы уже знаете, а я ваших имен пока не услышал.



 
 
 

– Я – Барух сын Моше, о, могучий тетрарх, – представился
глава канцелярии.

– А ты, наверное, начальник стражи? – кивнул Герод вы-
сокому воину.

– Да, тетрарх. Меня зовут Ахав, – промолвил неказистый
носитель царственного имени.

– Вот про стражу мне очень хотелось бы поговорить. В го-
роде я видел стражников, которые спят, бражничают и игра-
ют в кости. А стражников, которые охраняют покой и следят
за порядком, я не увидел. Почему?

– Почтенный тетрарх! Стражники, стоящие у ворот, уже
наказаны. Не гневайся, – склонив голову, ответил главный
страж. Слова были почтительные, но тон выдавал изрядное
раздражение. Еще бы – мальчишка смеет учить его, почтен-
ного Ахава, уже не  одно лето возглавляющего городскую
стражу, участвовавшего в битвах еще с царем Аристобулом!
Все это с легкостью прочел в его глазах Герод. Но отступать
он не собирался.

– Люди в городе напуганы. Чем или кем? Почему стража
не бдит?

– Тебе показалось, тетрарх. У нас в городе редко бывают
чужеземцы, тем более в таком числе. Вот люди и растеря-
лись. А ты решил, что они напуганы.

– Хорошо. Не будем спорить. Завтра на площади перед
казармой собери всех своих людей, свободных от дежурства.
Пусть они будут с оружием. Я хочу на них посмотреть.



 
 
 

– Это будет непросто, почтенный господин, – опять внеш-
не приниженно отозвался стражник.

– Разве я спросил о том, будет это легко или трудно? Мне
показалось, что я, тетрарх Галилеи, приказал их собрать.
И если начальник стражи не может выполнить простой при-
каз, мне придется думать, где брать другого начальника. По-
этому, почтенный, можно начинать собирать. Он кивнул, от-
пуская одного из визитеров.

Таких нужно ломать сразу. Или он будет делать то, что
нужно Героду, или его не будет в начальниках, в армии. А ес-
ли покажет себя строптивым, то не будет совсем. Герод знал,
что в Галилее уже многие годы собирались те, кто был недо-
волен. Сюда бежали разбитые воины Аристобула, до сих пор
скрывающиеся в ущельях гор на границе с Сирией. Сюда бе-
жали мятежники и заговорщики, разоблаченные отцом – они
хоронились в горах на границе с Финикией, в скалах по бе-
регам озера Кинерет. Здесь в ущельях и пещерах они нахо-
дили убежище, сюда свозили награбленное.

Со временем у них появился вожак. Тогда из озлобленных
одиночек они превратились в настоящую разбойничью ар-
мию. Дороги из Галилеи в Сирию и Финикию, страну Моав,
входившую в римскую провинцию Сирия, становились все
более опасными. Караваны, в том числе караваны Антипа-
тра, пропадали. Сирийские поселки, расположенные рядом
с границей, постоянно подвергались нападениям.

Но к моменту, когда легионеры добирались до очередно-



 
 
 

го разграбленного поселения, разбойники уже укрывались
в Иудее, в галилейских горах. Местные жители были боль-
шей частью запуганы. Войск в Галилее было немного: к мо-
менту, когда показывался первый воин, разбойники успева-
ли «наказать», как они говорили, непокорных и  скрыться.
Правда, страдали от разбойников не все – некоторые вполне
приспособились к ним: кто-то скупал награбленное, прода-
вал разбойникам еду, одежду, да и оружие, доносил им о пе-
редвижении войск. А кто-то даже видел в них героев новой
войны за освобождение. Впрочем, таких было немного.

Когда Герод получил в управление Галилею, враги Анти-
патра потирали руки. Тихая радость так и сквозила в их ре-
чах и взглядах: пусть наглый антипатров мальчишка свернет
себе шею в диких горах! Или ему помогут ее свернуть. В лю-
бом случае, одним Антипатридом будет меньше…

Именно поэтому в  Галилею был направлен не  добрый
и религиозный Фасаэль, а  гораздо более жесткий и реши-
тельный Герод, получивший свой первый меч на  четвер-
тую весну жизни, а доспех – к совершеннолетию. В принци-
пе, тетрарх Ерушалаима стоял выше, чем тетрарх Галилеи.
Но правитель Галилеи, отделенной от Иудеи клином Сама-
рии (земли, отнятой римлянами у Гиркана), был почти само-
властным владыкой. Фасаэль на этот пост, по мнению Анти-
патра, был еще не готов. Герод шел иным путем. Он не столь-
ко раздумывал над мудростью Священной Книги, сколько
старался быть с отцом во время торговых сделок и заклю-



 
 
 

чения политических союзов, в походах и пирах. Он учился
повелевать и брать на себя ответственность за тех, кто ему
доверился. Не случайно наемники, служившие дому Анти-
патра, из всех детей Антипатра только приказы Герода вос-
принимали как обязательные для исполнения.

Последние годы Герод усиленно учился владеть разными
видами оружия. Не только оружием боготворимых им рим-
лян, но и луком кочевников, метательными ножами и дро-
тиками. Под руководством Бранна, главы наемников, он
овладевал тайнами фехтования. По вечерам он заслушивал-
ся сказаниями народа Бранна. В отличие от повествований
из  Книги, они рассказывали о  битвах и  победах, сильных
воинах, превозмогающих все беды и препятствия. Он сам
происходил из воинственного племени белгов, совсем недав-
но попавшего под власть Рима. Однако его род был почти
полностью истреблен, а оставшимся пришлось бежать на юг.
Здесь Бранн и решил продавать то единственное, что у него
оставалось – свой меч. После скитаний по Италии и Греции
он оказался на востоке, где его нанял Антипатр.

Герод понимал, что в большой битве все решает не ин-
дивидуальное мастерство воина, а отработанное до автома-
тизма умение действовать вместе. Но в его жизни чаще вы-
ручали именно индивидуальные знания и навыки. Как его
учителя в годы детства (отец старался дать детям эллинское
образование) пестовали его мысль, наставляли в греческом
и латыни, в истории, риторике и этикете, так Бранн, стал его



 
 
 

учителем в школе выживания. Понимая, насколько сложное
дело предстоит его второму сыну, Антипатр отправил с ним
Бранна.

Именно поэтому в  помощь Героду были направлены
и три сотни лучших наемников, верных Антипатру, умею-
щих биться любым оружием, скакать на конях и бежать сут-
ки, не уставая. Герод должен был справиться. Или умереть.
Третьего не было. Он обернулся к начальнику канцелярии.

– Так, почтенный Барух, как у нас собираются подати?
– Да, как сказать, тетрарх… – Барух опустил глаза и вздох-

нул.  – Плохо собираются. Торговля слабая, караванов все
меньше. Разбойники наглеют. Можно попробовать потрясти
крестьян и торговцев. Но толку от этого немного – они и так
ограблены.

– Вот этого не надо, почтенный Барух. Лучше сделай мне
завтра полный доклад, кто сколько имеет, сколько платит.
Сколько караванов проходит… Ну, ты понимаешь. Хорошо?
А мы вместе подумаем, как сделать так, чтобы они имели
больше и платили больше.

Управляющий канцелярей поклонился:  – Все сделаю.
Но это большая работа. Ты найдешь время меня выслушать?

Он был опытным управляющим, знавшим толк и в пра-
вителях, и в торговле. В давние годы он сам не без успеха
подвизался на купеческом поприще. Но со временем решил
обрести себе более спокойную долю. Всех правителей он де-
лил на «купцов» и «воинов». Первые требовали увеличить



 
 
 

подати и уменьшить расходы, вторые жаждали только увели-
чения войска, его вооружения. Сначала Герод показался ста-
рому Баруху типичным «воином». Это было понятно и есте-
ственно: зная о ситуации в Галилее, из Ерушалаима присла-
ли именно воина. Но последняя реплика выдала в тетрар-
хе «купца». Впрочем, «купца» странного. Ладно. Поживем –
увидим. Тем временем Герод продолжал:

– Давай сделаем так. Ты все напишешь, а я прочту. Потом
спрошу то, что будет непонятно. Но постарайся написать так,
чтобы мне не пришлось долго спрашивать.

Чиновник кивнул. Этот тетрарх начинал ему нравиться.
Пятясь задом, он вышел из комнаты. Дел предстояло очень
много.

– Ну и хорошо, – подумал Герод. – Такие короеды мне
нужны. Из его свитков я извлеку даже больше, чем он может
подумать. Хотя этот, похоже, мне подходит. Пора бы уж по-
жаловать Бранну… Да вот и он.

Бранн ввалился в комнату, огромный и веселый, доволь-
ный до последней меры.

– Ты светишься, как золотой аурес. Так хорошо устрои-
лись? – усмехнулся Герод.

– Теперь хорошо. Просто пришлось объяснить этим соба-
кам из городского гарнизона, что рядом с волками им нужно
вести себя тихо.

– А много их? Большой гарнизон?
– Сотен пять-шесть. Но воинов – сотни две. Остальные –



 
 
 

дети несчастных родителей, зачатые в недобрый день.
– Как сама казарма? Можно там жить уважаемому воину?
– Казарма отличная. Тысячи на полторы бойцов. Есть пло-

щадка для тренировок. Вот оружие я глянул – страшнее про-
игранной битвы. Не  следят они совсем за  оружием. Мечи
ржавые, тупые. Щиты тяжелые. Много сломанных. Панци-
ри  – просто посмотреть страшно. Тут что выяснилось? Я
с  одним стражником разговорился, когда они поняли, кто
здесь главный; так вот: им уже третий месяц не платят. Жи-
вут на том, что у кого отберут. Отрепье это, а не гарнизон.

Герод вздохнул:
– И вот из них, хотя бы из этих двух сотен, ты сделаешь

мне воинов. Нас три сотни. Еще, наверное, до семисот во-
инов можно будет найти по гарнизонам крепостей. После-
завтра и начнем объезд. Этого хватит, чтобы разбить раз-
бойников, но мало для того, чтобы справиться с ними. Нуж-
но готовить воинов. Отбирать, проверять, чтоб не готовить
помощников для врага. Вести себя осторожно. Здесь пока
и не понятно, кто враг, а кто друг. Да и с врагами придется
быть осторожными. Синедрион здесь на их стороне. Поэто-
му и держу десяток в доме. Кстати, смени их завтра. Пусть
отдохнут. Каждый день меняй, особенно если я в отъезде.
Все понятно, друг?

– Понятно. Дело выходит у нас непростым. Хотя на про-
стое Антипатр бы нас с тобой и не отправил.

–  Ладно, хватит дел на  сегодня. Давай поднимем чашу



 
 
 

за удачу.
Герод подошел к столу и налил две чаши: себе и Бранну.

Отрезал несколько ломтей холодного мяса, быстро прошеп-
тал благодарственную молитву Единому и поднял кубок:

– За удачу, друг!
 

***
 

Следующие полмесяца Герод почти не бывал в своей ре-
зиденции. Ему пришлось расстаться с  начальником стра-
жи, как он и предполагал изначально, а саму стражу сокра-
тить до  трех сотен. Этим людям он платил сам. Не  ску-
пясь. Но и требовал с них немало. Казарма постепенно пре-
вращалась во вполне приличное жилище. Оружие блестело
на смотрах. Сами воины начинали учиться действовать сов-
местно (Герод) и в одиночку (Бранн). Похоже, что они втя-
нулись, и  новая жизнь им самим начала нравиться. Пусть
в качестве одиночных бойцов они пока стоили немного (хотя
несколько связок и приемов в них удалось вбить), в качестве
отряда они уже действовали вполне слаженно. Не как триа-
рии, но как вполне приличные новобранцы. Во всяком слу-
чае, по качеству воинов отряды Герода уже намного превос-
ходили возможных противников. Но беда в том, что нужно
было воевать, не воюя, побеждать, не начиная битвы.

Проехав по  крепостям, Герод обрел еще около тысячи
вполне боеспособных воинов. В отличие от городской стра-



 
 
 

жи, вжившейся в мир, управляемый разбойниками, воинам
крепостей шайки доставляли массу проблем. Да и сами во-
ины, в большинстве своем греческие гоплиты из прибреж-
ных городов, предпочитали власть разумную установивше-
муся безумству.

В том, что безумство уже вполне стало здесь нормой жиз-
ни, Герод смог убедиться уже в самом начале своего пребы-
вания в Сепфорисе. После многочасовых занятий с гарнизо-
ном города, сократившимся до трех сотен воинов, он со сво-
ими телохранителями гулял по городу. Солнце только начи-
нало клониться к вечеру, и городской рынок был еще полон.
Люди шумно торговались, спорили, покупали и продавали.
Тетрарх не ехал на белом коне в окружении свиты, но спо-
койно шел с двумя воинами по бокам, одетый в обычную
одежду, отнюдь не выделяющуюся роскошью. И хотя перед
тремя гигантами с мечами на поясе народ старательно рас-
ступался, но ниц не простирался и славу не пел. Кроме все-
го прочего, его еще просто не знали. Остальной десяток шел
несколько позади.

Внезапно внимание Герода привлек шум возле гончарной
мастерской. Какой-то человек рубил старым мечом горшки.
Хозяин, старый галилеянин, лишь тихонько скулил, глядя
на это, причитая:

– Остановись, господин! У меня нет денег. Я все запла-
чу…

– Что ты делаешь?! – схватил разорителя за руку Герод.



 
 
 

– Отстань, прохожий! Иди своей дорогой! – злобно ото-
звался тот, не оборачиваясь и не прекращая сеять разруше-
ния в мастерской. Герод схватил его поперек туловища и от-
швырнул к соседней стене. Тот распластался, с ненавистью
и непониманием глядя на пришельцев, двое из которых уж
совсем никак не походили на местных уроженцев.

– Он не заплатил налог на освобождение Иудеи от захват-
чиков! – почти выкрикнул неудавшийся мытарь, тыча паль-
цем в сторону старика.

Герод подошел к нему и упер меч в шею лежащего муж-
чины.

– Прости, почтенный, не напомнишь ли ты, когда мудрый
царь Гиркан установил такой налог?

– Вы что? Сумасшедшие? Это приказ правителя Хезкия-
ху.

– Правителя? Очень интересно, – протянул Герод и обер-
нулся к  воинам:  – Киньте-ка этого доблестного мытаря
в тюрьму. Позже я побеседую с ним о правителе Хезкияху.

Наемники надвинулись на посланника «правителя». Тот
неожиданно резво рванулся, уворачиваясь от  меча, вско-
чил и ринулся в ближайший переулок. Герод махнул рукой
и обернулся к старику:

– Почему он громил твою мастерскую?
Старик поднял глаза, полные горя – привычного горя ма-

ленького человека перед сильными мира сего.
– Господин, у меня нет денег. Торговля совсем плохая.



 
 
 

А теперь мне придется голодать.
– Ну, голодать ты пока не будешь – промолвил Герод, бро-

сая на лавку перед стариком несколько серебряных кругля-
шей. Но почему он требовал у тебя деньги?

– Благодарю тебя, добрый господин! Пусть твои дети бу-
дут благословенны! Они всегда забирают половину. Уже
много времени. В конце каждого месяца мы отдаем им по-
ловину всех денег. Но в этом месяце у меня купили только
два горшка.

– А что же стражники?
–  Что скажут стражники посланцу могучего Хезкияху?

Они тоже хотят жить и быть благополучными. Кто-то полу-
чает мзду, а кто-то просто боится за своих родных. Я тоже
боюсь, господин! Ты уедешь к себе в Ерушалаим или Дамаск,
а Хезкияху останется.

–  Не  бойся, отец! Всевышний повелел нам заботиться
о ближних. Я не уеду отсюда.

Герод обернулся к Бранну: вот куда деваются налоги. По-
нятно, почему их так мало. Этому кровососу уже не достает
грабежа караванов и налетов на сирийских крестьян – он уже
налоги собирает. Да какие! Первосвященнику такие налоги
и не снились в страшном сне.

Наутро Герод собрал всех своих приближенных: началь-
ника городского гарнизона, канцеляристов во главе с Бару-
хом, своих наемников. Начал он с чиновников.

– С завтрашнего дня никого, кроме официальных послан-



 
 
 

ников из  Ерушалаима или от  римлян, в  город с  оружием
и без специального разрешения не пускать. Все ворота, ка-
литки и просто дыры в стенах, кроме Ерушалаимских и Си-
рийских ворот, заложить. Срок  – неделя. На  работы при-
влечь всех бродяг, что шатаются по городу. Но всем запла-
тить. Я проверю. Как только это сделают, доложить.

– Теперь воинам. С завтрашнего дня, чтобы у каждого со-
бачьего лаза, у каждой дыры в городской стене стоял страж-
ник. И если кто-то с оружием в город проскочит, сниму голо-
ву вместе с кипой. На всех людных местах чтоб были страж-
ники! Если кто-то будет что-то требовать у купцов и ремес-
ленников, хватать немедля и в темницу. Будем судить, как
бунтовщиков. На смерть Синедрион нам их осудить не даст,
а плетями отделаем от души.

– Господин, – неуверенно произнес глава стражников, –
это же война!

– Да! Война! И если кто-то не чувствует в себе сил для нее,
пусть уйдет сейчас. На этом берегу. Я, Герод сын Антипатра,
даю слово, что он спокойно выйдет из города. Но здесь, среди
моих воинов, мне слабых и трусливых не нужно.

Он пристально смотрел на каждого. Присутствующие ве-
ли себя по-разному. Кто-то опустил голову. Кто-то встре-
тил взгляд спокойно и открыто. Но остались все. Впрочем,
иного он не ждал. Они уже прошли жесткий отбор и оста-
лись с ним. Хотя потом многое могло измениться. Но других
у него не было.



 
 
 

– Но ведь тогда каждый день нужно будет целую сотню
воинов выводить на улицу! – вернулся к теме новый началь-
ник гарнизона, молодой парень с жестким волевым лицом,
сын одной из жертв разбойников.

– Даже полторы сотни. Остальные пусть отдыхают и учат-
ся воевать. Потом меняются. Бранн, – обратился он к гал-
лу. – Пусть твои люди тоже ходят в дозоры. В каждой группе
пусть будет по одному твоему воину.

– Сделаем, Герод.
– Тогда за дела! Только уважаемый Барух пусть задержит-

ся.
Старый чиновник поклонился и остался стоять. Осталь-

ные вышли.
– Почтенный Барух, я доволен тобой. Именно поэтому хо-

чу, чтобы ты меня выслушал и дал ответ. Мы начинаем труд-
ное дело, которое может кончиться совсем не на радость на-
шим родным. Я готов заплатить тебе, чтобы твоя старость
протекала в покое и достатке, и отпустить из Галилеи. Зав-
тра уже может быть поздно.

– Тетрарх Герод, сын Антипатра, сильный и достойный
продолжатель своего отца!  – начал речь Барух.  – Ты еще
только собирался в  Галилею, а  здесь уже ждали тебя. Я  –
немолодой человек, и серебра в волосах у меня больше, чем
в мошне. И всю жизнь я прожил на этой земле. Я хочу уме-
реть на  ней. Но  хочу умереть в  спокойном мире, где пут-
ник не жмется к краю домов, где караваны ходят без сопро-



 
 
 

вождения армии. Когда ты выехал из ворот славного горо-
да Ерушалаима, нас было пятнадцать человек. Когда ты въе-
хал в Сепфорис, нас осталось шесть. Я остался. Я боялся те-
бя. Боялся, что ты будешь слабым или, напротив, слишком
яростным. Теперь не боюсь.

Герод обнял его:
– Я оценю это, Барух! Но пока нам нужно спешить. В этой

игре выигрывает тот, кто бьет первым. Завтра объяви на пло-
щади, что царь Иудеи Гиркан, да будет благословенно его
имя, и тетрарх Герод даруют в этом году крестьянам Галилеи
освобождение от всех податей. Ремесленники пусть платят
двадцатую часть, а не десятину.

–  Зачем это, господин?! Налогов и  так очень мало….
Нам же нужны средства.

– Ты прав. Деньги нужны. Но дом Антипатра может вы-
нести такие траты. Когда отец посылал меня сюда – ты по-
нимаешь, что посылал меня отец, а не царь, – он не думал
здесь найти богатства. Важнее обеспечить безопасность ка-
раванам. А еще важнее честь и слава дома Антипатра.

–  Я понял, господин! Люди должны славить тетрарха
и проклинать разбойников.

– Да. Это и будет началом конца Хезкияху.
 

***
 

Уже вскоре ситуация в  городе изменилась полностью.



 
 
 

На площадях было объявлено, что вход в город с оружием
без разрешения на оное запрещен. Все оружие, которое есть
у местных жителей, надлежит зарегистрировать в канцеля-
рии тетрарха. Любое оружие без разрешения будет изымать-
ся, а  его владелец  – подвергаться бичеванию на  площади.
То же наказание будет для тех, кто без распоряжения тетрар-
ха будет изымать что-либо у жителей.

Стража у ворот (а других способов проникнуть в город
не  осталось) стала другой. Стражники спокойно и  внима-
тельно осматривали все и всех, проникающих в город.

– Что везете, почтенный? – приветствовал начальник до-
зора очередного путника.

– Зерно для Авдея-хлебопека.
– Дозволь осмотреть телегу.
Возница побледнел.
– Почтенный стражник… э… я хотел бы помочь твоей се-

мье. Здесь шесть серебряных динариев…
Стражник, не говоря ни слова, схватил дарителя за ворот

плаща и сдернул на землю. Другие стражники вмиг разво-
рошили телегу, где под зерном оказались кинжалы, палицы
и еще один «усталый путник», видимо, хорошо известный
местным жителям.

–  А, Савва-конокрад пожаловал в  гости!  – обрадовался
высокий страж-галилеянин. Путников схватили и отправили
в городскую тюрьму. Впереди их ждало мучительное и по-
зорное наказание.



 
 
 

Такие сцены в первые дни часто наблюдались возле город-
ских ворот. Герод, разбирая дела, четко различал подозри-
тельных людей – скорее всего, членов шайки или их аген-
тов – и крестьян, которые везли кинжал или топор для са-
мообороны в дороге. Последние немедленно освобождались
со всеми возможными извинениями. Но оружие им возвра-
щалось только на выезде из города. Приметы подозритель-
ных людей записывали при свидетелях, составляя список та-
ких «непонятных» галилеян. Очень скоро правила стали из-
вестны всем. Даже караванщики, следующие в Иудею, Да-
маск или Сирию, спокойно оставляли свое оружие на хране-
ние стражам.

Намного больше стражи стало и на улицах города. При
этом стражники перестали отворачиваться, увидев нечто по-
дозрительное. За  это тетрарх не миловал. Десятки желаю-
щих собрать «подать на  освобождение Иудеи» пополнили
число сидельцев тюрьмы. Городские палачи впервые за дол-
гие месяцы получили регулярную работу. Плети в их руках
не останавливались, особенно в первое время, а клеймо де-
лало преступника легко узнаваемым. Даже ночами отряды
стражников патрулировали городские улицы и стены.

За месяц Героду удалось очистить город от разбойников
и их присных. Их не казнили, но постепенно отрезали от воз-
можности обирать горожан. Если ловили, то били плетьми
до полусмерти, клеймили. Город ожил. Постепенно под кон-
троль были взяты все крупные города Галилеи. Но дальше



 
 
 

дело продвигалось с  трудом. Гоняться по  округе в  сотни
стадиев, по  горам за  летучими отрядами разбойников бы-
ло делом бесполезным. Да и какой смысл в этой погоне, ес-
ли на смерть их может осудить лишь Синедрион, а он это-
го не  сделает. Уже и  так в  Ерушалаим посыпались жало-
бы на «самоуправство и невиданную жестокость» тетрарха.
Нужно было что-то придумывать.

Оставалось медленно выдавливать разбойников из Гали-
леи, лишая их поддержки местного населения, отрезая от ис-
точников пищи и золота. Гарнизон города возрос до тыся-
чи человек. Хоть это и ложилось тяжким бременем на казну
Антипатра и Герода, но давало свободу маневра. Впрочем,
это же дало еще один неожиданный эффект. Жалование, ко-
торое Герод платил воинам, тратилось в городе. В Галилее
появились люди, в поясах которых позвякивало серебро. Ре-
месленники, содержатели харчевен, мелкие торговцы полу-
чили покупателей, а Герод – рост налогов.

Следующая проблема была связана с безопасностью кара-
ванной торговли. Грабеж караванов, проходивших через Га-
лилею, был едва ли не основным подспорьем разбойничьей
армии Хезкияху. То, что караванов становилось все мень-
ше, а значит, меньше дохода для самих же разбойников, ими
не  осознавалось. Зато это прекрасно понимал Герод. Для
него это было постоянной головной болью. Ведь большая
часть из этих караванов так или иначе принадлежала его се-
мье, а подати от караванов должны были пополнять казну



 
 
 

тетрарха Галилеи. Да и подати римлянам уходили регулярно.
В большом зале у стола Герод и его военачальники скло-

нились над картой Галилей и сопредельных областей с отме-
ченными на ней караванными путями и главными городами.
Докладывал начальник тайной стражи, недавно появившей-
ся у Герода:

– Как сообщают лазутчики, главный лагерь разбойников
расположен в горах на границе между Финикией, входящей
в состав римской провинции Сирия, и Иудеей. Мы можем
их просто зажать в горах, поставив усиленные посты здесь,
здесь и вот здесь, – тыкал он в карту.

– Конечно, – иронично вскинул брови Герод. – И Хезкия-
ху будет сидеть и ждать голодной смерти. Лагерь разбойни-
ков – это не Ерушалаим, который веками стоит на одном ме-
сте и будет стоять вечно. Они перевалили через горы здесь
или здесь, и вышли нам в тыл. Или вообще ушли порезвить-
ся в Сирию, пощипать тамошних крестьян.

– Господин! – заговорил новый начальник стражи Сепфо-
риса Сысой бен Гедеон. – Их не намного больше, чем нас.
Наши воины гораздо сильнее. Может быть, просто навалить-
ся на их лагерь, окружить со всех сторон, да и пообрубать
им их дурные головы?

– Да, – протянул Герод, – Мне тоже этот вариант очень
нравится. Но  на  это мы пойдем в  самом крайнем случае.
Не стоит забывать, что перед Всевышним и царем они – толь-
ко подданные, и к казни приговорить их может лишь Вели-



 
 
 

кий Синедрион. А там… сами знаете. Есть и другое обсто-
ятельство. Не только толстые хозяева полей и пастбищ, гре-
зящие о  безраздельной власти, но  и  многие крестьяне ве-
рят, что Хезкияху  – это новый Маккавей, царь-освободи-
тель. Нам не нужна война со своими крестьянами.

– Господин тетрарх! – вмешался единственный «граждан-
ский» участник военного совета, управляющий канцеляри-
ей, Барух. – Ремесленники и торговцы уже на нашей сторо-
не. Они видят, что при твоем правлении их жизнь становит-
ся лучше. Да и освобождение от подати на год для крестьян
сделало свое дело. Горожане богатеют, покупают дары зем-
ли. А с них живут крестьяне. Думаю, что сегодня Хезкияху
не сможет поднять войну, даже если очень захочет.

– Это хорошо, – ответил Герод, – но главной проблемы
не решает. Как нам уберечь караванные дороги от разбойни-
ков, уничтожая только тех, кто уже сам напал первым? Кста-
ти, передайте всем воинам: пленные нам не нужны. Казнить
мы их не можем, а кормить их бесплатно у меня нет никако-
го желания.

Наступали сумерки. Слуги внесли в комнату светильники.
Несколько светильников Герод повелел установить на столе,
вокруг карты. Взгляды собравшихся опять склонились к ис-
черченному пергаменту. Герод же сел в кресло перед сто-
лом и уставился на светильники. Круги света скрещивались
на столе, покрывая собой всю карту. Какая-то заноза воткну-
лась в память. Что-то из детства. Что? Герод вскочил. При-



 
 
 

сутствующие подняли головы.
– Костры! – почти крикнул Герод. – Набатеи, чтобы пере-

дать известие, зажигают сигнальные костры. У нас есть две
тысячи воинов. Сколько нам нужно, чтобы контролировать
города?

– Думаю, сотен семь-восемь, – ответил начальник стражи.
– Хорошо. Пусть еще триста воинов составят гарнизоны

крепостей на границах. Остается тысяча. Вдоль всех кара-
ванных путей мы устанавливаем вышки или посты на вер-
шинах скал так, чтобы они находились на расстоянии види-
мости. Сколько таких вышек понадобится?

– Сотни, господин! – растерянно бросил командир лучни-
ков.

– Может быть. Но думаю, что меньше. Ведь и разбойники
нападают не везде. Есть места, где это происходит регулярно.
Есть такие места?

Все опять склонились над картой.
– Вот она, самая опасная территория. – Герод очертил сти-

лом круг. – Еще вот здесь. Вышек с кострами понадобится
десятка два-три. По три воина на каждом посту. Итого – сот-
ня. В округе создаем три укрепленных лагеря по римскому
образцу. В каждом – по триста воинов. И главное – по шесть
сотен коней.

– Господин! Где взять столько коней? – с некоторым ис-
пугом спросил глава канцелярии.

– Купить, – бросил Герод. – Так вот. Как только возника-



 
 
 

ет угроза нападения, зажигается костер. В лагере, на сторо-
жевой вышке, его видят. И сотня всадников выезжает и уни-
чтожает всех нападающих.

– А если нападающих много? – спросил начальник всад-
ников.

– Тогда… – Герод задумался. – Тогда в кострище подсы-
пается порошок из страны Серес за Парфией, и костер го-
рит с разноцветными сполохами. Тогда выезжают две сот-
ни. Да. Пусть еще в лагере тогда зажигают сигнал для других
лагерей. Порошок я прикажу привести из Дамаска.

Лагеря и сигнальные посты построили менее, чем за ме-
сяц. И… начались трудные времена. Первое время костры
загорались едва ли не каждый день. Боевой отряд выезжал.
Успевал не всегда. Но постепенно сигнальные огни работали
все лучше, а воины научились действовать быстро и… абсо-
лютно беспощадно. Отряды разбойников не отбивали, как
было прежде, а просто уничтожали на месте.

Нападения стали реже. Потом – намного реже. В Сепфо-
рис потянулись караваны из ближайшей округи и более от-
даленных областей. По древним караванным дорогам пошли
уже не бесшабашные единицы, а большие караваны и про-
сто группы торговцев. Область на севере начала приходить
в себя, люди богатеть, а казна тетрарха наполняться. Геро-
ду уже не приходилось платить воинам, каждый раз развя-
зывая собственную мошну. Чтобы торговцы могли дать от-
дых усталым ногам, Герод стал устраивать в городах и близь



 
 
 

лагерей укрепленные и  охраняемые места остановок с  го-
рячей пищей и циновками для сна. Это тоже оказалось до-
ходным делом. Постепенно ему удалось отдать все долги до-
му отца, полностью покрыть подати дому царя и римлянам.
Да и казна тетрарха начала наполняться. Незаменимым по-
мощником здесь стал Барух. Он понял и принял идею о том,
что стричь барана стоит тогда, когда шерсть длиннее, а ре-
зать, когда жир нагуляет. Потому и делал все, чтобы богате-
ли и жители, и тетрарх, да и сам управляющий. Не без того.

Но враг не исчез. После того, как разбойников и их прис-
ных изгнали из городов, в дом тетрарха наведался важный
и мрачный галилеянин. Уединившись с Геродом, он предста-
вился посланником властителя Хезкияху. Предложение бы-
ло простым и понятным: сколько нужно Героду, чтобы он
прекратил лезть в чужие дела, не мешая настоящим патри-
отам Иудеи, чьи предки воевали вместе с Хасмонеями? По-
лучив же предложение осмотреть дом с внешней стороны,
а проще говоря, проваливать, посланец заявил, что и сам Ге-
род, и его семья заплатят за этот выбор своей жизнью.

Угрозы не особенно испугали тетрарха. Причин тут бы-
ло множество: и  воспитание в  доме отца, где цель всегда
ставилась выше личного блага да и самой жизни; и уверен-
ность, что он сильнее и умнее своих врагов. Но было еще
одно, в чем он боялся признаться даже самому себе: он был
несчастлив в семье. Потому и не испытывал страх ни за нее,
ни за себя. Сначала эта мысль просто не приходила ему в го-



 
 
 

лову. Женившись по воле отца на дочери важного союзника
из влиятельной идумейской семьи, Герод не питал к супруге
ни малейшей симпатии. Впрочем, как и она к нему. Это был
долг. Он честно исполнял его. Заботился о жене, воспитывал
сына. Но не любил ни ее, ни его. Теперь же он старательно
гнал эту мысль от себя. Но она возвращалась снова и снова.
Когда нет радости в доме, то нет радости и на душе.

Только в миг, когда вокруг все висело на волоске, сплета-
лось в невероятные узлы, он ощущал не страх, но радость,
полноту жизни. В этот миг в ушах пел не ветер, но Его Пес-
ня! Несясь по дороге в погоне за врагами, отбиваясь от разя-
щего меча, он жил; лаская жену или вкушая мир в семье, он
только существовал. Он с тоской вспоминал долгие вечера
и беседы с отцом, сказки и предания, рассказанные матерью.
Радость, жившую под крышей дома Антипатра.

Но безрассудным он не был. Меры предосторожности бы-
ли приняты. Дом-резиденцию обнесли стеной, на  которой
установили несколько сюрпризов для особо любопытных.
Десяток телохранителей постоянно находился с  его женой
и  сыном. Другой десяток путешествовал с  ним по  стране.
И не зря. Покушения следовали одно за другим. То он едва
успевал увернуться от брошенного с крыши камня, то в во-
время подставленный щит телохранителя впивалась стрела
с отравленным наконечником, то в корзине с фруктами, куп-
ленной слугой на рынке, обнаруживалась змея.

Но, как и отец, Герод отличался терпением и упрямством.



 
 
 

Он старательно выжимал врагов в горы, отрезая им один ис-
точник добычи за другим. По слухам, среди «армии» Хезки-
яху начался голод и разброд. «Соратники» разбегались. Идея
борьбы с «чужаками» без добычи оказывалась гораздо менее
привлекательной.

Хезкияху метался по Галилее и Келесирии, чувствуя, как
стягивается вокруг него кольцо. Он ненавидел идумейца.
Ненавидел всех, кто с  ним связан. Ненавидел уже и  саму
Галилею, продавшую свое первородство за чечевичную по-
хлебку, за серебро чужака. Неужели они не понимают, что
только он, Хезкияху, из рода изначальных правителей, муд-
рецов и воинов, имеет от Всевышнего власть над Галилеей!
Всякий чужак, а тем более посягающий на его власть, явля-
ется врагом Галилеи и должен быть предан смерти. Едва ча-
дящее в Ерушалаиме, пламя войны за свободу должно воз-
гореться именно здесь, в Галилее. Смерть чужакам, смерть
всем, кто общается с ними, помогает им, изучает их язык,
платит им подати, радуется празднествам, устроенным ими.

Его нападения становились все более кровавыми. Он уби-
вал крестьян, заподозренных в том, что они торговали с про-
клятым идумейцем. Его воины-повстанцы насиловали их
жен и дочерей, жгли дома. За его спиной оставались разорен-
ные жилища; там, где прежде звучал детский смех – изуро-
дованные трупы и еще живые, но искалеченные и все более
ненавидящие его люди. Хезкияху понимал, что это – отчая-
ние и конец. Идумеец перехитрил его. Он, Герод, будь про-



 
 
 

клято его имя, стал защитником и спасителем галилеян. Его
имя славят на улицах и в домах. Лишь несколько почтенных
семей во всей области, издавна связанных с ним, сохраняют
верность правде.

Римляне, которым до колик в печени надоели разбойники
из Иудеи, подвели войска к границе. Повстанцы из Галилеи
натыкались не на ленивых и испуганных крестьян, а на леги-
онеров, да еще огромных псов, которые загоняли людей Хез-
кияху, как диких зверей. Пойманных разбойников не просто
бросали в тюрьму, а распинали на крестах, установленных
вдоль дороги в Иудею. И тут сторонники из Синедриона уже
ничем не могли помочь. Римлян они боялись. Да и здесь, до-
ма, с каждым днем становилось все хуже. Неужели бесслав-
ный конец?

Нет! Он обязательно что-нибудь придумает. Не случай-
но из его предков вышло немало мудрых толкователей Свя-
щенной Книги, софосов, как их называли эллинские собаки.
Хезкияху решил избавиться от идумейца другим путем. Де-
сять женщин, чьи сыновья были в числе воинов-повстанцев
и погибли при налетах на деревни и военные лагеря, расстав-
ленные проклятым тетрархом в самых неудобных для них,
настоящих хозяев этой земли, местах, отбыли в Ерушалаим
с жалобой царю Гиркану на жестокость тетрарха, приведшую
к гибели их чад.

Антипатр прислал тогда с доверенным человеком Героду
длинное письмо, описывая сколь сложно сейчас отводить та-



 
 
 

кие удары от сына. Писал, что при дворе появился и вошел
в силу дальний родственник жены Антипатра и матери Геро-
да, Малих, ставший главным противником их дома и союз-
ником Синедриона. Герод обещал быть осторожнее. Но со-
бытия развивались иначе.

Они не успели. Когда Герод и его воины увидели сигнал
и подскакали к поселению, разбойники уже вовсю развлека-
лись. На дороге перед домами лежали трупы мужчин и жен-
щин со вспоротыми животами, отрубленными конечностя-
ми, выколотыми глазами. Герод не просто впал в ярость. Он
почти забыл себя. Он резал и убивал всех, кто участвовал
в налете. Потом, стянув к  горам всех своих воинов, нава-
лился на лагерь разбойников. Не ожидавшие прямого напа-
дения, привыкшие к безнаказанности в Иудее, они не бы-
ли готовы к схватке и почти не оказали сопротивления. Он
убил всех. Помня о том, что Хезкияху принадлежит к одной
из наиболее уважаемых семей, он поначалу хотел оставить
тому жизнь, отведя на суд Синедриона. Но и это не вышло.

Глава разбойников выкрикивал проклятия в адрес тетрар-
ха, его отца, римлян, греков, иудеев и всего мира, не оце-
нившего величие Хезкияху. Герод спокойно, с  некоторой
брезгливостью смотрел на  беснующегося «владыку Гали-
леи». Один из воинов подошел к нему и коснулся руки: по-
смотри, господин!

Герод видел много. Видел смерть, видел боль. Но тако-
го он не видел. Еще живые люди сидели и лежали на зем-



 
 
 

ле. У крестьянина были отрублены руки. Рядом с ним ле-
жали горожанин с выколотыми глазами, женщина с отрезан-
ной грудью. Этих людей было много. Вокруг них, еще жи-
вых, кружились жирные мухи. В глазах Герода потемнело.
Он выхватил меч и рванулся к Хезкияху. Разбойник испу-
ганно замолчал. Почти не осознавая себя, Герод поднял ору-
жие. Голова разбойника скатилась на пол, руки в агонии за-
скребли землю.

 
***

 
За этот случай ухватились все враги дома Антипатра. Ну,

и  что, что Хезкияху убивал и  грабил. Герод не  имел пра-
во его убивать. Он – убийца. Теперь, сидя в кресле в сво-
ей резиденции в Сепфорисе, тетрарх держал в руках свиток
с вызовом на суд Великого Синедриона в Ерушалаим. Рядом
лежало письмо отца. До получения послания от Антипатра
Герод проигрывал два варианта действий. Первый – самый
простой: бежать в Сирию. Там наместником сидит двоюрод-
ный брат Цезаря, Секст Цезарь. Он лично выразил благо-
дарность за разгром разбойников и восстановление порядка
в Галилее, за возобновление безопасного сообщения между
Ерушалаимом и Антиохией. Он же приглашал Герода быть
его префектом в Келесирии, граничащей с Галилеей, и Са-
марии, отторгнутой от Иудеи. Второй вариант – стянуть к се-
бе всех друзей и союзников и пойти войной на Ерушалаим,



 
 
 

отомстив трусливому Гиркану и ненавистному Синедриону.
Честно сказать, оба варианта были плохими. Точнее,

не хорошими. В Сирии сидел не только римский наместник,
но и Антигон, сын Аристобула, злейший враг Гиркана и Ан-
типатра. И хотя дети его покойного брата Александра вос-
питывались при дворе «дедушки Гиркана», обеспечивая ло-
яльное поведение Антигона, надеяться на столь же лояльное
поведение в отношении Герода не приходилось. Да и сама
идея требовала более тщательной проработки, согласования
с сами Секстом.

Второй вариант еще хуже. Не потому, что Герод мог не по-
бедить (эту мысль он даже не рассматривал); просто даже
в случае победы рушилась его главная мечта, главная цель –
обеспечить будущее Иудеи в новом и прекрасном римском
мире. Великий Синедрион был одной из  немногих цепо-
чек, связывающих разделенных границами людей, живущих
по Закону, данному Всевышним праотцу Моше. Его реше-
ния принимают иудеи во всех странах обитаемого мира. Ге-
род мог победить, но стать врагом Иудеи.

В письме отца и было решение задачи. Да, нужно на время
уехать. Но уехать победителем, а не беглецом. Правда, для
этого нужно было ехать на суд Синедриона, в Ерушалаим.



 
 
 

 
Часть вторая. Отец и сын

 
 

Глава первая. Суд Синедриона
 

Синедрион заседал во  дворе священников, отделенном
от двора Израиля (туда мог войти любой иудей) колонной
из тесаных камней – одном из самых величественных мест
Храма, хотя сам Храм был лишь бледным подобием огром-
ного комплекса древнего царя Шломо. Когда-то Хасмонеи
дали клятву восстановить древний Храм во всем его вели-
колепии. Но не вышло: в годы могущества они воевали, тра-
тя деньги на оружие и наемников, а в последующие годы де-
нег попросту не было. Впрочем, именно здесь хранилось все
золото, которое они добыли в войнах и походах, выставля-
лись диковины из далеких стран. В случае нужды Первосвя-
щенник мог брать отсюда драгоценности для спасения наро-
да. Правда, этот клад уже однажды ограбил римский полко-
водец Красс – перед тем, как сгинуть в Парфии. Но запасы
оставались.

В Совет входили мудрецы из наиболее уважаемых семей,
наиболее влиятельных колен Израилевых – всего семьдесят
один человек. Стать членом Синедриона мог только ученик
члена Синедриона со столь же древней родословной, знаю-
щий Святую Книгу, предания народа, язык эллинов, арамей-



 
 
 

скую речь. Он должен быть полностью здоров и лишен уве-
чий. Он должен безукоризненно соблюдать Закон и чураться
всего «нечистого». Больные, увечные и «грязные» в высший
Совет государства войти не могли, как не могли стать Пер-
восвященниками.

В прежние эпохи в Синедрионе властвовал Первосвящен-
ник, но времена изменились. Сегодня в Высоком кресле наси
(председателя) перед полукругом посвященных судей и их
учеников сидел Иеуда бен Таббай. Большая часть Синедри-
она, сорок пять человек, состояла из князей земли, имено-
вавшихся саддукеями. Их и возглавлял бен Таббай.

Иначе смотрели на мир их противники, фарисеи: перед
лицом Всевышнего они не видели различий между князья-
ми и землепашцами. Фарисеи призывали жить в мире, при-
нять мир, созданный Им, ибо только Он – Владыка и Царь
народа. Остальные были лишь местоблюстителями; недолго.
До прихода Мошиаха, свидетельствующего о царствии Его.
Но фарисеев было меньшинство. Их голос, чтимый народом
полей, здесь был едва слышен.
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