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Аннотация
В основе рассказов – автобиографический материал, эпизоды

из  жизни автора и  его знакомых. Что движет ребёнком,
подростком? Что заставляет совершать те или иные поступки?
Как он делает выбор на своём жизненном пути? Обо всём этом
честно попытался вспомнить и рассказать автор.
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Байки

 
 

Нет документа – бродяга,
если много – аферист!

 
Аналогичный случай, как говаривал Швейк, произошел

со мной в Самарканде в 1967 году. Только потерял я вре-
мени намного больше, чем Светлана Штеба, которая бу-
дучи в Нью-Йорке сначала для удобства сократила свое имя
до Лана, потом не стала возражать официанту, который пе-
респросив, назвал её Лена, а записал Глена. Она ждала кофе,
а официант орал минут 10, когда эта чертова Глена заберет
свой кофе.

Я же потерял не десять минут, а десять суток как тёмная
личность. Произошло это так. Во-первых, я сам плохо про-
изношу свою фамилию (картавлю), даже русские с трудом
меня понимают, а уж узбеки тем более. Мне надоело, что
меня по десять раз переспрашивают, поэтому, в очередной
раз, сдавая сумку в камеру хранения на вокзале, я назвал
приемщику всем понятную фамилию «Иванов». В этот же
день поздно вечером меня задержал милицейский патруль
(в первой поездке по Азии я ночевал на вокзалах). Забрали
как бродягу без документов в отделение, – вещи и докумен-



 
 
 

ты, чтобы не украли, я во всех городах сдавал в камеры хра-
нения. Увидели жетон, привели на вокзал. Подаю жетон кла-
довщику, называю фамилию: «Иванов». Возвращаемся в от-
деление с вещами. Достают паспорт: «Курьянов», а студен-
ческий билет вообще на третью фамилию. Выходит – жулик,
да ещё матерый! Причем у меня, 17 – летнего парня, было
с собой 1200 рублей. Большие деньги по тем временам и для
взрослого.

Как рассказывал в камере уборщик служебных помеще-
ний, бродяга с легкой умственной отсталостью из Перми, на-
чальник спецприемника, подполковник Вечорик, в первый
день ходил по кабинету, довольно потирая руки: «Похоже,
крупная птица попалась!».

Каждый день вызывал на беседы. Но, несмотря на явный
компромат – подделка студбилета и нехорошая телеграмма
из Томска – подполковник в меня и мои планы на будущее
поверил, отпустил с миром.



 
 
 

 
Да, вас инженеров, как собак…

 
После окончания института в 1974 году получил направ-

ление в Обнинск. Ничего хорошего от распределения на ра-
боту не  ждал, уже было намерение искать работу самому,
чтобы получить жилье, но все-таки поехал. Все равно сна-
чала надо было взять отказ, чтобы потом получить в мини-
стерстве «свободный диплом». Из Москвы в Обнинск доехал
на электричке. Походил немного по городу, пообедал в ре-
сторане. Город ничего интересного собой не  представлял.
Институт был огорожен колючей проволокой, что тоже сим-
патии не прибавило. Почитал объявления и приказы в холле,
увидел фамилию соседки по общежитию в приказе о выго-
воре. Обеденный перерыв в институте закончился, и я зашёл
в кабинет начальника отдела кадров.

–  Вот моё направление, хотелось  бы узнать о  зарплате.
И главное, какие перспективы на квартиру?

– Это тебе здорово повезло, что я после обеда, – ответил
начальниках, ковыряясь в зубах спичкой, – я вообще с моло-
дыми специалистами не разговариваю! Вас инженеров, как
собак нерезаных! Вот сейчас кинь палку в окно – в инженера
попадешь!

Перспективы у тебя – 120 рублей оклад и койка в общежи-
тии. Через пять лет получишь право стать в очередь на квар-
тиру, если женишься. А вот, если бы ты был сантехником 5-



 
 
 

го разряда или станочником, то тогда бы я с тобой и о зар-
плате поговорил, и о квартире.

– Ну, что же, хорошо. Напишите тогда отказ.
– А это с удовольствием!



 
 
 

 
За взятие Бухареста!

 
Пригласил меня как-то осенью 1974 года на охоту свой-

ственник, муж моей двоюродной сестры. Дело было в  За-
падной Сибири, охота предстояла на рябчиков. Погода сто-
яла великолепная: тепло, солнечно, одним словом – золотая
осень. Сашка подстрелил одного рябчика. Я же ничего не до-
был – оказалось, что у старого ружья, которое мне дали, ис-
кривлённый ствол. Но набегался по сопкам, впервые испы-
тал азарт охоты – был в восторге. Даже один рябчик – хо-
зяйке пришлось добавить собственную курицу – придал гу-
стому супу с лапшой необыкновенный аромат. После изряд-
но выпитого количества водки хозяин дома решил показать
мне семейный альбом, в те годы это была почти обязатель-
ная процедура, особенно при знакомствах, или при встрече
друзей после разлуки.

Выпивать при этом мы не переставали. После фото ка-
ких-то, неизвестных мне, родственников и детей дошла оче-
редь до фотографии хозяина в военной форме.

– А это я в Бухаресте, в 42-м году.
– Ну, тогда за взятие Бухареста! И мы тут же выпили.
– Только дядя Володя, с годом ты напутал, Бухарест мы

не могли взять в 42-м году?
– Я и не брал. Меня в том году в армию призвали, привез-

ли нас в Бухарест на обучение. В первое увольнение пошел



 
 
 

в фотоателье, чтобы послать снимки родителям и родствен-
никам в деревню. И только тут, наведя пьяные глаза на рез-
кость, я увидел, что форма – не наша! Оказалось, что дядя
Володя воевал в румынской армии! И фамилия у него Ма-
ринеску, а Моряк это переделка на русский лад. В 43-м под
Сталинградом попал в плен. Затем лагерь и ссылка в Нарым.
Там женился на  такой же ссыльной русской женщине, так
и остался в Сибири.



 
 
 

 
Пьём с наркологом

 
Работая в Коломне фотографом, я иногда заходил в ма-

стерскую по изготовлению фотокерамики, то есть фотогра-
фий клиентов на металлических или керамических овалах
для памятников. Заказы выполнялись в  течение 2—3  ме-
сяцев. Ну, а где дефицит, там возможность получить день-
ги сверх тарифа, за срочность. Поэтому «керамисты» выпи-
вать начинали с утра. Соответственно, и друзья приходили
такие же любители выпить. Как ни странно, был среди них
и нарколог. И вот как он их воспитывал. Скинулись мы в оче-
редной раз по рублю, водка тогда стоила 3—62 или 4—12.
Нарколог взялся разлить, налил мне и себе, по 150 грамм,
а Сереге и Володе по 100 грамм. Те с неподдельным изум-
лением уставились на него, ведь в пьющих компаниях к раз-
ливу относятся очень трепетно, сам ты можешь попросить
налить себе поменьше, но  без согласия и  просьбы налить
меньше – оскорбление. Сергей от обиды даже заикаться стал,
но постарался выразиться культурно:

– Слава, а чей-то ты, это ты как-то неравномерно наплес-
кал?

– Мы с Виктором – пьяницы, а вы алкоголики, вам много
нельзя!



 
 
 

 
Мой друг – литовец

 
Пригласил меня как-то Шабунка на свою дачу – немного

потрудиться. Не столько помощь ему была нужна, а просто
одному скучно работать. Заехали на базар, он купил для нас
свинины на шашлыки, ну а я, заодно, купил себе домой мясо
на борщ. Свинину я замариновал, и чтобы мясо не испорти-
лось, положил оба пакета, с шашлыком и куском говядины,
в ведро под кран с холодной водой. На ворону, которая кру-
тилась неподалёку, мы внимания не обратили. А зря! Твари
они наблюдательные.

Через какое-то время мой друг закричал: «Чёрт, ворона
вроде мясо стащила!» Гляжу, действительно, ворона в сто-
роне дербанит полиэтиленовый пакет. Шабунка подбежал
к  ведру, поглядел и  говорит: «Курьянов, это она твое мя-
со украла!» и пошел назад. Пришлось мне самому спускать-
ся со второго этажа, отогнать ворону и укрыть мясо более
надежно. Вот так относятся литовцы, столетиями жившие
на хуторах, к чужой собственности.



 
 
 

 
Читайте договор!

 
Шабунка зарабатывал подрядами на строительные рабо-

ты. Если конкретно, то красил водонапорные баки в  кол-
хозах и  совхозах, сначала в  Литве, а  затем на  просторах
необъятной России. В юности он окончил техникум, посту-
пал во ВГИК, хорошо знал литературу и русский язык, гор-
дился этим знанием и всячески это подчеркивал. Но все это
с литовским, а, может, с индивидуальным привкусом.

Так однажды, заключив договор, он попросил, чтобы
деньги в кассе были в такой-то день после обеда, так как ра-
боту он сделает до обеда и ему надо ехать в другое место.
Когда он пришел за деньгами, то директор удивился:

– Я посылал главного инженера, проверить, он сказал, что
вы покрасили только половину башни?!»

– Читайте договор, я Чеслав Юоозович, с одной стороны,
и директор колхоза, с другой стороны, обязуемся… Так что,
с другой стороны, Вы должны красить!

Конечно же, он шутил. В это время ребята уже заканчи-
вали работу.



 
 
 

 
Просветил!

 
Работал я тогда охранником в  крупнейшем универмаге

Коломны, назывался он «Супермаркет». К одной из продав-
щиц на выходные приходил на работу сын, которого не с кем
было оставить дома. Мы с ним подружились, все-таки весе-
лее ходить по залу вдвоем, чем в одиночку. Хороший такой,
голубоглазый и беловолосый, мальчик Сережа.

Как-то весной я вышел на  крыльцо покурить, он, есте-
ственно со мной, ни на шаг не отходил. Над крыльцом, под
навес набились голуби. Ур-ур-ур, бормочут что-то, крылья-
ми бьют, от когтей скрежет стоит невыносимый!

– Да, что они там делают, с ума посходили, что – ли?!
Сережа, поднял голову и взглянул на меня с удивлением.
И с радостью, что представилась возможность отличиться:
– Дядя Витя, ты, что не знаешь? Да, трахаются они!



 
 
 

 
Отшила!

 
Мне моя соседка давно нравится, и с её стороны симпа-

тия вроде имеется, но чувствуется какое-то смущение. И вот
как неожиданно она со мной объяснилась, «отшила», мож-
но сказать! Иду я этой весной мимо памятника Ленину, что
в Коломне на площади «Двух революций». На его фоне сто-
ит моя «пассия» с группой туристов, она экскурсоводом ра-
ботает. Остановился неподалёку, чтобы лишний раз на неё
поглядеть. Дама она приятная со всех сторон: и посмотреть
приятно, и послушать одно удовольствие:

«И вот они вышли на площадь……несли плакаты… раз-
махивали…», – доносятся отдельные фразы.

– О революции, наверное, рассказывает, о Ленине, – по-
думал я.

– А вот и Виктор к нам подошел, он, наверное, может рас-
сказать о тех событиях как очевидец!

Вся группа обернулась. С удивлением и уважением тури-
сты уставились на меня. В голове паника. Сказать не пом-
ню – маразматик, пытаться объяснить, что я ещё не так стар –
глупо.

– Нет, не могу, меня в Коломне тогда не было, мы с Вла-
димиром Ильичом в эмиграции находились!



 
 
 

 
Приз

 
Познакомились мы «по обмену». Я тогда менял свою ком-

нату в коммуналке на отдельную квартиру. Оба разведены,
стали иногда встречаться. После трех-четырех встреч полу-
чаю записку, телефонов тогда у нас не было: «Виктор Алек-
сеевич, зайдите ко мне, когда сможете. У меня для Вас сюр-
приз!». Надо сказать, что называла она меня всегда только
на Вы и по имени-отчеству, то ли сибирское воспитание ска-
зывалось, то ли бывший муж, капитан речного флота, при-
учил.

Прихожу, подает она мне светильник-ночник, сделанный
из натуральных полудрагоценных камней:

– Сын получил в Свердловске вместе с грамотой за первое
место, а я решила его Вам вручить!

– Спасибо, люблю всё натуральное!
– А сын за что получил, чем он занимается?
– Греблей академической, за греблю и получил!
– Молодец! – А про себя подумал, – значит, сын за греблю,

а я …!



 
 
 

 
Не жизнь – а сказка!

 
Я на жизнь не жалуюсь, понимаю, что многим, особен-

но тем, кто живет в деревнях и селах, кто потерял здоровье,
кто страдает хроническими заболеваниями, намного труд-
нее. Но такой высокой оценки своего статуса, да ещё от соц-
защиты, я не ожидал. Пришел я туда, уже и не помню, по ка-
кому вопросу, и в разговоре упомянул, что был в прошлом
году в Крыму. Рассказал, что там пенсии стали такие же, как
у нас. И пенсионеры крымские были очень этим довольны.
На это тут же отреагировал начальник отдела: «Так значит,
может все-таки обычный пенсионер за год накопить деньги
и съездить на юг, на море? А то ходят, всё бесплатные пу-
тевки просят».

– Ой, как хорошо, что напомнили. Хотел как раз спросить,
а можно мне, обычному пенсионеру, без всяких льгот, не ве-
терану труда и войны, получить путевку в санаторий?

– Надо посмотреть, что Вы у нас имеете. Так, пенсия 6420,
плюс доплата до  прожиточного минимума 420  рублей, да
ещё проезд по социальной карте. Я, по своей привычке к точ-
ности, добавил, что ещё мне в 2012 году оплатили протези-
рование зубов.

– Ну, видите, Виктор Алексеевич, да вы у нас
«в шоколаде»! Какие ещё вам путевки бесплатные?



 
 
 

 
Ничего не помню

 
Визит работников соцзащиты к женщине, проживающей

одиноко в  собственном доме. Ей 79  лет, слышит плохо,
не видит. Сотрудниц соцзащиты узнаёт, ощупывая руками.
Комната и двор завалены мусором. Туалета и ванны нет, те-
лефона и телевизора тоже. Есть только радио. В комнате хо-
лодно, лежит в одежде под ватным одеялом.

– На улицу-то ходите? Когда последний раз были?
– А чего туда ходить, там зима!
– Может, помыться хотите? Мы воду согреем.
– Нет, не хочу. Летом помоюсь, когда тепло будет!
– Давайте мы вас в центр временного проживания отве-

зем, там тепло, и уход постоянный будет!
–  Это дом престарелых что  –  ли? Никуда не  хочу, мне

здесь хорошо!
– Какой месяц сейчас, какое число, хоть знаете?
– Не знаю, а зачем мне?
– Ну, а год помните?
– Не помню, старая я.
– Ну, а кто у нас президент?
И тут неожиданно бодро и чётко:
– Владимир Владимирович Путин!



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Я сделал море
 

Вите исполнилось пять лет, и ему подарили чудесную кни-
гу с картинками. Там были нарисованы и какой-то борода-
тый старик с  сетью в  руках, и  злобная старуха с  корытом
для стирки белья, и «тридцать три богатыря», и корабли. Но,
главное, – везде было море. Мама читала Вите эти сказки,
все было необычно и интересно, но самым необычным, все-
таки, было море.

Море – это много, очень много воды. И вся она синего
цвета, а по морю бегут волны с белыми завитками, и плавают
корабли. Витя был только на реке, но воды там было мало,
и была она тёмная, почти чёрная. Наверное, поэтому и на-
зывалась Черновой. И никаких кораблей там не было, даже
лодок, и тех не было. Ни папа, ни мама никогда не видели
моря, никогда не рассказывали о нём. Наверное, оно бывает
только в сказках, или в каких-то дальних странах – так ду-
мал Витя.

В ванной комнате, где они мылись, а мама стирала на дос-
ке белье, он видел порошок. Назывался этот порошок «Синь-
ка». От  крупинок порошка, попавших случайно в  мок-
рую ванну, появлялись синие пятна. Вите пришла в голову



 
 
 

мысль: «Надо набрать побольше воды и насыпать порошок».
Он открыл кран и наполнил ванну наполовину. Насыпал по-
рошок. И всё получилось, вода стала синяя, как на картин-
ках в книге.

Витя пустил в  ванну пластмассового кита, подаренного
тётей Клавой, затем запустил и мыльницы. Двоюродная сест-
ра – ровесница, гостившая у них, с интересом во всем участ-
вовала. Если болтать в воде руками, то получались и волны,
правда, небольшие и без гребешков. Но все это мало похо-
дило на настоящее море, не хватало простора. Корабликам –
мыльницам некуда было плыть, они просто болтались вверх-
вниз на рукотворных волнах. Да и самому хотелось плыть
по морю, а не смотреть сверху вниз на кораблики.

Надо пустить воду в  комнату, там места намного боль-
ше, решил он. Но вода из ванны постоянно вытекала в круг-
лую железную решётку. Из белья, приготовленного для стир-
ки, он взял платок и  заткнул эту решётку. Вода сразу  же
стала прибывать. Витя с  сестрой пошли готовить комнату
к превращению в настоящее море. За спиной уже раздался
шум воды, льющейся через край ванны. Во-первых, он за-
крыл дверь на кухню, чтобы воды набрать быстрее. Во-вто-
рых, закрыл бельем и половой тряпкой дырки, через которые
на первый этаж спускались коричневые трубы.

Вода уже растекалась ручейками по полу. Совсем как вес-
ной, когда они пускали самодельные кораблики, сделанные
из дерева или коры сосны. Надо и ему приготовить свои ко-



 
 
 

рабли. В комнате были венские стулья, но они ему не понра-
вились. Слишком тонкие и гнутые ножки, спинка тоже изо-
гнутая – могут опрокинуться. И он принес из кухни две та-
буретки, для себя и сестры, которая помогала ему, как могла.
Они уселись на табуретки, поставленные посредине комна-
ты, и стали ждать, когда же поднимется вода. Но вместо воды
поднялась, точнее, прибежала, испуганная соседка с первого
этажа.

– Витя, что у вас случилось? Да, у вас целое море воды!
Витя, как-то сразу догадался, что рассказывать о своем за-

мысле не стоит.
– Мы купались в ванной, а кран закрыть не смогли.
– Господи, да ты ещё и синьку в воду опрокинул?
– Я случайно, тётя Зина. Не нарочно, просто так получи-

лось.
Как  же часто ему придётся в  дальнейшем, отвечая

на недоуменный вопрос взрослых, «Зачем? Ну, зачем ты это
сделал?», прибегать к этим словам: «Случайно», «Не нароч-
но», «Так получилось». Но  в  душе он был доволен, пусть
не до конца – поплавать не пришлось – но у него получилось.
Ведь первыми словами тёти Зины были: «Господи, да у вас
море воды!» Значит, он все-таки сделал море!



 
 
 

 
Первые опыты жизни

 
У Вити и его родителей появилась квартира, первая своя

квартира в их жизни. Две комнаты, кухня и большой бал-
кон. Дом был маленький, всего один подъезд и два этажа,
но очень красивый, светло-желтый с выступающими наружу
окнами в большой комнате и деревянными коричневого цве-
та балконами по краям дома. Рядом, слева и справа, стояли
такие же новые недавно построенные дома. На три дома был
общий просторный двор с деревянной оградой, отделявшей
его от улицы. Места для игр хватало и во дворе. Но за дома-
ми были ещё дощатые сараи, где каждая семья хранила дро-
ва и уголь, а кто-то даже заводил мелкую живность, кроли-
ков или кур. Здесь можно было забраться на крышу, сверху
было далеко видно вокруг, а потом спрыгнуть на сено или
сугроб снега зимой.

А за сараями овраг, в нём потемневшая от времени почти
черная городская баня, с задней стороны бани огромная куча
угля и горячий котёл от паровоза, в нём греется вода. На гору
угля можно было забираться и скатываться вниз. В этом же
овраге стояла всегда закрытая кирпичная будка, рядом с ней
два огромных бака, в которых булькала вода. По лесенкам
можно подняться на бак и заглянуть в открытые люки. Было
видно, что вода эта очень грязная и плохо пахнет. На узкой
полоске земли между сараями и оврагом кто-то умудрился



 
 
 

даже сделать небольшой огород и там, на грядках из навоза,
росли огурцы. Всё это было так интересно, везде хотелось
полазить, посмотреть: «Что это, из чего сделано и зачем?»

Наступила зима. Приехали бабушка с дедушкой. В Ново-
кузнецке они по-прежнему жили в бараке, и были рады, что
хотя бы у одной дочери появилась своя квартира, и можно
приезжать к ней в гости. В новом доме Вите не нравилось
только одно место, это низкое тёмное место под широкой
лестницей, ведущей на второй этаж. Когда с улицы откры-
ваешь сначала одну дверь, потом вторую, то всегда кажет-
ся, что в темноте под лестницей кто-то сидит, и как толь-
ко сделаешь ещё шаг, то «Он» на  тебя набросится. Летом
ещё ничего, на улице было светло, при открытой двери было
не так страшно в подъезде. Но осенью темнеть стало рано,
и, открыв дверь, он бежал как можно быстрее мимо этого
страшного места, останавливаясь только на площадке меж-
ду этажами. Хуже всего, что это место стало его постоянным
сновидением, он боялся уснуть, а уснув, просыпался с кри-
ком. Вдобавок этот «Он» во сне приобрёл конкретные чер-
ты, а именно «Чёрта». О нём он узнал из сказок, которые чи-
тали в детском саду, там же увидел его на картинках. И хо-
тя «Чёрт» был маленький, но противный как крыса. Крыса
тоже маленькая, ясно, что тебя не съест, ты же больше её,
а все равно жутко делается от её усов и зубов, особенно когда
неожиданно днём выскочит из сарая. А если вечером, в тем-
ноте?



 
 
 

Дедушка появился у них вовремя. Он подарил коробочку
с шашками, а доска для игры подошла от шахмат, которые
у них были, только играть в них он не умел. Дедушка объяс-
нял так:

– Играть просто, ходи по клеточкам наискосок и перепры-
гивай через чужие пешки, если за ней есть свободная клеточ-
ка. Перепрыгнул – убирай её с поля, ты как будто её «съел»
или «срубил». Кто все чужие «срубит» тот и выиграл!

Витя быстро понял правила игры, стал с дедушкой играть.
Всё просто, вот только никак не удавалось «съесть» больше,
чем дедушка.

Самое главное, он избавил его от кошмарного наважде-
ния. Мама поделилась с дедушкой своей тревогой:

– Папа, Витя плохо спит, постоянно одно и то же снится,
«Чёрт» под лестницей.

– Ничего страшного, со всеми бывает. Подойди-ка ко мне!
Витя подошёл, дедушка положил ему ладонь на  голову

и  начал тихим спокойным голосом говорить непонятные
слова:

– Отче наш, иже еси ….
Повторил эти слова три раза, погладил по голове и сказал:
– Не бойся, Бог с тобой! Больше ничего не будет.
И действительно, больше ему этот страшный сон никогда

не снился.
В воскресенье Витя пошёл с бабушкой во двор на прогул-

ку. Взяли санки, чтобы покататься в овраге как с деревянной



 
 
 

горки в детском саду.
Когда зашли за сарай, то на месте огорода увидели домик.

Настоящий домик с дверью и крышей, только домик белый,
и не из бревен, а из снежных шаров, так похожих на брёвна.

– Какой чудесный домик, как в сказке – подумал Витя,
и вошёл в него. Там было два окошечка, правда без стёкол,
и одна лавочка из снега, покрытая льдом. Витя никогда та-
кого не видел:

– Бабушка, а чей этот домик, кто в нём живёт?
– Это ледяная избушка, зимой живут в ней разные зве-

рушки!
– Какие зверушки?
– Зайчики.
– А где они, почему не видно?
Несмотря на малый возраст, Витя был очень недоверчив.

Бабушке пришлось придумывать доказательства:
– Они людей очень боятся, не все же люди хорошие, есть

и плохие, поэтому днём прячутся. Но можно проверить, жи-
вут здесь зайчики или нет.

– А как?
– Давай вернёмся домой за морковкой.
Они сходили домой, взяли две морковки и положили их

внутри на лавочку.
На  следующий день Витя бегом помчался к  избушке.

Морковок не было. Значит правда – зайчики здесь живут!
Витя ходил в детский сад. В первый раз мама просто ска-



 
 
 

зала: «Завтра пойдем в  детский сад, теперь будем ходить
на работу вместе». Что такое детский сад Витя знал, мама
работала там воспитательницей.

Он обрадовался, как хорошо, целый день с мамой. Но всё
оказалось не так просто, как он себе представил.

Когда пришли в сад, мама отвела его в комнату, подве-
ла к высокой темноволосой женщине и сказала: «Эта Тама-
ра Александровна, твоя воспитательница, надо её слушать-
ся и делать всё, что она говорит!». Пошла к двери, открыла
её и… исчезла! Он бросился её догонять: «Мама, мама…!».
Догнал в коридоре, схватил за халат. Мама отцепила его ру-
ки и строгим голосом сказала: «Запомни, здесь я не мама,
а Лидия Васильевна. Не бегай за мной, не хватай за юбку!».
Это внушение ей приходилось повторять потом не один раз.
Снова отвела его в комнату, а  сама пошла в  свою группу.
Несколько дней он всё-таки бегал за ней, плакал, особенно
не выдерживал, когда встречал на прогулке или в раздевалке.
Потом привык, но в душе осталось недоброе чувство к дет-
скому саду, не понимал он этих требований: «Зачем застав-
ляют притворяться, зачем заставляют маму называть Лиди-
ей Васильевной?».

Конечно, в  детском саду было много игрушек, каких
у него не было, и быть не могло. Нравились сказки, которые
им читали воспитательницы, особенно волшебные с  при-
ключениями, нравились утренники и подарки на Новый год,
когда единственный раз в году им давали диковинные ман-



 
 
 

дарины. Летом их вывозили на дачу в сосновый бор. Сна-
чала отправляли на  дачу вещи. Приезжал грузовик, в  ку-
зов грузовика складывали матрасы, одеяла, простыни, ка-
стрюли, горшки. Вся эта кутерьма будоражила воображение,
особенно, когда ехали в  первый раз. Машина увозила все
вещи и возвращалась за детьми. В кузове были скамеечки,
на них садились дети, воспитатели и нянечки по бокам, бли-
же к бортам. Жить в лесу было здорово, сколько животных
он увидел впервые в жизни именно там, на даче.

Но  за  все эти блага, игры и  вкусную еду, приходилось
расплачиваться  – выполнять режим! Особенно не  нрави-
лось спать днём, или, хотя  бы, лежать тихо и  не  разгова-
ривать. Не нравилось и вставать рано утром, особенно зи-
мой. Печка к утру остывала, пол и воздух в комнате холод-
ные до того, что невозможно высунуть лицо из-под одеяла
и встать голыми ногами на пол, а тебя будоражат: «Витя, про-
сыпайся, вставай, надо в садик!». Темно, кажется, что ночь
ещё не кончилась. Только редкие фигурки прохожих, бегу-
щих в морозном тумане в сторону завода, подсказывают, что
утро наступило. Тебя укутывают, заворачивают даже в шаль,
но холод пробирается через нос, между варежкой и рукавом,
через металл самодельных, сваренных из стальных прутьев
санок. Согреваешься только во время завтрака, и так муча-
ются дети два месяца в году, пока стоят самые сильные мо-
розы, по 30—40 градусов. Через три года, в старшей группе
у него появились единомышленники. Началось всё с разго-



 
 
 

воров о том, как надоело ходить в детский сад. Им не нрави-
лось рано вставать, особенно зимой, не нравилось ходить па-
рами за ручку. Хотелось простора, самими придуманных игр
во дворах. К лету уже начали думать, что же сделать, чтобы
в сад не ходить. Сначала пришла в голову мысль – заболеть!
Ведь когда они болели – их оставляли дома. Но сразу поняли,
что болеть долго, да ещё всем вместе, не получится. Тогда
Витёк предложил радикальный вариант: «Надо сад сжечь!
Пока новый построят, мы уже в школу пойдем!» Школа бы-
ла желанной, представлялась воротами во взрослую жизнь.
Мишка принес из дома патрон, Витёк – спички. На прогулке
набрали сухой травы и стали носить её в летний туалет.
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