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Аннотация
Третья книга автора в  Ридеро. Живёт он в  Подмосковье.

Известен как непохожий ни на  кого прозаик-психолог.
Публикации его в  периодике вызывают живой читательский
интерес.
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Придумка и натура

Роман
 

1.
Ефим Елисеевич купил в ларьке джин-тоник, отпил поло-

вину и сказал сам себе вслух.
– Надо бы жевнуть чего-нибудь. Беляш разве горячень-

кий? – и потянул носом луковый запах в предощущении бла-
женства…

У распахнутых дверей чебуречной притаилась мусорни-
ца – кудрявый барбос с разинутой пастью. Заметив сей ше-
девр уже на выходе, Миронов от неожиданности дёрнулся
и подавился откушенным… Прокашлявшись, выдал оценку:

– Забавно!.. Вот тебе и от меня кусочек – жри-те-с! – и ки-
нул в разинутую пасть чугунного литья недоеденный чебу-
рек. – Может, и ты подавишься этой дрянью. Или изжога те-
бя доконает. Хотя желудок твой, нябось, лужоный.

Затем Ефим Елисеевич послонялся по душным и тесным
зальчикам вокзала, где не только лавки, но и весь пол был
занят пассажирами.

Внимание привлекли двойняшки в коляске. Один каприз-
ничает, другой успокаивает, отдавая ему свои игрушки. Ко-
гда дары закончились, капризуля взмахам ручонки выбросил
их на пол и засмеялся…



 
 
 

Поодаль ребёнок постарше шёл-шёл, лавируя между от-
дыхающими на полу, и  споткнулся, звучно шлёпнулся пу-
зом – этакий характерный хлопок получился. Повертел го-
ловой – нет ли кого, кто посочувствовал бы ему? Некому!
Покряхтел-покряхтел, поднялся и посеменил дальше. И всё
оглядывался…

Миронов вышел опять в достаточно тёплую по этому вре-
мени года ночь. Сел, постелив газету, на передний ряд кре-
сел, вынесенных из основного здания, где проходила рекон-
струкция, и, положив нога на ногу, уставился в тёмное, без
признаков звёзд небо, больше похожее на декорации в те-
атре. Вдобавок к этому освещённый пятачок у окон камер
хранения странным образом и удивительно, кстати, напоми-
нал подмостки провинциальной сцены. И на этом пятачке,
по сценарию Главного Режиссёра, разыгрывалось некое дей-
ство.

«Эк, однако, на поэзию тебя потянуло после писательской
пирушки!»

К  слову, заметим, что на  электричку Миронов опоздал
по случаю презентации новой книги и заодно творческого
вечера своего товарища Волохи в Доме писателей.

У камер хранения высокий очкарик в коричневой кожан-
ке бранился с двумя коренастыми, пониже его ростом, му-
жиками. Одного из них он пытался даже ухватить за груд-
ки, а другого отпихивал в сторону. Из левого окна камер вы-
прыгнул здоровяк в  синем спортивном костюме с  белыми



 
 
 

лампасами, и с его помощью те двое затолкали очкарика, так
что тот чуть не упал. Тем не менее, обретя равновесие, он
опять двинулся на них.

–  Отдай, вражина!  – взвился он отчаянным дискантом
и схватил-таки, изловчась, одного за ворот. И тогда из камер
стали высовываться кладовщики и кричать – были, видимо,
задеты их общие, корпоративные, так сказать, интересы:

– Нет, ты только погляди на этого Ваньку-встаньку!
– Врежьте ему как следует! Чё-о он себе вообразил?!
Поднялся гам. Очкарик что-то доказывал, размахивал ру-

ками. Тот, на  кого он наскакивал, отбивал его руки, вяло
огрызался. Все остальные вокруг тоже галдели. Миронов
ещё раз подумал, вроде бы защищённый своей отстранённо-
стью, что сцена эта во многом сродни театральной: «Одни
участвуют, другие наблюдают…»

Тут стали ругаться явно не по-русски. И Миронова это
почему-то задело: «О чём, интересно, они теперь собачат-
ся? Очевидно же, обыкновенные слова употребляют, бран-
ные и прочие. А вот непонимающему может показаться, что
всё очень значительно, неординарно, чуть ли не удивитель-
но…»

Однако вскоре вновь перешли на русский:
– У тебя язык вперёд головы высунулся!
– А, по-твоему, он позади должен висеть?
– Повторяю: держи язык за зубами, не то можешь лишить-

ся и языка и зубов!



 
 
 

– Ой-ой, тю-тю-тю!
Неподалёку от  центра действия, в  тусклом освещении,

угадывалась деревенская баба в платке, у её ног громозди-
лись чемоданы, баулы, сумки. Её поза выдавала напряжение,
точно она ожидала своего выхода. Вдруг, как по чьей-то ко-
манде, она пронзительно закричала, и сразу на неё будто на-
правили луч света:

– Да отдайте ж человеку номерок! Зачем вы издеваетесь!?
Очкарик поспешно кинулся к ней, но, не добежав шагов

пяти, остановился и, призывая жестом в свидетели и вроде
торжествуя, воскликнул в сторону своих обидчиков:

– Ты видела, видела, тётка?!
– Видела, видела, родной!
– Взял мой чемодан и не отдаёт!
И тут парень в спортивном костюме подбежал к неожи-

данной свидетельнице торопливыми мелкими шажками и,
жестикулируя перед самым её лицом, заорал грубым басом:

– Что ты видела, что ты видела, дерёвня?! Глазастая боль-
но! Не наколись! Сова! Мало тебе своих забот?! Устроим!
Взвоешь!

– Чё-о ты на меня прёшь! – не испугалась тётка. – Всё
видела! – и завопила ещё громче и тоньше: – А-а-а! – так что
кладовщик отшатнулся и, плюнув, побежал к своему окну
и прыгнул сходу через прилавок внутрь.

–  Что ты мне тычешь в  нос грязными лапами, маро-
дер! – неслось ему вслед. – Он ещё будет угрожать! Тычет,



 
 
 

гад! Ишь!
Очкарик, воодушевившись неожиданной поддержкой

и  воспользовавшись общим замешательством, подскочил
к тому мужику, кто, вероятно, являлся его главным обидчи-
ком, и смазал ему ладонью по физиономии. Пощёчина полу-
чилась на славу театральной – эффектной, звучной. Мужик
слегка отвалился к прилавку, в изумлении как бы, и затем,
оправившись и взревев по-бычьи, ринулся к очкарику, сгра-
бастал его за отвороты куртки:

– Ну-ка, стервь, шагни за мной!
Он выволок очкарика, упиравшегося, на самое освещён-

ное пятно и, толкая в грудь, всё повторял:
– Ты меня за что?! Ты меня за что?!
–  За-а дело!  – отвечал тот каждый раз, удерживая здо-

ровяка за волосатые запястья. Резким движением напирав-
ший высвободил руки, быстро отклонил корпус назад и,
точно крутанув кувалдой, ударил (чпок!) очкарика в  че-
люсть. Удар получился настолько мощным, что Миронов
вмиг утратил иллюзию представления. Очкарик дёрнулся и,
попятившись, сел на  асфальт, затем повалился на  спину.
Оглядываясь на поверженного, кладовщик поспешил прочь,
бросив на прощанье реплику:

– По харе меня вздумал! По-настоящему! Щ-щегол!
И скрылся за табачным киоском.
Деревенская баба зашлась визгом, взывая к прохожим:
– Они его убили! Бандиты! Помогите ж ему!



 
 
 

Она, возможно, и сама бы кинулась на помощь, но оче-
видно опасалась за свои вещи.

– Всё в порядке, – прогудел один из хозяев камеры хране-
ния.-Заткнись! – И тут же сгинул в недрах хранилища.

Очкарик между тем зашевелился, сел, опираясь на руки,
с выражением недоумения на лице огляделся.

– Я вижу, вижу, какие у вас порядки! – не унималась баба,
и все остальные свидетели, точно не в  силах перенести её
истошные вопли, тоже стали исчезать.

Шедший мимо мужчина в шляпе, привлечённый её кри-
ком, остановился и, не выпуская из одной руки рюкзак, дру-
гой стал помогать нокаутированному подняться. Тот кое-как
утвердился на ногах и сразу взялся за лицо:

– Очки! Где очки?!
Мужчина подал ему останки  – поломанную пластмассу

без стёкол. Парень повертел обломки близко перед глазами
и отшвырнул в сторону.

– Вот шмара! Оптику расколол! Импортную!
Мимо как раз проходил сержант с  портативной рацией

на боку.
– Товарищ милиционер! – окликнула его тётка. – Защи-

тите человека! Что за порядки на вашем вокзале? Грабють,
гробють!..

– Ладно врать-то! – донёсся голос.
Началось разбирательство. Пострадавший бубнил про

не выданный багаж и разбитые очки в дефицитной оправе,



 
 
 

тётка, не  отлучаясь от  своих вещей, твердила про хулига-
нов, мужчина в шляпе пожимал плечами и озирался во все
стороны, из камер хранения подавали реплики кладовщики.
И сержанту ничего не было понятно. Он взял бывшего оч-
карика под локоть и предложил пройти в отделение. Тогда
тётка закричала опять:

– Не тех берёте! Вы, слуги народные!
– Да заткнёшься ты, наконец?! – обратились к ней из ок-

на. – Не на базаре, чай. Привыкла орать. Не видишь разве –
он в дупель! И тебя вместе с ним надо на допинг проверить –
одна шайка-лейка.

– Разберёмся, – сказал сержант и свободной рукой попра-
вил фуражку. Было ясно, что ему хотелось поскорей прекра-
тить все эти бестолковые, по его разумению, препиратель-
ства.

– Я вижу, вижу! – не унималась тётка. – Все вы тут заодно!
Но не на таковскую напали! Я вас выведу на чистую воду! Я
сама могу хошь кому врезать!

Сержант увёл побитого, лепетавшего что-то в своё оправ-
дание непослушным языком. освещённая площадка опусте-
ла. Миронов глянул на  часы с  чувством удовлетворения
от нескучно проведённого времени. «Везде и  всюду выяс-
няют отношения… – Поднялся, сложил газету, сунул в кар-
ман и отправился побродить, размяться. – Грустно, досадно,
но… что ж теперь…»

Минут двадцать у  остановки такси наблюдал за  торгом



 
 
 

пассажиров с «ночными бомбардировщиками». Едва не со-
блазнился «махнуть моторным способом» до дому, но без
попутчиков дорога обходилась дорого, да и ехать если, сразу
надо было, теперь же каких-то пару часов оставалось до пер-
вой электрички. И, купив ещё банку джин-тоника, он отпра-
вился «на своё место в партере» в надежде развлечься новым
представлением. Но освещение у камер хранения погасло,
да и кресла были уж заняты. Тогда, сразу почувствовав уста-
лость, он двинулся вдоль жестяного забора, отгораживающе-
го строительные леса одной из стен вокзала, и нашёл местеч-
ко на лавочке рядом с юношами, по виду недавними выпуск-
никами средней школы. Из их разговора понял, что ехали
они к одноклассницам в какой-то молодёжный центр, но за-
мешкались и вынуждены теперь кантоваться под открытым
небом. Причём, это обстоятельство их нисколько не удруча-
ло, даже напротив – они испытывали удовольствие от такого
времяпровождения. У каждого из них дома осталась некая
распря с родителями или же они для пущей важности напри-
думывали себе сложностей. И вот как бы то ни было, они
чувствуют себя свободными, в меру голодными и бездомны-
ми и оттого, очевидно, счастливыми.

Ефиму Елисеевичу вдруг вспомнилось, как он семнадца-
тилетним юнцом ездил домой почти каждый выходной из го-
рода, где учился. И как сладко теперь, как томительно при-
ятно возвратиться в те одинокие и неприкаянные ночи, ко-
торые он проводил, бодрствуя, на слабо освещённом полу-



 
 
 

станке.
Обсудив свои дела, ребята стали позёвывать, пряча озяб-

шие руки в карманы, а подбородки – в воротники своих кур-
ток. Затем принялись обсуждать тему ночлега где-то побли-
зости в недостроенном здании.

– Ага, – возразил один, – извозиться, что ли, в извёстке
захотели? Меня и так мать замордовала гладильной доской.

– Да подстелить газету. На подоконнике.
– И коротко и ясно, как сказала бы наша училка. А если

свалишься, и даже не на пол, наружу?
– Ну не хочешь и не надо, а мы пойдём.
И трое ушли, а один остался, посидел-посидел и растя-

нулся на освобождённой товарищами скамье. Ефиму Ели-
сеевичу сделалось грустно, и вспомнилась утреннюю запись
в дневнике: «Что-то не так было с самого начала в нашей
эпопеи. Опупеи. Что именно?»

«Живи на яркой стороне» – мигала реклама на крыше до-
ма.

«Угу, живу… вернее, стараюсь».
Затем подумал о том, что сказал ему друг Волоха о руко-

писи, которую Миронов дал ему на прочтение месяц назад.
Почему он решил высказаться сегодня  – в  застолье после
презентации собственной книги? Причём, с  крайней оби-
дой…

– Когда я такое говорил?! – вопросил он.
– Но там же нет твоей фамилии, – возразил Ефим Елисе-



 
 
 

евич. – Разве прототип и персонаж суть не разные типы-осо-
би. Разве нет?

–  Но  я  же реалист, Ейей, я читаю и  реально вижу…
и узнаю себя. И другие узнают.

Миронов подумал: «Ишь ты! Каждому хочется, чтоб его
сделали позолотистее…»

– Кроме того, – продолжал Волоха, – адюльтера многова-
то. – И высказал пожелание коснуться глобальных проблем,
а не толочь в ступе мелкотемье: – А где же о добре и зле?
Хоть как-то твой персонаж должен изменить мир к лучше-
му?

– Ну… знаешь, не всем по зубам глобальные-то…
– Но хотя бы помечтать он способен о великом деянии!

Как сделать мир совершенней и  справедливей? Неужели
и это не волнует? А что у тебя? Разборки, разборки… из-за
чего? Куда ни кинь – всюду клин: одно и то же, одно и то же –
вопрос полов… как всё мелко, мелко, точно кто-то всё вре-
мя хочет отвлечь, увести нас от главных вопросов – о душе,
о  духовности, о  справедливости, наконец. Заказ какой-то,
Ейей… Чей же?

Он был убедителен, Волоха, но сейчас Миронов подумал
вдруг: «Но как же так? Как быть, к примеру, с „Мелким бе-
сом“ Сологуба, да и с гоголевским „Как поссорились Иван
Никифорович с Никифором Ивановичем“… да и вообще –
что это такое: мелкотемье? А  „Гробовщик“ Пушкинский,
его-то куда определить? А?.. Экое, однако, странное опреде-



 
 
 

ление! Мелкотемье!»
И вообще чувствовалось, что обида стоит тут на первом

месте, а всё остальное подвёрстывается. И этот его выдох:
«И когда я такое говорил?»

Всё же Миронов попытался возразить ещё:
– Читатель не дурак, сам разберётся. Возьмёт твои книж-

ки и посмотрит: говорил ты или не говорил. Ты и презента-
цию для этого устроил. А чужая сатира способна лишь при-
влечь внимание к твоему творчеству, разве нет?

– Увы, вряд ли.
Как всё же обида искажает восприятие. Неимоверно.
Дальше думалось так.
«А может, ты сам пребываешь в заблуждении относитель-

но своих дарований – ума или таланта? И вдруг рядом ока-
зывается поистине умный и талантливый. Ты даже скукожи-
ваешься и впадаешь в растерянность. И впору глотать вале-
рьянку. Зависть начнёт и тебя самого поедом есть… или про-
зрением ограничишься? Та-ак, куда это меня повело?»

Но мысль раскручивалась дальше сама собой.
«А в это время – в ком-то совсем рядом с тобой —копится

зависть и злоба, зреет месть. Стылые зрачки следят неотрыв-
но – за каждым твоим шагом. Почему? Если уж ты ничего
особенного не представляешь из себя? И ничего не делаешь
худого, никому в ущерб? Тогда за что?.. Ну, это я уже совсем
не о том! Как это всё невесело. Даже ретроспективно, даже
почти уже со стороны – всё равно не весело. И больно».



 
 
 

Вскоре, однако, Ефим Елисеевич задремал, а проснулся
оттого, что продрог и от громкого говора и драчливо-визгли-
вого лаем мелкой собачонки. Уже светало. Наступило то вре-
мя, когда воздух на глазах превращался из тёмно-прозрачно-
го в серо-голубой, вроде как чем-то запорошенный. И в при-
роде воцарялось умиротворённое равновесие: ни ветерка, ни
гомона птиц, ни какого-либо другого звука… Пробуждение.
И этот зыбкий миг был, к неудовольствию нашего персона-
жа, нарушен. «Какого чёрта!.. Бывают же дни… всё-всё те-
бя раздражает: и электричка гудит, и эскалатор скрежещет,
и на пятки наступают нарочно… Ну всё буквально! Будем
тогда и мы также нарушать правила… по всем правилам!»

Трое пьяных, в одном из которых Миронов узнал здоро-
вяка-боксёра – он волок за собой чемодан на колёсиках, –
шли по перрону, покачиваясь, и сопровождала их белая бо-
лонка, бросавшаяся подряд на всех встречных-поперечных.

– Фас, фас! – науськивал её здоровяк и даже, оставив че-
модан, подбежал, дурашливо косолапя, к одной из девушек,
стоявшей у временного вагончика-кассы, и, наклонясь, по-
дёргал её за розовую брючину. – Её тоже фас!

Вместо этого собачонка залезла в  пакет из-под печенья
с ногами и хвостом.

–  Шта-а!  – гудел здоровяк. Не  торгу-уют?! Щ-ща-ас!  –
И он погромыхал кулаком по железному боку вагончика. Из-
нутри тут же откликнулся женский голос:

– Милицию вызову!



 
 
 

– Меня-а?!. – взревел здоровяк. – Милицией пугать! – И,
отходя, лягнул вагончик каблуком. И в этот момент к нему
быстрой заплетающейся походкой приблизился знакомый
парень в кожанке и стал энергично говорить что-то, пытаясь
при этом дотянуться до чемодана. Здоровяк несколько раз
его отпихнул, а затем, негодующе взвыв: «Ах ты, падла при-
вязчивая!» – ударил парня в лицо. Тот повалился навзничь,
и на него, захлёбываясь визгом, набросилась болонка.

Миронов осознал, что уже не сидит на скамье, а прибли-
жается к месту действия. Редкая публика между тем рассту-
пилась, точно прижатая центробежной силой к заборам и уг-
лам. Сбитый же с ног парень, медленно поднимаясь, отмахи-
вался от наседавшей на него собачонки. Наконец отшвырнул
её довольно удачно, и она, завизжав, завертелась волчком.

– Ах ты, тва-арь! – рявкнул один из кладовщиков. – Жи-
вотную забижать! – и скакнув к парню, пнул его под рёбра.
Двое других тоже врезали поверженному по пинку…

Миронов ударил здоровяка носком ботинка по  голени,
и едва тот согнулся, уже левой ногой в лицо опрокинул на ас-
фальт. Тут же короткими ударами с левой и правой руки уло-
жил и собутыльников.

–  Беги!  – почти на  ухо крикнул поднявшемуся на  ноги
парню и подтолкнул в плечо. Тот бросился к чемодану, схва-
тил его и зигзагами поволок по перрону. Миронов побежал
в противоположную сторону.

За  вокзальным зданием Миронов перешёл на  быстрый



 
 
 

шаг и… столкнулся с бывшим очкариком нос к носу. Тот,
по всей видимости, обежал вокзал с другой стороны.

– О! – вскрикнул тот. – Как хорошо! Отблагодарить тебя
хочу! – Он повалил чемодан на бок, открыл его и, выхватив
сверху какую-то коробку, протянул своему заступнику. – Бе-
ри! Ценная вещица, будешь доволен!

– Да что вы… – смутился Миронов. – Не надо. Не-не…
– Обижаешь, старик, – сказал «очкарик». – Бери! – и, ви-

дя, что его спаситель-выручальщик упирается, прибавил: –
Это всё равно не моё – я сам этот чемодан стибрил…

«Ну… и чем не анекдот? – спросил себя, немного погодя,
Миронов. – Вполне годится для моего сборника…»

Ефим Елисеевич Миронов уже давненько коллекциони-
ровал анекдоты. И когда набралось изрядное их количество,
стал он подумывать: а не  сварганить ли из них нечто год-
ное для бойкого издания. Придумал уже и рабочее назва-
ние: «Пособие по  сочинению анекдотов». Примерил даже
эпиграф из  юмористического альманаха «Мужи и  музы»,
а  именно: «Все мы умные, пока не  оказались в  дураках».
Набросал и болванку предисловия, вот она: «Я и сам, знае-
те ли, иногда сочиняю анекдоты, ей-ей! Невесть какие, прав-
да, и тем паче невзначай. Где-нибудь на ходу. Глянешь рас-
сеянно по сторонами на что-нибудь да наткнёшься. Ну, на-
пример:

– Мама, отгадай: с бородой и жвачный.



 
 
 

– Козёл, – отвечает мамаша без запинки.
– А вот и нет, а вот и нет! – радостно хлопает дочка в ла-

доши. – Дядя Коля, дядя Коля! Он всё время жуёт! И борода
есть!

– И?.. – спрашивает мамаша после небольшой заминки. –
И какая разница? – скорее себя спрашивает, чем дочь.

Но кто ж поверит, что это я сочинил? Я и сам себе в по-
добных случаях не доверяю. Скорее всего, в серой подкорке
мозга застряло когда-то, а теперь выскочило на поверхность
и я пытаюсь выдать за своё… Ну, может, в некоторой своей
интерпретации. Но всё равно: «Каково?!» – скажете. И буде-
те, по-видимому, правы.

Но – к делу.
Для того чтоб некий случай превратить в анекдот, надоб-

но, дорогие мои, лишить этот случай натуралистических по-
дробностей. Ну, не всех, конечно…

Вот написал абзац и  задумался: собственно, разговор
не о том лаконичном жанре (который, в конце концов, шли-
фует сама жизнь, то есть множество рассказчиков-соавто-
ров, друг друга никогда в глаза не видавших), а веду я раз-
говор именно о тех житейских эпизодах, указывая на кото-
рые, каждый из нас хотя бы раз да воскликнул: «Ну, чистей-
ший анекдот!» Впрочем, любой из нас волен думать, как ему
угодно… вернее, удобно…»

Кстати, обратили внимание на  инициалы Миронова  –



 
 
 

Е.Е? А также на его «ей-ей», употреблённое им в предверие
анекдота? Так вот, в известных кругах его так за глаза и на-
зывают, например: «Ну и куда подевался наш Ейей?.. И вы-
пить не с кем».

И вот ещё… Верно, вы уже подумали: а для чего нужен
комментатор-рассказчик, если Миронов и сам-сусам? А вот
для чего. Ежели Ейей предпочтёт рассматривать всё вокруг
как сплошной анекдот  – есть у  него такая блажь-причуда
и тяга к этому, – так вот нам выпала задача выправлять его
«перегибы» в более или менее объективную сторону.

Усмехнулись, да? Что ж, рады за вас.

2.
Да, помимо всего прочего, с нашим знакомым Ейей слу-

чился занимательный казус – он влюбился в героиню своего
романа… ну того самого романа, который так не понравился
другу его Волохе.

Ну, понятно, любой сочинитель должен любить своих
персонажей, в противном случае они не заинтересуют и чи-
тателя, не увлекут попросту, поскольку будут источать холод,
как киборги. Но тут произошло нечто большее. Ему так за-
хотелось, чтобы Алевтина (так звали его героиню) существо-
вала на самом деле, и чтобы с ней можно было пообщать-
ся в действительности – взять её за руку, заглянуть в глаза,
вдохнуть запах волос… В общем, он затосковал… затоско-
вал столь крепко, что решил: лучше, во избежание психи-



 
 
 

ческих заморочек, уничтожить плоды своего воображения,
то есть взять да и «грохнуть», убить в компьютере весь этот
текст.

И  пока он этого не  сделал, давайте посмотрим, что та-
кого особенного он понаписал. Любопытно всё же. Тем бо-
лее всё же кое-кому (Волохе) уже не понравилось его произ-
ведение. Может, он, – Миронов-Ейей, в самом деле ненор-
мальный, раз пленился своей выдумкой. Ну, сбрендил. Бы-
вает же. По нашему разумению, жизнь сама по себе гораздо
богаче и сочнее, чтобы предпочесть ей плод своей собствен-
ной фантазии.

Итак, несколько кусочков из его опуса.

«Ничего особенного во  внешности Алевтины вроде  бы
не было, но когда она начинала говорить и при этом дви-
гаться – «ручками вот так – вот так», бёдрами туда-сюда, ту-
да-сюда, – то становилась удивительно мила, точно малый
ребёнок, не ведающий притворства и всяческих уловок, ещё
неиспорченный воспитателями – одним словом, первоздан-
ная непосредственность. И ей самой тогда казалось, что весь
мир создан только для неё (да! именно для неё создан), сто-
ит только захотеть, и… снег полетит громадными хлопьями,
лишь бы доставить ей удовольствие. Птицы запоют райским
голосами – лишь бы её ублажить…

Это трогательно было наблюдать со стороны.
Да, суть её обаяния заключалась не в одной лишь красо-



 
 
 

те внешней, а – в притягательности, каковую можно объяс-
нить разве что сочетанием множества качеств и признаков.
Открытостью, бесхитростностью, приязнью ко всему живо-
му, врождённой игривостью, живостью характера, магнетиз-
мом голоса и глаз, что в целом называется – ощущением себя
центром мироздания. Как обожание самое себя и, одновре-
менно, искренним участием и заинтересованностью в своём
ближнем окружении. Окружающие это чувствовали и тяну-
лись к ней. И женщины и мужчины. Женщины – как к ли-
деру или наперснице, мужчины – как к сексуальному, пле-
нительному объекту, не понимая зачастую, что вовсе не это
в ней самое главное, хоть далеко и не самое последнее.

И ещё. В её натуре преобладала любая крайность… да,
пожалуй. В том числе и крайность чувств и ощущений. Если
она, грубо говоря, ела сыр, то наедалась от пуза, если пила
квас (?) … ну или газировку, то, опять же скажем без ком-
плиментарности, напивалась до такой степени, что её начи-
нало покачивать, как от градуса. Если вступала в спор, то –
до ломоты в затылке… и в выборе цвета одежды – например,
предпочитала чистые тона, без всяческих разводов и  цве-
точков. То есть так во всём… Короче, это был фонтан-бур-
леск, водоворот горной речки, который увлекает всё на пути
попавшееся. Извержение вулкана… последнее всего точнее.
Потому что – раскалённая магма, природная стихия, с чем
нельзя справиться.

Так было и  в  любви… В  самой атмосфере сразу меня-



 
 
 

лось что-то. Сравним с тучей? С тучей, насыщенной элек-
тричеством. Если заряд этой тучи совпадает с твоим зарядом
по направленности, то тебе хорошо, уютно, комфортно, как
теперь выражаются по любому поводу; если нет, не совпада-
ет, то – увы! – хуже некуда…»

Далее пропустим (тем более что текст ещё недостаточно
отшлифован – очевидно, эмоции до сих пор переполняют ав-
тора и не позволяют ему хладнокровно употребить свой ре-
дакторский навык) и прочтём другой отрывок, дабы прояс-
нить, в какой общественной среде сочинитель Миронов во-
образил свою героиню. А то и в самом деле кто-нибудь ре-
шит: не оба ли шизофреники – и тот и другая?..

«Дело, очевидно, не  в  том, чтобы точно проговорить
название организации. Важнее подметить некое сходство
с другими. Ну, скажем: Объединение композиторов – и что?
Или содружество художников? Журналистов? Писателей,
наконец, как в нашем случае? Да и вообще – в названии ли
дело? Что их роднит – союзы эти? Сразу приходит на ум – их
объединяет творческая составляющая профессии, не прав-
да ли? С другой стороны, любая другая профессия также мо-
жет быть причислена к творческой, если человек, ею владе-
ющий, – творец… Так что, может быть, остановимся на са-
мом что ни на есть простом названии? Организация. И всё.
А руководителя этой организации будем величать запросто –



 
 
 

председатель. Как в правительстве или в сельскохозяйствен-
ной фирме. Коротко и ясно. Как говаривал один персонаж
из анекдота, укладываясь на подоконник: «Главное, не выва-
литься за окно, наружу». А так, что ж, действительно: и ко-
ротко – поскольку ноги девать некуда, не умещаются, и ясно,
как в божий день – от Солнца днём или от Луны – в полночь,
а то и от фонаря на столбе за этим самым окном, – никакой
разницы. Что же касается наркома Луначарского времён ре-
волюции и нашего председателя Луначарского, то тут про-
стое совпадение. Вернее, у  нашего председателя фамилия
другая, но после того, как он высказался на очередном бан-
кете по поводу современного литературного героя, к нему
и  прилипло это прозвище. А  выразился он примерно так:
у Лермонтова, дескать, герой уже нарисован – ну и доста-
точно. Зачем вам нужен новый-то герой? Это всё Чары лу-
ны и не более того. Ну, придумаете вы нового героя, так зав-
тра же из него сделают штамп или того хуже – идола, и под-
ражать начнут. А зачем это нам нужно – в наш-то век сплош-
ного подражательства? Хлопотно это всё. Надо просто иметь
в виду, что всякий, кто родился на белый свет – уже герой.
Не так-то вольготно на этом свете. Пишите, о ком хотите,
только хорошо пишите. А то всё лепите под кого-то: под Тол-
стого, под Набокова… И наслаивается, и наслаивается одно
на другое, так что и не разберёшь потом, кто на пьедестал
запрыгнул! И тогда свергать начинаем, с корабля современ-
ности сбрасывать… А ведь не в этом литературный процесс



 
 
 

заключается, не в этом. Всё это именно лунные чары и не бо-
лее того…

Вот с этого – ироничного, с полемическим, так сказать,
уклоном, – и появился второй Луначарский. А может, и со-
тый, тысячный… мы любим, повторю со специальным на-
жимом, штампы, нам как-то с ними уютнее, привычнее. Да-
же возвели в ранг бренда. Чем и пользуется, кстати, совре-
менная реклама. Так вот Луначарский – да, Федот Федотыч.
И кто-то непременно прибавит: Федот да не тот».

А Миронов – между тем, как мы были заняты чтением
его (вполне возможно, не бесталанного) опуса – шёл по ве-
чернему городу и злился на себя и на весь белый свет, пото-
му что свет для него в ту минуту был серым. Ему хотелось
напиться, надраться, так сказать, но пока он ещё не решил,
с кем именно. Пить в одиночестве, рассуждал он не особен-
но оригинально, есть дело последнее. Однако согласитесь,
предусмотрительно – алкоголизмом нынче запуганы не одни
творческие работники, – что ни купи – всюду прочтёшь, хоть
на пачке с сигаретами, хоть на бутылке: убьёшь себя, родной
ты наш, коли не меру употребишь. «Другой вопрос, – рас-
суждал Миронов по инерции или по привычке, – растира-
жированное словцо (на пачке или бутылке) также, говорят,
способно сотворить психологический срыв в человеке… так
что, глаза завязывать?»

Его обогнал паренёк. Миронов с  запозданием угадал



 
 
 

в нём девчонку, одетую под мальчишку… Она обернулась
и сказала:

– Там впереди крутая горка, очень скользкая.
Миронов кивнул.
Девчонка стала спускаться с пригорка, опять оглянулась

на угрюмого прохожего и улыбнулась:
– А я с работы иду…
И  Миронов вдруг понял, что эта дурочка счастлива.

Счастлива тем, что её взяли вот куда-то там на работу, и,
значит, она кому-то теперь нужна. И сейчас ей не терпится
поделиться этой своей причастностью, своей удачей со вся-
ким встречным, – по её меркам, удачей неописуемой. Пото-
му что наполнена счастьем она, что называется, до краёв…

«А ты вот признайся, – укоризненно выговорил себе Ми-
ронов, как бы очнувшись и вынырнув из своего омута пере-
живаний, – признайся уж, – подумал ведь, в первый момент,
признайся, подумал же: „Чёрт бы тебя побрал со своими но-
востями!“ – Ведь так?.. Да, где уж тебе понять её радость.
Она-то счастлива, а ты – уже разочарован… Ты уже забыл,
что такое счастье».

Заметим от  себя: не  Бог весть, какое наблюдение. Уж
не кокетство ли это перед самим собой?

3.
Миронов решил, наконец, с кем ему расслабиться, и за-



 
 
 

вернул в организацию – к Волохе.
Хотя с Волохой – это всегда риск. Потому как с ним вся-

кий-то раз Ейей попадал если не в историю, то в анекдот точ-
но.

Кое-что он уже разместил в своём «Пособии…»:
«С моим приятелем В. я вечно попадаю в истории… Так

что даже стал при встрече с ним мысленно, а то и вслух про-
говаривать: «Фирма веников не вяжет!» – как бы вместо за-
клинания: чур меня, чур тебя. Пример? Пожалуйста. Вот да-
веча…

Что-то он тащил в обеих руках – какие-то тяжеленные па-
кеты – и вдобавок под мышкой зонт с этакой массивной руч-
кой-закорючкой, который у него то и дело выскакивал да ещё
открыться норовил. Предлагаю: давай помогу. Да ладно, го-
ворит, не  тяжело. Ты зонтик лучше возьми. Ну, я взял да
и сунул в целлофановый пакет-сумку. У метро расстались.
А ближе к эскалатору меня тормозят:

– Пр-рашу в-вас пройти с-со мной.
Я особо никогда и не взбрыкивал, когда ко мне власти об-

ращаются да ещё так вежливо. Даже если и в облике мало-
рослого сержанта. И даже если у самого турникета, через ко-
торый можно, в сущности, перемахнуть да и дёру дать. Лишь
подумал: интере-есно. Мульён раз в любом виде – в смысле,
при любом градусе – хаживал в это метро и ничего, сходило.
А тут нате вам – просим любезно.

Сержант ввёл меня в небольшое помещеньице, и там, под



 
 
 

прикрытием другого – более крупного милиционера – при-
нялся обыскивать.

– Это ч-что? – спросил он, осторожно так переворачивая
в ладонях мою целлофановую сумку, накрученную на зонт. –
Эт-то зонт? – и сразу, знаете, заметно расслабился и потерял
некий, что ли, интерес. И заикаться, кстати, перестал.

– Зонтик, зонтик, – говорю, – конечно, – и про себя уже
прибавляю: «Ну не  автомат  же». И  тут  же меня осеняет:
«Во-от оно чего!»: За террориста приняли. Ну не смешно?
А сержант между тем покрылся канапушками (кровь, види-
мо, вернулась в прежнее русло) и молвит: ну ладно, посиди
пока – отдохни уж маленько, коль взяли тебя под белы ру-
ки… на всякий случай. Что-то, мол, брагой попахивает от те-
бя, браток. Приди в себя мал-мал. И на всякий случай я у них
там за решёточкой провёл час – не меньше, пока они с дру-
гими «террористами» разбирались, в основном тоже подда-
тыми недотёпами.

И кто ж виноват, по-вашему? По крайней мере, мой соб-
ственный зонтик ничьего внимания никогда не привлекал.

А в прошлом месяце получилось чего. Сидим с ним ти-
хо-спокойно за столиком в клубе писателей, не бузим, умно
так за жизнь рассуждаем. Так нет, подваливает Марат Ка.
Выручайте, говорит: к ним кандидат в депутаты на студию
не приехал, эфир горит и денежки тоже. Мы спрашиваем:
можно ли там у него добавлять – и щёлкаем себя по кады-



 
 
 

кам – по мере, так сказать, угасания разговорной энергии?
Он: да сколько угодно, только перелейте в посудину из-под
минералки, а то наш режиссёр удавится от зависти. Попёр-
лись. И лишь по ходу дела выяснилось, что за депутата мы
подменили и за какую он платформу баланду травить соби-
рался. Марат нам: «Говорите, что хотите, только платфор-
му не пятнайте». Волоха успел домой позвонить, чтоб жена
диктофон включила, так что я после имел возможность по-
слушать. А говорили мы почти час. Ну, у Волохи-то всё нор-
мально, он человек с учёной степенью, а вот я какую чушь
порол!.. сразу и не сообразишь, что к чему.

Или такой случай. Буквально накануне наш президент
по телику обращается к международному сообществу: мол,
уговорите, братцы, моего друга Билли, чтобы он, панымаш,
не бомбил Югославию… Тут к Волохе в редакцию является
младой вьюнош из Белграда с предложением написать для
журнала статью. И натурально прилипает: кресло на колёси-
ках придвинул вплотную и всё мурлычет, мурлычет – рас-
сказывает содержание будущей статьи. Волоха, по виду, уже
изнемог – он человек интеллигентный, корректный и порой
чересчур мягкий, дабы решительно обозначить финал пере-
говоров. Впрочем, гость всё же из Сербии, симпатии к кото-
рой мы не скрываем.

Я когда вошёл в комнату, мне показалось, что Саша (так
звали гостя) несколько не в себе – а проще говоря, не со-



 
 
 

всем нормальный. И такие, знаете ли, забредают иной раз
в распахнутые настежь редакции. И отвязаться от них быва-
ет проблематично. Возьмёт да и хлопнется на пол, пену изо
рта пустит, заблажит чего-нибудь. Канителься потом. Вот я
и подумал: случай из подобных, – поэтому присел на свобод-
ное кресло, осторожно разглядываю визитёра. Нет, однако,
рассуждает здраво, только акцент сильный, да и выпивши…

Потом Волоха не выдержал-таки и отлучился – в надежде,
очевидно, что белградец растворится в пространстве. Не тут-
то было.

Не буду имитировать его акцент, ни к чему.
– Я хочу пригласить вас отметить наше знакомство. А че-

го, я плачу… или правильно плачу?
Волоха отказался, мотивируя тем, что отмечать, собствен-

но, пока нечего, вот когда будет перед ним статья или рас-
сказ, он прочтёт, оценит.

– Раньше-то какой смысл? К нам наведываются и очень
давние наши авторы и то мы никого загодя не обнадёживаем.
Смотрим, советуемся, обсуждаем, коллегиально выносим…
так сказать.

– Это я понимаю. Это правильно. Послезавтра я прино-
шу вам текст, вы его читаете и сообщаете мне своё мнение.
Раньше этого как же, конечно. Как же, я всё прекрасно по-
нимаю. А сейчас я просто предлагаю отметить начало нашей
дружбы. Вы русские, я серб. Мы почти братья. Я только при-
летел из Белграда, мне очень приятно быть рядом с друзья-



 
 
 

ми.
Он ещё долго говорил с характерным акцентом, прохажи-

ваясь перед нами туда-сюда, наконец, иссяк и деловито спро-
сил:

– А когда вы заканчиваете работу?
Волоха, как мне показалось, с облегчением ответил, что

не скоро, в шесть, не раньше.
–  О-очень замечательно,  – сказал гость и  стал надевать

свою куртку, – в шесть я тут как тут, штыком. Я правильно
сказал: штыком?

– Как штык, – поправили мы его.
И он ушёл, а мы освобождёно вздохнули, как вздыхают

после ухода назойливого человека, которого и  выгнать-то
нельзя уже хотя бы по той причине, что текст его может ока-
заться… ну не выдающимся, но очень, возможно, своевре-
менный, памятуя о балканских событиях – злободневным,
актуальным – пользуясь газетным языком.

Словом, мы забыли о нашем прилипчивом белградце –
чего уж там, он был под хорошей мухой. Хлопнет сейчас ещё
пару стаканчиков (кажется, в писательский клуб отправил-
ся) и вряд ли, вряд ли уже появится сегодня. И мы сидели се-
бе, разговаривали, проблемы кое-какие обсуждали, а в шесть
часов позволили себе и  выпить, после чего разговорились
ещё основательней.

И  тут вновь… да, представьте, белградец. Собственной
персоной. Вошёл, будто к  себе домой уже, подсел к  нам



 
 
 

за столик, обласкал маслянисто-хмельным взором серо-во-
дянистых и  каких-то немного утомлённо-пустоватых глаз,
развязно осведомился:

– Ну-тес, дорогие мои русаки… или рус-сичи?.. опять я
с вами, – вытянул при этом из кармана плоскую бутылку ко-
ньяка и, сделав пару глотков (не отравлено, дескать), поста-
вил её между мной и Волохой. – За доброе ваше здравие.
Теперь, когда пробило шесть часов, я надеюсь, вы не отка-
жетесь от моего приглашения сходить в ресторан. Или пра-
вильнее пойти? Вы не должны мне отказать, не имеете пра-
ва. Я правильно говорю?

Волоха посмотрел на стоящий перед ним коньяк, поднял-
ся из кресла, прошёлся по кабинету, чуть пригнувшись и те-
ребя себя за подбородок – так он обычно выхаживает соб-
ственное мнение в щекотливом вопросе.

– Не знаю, право, – он посмотрел на меня, и я чуть заметно
пожал плечами: решай, мол, сам, он к тебе пришёл. Но, ви-
димо, одному с незнакомцем Волохе идти не хотелось. А вот
выпить ещё хотелось. Мы ведь уже причастились, а это дело
такое – требует некоего завершения, в некотором роде раз-
нообразия: друг друга-то мы уже лет двадцать знаем, а тут
незнакомец да какой – из Белграда, по которому друг наше-
го президента Билл вот-вот засадит «томагавками». Волоха
почесал висок, сделал по вытоптанному ковру ещё пару пе-
тель и обратился ко мне уже напрямик:

– Ну, ты-то, Фима, как на это смотришь? Текста, конечно,



 
 
 

ещё нет… но обговорить параметры разве…
– Ребята, вы меня обяжете. Я тут совсем один, не с кем

слова перемолвить… я имею в виду по-дружески…
И вот мы шагаем по Большой Никитской к Садовому, то

и  дело перестраиваясь ввиду встречного людского потока,
Саша без умолку болтает. И вдруг я обращаю внимание на то
обстоятельство, что говорит он совершенно без акцента. Вы-
разительно гляжу на Волоху, он кивает в знак того, что также
заметил сию метаморфозу.

– Хо-хо, – говорю, с иронией заглядывая сбоку в Сашины
глаза, – любопытно, на чью разведку, сэр, вы работаете?

–  О-о!  – Саша ничуть не  смущён, заливисто смеётся
и несколько раз кивает – дескать, понял свою оплошность. –
Я с акцентом могу говорить хорошо так же, как и без акцен-
та. Впрочем, как и на английском, и на немецком. Что же ка-
сается моей принадлежности к разведке – так я из Белграда.
Майор предупреждал меня: не переигрывай, а я вот-с…

Мы с Волохой вновь переглянулись, но продолжали сле-
довать в намеченном направлении – сказывалось, очевидно,
и выпитое, и извечное – чёрт бы его побрал! – любопытство.
Ну! В кои-то веки на разведчика напоролись. На молодого,
неопытного, но всё равно – настоящего… Это же не в кино,
это в жизни!

– И в каком же ты звании, дружище?
– Всего лишь пока лейтенант.
– Ну ничего, какие наши годы.



 
 
 

А вот и ресторанчик. Пожалуй, даже кабачок скорее. Ти-
хо, хотя зальчик почти полностью заполнен. Саша ведёт себя
по-хозяйски, с официантом разговаривает по-сербски (веро-
ятно). Заказывает водку, салаты. Мы пьём за Сербию. Затем
Саша показывает небольшое фото молодой женщины с де-
вочкой на руках.

– Моя дочь. Я официально не женат, но от дочери не от-
казываюсь. Разведчику лучше без семьи.

– А давно ты оттуда?
Саша подзывает официанта, заказывает сигареты «Пар-

ламент», закуривает, неожиданно надменно говорит, глядя
в упор на Волоху:

– А всё же вы, русские, нас предали.
– Но может быть, не мы, а руководители наши?
– Э нет, не финти. Официант, огня!
Официант невозмутимо подходит, чиркает зажигалкой.
– Ещё водки!
Саша поднимается из-за стола и  зачем-то идёт вслед

за официантом.
–  У  тебя деньги есть?  – спрашивает Волоха. Я говорю,

сколько у меня. – Может, уйдём?
– Мы должны идти, Саша, – говорит Волоха, когда наш

белградец возвращается.
– Э, так не пойдёт. Вы мои гости. Здесь. Эй, – он обраща-

ется к сидящим за соседним столиком, – огня! – И что-то до-
бавляет по-сербски. Ему передают зажигалку. Я тоже заку-



 
 
 

риваю и начинаю разглядывать посетителей в зале. По-преж-
нему тихо (только мы одни, кажется, и нарушаем эту давя-
щую тишину), остальные переговариваются шёпотом, и я ду-
маю, что тема у них сейчас одна: нападёт НАТО на их страну
или… Красивая женщина у окна взглянула в нашу сторону
и сразу опустила глаза…

– Ну вот я лейтенант, – говорит между тем Саша и сни-
мает с Волохи очки, кладёт на стол, – а ты… даже ничего
и не видишь.

Мне никогда не нравилось, если с человека бесцеремонно
сдирают очки, поэтому говорю:

– Ну а я старший лейтенант…
– И командование переходит к нему, – находчиво прибав-

ляет Волоха, водружая свои очки на нос Саше. Саша тяже-
ло смотрит на меня через ненужные ему стёкла, берёт вилку
с таким видом, будто собирается идти с нею в атаку, затем,
помедлив, начинает жадно есть помидоры.

– А всё же вы дерьмо, ребята, – говорит, пережёвывая.
– Да-а, – смотрит на меня Волоха, – нам, действительно,

пора.
– Друг, – говорю я Саше: – ты смотрел фильм… есть у нас

такой – «Бриллиантовая рука» называется, смотрел? Там, ес-
ли человеку пора, например, умыться, то ему говорят: кли-
ент созрел. Пойдём водички хлебанём.

– Иди, я сейчас.
Захожу в  туалет, быстро оглядываю чистенькое поме-



 
 
 

щеньице, соображаю: затолкать его головой в  унитаз мне
вряд ли удастся… крепкий парнишка. Так что, может быть,
сразу в челюсть вмазать?.. Однако Саша так и не появился,
и я вернулся в зал, сел за стол.

– Ну и куда подевался этот фрукт?
Волоха кивнул в сторону гардероба, откуда доносились го-

лоса – нашего знакомца (достаточно громкий) и чьи-то ещё,
приглушённые.

– Однако наш разведчик надрался.
– Да не такой уж он и пьяный. Не шатается, по крайней

мере.
– Подготовка кадрового военного. Пойдём?
Мы подошли в тот момент, когда Саша схватил официан-

та за грудки и что-то ему зло вшёптывал по-сербски (веро-
ятно). Мы вмешались, встав между ними.

– Ты меня знаешь?! – обратился Саша к гардеробщику,
подававшему мне куртку.

– И знать не желаю, – ответил тот.
– Да? Но ты меня ещё узнаешь!
– Ты давай заплати сначала.
Как раз подошёл ещё один официант, больше похожий

на вышибалу, и подал счёт.
– Сколько? – Саша воззрился на вышибалу оценивающе

и полез в карман, достал деньги. Несколько десятков рублей
у него не хватало. – Хватит и этого, – он мял в пальцах купю-
ры, выказывая пренебрежение и даже презрение не то к день-



 
 
 

гам, не то к официанту. У того на скулах заходили желваки:
– Слушай, ты!
– Что-о?!
– Да бросьте вы! – я за локоть потащил Сашу на улицу –

публичные разборки в наши планы не входили. – Подышим,
подышим, успокоимся!

– Н-не-не-не, пусти, я ещё не закончил… своих дел.
– Клиент созрел. Какие могут быть дела в таком состоя-

нии? Пора освежиться.
Я оступился на неосвещённом крыльце и выпустил Сашин

локоть. Оборачиваясь, заметил холодно-злой и трезвый про-
мельк его глаз, и тут же правый его кулак от плеча выстрелил
мне в лицо… я успел лишь откинуть голову назад – удар при-
шёлся в козырёк моей кепи и она отлетела. Удар его левой
руки, уже поймав равновесие, я пропустил над левым плечом
и ударил сам… Саша съехал спиной по стенке на корточки,
затем завалился на бок. Я поднял свой головной убор, в за-
мешательстве огляделся: надо линять. Бросился за Волохой,
уже уладившему финансовый вопрос и одевавшим куртку.

– Сматываемся!
На крыльце мы подняли нашего белградца под руки и по-

вели.
– В посольство его, что ли, сдать?
– Дельная мысль. Только в какое? В американское?
Сделав с десяток шагов, Саша упёрся копытом, и мы его

отпустили, постояли в ожидании, что он ещё выкинет. Он



 
 
 

встряхнулся, сфокусировал на нас, стоящих плечом к плечу,
свой мутный взгляд, дёрнулся было на абордаж, но тут же
передумал, помотал головой и, пошатываясь, побрёл обрат-
но к ресторану.

– Поглядим, – предложил Волоха, прячась за киоск, – как
его будут выкидывать?

Минут несколько мы потоптались в ожидании развязки
и, не дождавшись выкидыша – отправились к метро. Взяв
по бутылке пива, обсудили ситуацию.

– Теперь он тебе вряд ли принесёт статью.
– Это точно. Но какого чёрта мы не повернули обратно,

когда у него пропал акцент?
– А шут его знает!
– Ну ладно, утро вечера мудренее.
И мы расстались.
Ну а день спустя НАТО обрушил на Югославию свои но-

вые ракеты. И российский премьер, летевший в США на пе-
реговоры, развернул в воздухе самолёт и полетел восвояси.
А внутри погибающей балканской страны кое-кто развернул
прибыльный бизнес по продаже человеческих органов…

Я позвонил Волохе:
– Слышь, а фельетончик в какой-нибудь газете на пред-

мет, что накануне русские литераторы устроили драку
в сербском ресторане, очень кое-кому пригодилась бы.

– Ты хочешь сказать: Саша хотел нас втравить?..
– И тогда можно было б оповестить мир: по сербам пер-



 
 
 

выми вдарили русские, а не американцы?

***
Кроме Волохи Миронов застал в кабинете и самого пред-

седателя, уже изрядно и складно поддатому. Складно под-
датому, по  определению Миронова, означало: выпившим
в свою меру и оттого в благожелательном расположении ду-
ха. Федот Федотыч обрадовался подкреплению – а с чего бы
ещё?  – Ейей, по  своему обыкновению, никогда не  являл-
ся без бутылки. Тем более, Волоха употреблял нынче уме-
ренно, поскольку ждал звонка от  невесты: на  концерт ка-
кой-то собрались, а Луначарский не любил умеренных пита-
ков (от слова пить – например, водку). Посидели уже втро-
ём, тепло как-то пообщались, что редко бывает по той про-
стой при чине, что почти всегда в компанию врезался некто
непременно и  чересчур разговорчивый  – уж так устроил
председатель свой чиновный кабинет. Все тянулись сюда по-
общаться, но редко соизмеряли свой темперамент с устояв-
шейся на конкретный момент атмосферой аудитории. Кто-
то затевал драку, кто-то силушку свою вознамеривался по-
казать, двигая сейф или холодильник, кто-то из окна пры-
гал… Словом, кто во что горазд – начинали в подпитии ли-
хо отчебучивать всякую всячину, никак не способствующую
умиротворению. И тогда впору было вспомнить пословицу:
«Бей своих, абы чужие боялись!»

Так и сегодня не случилось исключения. Ввалился оче-



 
 
 

редной Некто, пьяный, неприлично болтливый до умопомра-
чения, вывел из себя Федот Федотыча, вскоре убежавшего
из кабинета с тем намёком, чтоб Волоха с Мироновым спро-
вадили как-нибудь пришельца самостоятельно. И  те про-
сто-напросто стали убирать со стола, показывая сим риту-
альным действием, что аудиенция закончилась.

Вот тут и появилась в дверях Алевтина.
– Я не во время? – сразу оценила она положение дел, при-

тормозив у порога.
Волоха явно обрадовался её приходу, сразу засуетился.
– Ну что ты, что ты! – воскликнул он. – Но тут… Тут,

понимаешь, уже всё… ну, климат, короче, подпорчен. Мы
с Ефимом хотим в клуб переместиться… Ты нам кумпанию
не составишь?

У Миронова сложилось впечатление, что сокурсник его
позабыл и про невесту свою и про концерт, о чём до этого
не уставал напоминать…

Сам же Ейей, с появлением гостьи вдруг замер и, хотя был
близорук, неожиданно увидал её глаза, обращённые поче-
му-то к нему только (разговаривала же она в это время с Во-
лохой), и подумал: дескать, как так, что, будучи на расстоя-
нии десяти шагов, он увидал пытливое выражение её взгля-
да? Такое с ним, во всяком случае, произошло впервые, и это
обстоятельство слегка обескуражило его, но также и креп-
ко заинтересовало. Заинтриговало. Что-то очень знакомое
из детства, что ли?.. Влюблённость, может быть?



 
 
 

Решили завернуть в  магазин, чтобы не  переплачивать
в клубе. Алевтина осталась на выходе перед кассами, а дру-
зья погрузились в лабиринт полок с товаром. Уже у кассы
Волоха сказал Миронову:

–  Шоколад пока спрячь. Она сластёна…  – оба они тут
рассмеялись, потому как сообразили, что говорят непосред-
ственно рядом с  девчонкой-кассиром, с  усмешкой и  лю-
бопытством взиравшей на  них, откинув кудрявую головку
и хлопая большущими ресницами, и, видимо, уразумевшей,
что вовсе не её хотят они обвести вокруг пальца, но всё же,
всё же… забавно.

Уже на  подходе к  писательскому клубу Волоху вызвал
на связь мобильник.

– Да-да, минут через двадцать буду, – сказал он и, глянув
на Миронова, пояснил в некоторой оторопи: – Моя Натали
уже в метро. – И задумчиво повторил: – Уже в метро моя
Натали.

Так что вскоре ему пришлось уйти, но всё же втроём они
успели зачем-то обсудить его прежнюю жену, которая требо-
вала, чтобы он отписал свою долю квартиры на детей, и Ми-
ронов, подхватив тему, зачем-то высказал своё мнение:

– Дело не в том, кто плох или хорош… Вот я тоже прожил
более двадцати лет со своей ненаглядной… и чего? Вдруг
оказалось, что мы совершенно разные люди. Интересы на-
ши совсем не совпадают. И удерживало нас последние годы
только – что? Сын, быт, привычка… А что ещё может быть



 
 
 

хуже, чем жить по привычке? И тебе, Волоха, вряд ли нужно
сводить отношения к злобе… сыновья тянутся к тебе, ты –
к ним.

– А я разве свожу, – огрызнулся Волоха, – тем более, к зло-
бе? Чего ты лепишь!

–  Да,  – сказала Алевтина миротворчески.  – Что может
быть хуже – жить по привычке? Наверное, ничего. Тут я все-
цело на стороне Анны Карениной. Жить по любви…

– Мне надо выпить. – Волоха выпил, не дожидаясь осталь-
ных, облизал под усами красные губы. – Всё! Я подвигал! Ну
вас в баню! Зануды!

Уронив стул, он быстро вышел из буфета, бросив, впро-
чем, загадочную фразу на прощанье:

– Пьяный проспится, дурак никогда!
Впрочем, на это его замечание никто не обратил внима-

ния.
Оставшись с глазу на глаз, Алевтина с Мироновым про-

должили непринуждённое общение – их круг интересов ока-
зался как раз общим. Миронов взял ещё яблочного соку, бу-
тербродов, кофе. У  стойки буфета к нему пытался привя-
заться завсегдатай подвала, сухощавый поэт с пропитым ли-
цом, но Ейей небрежно от него отмахнулся или, точнее, –
не удостоил внимания, не удосужился огрызнуться даже. За-
тем этот завсегдатай подходил к их столику, жадно погля-
дывая на бутылку у ножки стола, но и тут его намёку внять
не  захотели и не приветили, Алевтина даже выразила ему



 
 
 

своё неудовольствие, сказав, что он мешает им разговари-
вать, и это пробудило в Миронове ещё большую к ней заин-
тересованность и симпатию. Он чувствовал, что давно не ис-
пытывал столь сильного влечения к женщине. И женщина
эта, кажется, тоже испытывала к нему больше, чем приязнь
к любопытному собеседнику.

«Странно только, – заметил себе Миронов, – что зовут её
Алевтина… как в моей повестушке».

Затем, когда стали выдворять из буфета, они обнаружи-
ли, до  чего быстро и  незаметно пролетело время. Собрав
остатки закуски и водку в сумку, они отправились по Твер-
скому бульвару. Сияли огни вечернего города, скрипел снег,
и Ефиму Елисеевичу почудилось, что ему на данную минуту
лет двадцать, но никак не полтинник. На лавочке они допи-
ли водку (то есть допивал Миронов, Алевтина же плеснула
немного в стаканчик с соком). После этого как-то явно пе-
ред Мироновым возник вопрос: что же дальше? Вот сейчас
они распрощаются (да, вечер прошёл хорошо, да, приятно
пообщались) … и всё? А ведь так бывало, что он прощал-
ся с очередной дамой, обещал звонить, а потом не звонил.
Почему-то сейчас хотелось иного продолжения… и об этом
позаботиться нужно не завтра, но теперь, никак не завтра…

– Ну что, – сказал он, – поедем ко мне? Но это Подмоско-
вье. Или… к тебе пойдём?

Тут над головой в небе, вылетев из-за крыш домов, с трес-
ком рассыпались разноцветные петарды. Миронов резко



 
 
 

обернулся на внезапный фейерверк и одновременно с этим
успел увидеть сбоку глаза Алевтины – в них, как в линзоч-
ках, отразился этот странный салют, не мотивированный ни-
каким праздником, потому как никакого праздника сегодня
по календарю не числилось.

Её квартирка представляла собой небольшой музей цве-
тов: почти в каждой вазе по гербарию – розы, ромашки, кос-
меи… И  живые: на  подоконниках и  в  подвешенных к  по-
толку горшках цвели, кроме знакомой гортензии, бегонии
и плюща, невиданные Мироновым до сих пор, названия ко-
торых он не сразу смог за Алевтиной повторить: нефроле-
пис, сансивьера… и этот… как его?.. Язви!

Из  кухни Алевтина сказала, что на  Кубе кротон дивно
красив.

– Этот, по  сравнению с ним, неприличен даже. Потому
что невзрачен.

И  полным-полно экзотических экспонатов. Поблекшие
корралы вальяжно кривились на  стеклянном столике,
на подоконнике возлежали бледно-розовые морские ракови-
ны, коричневые звёзды, надутая и вся в острых шипах рыба,
готовая вот-вот взлететь, как воздушный шарик… И далее
повсюду – камешки, амулеты… Глаза разбегались, и Миро-
нов решил сосредоточиться на чём-нибудь отдельном. Тем
более, легкомыслие хорошо подпившего человека и «эта вот
экзотическая музейщина» настроили его на ироничный лад,



 
 
 

чего как раз он и старался избежать.
На полотне в раме из бамбука с горных вершин струил-

ся водопад, неподалёку от которого расположилась соломен-
ная хижина с чернокожими аборигенами, ещё какие-то ри-
туальные действа и сценки. Масса фотографий и картинок
по стенам. На полочках вперемежку с чучелами черепашек,
небольших крокодильчиков, игрушечных мартышек топор-
щились воинственные деревянные болванчики с копьями (то
есть глаза опять запрыгали вскачь) и другие в непринуждён-
ном разбросе предметы шаманского свойства.

Необычное освещение – лампы с повёрнутыми в разные
стороны абажурами тянулись линией по всему потолку от од-
ной стены к другой – придавало антуражу вид уютного оа-
зиса. Над столом же висел инструмент из толстенного бам-
бука, издававший мелодичное звучание ряда нот, если за-
деть его нечаянно головой. К тому же Алевтина включила
запись птичьих голосов – их ласково-приглушённое щебета-
ние создавало устойчивое настроение райского покоя. Прав-
да, Миронов почувствовал, что вся эта атмосфера была слег-
ка насторожена против него, как  бы в  ожидании реакции
и поступков незнакомца, и он понял, что вести себя надоб-
но, не навязывая себя и тем более ничего своего не диктуя.
И  постепенно настороженность эта по  отношению к  нему
стала мало-помалу иссякать, и, наконец, он ощутил себя лег-
ко и непринуждённо.

«Ну-ну, – сказал он себе, – не такой, значит, я и страш-



 
 
 

ный… средь этих крокодилов и медуз».
Сухое красное вино показалось ему чуть подкисшим, и он

сказал, взяв бутылку и встряхнув её для наглядности:
– Коль сверху такие пузырьки роятся, то…
– Что?
Миронов не был уверен, что правильно помнит поясне-

ния, когда-то слышанные на одном из винных заводов в Кры-
му, поэтому замялся, но, имея на вооружении поговорку «го-
воря – говори», продолжил в том же духе:

– …То это означает, что продукт плохо выдержан. Попро-
сту – закис. Брак натуральный.

– Ну да? А мне понравилось.
– Ну, на вкус и цвет… – и прикусил язык.
Впрочем, Алевтина пропустила мимо ушей его послед-

нюю реплику.
Со второй бутылкой вышло иначе: вино показалось Ми-

ронову замечательным, и он им восхитился.
– Вот это настоящий продукт!
Алевтина взяла бутылку и для наглядности встряхнула:
– Между прочим, здесь такие же пузырьки.
– Да? – Миронов пригляделся, приблизив бутылку к све-

ту торшера, прожевал пиццу, изрёк: – Это совсем другие пу-
зырьки.

–  Ах, вот как. Оказывается, пузырьки бывают разные.
Другое вино, другой вкус, другие пузырьки?..

– А как же! – не сдавался Ефим Елисеевич, но про себя



 
 
 

подумал: «Похоже, я уже пьян… изрядно!» – Мысль эта, од-
нако, не вызвала в нём беспокойства. Ему было комфортно,
и чувствовал он себя соответственно – раскрепощёно. – По-
слушай-ка…

– Да.
– Откуда вся эта забугорщина? – и он обвёл комнату ру-

кой. – Может, расскажешь? Вкратце.
– Вкратце? – Алевтину, кажется, позабавила такая поста-

новка вопроса, и она готова была уже рассмеяться. – А не ра-
новато?

– В самый раз.
– Ну… что ж. Хотя, знаешь, неведение иной раз куда боль-

ше пленяет воображение. И  удобнее даже. К  чему нагру-
жать… не лучше разве с чистого листа? – И тут же сама спро-
сила:

– У тебя в детстве друзья-то были?
– Да, конечно. А что такое?
– Расскажи.
– А как же чистый лист?

***
Придя домой, Ефим Елисеевич выпил ещё водочки и…

вспомнил почему-то вопрос Алевтины о друзьях детства.
– Хм. С чего бы?
Поглядел в окно затуманенным взором, встряхнул затем

головой и пошёл к письменному столу. В старой папке он



 
 
 

нашёл тетрадку…

«…пока Мироша болел и сидел две недели дома, он напи-
сал фантастическую повесть – можно сказать, от нечего де-
лать. Вернее, он и раньше воображал себя писателем – обыч-
но перед сном – наподобие Льва Толстого. А тут, как спа-
ла температура, заскучал. И стал сочинять по-настоящему,
то есть принялся заполнять листы бумаги девственной бе-
лизны своими дремучими каракулями. Правда, вначале он
не мог никак решить, о чём же ему поведать воображаемому
читателю, и сидел перед чистой тетрадкой и покусывал кон-
чик ручки. Но и это обдумывание показалось ему сладост-
ным состоянием: время летело незаметно, а он витал где-то
в своём воображаемом мире, и было приятно ощущать се-
бя способным облечь фантазии в некие словесные очерта-
ния. А дальше где-то маячила известность, слава. Сейчас же,
когда он поставил точку в конце своего произведения, ему
стало так необыкновенно хорошо, даже радостно, что он, ес-
ли бы не ощущал в ногах предательской слабости, непремен-
но вскочил бы и ударился в пляс.

Тут позвонили в дверь…
На пороге – конопатый мальчуган из соседнего дома, где

живёт и друг Вовка Ожёга.
– Твоего Жогу лупят! – выпалил он. И Мироша, схватив

с вешалки куртку, побежал вслед за конопатым.
Так уже было однажды: этот  же конопатый прибегал…



 
 
 

Кто он, кстати? Надо узнать, мелькнуло в  голове. Почему
второй раз? Нет ли какого подвоха?.. В прошлый раз, к при-
меру, за  Мирошей следом выскочил отец и  подстраховал.
Мироша тогда разбил руку о зубы Ямы и Шычи, верховодив-
ших местной шпаной… Что-то будет теперь?

Вовка сидел на лавочке у подъезда, один. На скуластом
лице его блуждала неизбывная печаль, намного превышав-
шая размеры ссадин и фингал под глазом. Мироша хорошо
знал эту особенность своего друга – впадать в длительный
ступор растерянности и безразличия к окружающему. Так
что прежде, чем утешать или воодушевлять его на какое-ли-
бо действие, следовало вывести из этого состояния. Миро-
ша сел рядом. Конопатый сосед пошмыгал носом и скрылся
в кустах палисадника.

– Кто этот рыжий? Ещё в прошлый раз хотел спросить.
Вовка медленно поворачивается к Мироше всем корпу-

сом, но глаза наполняются осмысленностью не сразу.
–  Этажом выше живёт,  – говорит, наконец. Пошевелил

распухшими губами, добавил:
– Как идёт мимо, обязательно в дверь звонит. Выхожу –

никого. Ладно, думаю. Намазал кнопку снадобьем… оно,
пока сырое, безвредное, но когда высыхает, то взрывается.
От прикосновения. Отец научил, он же химик… Вот Лёшка
и надавил… Я выглядываю, а он сидит у дверей и глазами
лупает.

– Кто тебя бил? – не давая ему опять уйти в себя, спра-



 
 
 

шивает Мироша.
Вовка прижимается грудью к  своим расцарапанным ко-

ленкам и делает вид, что рассматривает носки ботинок. Его
заметно лихорадит. На скулах перекатываются желваки, вме-
сте с этим шевелятся почему-то уши.

– Я могу сказать, – высовывается из кустов рыжий сосед. –
Кисель прокисший и его компашка. Пятеро их было.

– Знаешь, о чём я думаю, – говорит Мироша, поразмыс-
лив.

– Ну, – откликается Вовка через минуту-другую.
– Я думаю, что вот Яма и Шича никогда уже не станут нас

задирать после того, как мы им задали трёпку… Почему?
Вовка поворачивает голову и вопросительно смотрит сни-

зу вверх.
– А всё потому, – поясняет Мироша. – Врагу не сдаётся

наш гордый варяг!
Вовка снова разглядывает землю у себя под ногами, сопит

носом.
– Так и с Киселём надо, – говорит Мироша. – Мы ведь

знаем, где они живут.
– И что? – уши у Вовки перестают двигаться.
–  Мы их будем отлавливать по  одному. Они впятером

на тебя напасть не постеснялись? Не постеснялись.
– Я с вами, – подаёт голос из кустов конопатый Лёшка.
У дверей квартиры Первого Мироха глянул на побледнев-

шего Вовку, сурово сказал:



 
 
 

– Звони!
Вовка потянулся было к звонку, но опустил руку:
– Щас, погоди.
Тогда Мироша позвонил сам.
Первый – а это был лопоухий Кисель, предводитель «ком-

пашки» – открыл почти сразу и очень удивился:
– О-у! – Но тут же в его глазах мелькнул страх. – Вы чего?!
– Ничего! – ответил Мироша и ударил. У Киселя подко-

сились ноги, он рухнул между косяком и дверью на колени
и прикрыл голову руками.

– Пошли дальше, – дёрнул Мироша Вовку за рукав.
Второму, третьему, четвёртому и  пятому Вовка звонил

уже сам. Сам же и бил…
После этого, действительно, Кисель забыл о себе напоми-

нать. И только уже, будучи взрослым, Мироха узнал, что тот
погиб от финки – в приятельской разборке».

И тут Ефима Елисеевича потянуло побывать в той части
города, где прошло его детство. Потянуло так, как если бы
кто за рукав ухватил. И песенка зазвучала при этом: «Где эта
улица, где этот дом, где эта барышня, что я влюблён…»

Однако надо было садиться на автобус, который он пло-
хо переносил по причине специфического запаха (и почему
другие машины пахнут иначе – разве не такого же устройства
их двигатели?), который перевёз бы его по мосту через реку,
потом долго тряс по избитой бетонке – это был отдалённый



 
 
 

район; странно, что он вообще считался городским. По все-
му, было бы точнее назвать его посёлком или предместьем…

Но собрался.
И  вот приехал… и  что? Да ничего особенного… в  том

смысле, что зря, очевидно, приехал. Всё преобразилось
в дурную сторону. Даже пустырь меж двух высоковольтных
линий электропередач, где мальчишками играли в футбол,
оказался теперь не тем впечатляющим и заповедным неко-
гда пространством, а неприглядным захламлённым полиго-
ном человеческой деятельности – с  горловинами погребов
там и сям, как будто кротовьи холмики обезобразили пре-
красно утоптанное множеством детской обувки поле.

Дом, в  котором он жил, зиял высаженными окнами,
за ним торчали огромными головёшками остатки от сараев –
ещё чуть-чуть, говорило всё, и Миронов вообще мог не отыс-
кать того места, где произрастало его детство и отрочество.

И что? Зачем явился? Что ты хотел увидеть? Чего ожи-
дал? Какие эмоции-чувства хотел пережить? – такие вот ба-
нальные вопросы возникали в голове, как пузырьки, и, как
те же пузырьки, пропадали-лопались, не получив в душе ни
отклика, ни даже намёка на какую-либо мысль. Лишь в носу
пощипывало, как от нарзана…

Он присел под голым клёном на брошенный ящик от по-
сылки, предварительно стряхнув с него снег. Проник насто-
роженным взглядом в притаившуюся узорчатую тень от гу-
сто переплетённых ветвей  – точно в  ожидании какой-то



 
 
 

встряски или подсказки, после чего из  этого воздуха мог-
ло выпасть нечто вроде хлопьев памяти. И вдруг увидел он
через кустарник обшарпанный угол полусгнившей завалин-
ки… И дальше картинка за картинкой, образ за образом ста-
ли менять друг друга без всяких усилий с его стороны. Мир
детства ожил сам собой, словно вернулся, вошёл в него, най-
дя калитку или тайный лаз.

Вечер. Цветы в кадках – «Мокрый Ванька» и берёзка –
заслоняют подступающую за окном вкрадчивую ночь.

Уютно сидеть на диване, поджав ноги, и смотреть телеви-
зор. Отец время от времени уходит на кухню и возвращается
оттуда, выпив самогона, оживившимся, более азартно реаги-
рующим на перипетии хоккея, хотя телепередачи – даже если
то был хоккей или бокс – являлись в такие вечера лишь фо-
ном для доверительных разговоров. Сказок, так почему-то
выражался отец.

Мироша (так называли его дома, на улице пожёстче – Ми-
роха) любил отца в таком состоянии – тот был мягок, пони-
мающ и очень интересно рассказывал истории из своей жиз-
ни. И Мироша ждал теперь, когда же отцу захочется погово-
рить о чём-нибудь проникновенном. В нём, можно сказать
без преувеличения, пропадал великий сказочник. Мироша
даже как-то подумал, что захоти отец записывать свои сказ-
ки, наверняка тогда приобрёл бы имя знаменитого писателя.
Нет, кое-что он записывал в блокноты (как и дед по матери
на календарных листочках). Но Мироше было лень вникать



 
 
 

в его карандашный почерк, да и зачем? Отец сам – как на-
стоящий артист – в лицах разыгрывал сценки. Много позже
Мироша всё же кое-что прочитал из его каракуль… но, увы,
блеклые карандашные записи не произвели на него впечат-
ления. Знать, подумалось, сказы устные и письменные не од-
но и то же. Он только не мог тогда ещё понять, почему.

Итак, Мироша с напряжением ожидал, когда отец войдёт
в то самое состояние, когда ему захочется покалякать по ду-
шам…

В тот раз не дождался… Стук в дверь сорвал их с дивана –
да, такой вот стук-грохот, точно имели намерение вломить-
ся, снеся любую преграду.

Выскочив в коридор, отец плечом навалился на дверь, так
как её натуральным образом вышибали – словно били с на-
ружной стороны бревном-колотушкой. Язычок замка уже
выгнулся… Мироша, хоть и оцепенел от страха, увидал-таки
в глазах отца колебание – то ли отомкнуть, то ли держаться
до последнего – ну да, что там за дверью творится, что за чу-
довище ломится?.. Не известно же!

И всё же отец открыл, едва давление на дверь поубави-
лось. И взорам их явилась несусветная кутерьма: несколько
здоровенных парней рубились на кулаках, да с таким остер-
венением, что Мироша невольно попятился и прижался спи-
ной к стене. Пропеллерами жужжали поленья из поленницы
соседа Санина (и у Мироши мелькнула неуместно-несвое-
временная и даже злорадная мыслишка: теперь тому заново



 
 
 

придётся складывать свои дрова – эта поленница всем ме-
шала ходить, особенно когда перегорала лампочка или кто-
нибудь её выкручивал)…

Тут отец засвистал соловьём-разбойником (Мироша
и не подозревал, что тот умеет так ядрёно свистеть). И по-
тасовка сразу стушевалась, её участники скатились вниз
по лестнице – будто от мощных воздушно-звуковых колеба-
ний – всех будто снесло бурей прочь. Именно так, должно
быть, и свистят настоящие разбойничьи соловьи…

И к ним в коридор, а затем и в комнату ввалился, прикры-
вая голову руками, здоровущий мужик… Затравленно огля-
девшись, он сел на стул (который под ним едва не развалил-
ся), и долго не мог ничего сказать, пока не отдышался.

–  Помоги,  – сказал, наконец, грубым срывающимся ба-
сом, – вдвоём мы с ними справимся… Бля буду, справимся!
Двое – это не один! Спиной к спине…

– Ты кто? – перебил его отец тоже срывающимся голосом.
Все эти минуты (а может быть, секунды) он нервно расхажи-
вал взад-вперёд – из коридора в комнату и обратно. И вид
у него, и выражение лица были такими, точно он в полной
растерянности, и от этой растерянности он зол на себя, раз-
гневан даже, потому что не знает, не представляет, что же
ему предпринять.  – Ты мне дверь выломал! Понимаешь!?
Вот что!

– Это не я!
– А кто – я?! Ты ж влетел сюда, а не тётя Мотя!



 
 
 

– Меня молотили, чем попало! Мною… это… вышибли
дверь! Мною!

– А я чего говорю?! Нет, ты уж ступай отсюда – туда, отку-
да пришёл, а я уж тут без тебя как-нибудь останусь!.. На под-
могу меня зовёт – видали?! – он возмущённо поворотился
к Мироше, затем – вновь к здоровяку: – С кем хоть ты сце-
пился?

– Да-а… – прогудел тот, – за девку хотел заступиться…
Мироша видел  – отец начинает закипать не  на  шутку.

После он обронил: «Наглец! Ещё зовёт меня разбираться
со своими обидчиками!.. Хмырь! Защитничек бабского по-
лу! Знаю я вас. Сказал бы уж по-честному: не поделил!»

– Дай попить.
Отец кивнул Мироше и тот метнулся на кухню.
Здоровяк выпил кружку воды, отёр капли с подбородка

и поднялся. Да, это действительно был богатырь!
Когда он вышел из квартиры, отец, разведя ладони, по-

вернулся к Мироше:
– Ты хоть его знаешь?
– Он из соседнего дома. Пыжов Серый.
– Серый?
– Ну… Сергей.
– Почему я его не помню?
Мироша пожал плечами: он-то как раз помнил Серо-

го очень хорошо. Несколько лет назад, ещё не будучи эта-
ким здоровяком, тот отличался драчливостью и  жестоко-



 
 
 

стью. Мироша был свидетелем некоторых его свирепых сты-
чек со сверстниками, которые панически покидали, что на-
зывается, поле боя, – но не это настроило враждебно к нему
Мирошу. Разборки старших его не очень задевали, – не его
возраста то были проблемы. А  вот другое… перевернуло
в  нём… заставило содрогнуться… вьяви узреть… и  про-
зреть, что ли…

Кого Серый ещё позвал тогда с собой? Виталика? А ещё?
Ну, в общем, не важно. Всё из головы вылетело, кроме ощу-
щения…

Приложив палец к губам, Серый привёл их, своих «ору-
женосцев», за дом, где в кустах на завалинке сидел пьяный
мужичонка и мурлыкал что-то себе под нос.

Подмигнув «оруженосцам», Серый ударил этого пьяного
ручкой своего деревянного пистолета по зубам так, что тот
даже не пикнул, кулем свалился с завалинки и лишь минуты
спустя, выплёвывая зубы, жалобно захныкал:

– За что вы меня… бьёте? Братцы, за что? не надо… у ме-
ня ж дети, жена… дома ждут… не надо… За что?!.

– За де-ело! – сплюнул Виталик. А Мироша ужаснулся,
не  в  силах постичь, откуда у  его соседа с  первого этажа
и школьного приятеля такая лютая ненависть к незнакомому
человеку.

А Серый протянул Виталику своё орудие избиения:
– На, добавь!
И Виталик добавил…



 
 
 

После этого эпизода Мироша старался избегать Серого,
а  с Виталиком они вскоре рассорились – правда, тогда он
не  признался себе, что послужило причиной. Лет по  де-
сять-одиннадцать тогда им было.

…И вот сегодняшним поздним вечером Серый вломился
в их квартиру и просит помощи…

Если бы отец согласился помочь, стал бы Мироша его от-
говаривать?..

Этот вопрос самому себе остался без ответа, потому как
на лестничном марше вновь разыгралось побоище.

Опять отец принялся свистать. Опять бившие Серого раз-
бежались. Разница была лишь в том, что теперь Серый лежал
на крыльце бездыханным и… надо было что-то с ним делать.

Отец стащил его на землю.
– Ни фига себе! – процедил он одышливо и не без восхи-

щения. – У этого парняги сплошные мускулы, как у Алек-
сандра Заса (отец недавно купил сыну эту книжку о русском
богатыре) … Как они с ним вообще справились, с таким ге-
роем?..

– Я видал – по затылку стукнули.
– И чем же его в чувство вернуть?
Отец оглянулся, как если  бы опасался свидетелей, и  –

шлёпнул Серого по животу.
– Вот это пресс! – сказал. И прибавил, вроде вслух раз-

мышляя:
– А что если нам его тут оставить? Я не нанимался воро-



 
 
 

чать такую тушу.
– А как же эти?.. – спросил Мироша. – Они ж вернутся…
– А мы причём?
– Убьют.
– А мы причём? – повторил отец. – Он нам дверь высадил!

Забыл? Праздничек нам устроил! А мы должны о нём забо-
титься? Чёрта с два! Пусть они ему хоть бубенцы медные
оторвут! Ишь ты, девок он защищать вздумал! Эй, парни! –
крикнул он в темноту. – Идите сюда, забирайте свой трофей!

И тут произошло то, на что, очевидно, отец и рассчиты-
вал: Серый внезапно перевернулся со спины на живот, точ-
но его пронзило электрическим разрядом, подобрал под се-
бя колени, рывком поднялся на четвереньки, затем так же
рывком – на ноги и, пошатываясь из стороны в сторону, по-
бежал в направлении своего подъезда…

– Ну вот, – потирая руки, сказал отец удовлетворенно. –
А  то, представь, как  бы мы его волокали. Полтора цент-
нера, не меньше! Здесь вроде и не очень далеко, конечно.
Но всё же своими ногами оно как-то способнее… Как счи-
таешь?

Тут только Мироша понял, зачем отец, приблизив своё
лицо чуть ли не к уху Серого, так громко говорил.

Довольные, что избавились от нечаянной заботы, они во-
ротились в дом. И даже покорёженная дверь не испортила
им настроения, приобретённого в результате отцовой сме-
калки…



 
 
 

Они ещё не знали, что у этой истории будет продолжение.
Неожиданно пришла повестка в суд. Там только и обнару-

жилось, что иск – от Серого. Оказывается, он заявил, что это
Миронов-отец его избил, и требовал теперь компенсации…
Мирошу тоже вызвали на заседание и допрашивали как сви-
детеля. Когда он шёл к кафедре, Серый, сидевший у прохо-
да, громко шепнул – не без расчета на хороший судейский
слух, очевидно:

– Удавлю, если соврёшь, гадёныш!
Мироша испугался, но рассказал, как было на самом деле,

не упомянув только, что отец шлёпал Серого по животу.
Однако суд вынес решение, что Миронов-старший дол-

жен оплатить бюллетень потерпевшего.
А  на  следующей неделе поздно вечером кто-то бросил

в их окно камень, пробивший оба стекла и срубивший «Мок-
рого Ваньку». Они выскочили на улицу и крадучись выгля-
нули из-за угла дома. Но никого не увидали…

– А знаешь, что я вспомнил?.. – сказал отец уже в кварти-
ре, затыкая старой наволочкой пробоину в стекле. – До утра
и так сойдёт…

– И что ты вспомнил?
– Я нёс тебя на руках… – отец лёг на диван, устремил

глаза в  потолок.  – Ты ещё не  разговаривал  – маленький
совсем… ну, папа, мама, ба, бэ, бу… никаких ещё эр, эс.
И вдруг ты чётко-чётко: ветер-р, ветер-р, ты могуч, ты гоня-
ешь стаи туч! Ты волнуешь сине мор-ре, всюду веешь на пр-



 
 
 

ростор-ре!.. Да с выражением! И кулачок сжал. Я чуть не вы-
ронил тебя от неожиданности.

Мироша некоторое время глядел на отца, ожидая продол-
жения, затем спросил:

– А про какие бубенцы ты говорил… там, на крыльце?»

Ефим Елисеевич поднялся с ящика и, вздохнув с облегче-
нием – будто рассчитался с давними долгами, – пошёл на ав-
тобусную остановку. «Вот эта улица, вот этот дом…»

4.
Доктор, когда я после аварии выписывалась на костылях,

посоветовал мне вести дневник – для психологической адап-
тации, что  ли… У  меня и  с  головой складывалось не  со-
всем хорошо, депрессия от несладкого будущего захлёсты-
вала иной раз до  полного умопомрачения… Обездвижен-
ность для меня была самой страшной карой… не знаю толь-
ко за что. И если б не отец, который насильно массировал
мою ногу, а я орала благушей, не представляю, сумела бы я
отставить впоследствии эти костыли?..

Взявшись, однако, за  писание, я никак не  могла долгое
время фиксировать день настоящий. Меня тянуло на воспо-
минания…

Запомнилась я себе самой из раннего детства – лет четы-
рёх – девочкой с пышными сиреневыми бантами, любимой



 
 
 

дочкой, обожаемой внучкой. Дед боготворил меня, возился
со мной больше всех остальных внучат и внучек, а бабка, ко-
гда на неё накатывала депрессия, ревновала его из-за этого.
Она, как я теперь понимаю, не всегда была адекватной. Боль-
шая, пухлая, тёплая, сядет посередь комнаты на стул и улы-
бается неведомо чему. Приластишься к ней и потонешь в её
тёплой пухлости. Тогда я ещё не знала таких слов, как рев-
ность, но ощущала и понимала это состояние, пожалуй, даже
лучше, нежели сейчас, когда и пресыщенность мешает улав-
ливать мельчайшие нюансы душевных движений и попро-
сту затёртость некоторых понятий частым суетным употреб-
лением. Ушла трепетная чуткость с возрастом, валом лежат
сверху многие ненужности, хоть и вбивали их в твою голову
порой с упорным постоянством.

Ну а родители мои были врачи – папа хирург, мама те-
рапевт – и практику они проходили в райцентре Знаменка
Н-ской области. Дружили они там с председателем колхоза,
у которого был сын Витька, мой ровесник, и с которым я ну
никак не смогла подружиться. Было мне тогда лет уж пять.
В банный день мыли нас с братом в корыте. И Витька этот за-
шёл как раз и увидел… Мне стало неудобно. Братишку не за-
мечала, а Витька…

Помню школу из  силикатного кирпича, пристроенную
к  усадьбе тётки Натальи Гончаровой. Старая усадьба ме-
ня прямо-таки притягивала магнитом. Подставка мраморная
для колонны – остаток былой роскоши – будила моё вооб-



 
 
 

ражение. Прекрасная резная дубрава вокруг – каждый ли-
стик именно что исполнен рукой искусного мастера. И мы
с папой любили там гулять, делать из желудей разных зверу-
шек. И сочинять про них сказки. Папа начинал обычно так:
«В некотором царстве-государстве росла девочка Аля. Она
любила, чтобы её любили… – И мне: – Теперь ты, продол-
жай». Но я своих сочинений почему-то не запомнила.

Зато хорошо помню подснежники  – нежно-нежно-голу-
бые, пронизанные солнцем, как раскатанный в  ладошках
воск тонким листиком – трогательные, только-только из-под
снега, в сизых проталинах. Очень мне нравилось букеты со-
бирать и нюхать, нюхать…

А ещё помню, как я дразнила большого индюка. И он по-
гнался за мной, не вытерпев моего хамства, очень быстро по-
гнался. Я испугалась, улепётывала во весь дух, руками раз-
махивала, как мельница крыльями. Спряталась в заросли по-
лыни, затаилась на корточках, хоть и дышу, точно паровик.
С тех пор запах полыни я прямо-таки обожаю. Очень жар-
кий был день, полынь источала горьковато-голубой аромат.
Долго я просидела в этих зарослях, вдыхая поочерёдно то
носом, то ртом. И надышалась полынной пыльцы до одуре-
ния, так что во мне творческая жилка тогда и пробудилась,
наверно… Много позже я где-то прочитала или услышала,
что полынь-трава отвечает за творческое начало в челове-
ке. Может, поэтому нравилось мне искусничать-рукодельни-
чать. Ну, например, в  кустах сирени  – а  дом наш утопал



 
 
 

в её бело-лиловой кипени – я любила делать секреты: узор
из фантика, цветочка и травинок – всё это накрывалось кус-
ком стекла, и присыпалось землёй. Можно затем было тор-
жественно разгрести и показать подружкам свой волшебный
гербарий… Впрочем, о таких гербариях я много читала по-
сле у других повзрослевших…

Помню ещё, мальчишки унесли папины марки. Я сама их
показывала им, а они затем своровали… Хотя нет, это бра-
тишка мой на что-то поменял их, а на меня свалил…

Помню, папа любил мастерить мебель. Стеллаж с берёзо-
выми ножками соорудил – для приёмника предназначался
и прочих интересных вещиц. Я всё бересту пыталась отко-
лупнуть, а он мне говорил: не надо, так красивее.

Икона вот ещё засела в памяти. У бабы Вари их было мно-
го. А я с ней спорила, назидательно указывала: «Бога нет!»
Но бабушка мудро отмалчивалась.

Евгения Кузьминична  – первая моя учительница. В  их
роскошном саду мы с вредным сынком её Вадькой на пару
поедали крупнющую малину, и он жадничал, оттеснял меня
плечом и сердито бубнил: «Не ешь мою малину! Моя мали-
на, говорю!» Но это всё бесполезно было с его стороны. Я
ему не подчинялась и говорила, что пожалуюсь маме с па-
пой, и его, жадину, отстегают ремнём.

Речку помню, чудная такая – так мне казалось почему-то.
Плавать научилась. В этой речке росли кубышки-кувшинки,
ивы по берегам шелестели. Два моста. Один высокий – поче-



 
 
 

му-то страшил меня своей громадной неказистостью. Другой
низкий. Лёд по зиме оттуда возили для погребов – на лето.
По весне же трактор утоп. Тракторист напился и сверзился…

Большое поле перед глазами благоухает, коровьи мины
под ногами – наступишь случайно – и в нос ударит навоз-
ный запах  – тёплый, приятный. Вербу по  весне собирали
в лесу за полем. Казалось – как далеко ходить! Какая даль!..
И всё-то детство – это простор, от которого становилось лег-
ко и жутко весело. Привольные пространства всегда меня за-
хватывали, покоряли своей грандиозной неохватностью, на-
полняли неудержимым душевным подъёмом. Не оттого ли я
так часто летала во сне и до сих пор летаю?

На  велосипеде научилась кататься. Папа за  мной бе-
жал-бежал, придерживая за сиденье, а потом отпустил, и я
этого не заметила, сама собой поехала…

Помню большущие лужи и гусиную травку по обочинам…
Сельский клуб, куда можно было ходить в кино за медный

пятачок, помню – будто вчерашний день. Мама не всегда да-
вала пять копеек, но в жару двери клуба держали настежь,
и можно было запросто (а возможно, и не сторожил никто)
пробраться потихоньку на  коленках и  посмотреть кончик
фильма.

На деревянной горке со сломанными перильцами я разби-
ла бровь о торчащий гвоздь. Хорошо, не в глаз. Боялась до-
мой идти. Мама: что ж ты сразу не пришла, я б тебе попра-
вила, скобочку наложила. А теперь вот шрамик останется…



 
 
 

А однажды – это было уже зимой – папа так шлёпнул ме-
ня, что я обиделась чуть ли не до сегодняшнего дня. Мне это
показалось так больно… и так страшно. И, главное, неспра-
ведливо. Стемнеет, сказал он, сразу иди домой! Ну, стемне-
ло, я и пришла. А насколько стемнеть должно было?

А в доме чудесная печь, и мышка под ней, головка в нор-
ке, а хвостик наружу – как будто нарочно его высунула. Я
хотела схватить, да куда там!.. И сейчас вот думаю: неуже-
ли она, эта маленькая и серенькая норушка, видя, что мне
скучно, таким вот образом развлекала меня, играла со мной?
Плутовка…

В первом классе – мой первый ухажёр, он обращал на се-
бя моё внимание тем, что толкал, дёргал за  волосы, даже
подножку подставил. Я упала, поцарапалась. Орала нарочно
громко, хотя не так уж и больно было. Мальчишке досталось.
Я же победно на него после поглядывала. Вот, мол, отомсти-
ла. А он огорчился… за то, что причинил мне боль, как ска-
зал позже. Я это запомнила.

А вообще, ребята клеились ко мне буквально с четырёх
лет. И конца и края с тех пор не было этим ухаживаниям…

Маму, как врача, приглашали преподавать в школе анато-
мию. Я гордилась этим. Мне также нравилось бывать в рай-
онной, очень уютной больнице. Наблюдать за всем, общать-
ся с больными… Вон дед-лохмадей поставил себе градусник
под мышку, да не тем концом – и мне смешно. И я важно
подходила и назидательно указывала ему на ошибку. И он



 
 
 

делал испуганные глаза и торопился исправить оплошность.
Теперь думаю: нарочно он так делал. Пробовала с  мамой
больничную еду, и хлебные котлеты мне нравились больше,
чем мясные домашние.

Однажды я стибрила рубль у подружки, потом бросила его
в траву и сделала вид, что нашла. И мы вместе затем проели
этот рубль на пирожных – в магазин иногда такие вкусные
сладости завозили. Она этот рубль носила в кармане целую
неделю. Вытащит, повертит и опять спрячет… она не знала,
что такое деньги, не знала их назначения, и как применять,
и я открыла ей новые возможности… Помню её удивление
и восторг по этому поводу. Она даже попрыгала и похлопала
в ладоши.

Потом практика у  родителей закончилась, и  мы уехали
в Москву. Это 70-е годы. Хиппи появились и смутили моё
сознание, расклешённые брючки в моду вошли… Мама вста-
вила в мои синие клинья розового цвета… Тогда мне нрави-
лось, а сейчас, вспоминая, думаю: это было ужасно.

Хм, карты игральные мы с  девчонками нашли как-то
у школы, порнушные. Это не теперешнее время, когда по те-
лику да в интернете можно увидеть всё, что хочешь и не хо-
чешь. А тогда мы по очереди хранили этот разврат у себя
дома. Я под матрасом держала. Очень это меня беспокои-
ло. И только я отнесла их подружке и возвращаюсь, глядь,
а папа перестилает мне постель… Не хочу уверить кого-либо
в своей неискушённости, вовсе нет, ведь я была дочкой вра-



 
 
 

чей, имела доступ к медицинской литературе, нашпигован-
ной разными картинками, которые изучала… Нет, не в этом
дело. Просто знать-то мы знали, но не применительно к се-
бе, что ли…

Было детство – чистое-пречистое, с высоким синим небом
и  сказочными облаками, была и  юность не  менее чистой
и возвышенной. Я любила подмёрзшие ягоды боярышника –
мягкие, морщинистые, но ещё душисты, терпкие… И я, как
зверок голодный, поедала сей деликатес – тогда, помню, вы-
пал первый снег – и это врезалось в память так ярко, что
ни с  чем плотским о  ту пору я не берусь сравнить по  си-
ле ощущений. Было любопытство к противоположному по-
лу – и это естественно, но не было никакой абсолютно тя-
ги познать немедленно, вожделение не обуревало, нет… Я
не знаю, как там у мальчиков, но я действительно мечтала
о принце на белом коне… И вихрь из-под копыт, и полёт
средь бескрайнего луга цветов – алых тюльпанов.

В новой школе – учитель литературы, спецфакультатив.
Он выделял меня, потому что я писала хорошие сочинения.
С ним у меня связано такое же подростковое воспоминание:
однажды он выговаривал моей матери – я, мол, разочаро-
ван, дочь ваша ленится. После этого я всегда старалась всем
доказать, что во мне нельзя разочароваться. Нет, уже рань-
ше, года в четыре – мама просила пройтись в новой юбочке
и кофточке, как манекенщица, и я уже тогда хотела всем по-
нравиться, всех очаровать. Быть центром внимания. Этим,



 
 
 

должно быть, и  отличалась я среди своих сверстниц. Они
поэтому и ревновали меня друг к дружке – кому дружить
со мной. «Алюсь, а с кем ты будешь водиться?» И постоянно
меня копировали: стоило мне связать себе новую кофточку
или кисет для денег, тут же начиналось повальное увлечение
вязанием этих самых кисетов…

Я же дружила с мальчишками. На физкультуре я прыгала
с ними через «козла», отжималась от пола, забиралась по ка-
нату к потолку – причём, по нескольку раз. Я вообще была
заводилой и старостой по спортивным дисциплинам. Чемпи-
онкой по лыжам в школе…

…Справляли Новый год. По магазинам бегали девчачьей
толпой. Я была заводилой, и голова моя была забита хозяй-
ственными заботами: что уже купили, чего ещё нет. А нас со-
провождал один из моих воздыхателей. Жутко в меня влюб-
лённый. Личико прыщавое, но зато отличник, задачки помо-
гал мне решать. Вот он сзади плетётся за нами и объясняет-
ся мне в любви, а я не слышу – голова потому что другим
занята: мандарин ещё надо купить, в фольгу завернуть, чтоб
на ёлке сверкали серебром и златом… И тут Ирка Буравкина
кричит мне в ухо: ты что, не слышишь?! Алюсь, проснись!
Он же тебе в любви объясняется!

И мне сделалось так обидно, что я прослушала: мне ещё
никто до этого в открытую не признавался в своих чувствах.
Записки писали, вздыхали молча, но чтобы сказать люблю,
да ещё при свидетелях… Ведь лестно же знать: в тебя влюб-



 
 
 

лены, тебе признаются в этом даже принародно, – а ведь это
так страшно – признаться! – а ты в это время думаешь про
всякую мишуру  – какие-то мандарины и  золотую фольгу,
в которую надобно их завернуть и прицепить на ёлкины-мо-
талкины ветки…

Из  параллельного класса Олег ещё влюблён был в  ме-
ня. Словом, мальчишки за мной ватагой ходили, буквально
по пятам, следили даже, выслеживали, следопыты. Зачем-то
армянским шрифтом составляли послания. Благо, кинотеатр
«Армения» был поблизости, можно было буквы сопоставить
и смысл понять. И сама я услышала однажды: «Да, у Алюси
самые красивые ноги…»

И ещё один парнишка был влюблён в меня, мне потом уже
Буравкина (опять она) сказала об этом. Он ко мне подойти
не решался, и попросил мою подружку – хотел через неё ко
мне приблизиться, а… потом и женился на ней.

Родители мои развелись, когда я училась в девятом клас-
се. Особой драмы на тот период я не почувствовала, посколь-
ку получила большую свободу. К тому же я поменяла школу,
а это как-никак, а новые впечатления и психологическая на-
грузка. И там я возненавидела уроки литературы. Одно со-
чинение за год написала и то не сдала на проверку. Учитель
наш охочь был порассказать интимные подробности о вели-
ких писателях, и это меня страшно коробило – мне казалось
это совершенно неуместным. Скабрезным даже. При этом я



 
 
 

подозревала выдумку, его больное воображение. И я с нена-
вистью зыркала в сторону этого подлого выдумщика. Выис-
кивала в нём недостатки. С горем пополам закончила шко-
лу…

В семнадцать лет мама устроила меня в типографию бро-
шюровщицей, и год целый я там без всякой пользы отбара-
банила – и для себя и для государства, что называется. Я та-
кая: люблю простор, разнообразие, новые знакомства, обще-
ние, выставки разные. Вот и с Ирой Егоровой познакоми-
лась в очереди на Испанскую живопись. Тогда меня потряс-
ла картина «Святое семейство» Эль Греко, и её, Ирку, то-
же картина эта не оставила равнодушной. Потом мы пошли
к ней в гости – слушали пластинку с ариями из оперы «Рус-
лан и Людмила», смотрели альбом Дюрера. Ира была старше
меня на год и уже студенткой, и позже привела меня в МА-
ДИ (автодорожный институт), к своему дружку – Сашке Гон-
чару, однокурснику моего будущего мужа Кости, с которым
впоследствии он нас и свёл.

Н-да, Костя, Константин… Первое впечатление – не по-
нравился. Из его семьи я любила только бабушку.

А познакомились мы под Новый год в общежитии МА-
ДИ. Он выгребал капусту из баночки, которую ему собрала
на вечеринку бабуля, а я обожаю пробовать всё домашнего
приготовления. И он предложил отведать.

На  той вечеринке мне больше всех понравился Антон
Литров. И  Костя потом всё время плакался ему в  жилет-



 
 
 

ку, а позже дал ему для передачи мне своё фото. Я приня-
ла, и Костя воспрянул духом, как сказал позже. А тут вес-
на подоспела, и он был внимателен и весь такой галантный,
вскружил-таки мне голову. И я влюбилась… При этом, за-
мечу только, я всегда Кости почему-то стеснялась… чего-то
важного не  хватало в  нём, на  мой привередливый взгляд,
не доставало чего-то… И мне казалось, что все видят эту его
непрезентабельность, кондовость даже. О себе-то я была бо-
лее чем высокого мнения… интеллектуалка, с развитым ху-
дожественным вкусом и так далее.

Чудная я всё же была, жила затворницей в своём выду-
манном мире. Видела, кто и как на меня глядел – тот же Гон-
чар или Антоха Литр, – но не придавала значения. Гончар
только на пятом курсе сказал, что влюблён в меня. Анто-
ха же раскололся много позже, когда гуляли втроём (третьей
была его дочь Ольга) по Тверской: «Я уехал тогда и так жа-
лел после… – И к дочери обратился: – И у тебя могла быть
другая мама». Это он вот про что: на одной из вечеринок я
много танцевала, и меня тянули за руки в разные стороны –
с кем танцевать – Костя с Антоном. И Костя перетянул…
Как в библейской притче, когда мать готова отдать своего ди-
тя, только б не разрубали пополам – так вот и Литр уступил
из опасения причинить мне боль. Что касается Кости, то сна-
чала он приходил в гости, потом стал оставлять вещи у ме-
ня, ночевать. Моей бабуленции он очень нравился… Сидит
она бывало пухлым шаром посреди комнаты, улыбается и на-



 
 
 

хваливает: хороший мальчик, хороший… Тогда мы слушали
«Машину времени»… Один раз Антон тоже остался ноче-
вать, так бабуля моя очень рассердилась: нехороший маль-
чик, неправильно себя ведёт. За бабулей моей водилось: кого
первым увидит, о кого глаза натрёт раньше, того и признаёт.
А я, в самом деле, не понимала, почему человеку нельзя пе-
реночевать, если, допустим, поздно идти домой… О прили-
чии каком-то голова моя не затруднялась. Потом он как-то
позвонил – а он часто названивал, никак не мог смириться,
что Костя его переиграл, перетянул на себя:

– Ну, как дела? – спрашивает.
– Да вот, пока не родила… – пошутил Костя.
– Да?! – и Антоха даже трубку положил… или выронил.

А через минуту перезвонил. И серьёзно, заикаясь от волне-
ния, стал объяснять, что нам… – Да вам нужно срочно по-
жениться!

И бабуля моя – тоже «за»: пожениться.
Вот так вот, благодаря Костиной шутке мы окольцевались.
Абсурд?
Помню ещё, были в  гостях у  Антона, и  Костя хвастал,

какая у него – я – замечательная хозяйка. И Литр смотрел
на меня мечтательно-завистливыми глазами. И его родители
очень ко мне хорошо относились.

А Гончар… Странно, как мы собрались тогда – трое маль-
чишек и я. Креветок ели. Почему трое мальчишек и я од-
на? Пили пиво и ели креветок. И Гончар всё время подде-



 
 
 

вал меня. «Чего он меня язвит всё время?» – спрашиваю по-
том Костю, уже супруга. – «Не обращай внимания. У него
такой характер». А Сашке, видимо, хоть как-нибудь хотелось
со мной общаться…

Так вот, из группы я выделяла Гончара и Литра. А Ко-
стя… Вот так, нравился Гончар, нравился Литров, а вышла
за Константина.

Когда моему сынишке было лишь только полгода, в меня
были влюблены двое мужчин из нашего дома.

Один: «Я давно в твою маму влюблённый», – это он при-
говаривал, когда коляску в подъезд помогал занести, с ре-
бёнком общался вроде бы, а не со мной… я сначала даже
не осознала, о чём он бормочет, только потом до меня до-
шло-доехало.

А второй ухаживал впрямую: он, кстати, то и дело объяв-
лялся в моей жизни. Даже когда я поступила в институт, он
приезжал на курс и что-то хотел от меня… а я не понимала,
чего. Поэтому мне и говорили: ты что, Алюсь, дура совсем?
Так вот он приехал и уехал: понял, наверно, что со мной бес-
полезно заигрывать. У меня в голове не срабатывало что-то.
У него жена, ребёнок… которого, кстати, я кормила, своим
молоком, потому что жена у него была безмолочной. Смеш-
но так. Сынишка ихний аж захлёбывался…

И  вообще, вокруг меня крутилось столько мужичков…
и если на всех обращать внимание… Поэтому я и одеваться
старалась скромно.



 
 
 

Вот так я и жила до некоторых пор…

***
Читая впоследствии Алевтинин дневник, Миронов поду-

мал, что она уже давно, очевидно, складывала о  себе бла-
гоприятную версию, подгоняя подробности  – вольно или
невольно? – под определённый критерий… Короче, сказку
о своей персоне.

«Да и для меня, похоже. На самом деле, если всматривать-
ся пристальней, то это чистой воды сочинительство…»

Фраза в дневнике Миронова не закончена.

***
Алевтина заглянула к председателю Луначарскому – сам

хозяин в кабинете отсутствовал, но там находились Волоха
с Мироновым. Собственно, Федот Федотыч Алевтине не был
нужен. Она и  сама не  знала, кто ей необходим на  тот мо-
мент. Просто вдруг захотелось зайти в организацию. В клу-
бе писателей к ней приставал Пузиков, в прошлом сокурс-
ник по институту: «Ты сегодня такая… сексапильная! Пря-
мо-таки примагничиваешь! В чём дело? Говори – исполню
все твои желания…» Вот она от него и убежала. А куда пойти
ещё? Домой не хотелось. Вернее, не хотелось быть одной…

С утра она записала в дневнике: «День не обещает ничего
особенного…» Это собственное наблюдение её слегка заде-
ло. Зачем вообще что-то записывать тогда? Ничего так ни-



 
 
 

чего. Ещё и бумагу марать! Глупость. Но, поди ж ты, разбе-
ри, когда в мыслях сумбур, а душа обмирает… «Душа… Об-
мирает… Экие красивости в голову лезут!..»

Волоха встретил её с  нескрываемой радостью, хотя тот
визит к ней не принёс ему желаемого… Возможно, сейчас
в нём всколыхнулась надежда. Ей же тогда было любопытно:
чего это он напросился в гости, когда уже всем объявил, что
ожидает приезда невесты? Или что, выбирал до последней
минуты?.. У-у, мужики!.. Хотя и бабы не лучше…

Однако уже на пороге она увидала Миронова, которого
до этого видела всего три раза. Первый раз в позапрошлом
году на литературной конференции, где не очень и пригля-
деться успела, так как народу интересного было предостаточ-
но, а он, как потом узнала, только-только появился в здеш-
них кулуарах и старался, видимо, не высовываться. Впрочем,
оказалось впоследствии, высовываться он вообще не любил.
Так что второй раз также мог зафиксироваться в  памяти
опять же лишь проходным моментом, не обрати сам предсе-
датель её внимание на его скромную персону.

– Не понимаю, – сказал Луначарский в застолье после кон-
ференции (Алевтина сидела подле него), – и чего вы находи-
те, девки, в поэтах. Не понимаю. Сплошь выпупизм и экзаль-
тация. Таланту на грош, а форсу выше крыши. Из окон пры-
гают ещё… – и покосился на студентку свою: слушает ли?
И понимают ли, что намёк на Маврушу? И убедившись, что
понят, продолжил: – Вот сидит – хороший, порядочный Ми-



 
 
 

ронов, ей-ей. И пишет, заметь, не стихи, а прозу.
Алевтина присмотрелась и, когда Миронов ушёл, шепну-

ла Луначарскому:
– А он и в самом деле симпатичный.
И третий раз они столкнулись в коридоре организации,

когда Алевтина собирала документы на поездку в Австрию –
заниматься литобработкой мемуаров известного русского
князя, чьи предки уехали из России до революции. Миронов
прошёл мимо неё с секретарём Заточкиным и, похоже, опять
не обратил на неё внимания. Хотя нет, подмигнул, но так,
как подмигнул бы, скорее всего, любой смазливенькой дев-
чонке.

И вот теперь… четвёртый раз. На память ей почему-то
пришло: три раза дух прошёл в образе человека… и всё ми-
мо, мимо… Однако в четвёртый раз…

Когда она стояла в  ожидании, пока ребятки отоварятся
питиём и закусью (втроём они уже покинули организацию
и завернули в магазин, чтобы не переплачивать в Клубе), она
услыхала, как они хохочут. Поначалу этот смех её покоро-
бил, потому что подумалось: смеются над ней, но в следую-
щее мгновение она рассмотрела их лица и поняла, что в эту
минуту перед ней налицо сама непосредственность. Миро-
нов, во всяком случае, точь-в-точь напоминал пятилетнего
мальчугана, который вот-вот хватится за свой гульфик, что-
бы не опрудиться от избытка чувств, так взахлёб он покаты-



 
 
 

вался. Что же их так развеселило? И ей стало ещё любопыт-
нее…

В буфете она потеряла счёт времени, так увлеклась раз-
говором с Ейей. Собственно, не столько смыслом его речей,
сколько звуком его голоса: спроси её, о чём они говорили?..
да вроде обо всём на свете! Она даже не могла вспомнить:
когда и куда подевался Волоха. Потом гуляли по Тверскому
бульвару, сумеречно-уютному, охваченному ночными огня-
ми. Миронов предложил поехать к нему, и она хотела резко
отказаться, но внезапно над крышами домов разразился на-
стоящий фейерверк. Это было столь неожиданно и напоми-
нало некий знак, что она заопасалась, что её визави не по-
вторит своего предложения. И когда ночное небо вновь вос-
становило свой спокойный лиловый тон, она сказала:

– Зачем же ехать куда-то далеко. Ко мне намного ближе…

***
(Из рукописи Миронова. О двойнике литературном).
«Нельзя сказать, что Алевтина не подозревала, как силь-

но притягивает к себе мужчин… Другое дело, что она доста-
точно поздно осознала эту свою женскую притягательность.
Хотя, что значит поздно? Скажем, в отрочестве она испы-
тала шок и… причём, одновременно с другим чувством…
Тогда это чувство показалось ей стыдом. На самом деле…
Впрочем, было так. Она находилась в кругу подружек, – сто-
яли во дворе дома, щебетали, над чем-то смеялись – пом-



 
 
 

нится, она была в шортах, белых, модных по тому времени
шортах, привезённых матерью из Испании, кажется. И ка-
кой-то мужчина шёл мимо, и вдруг сделал странный вираж –
быстро приблизился и погладил по этим самым её шортам…
точнее, обеими ладонями на мгновение взялся, как за что-то
драгоценное и, тут же спохватившись, бросился наутёк… Та-
ких, как говорят некоторые, надобно отстреливать. Подруж-
ки потом не могли остановиться в своих домыслах и фанта-
зиях, подшучивали, подзуживали… Она же сделалась пун-
цовой, затем побледнела, затем кровь опять бросилась в ли-
цо… И  что-то такое непередаваемое, незнакомое по  ощу-
щению обволокло её, окутало, ей стало не хватать воздуха,
жар… но жар не стыда – именно что не стыд охватил её (это
её больше всего и ужаснуло!), а какое-то неожиданное том-
ление, ещё никогда не испытанное… она вдруг почувство-
вала себя совершенно незащищённой – никем и ничем, лю-
бой, кажется, мог взять её за руку и увести… Куда, зачем? –
она ещё не понимала, но так страстно ей захотелось этого,
и в то же время сделалось страшно настолько, что она за-
плакала… да, захлопнула ладонями лицо своё и зарыдала.
И все подумали: от обиды, от стыда или унижения, которо-
му она якобы только что подверглась. Стали дружно успо-
каивать, просить прощения за насмешки. Она же побежала
прочь. Куда, как говорится, глаза глядят, подальше от сви-
детелей происшедшего…

В двадцать лет ей выпало и такое… Ну да, природная рас-



 
 
 

кованность, грация молодого тела, обворожительность эда-
кая в глазах, голосе, мимике и жесте, бесшабашность некая,
даже в смехе (а как она танцевала у костра на даче!) – всё
это не могло оставить равнодушным никого из особей муже-
ского пола. И она в этом неравнодушии плавала, как в тёп-
лом, ласковом океане, упивалась вниманием мужчин, пола-
гая, что и быть должно так, именно для этого и рождена она
на белый свет – для упоения! Для чего ж ещё? С одной сто-
роны это, да, льстило, будоражило воображение и кровь, де-
лало кокетливой очаровашкой, с  другой – позволяло быть
разборчивой. В решительный момент она могла поставить
на место кого угодно. Однако по-житейски ещё была наивна
до крайности. Дома даже подтрунивали над ней – мол, отста-
ёт в развитии детка. У неё уже рос сынишка от любимого му-
жа – тогда ей, по крайней мере, так казалось, что от любимо-
го. И мыть полы в контору она нанялась скорее для справки
в институт, куда собиралась поступать, чем по материальной
нужде. И вот случилось следующее. Подходит к ней как-то
один из начальников отдела того учреждения и без обиняков
спрашивает:

– А ты не дуд-рочка ли?
Он ещё и заикался, подлеза.
– А? Что? Да как вы сме-ете?!.
– А чего бы нам и не сметь? Тебе нужна характеристика?

А директору нужно, чтоб ты с ним переспала.
А не пошёл ли он куда подальше, ваш директор? Да ещё



 
 
 

половой тряпкой по физиономии сводника!..
– Ну!.. гляди! Тебе жить. Мы-то утрёмся…
Без всякого политеса, в  лоб, что называется. От  глупо-

сти ли подобное происходит, от чванливости ли, от созна-
ния своей власти и неуязвимости? Но одно дело, когда в ки-
но («Обыкновенное чудо» – помните?) один превосходный
актёр говорит другой прекрасной актрисе: я занятой чело-
век, мне некогда разводить словеса, так что… в шесть ча-
сов на сеновале… жду-с… – это понятно, это даже смешно.
И совсем другое – в жизни, когда облечённый властью чин
не то что книги читать уже разучился, он и кина никакого
не смотрит который ужо год. Он и басни дедушки Крылова,
затверженные в детстве, позабыл напрочь. Зачем они теперь
ему – чинуше?

Ладно. Можно было б и забыть, можно было б и простить.
Можно было б даже и в актив своих побед записать, если б
претендент на обладание имел чуток совести: ну не получи-
лось с  этой соплюшкой, получится с  другой… Не-ет, этот
козырь-чин ещё и отмстить вознамерился: ах, мне отказали!
Кроме того – послали… Тряпкой по морде ещё заехали по-
сланнику!

Явилась наша княжна за  расчётом и  характеристикой,
а ей… нет, отчего ж, характеристику выдали, но буквально
в последний день и притом – какую?! Она – начертано было
там вычурно – есмь чуть ли не исчадие ада, она развратит
всю нашу интеллигенцию, разрушит устои государственные,



 
 
 

она… Словом, есть у тебя ещё день – подумай, может – по-
правишь невыгодное для себя положение?

И когда, сдав экзамены на отлично, наша княжна не уви-
дала себя в  списках принятых в  институт, только тогда
она окончательно удостоверилась: без бумажки мы, увы, бу-
ка-кашки… Только тогда и разрыдалась при отце, который,
впрочем, лишь посетовал, что его дочь в  свои годы видит
жизнь сквозь розовые очки и что, без сомнения, бестолочь,
раз не сказала ему о домогательствах раньше…

Короче, дело утряслось потому лишь, что отец некогда
оперировал одного высокопоставленного чиновника из ми-
нистерства образования и тот соответственно был благода-
рен…»

5.
Ефим Елисеевич, спускаясь по лестнице, заглянул мимо-

ходом через перила и увидал приближающуюся бледно-ро-
зовую лысину, в обрамлении курчавых волос, и две чёрные
пряди в этом венчике начёсаны к середке – одна слева, дру-
гая справа: Чурма собственной персоной – пресс-атташе За-
точкина, в обиходе – Чур.

«Почему не три? Три было бы куда пригляднее. А луч-
ше всего – крест-накрест, в клеточку или ромбик». – И ещё
подумал Ефим Елисеевич, что некуда свернуть  – укрыть-
ся-притаиться: дня три тому назад Чур всучил ему пачку
виршей с таким предложением: «Будь моим ангелом-редак-



 
 
 

тором! Ты доводишь мои стишата до ума, то есть до лите-
ратурной кондиции, я издаю книжку и  все преимущества
от этого поровну. Не говоря уж про магарыч…» «Преимуще-
ства?..» – хотел тогда уточнить Ефим Елисеевич, но Чур уже
мчался по коридору дальше, оставив подмышкой новоиспе-
чённого редактора пластиковую папку с наклейкой: «О чи-
стой любви!» Да, именно с восклицательным знаком.

…Ефим Елисеевич резко развернулся и поспешил в про-
тивоположном направлении, то есть вверх. Но Чур нагнал.
Разве убежишь от Чура!

– Слушай, а я ведь тебя ищу. Тут мне одно дельце пред-
ложили – как говориться, на мульён. Ты как насчёт мульёна?

– А если ближе к сути?
–  Суть вот в  чём. Мы сочиняем что-то типа рекламы,

обеспечиваем, как говорится, литературную атмосферу ме-
роприятия и-и…

Чур отвлёкся, потому что надо было раскланяться
со встречным представительным подполковником.

– И?
– А они нам мульён.
– И всё?
– Нет, почему. Это же целая кампания. Бизнесмены дают

деньги, потом кое-кто из них с туристами ползут на Эверест,
а мы с тобой…

– Осмысляем ситуацию. Создаём атмосферу.
– Вот именно! Люблю я с тобой общаться – понимаешь



 
 
 

с полуслова.
– А  зачем твоим бизнесменам на  гору взбираться? Тем

более на Эверест… Такая высокая горочка.
– Ты тёмный человек! Это ж международный благотвори-

тельный фонд!.. Где ещё, как не на Эвересте, наводить по-
литес? Ну!

«Эверест  – это метафора, или?.. Опять шутовщина ка-
кая-нибудь… Анекдот?»

Чур нередко свой бред выдавал за  последние достиже-
ния общемировой мысли. Позже, однако, когда окружаю-
щим становилось ясно, что бред имеет и последствия бре-
довые, Чур скромно объявлял свою идею очередной шуткой
и… И  всё. Шефу Заточкину, видимо, нужен был и  такой
вот человек – шут по природе и по темпераменту. На шута
не обижаются, шута не имеет смысла и обижать, но через шу-
та Заточкин мог запустить пробный шар какой-нибудь своей
идеи и узнать общественное мнение… Словом, царь и мол-
ва, юродивый и верховная власть…

–  Тогда записывай. Начнём прямо сейчас создавать ат-
мосферу. Записывай,  – Миронов постучал пальцем себе
по лбу. – Я залез на Эверест… и насилу с него слез. А других
вообще снимали вертолётом МЧС.

– Стой-стой! Я запишу! Стой! Я действительно хочу запи-
сать! Ну стой же! – Чур полез за блокнотом в карман. – Стой!
Есть ещё одно дельце. Шеф недоволен, что я у него один-
единственный материально ответственный. Давай, я тебя по-



 
 
 

рекомендую вторым…
– Ответственным материально? Хм. У меня от двух кви-

танций в глазах рябить начинает, а ты ответственным… За-
чем? – Ефим Елисеевич прибавил шагу.

– Как зачем?! Одного убьют, второй останется.
– Да? Подумаем – обмозгуем. Ты записывай-записывай.

В другой раз я тебе ещё чего-нибудь сочиню, – и резко свер-
нул в первый попавшийся коридор. Сделав зигзаг, он спу-
стился на нужный этаж по другой лестнице и остановился
перевести дыхание, прежде чем войти в кабинет Заточкина.

За предложением Чура о материальной ответственности –
задачка нетрудная – опять же торчат уши Заточкина: очевид-
но, мудрый и прожженный кадровик-политик, каковым был
шеф, хотел понять, как его сотрудник Ейей относится к пре-
образованию ведомственной структуры в  частную творче-
скую организацию, шелест слухов о чём уже пару недель ко-
лышет портьеры кулуаров… Может, никаких реальных пла-
нов и нет, но Заточкин такие методы использует для провер-
ки преданности к своей персоне…

Из-за чуть приоткрытой двери услышал:
– …Да пошёл он!.. – Это был голос шефа.
– Дело не в этом, – отвечал Чур. – Вот я вернусь из ко-

мандировки, которую Мирон придумал…
– А ты ему не говори.
– Как это? Он же всё равно узнает.



 
 
 

– Ну и что?
Пауза.
– Но он же как-то должен отреагировать…
– Пускай.
– Но это ж его идея, шеф. Воровство получается.
– И что? На Руси идеи ничего не стоят. Важен итог – кем

идея вкручена в мозг обывателя. С идеей – это как с бабой.
Ночку переспать и на утро она твоя.

– Но он же мне… морду набьёт.
– А ты боишься?.. Эх ты, майор! Такой с виду бравый…
«Вам нужно, чтоб я отреагировал?.. – спросил себя Ефим

Елисеевич, благоразумно удаляясь вспять по  коридору.  –
И  как  же я отреагирую?  – задал он себе следующий во-
прос:  – Возможно, я вспылю… Им этого и  нужно… Так
какие мои действия?.. Вам нужно, чтоб я отреагировал?..
Смешно иль нет?

Не понимаю…»
И тут вспомнил Миронов анекдот из своего «Пособия…»,

в основе которого была шутка Заточкина. Шеф умел разоб-
лачить человека и посмеяться над ним, не прибегая к пря-
мым выпадам и  обвинениям. Он поступал иначе  – он ре-
жиссировал ситуацию. Так он спровоцировал и майора Чура
на обличительную речь, и тот саморазоблачился, выставился
во всей красе…

«Вот вам некое Учреждение или Организация (после про-
ведённого мероприятия  – с  горячительными напитками).



 
 
 

А всякое учреждение – это своего рода сценическая площад-
ка для всякого рода инсценировок. Согласны? Тогда пошли
дальше.

Мероприятие было масштабным с привлечением большо-
го количества участников и, разумеется, зрителей. Сопря-
жённое, напоминаю опять  же, с  выпивоном и  выпивоном
грандиозным. Иначе выражаясь,  – банкетом, размах коего
определялся и газетчиками с писателями, телевизионщика-
ми с юмористами, а также количеством опьяневших в раз-
ной степени. Как сказано кем-то из  проказников: что это
за банкет такой, если никто не напился! Значит, либо нече-
го было пи-ити, либо закусон был настолько убогий, что ни-
кто не  осмелился понадеяться «на  лучшее» и  не  решился
прикоснуться к пагубному зелью обстоятельно… Но это ещё
не анекдот, это наша с вами реальность. Хотя от любой ре-
альности, как мы уже договорились, до анекдота один всего
лишь шажок. Так вот пошагали…

И, значит, мероприятие состоялось, затем закончилось,
наступил день разбора «полётов». Один выпивоха, оказыва-
ется, сотворил то, другой – это. Но в целом всё нормально,
даже превосходно, поскольку посторонней публикой прома-
хи наши не замечены. А это главное, не так ли? То есть, стало
быть, всё прошло по высшему разряду. Однако руководите-
лю (руководителю любому) снять стружку всё равно надоб-
но, необходимо даже, на будущее, по обязанности. Для про-
филактики (кажется даже, закон такой есть). Да и не остыл



 
 
 

ещё наш начальник – пары спустить требуется. И все это по-
нимают. Кое-кто если и огрызается, то осторожненько, акку-
ратненько… Кроме одного (а такой обязательно должен най-
тись – ну или он бросил некогда пить и теперь считает се-
бя непогрешимым и неуязвимым поэтому, или… ну, вари-
антов много) – назовём его настоящим майором. Для пон-
ту. Вот он, майор Ч., поднимается со своего места – види-
мо, чувствует, что недостаёт нам некоего всплеска эмоций…
а может, всё проще – помоложе он остальных, менее опытен
и понял ситуацию слишком буквально, и на полном серьёзе
решил эффектно выступить и высказаться определённо. Да
столь определённо, что кой-кого потянет на философию. Ти-
па: нормальный-де человек не от вина сваливается в штопор,
а от наслоения – семейных неурядиц плюс ангины или грип-
па плюс, наконец, пресловутой потери бдительности: вместо
пяти рюмок махнёт бедолага шесть-семь-восемь и – готов,
тащи его после этого до дому и при этом ругайся почём зря…

Впрочем, любая теория достаточно спорна. Вернёмся
к нашему майору. Или, как говорится, к нашим баранам.

– Вот я сроду никого не подводил! – говорит он, майор
наш. – А тем более до такой степени… – а он как раз останав-
ливается за спинкой стула провинившегося, гулёны нашего,
так что всем ясно, кого он имеет в виду. Гордо этак взирая
на всех, даже победоносно взирая – можно сказать. С пре-
восходством победителя взирая… Каково? Все промолчали,
наблюдая столь дивную метаморфозу своего коллеги-майо-



 
 
 

ра. И не потому, что сказать было нечего, а просто… кисло-
род в голову ударил. И – далее, пребывая, так сказать, в эй-
фории обличения… Это надо ещё обладать таким даром –
чтобы каждый раз и каждый раз невпопад что-нибудь да ска-
зануть эдакое.

И это анекдот? – спросите вы. Нет, конечно. Анекдотом он
станет через месячишко-другой, когда наш майор Ч. сам на-
зюзюкается и будет с ужасом неопохмелённого вспоминать
свои скоропалительные обличения… а мы ему будем сочув-
ствовать. И радоваться будем, что в нашем полку прибыло.
В полку пьющих».

Вышагивая по коридорам учреждения, Миронов в своей
голове перемалывал вот что:

–  …Волоха любит повторять из  Станиславского: ищите
в злодее что-нибудь доброе… Чем тебе плох шеф? Разве он
чужд добродетели? Организовал студию, взял тебя сотруд-
ником, наградил медалью, посылает в командировки… Рев-
нив, правда, как жена… А что касается всякой мишуры, что
на стенках висит – грамоты, дипломы, вымпелы… всему это-
му он знает цену лучше всякого… и не забывает, какую роль
играют они в нашей общественной жизни… ведь встреча-
ют по одёжке… да и начальство судит о твоей активности
по тем же дипломам и наградам… Да и потом, сдаётся мне,
что он опять подловил Чура на чём-то… и пытается его вы-
вести на чистую воду… за мой счёт, правда…



 
 
 

Четверть часа спустя, осмыслив ситуацию таким вот обра-
зом и успокоившись, Ефим Елисеевич зашёл в кабинет, как
ни в чём не бывало. Шеф со своим единственным матери-
ально ответственным лицом – Чуром – сидели друг против
друга за большим столом, накрытым зелёным бархатом.

– Голова болит: забыть боишься кого-нибудь… – пожа-
ловался Заточкин, подняв тяжёлый взгляд на Миронова. –
Вот и сидишь со списком каждый день. Будь он неладен, этот
юбилей.

– Волоху встретил, – сказал Чур, наклеивая на бутылку
водки этикетку с изображением Заточкина. – Обижен на те-
бя. Что ты не дал ему пригласительный билет.

Заточкин криво усмехнулся.
– Ты чего так этикетку клеишь? Верх ногами!
Чур попытался ногтем поддеть приклеенную бумажку.
– Не тронь теперь! Испортишь. Типография чай не за бес-

платно штампует! – Раздражённо вздохнул, подвинул к себе
стопку буклетов с золотой цифрой 50 и собственной фото-
графией. – Иди-ка ты, Чур, займись-ка лучше насущными
вопросами.

Чур охотно направился к двери.
– Постой! Ты ничего не хочешь мне сказать?
Изобразив на  лице усилие вспоминания, Чур медленно

вернулся к столу, глазами как бы спросил у Миронова: в чём
дело, мол, не знаешь?

–  Что  же ты не  поделился со  мной?  – откинувшись



 
 
 

на  спинку стула, сурово спросил Заточкин.  – Куда тебе
столько этих плакатов? Сбрендил? Куда ни глянь – всюду
на  растяжках твоя фамилия с  физиономией! Это  ж какие
деньжищи на ветер!

«Вот оно в чём дело!» – мысленно усмехнулся Миронов
и похвалил себя за то, что не повёлся на услышанный слу-
чайно разговор об украденной идее.

– Почему на ветер? – Лицо Чура побагровело, точно его
макнули в тарелку с кетчупом.

– Ты хочешь сказать, что-то изменилось в мире?
– А что изменилось бы, будь там другая физиономия?
– Ты себя со мной не равняй! Рядом со мной ты бы глядел-

ся намного презентабельнее. Меня знают! А ты кто такой?
– Вот и меня теперь узнали.
– Неужели? Не заметно.
Чур некоторое время молчит, собирается с мыслями, под-

водит в уме баланс:
– Ладно, чего ж теперь, проехали.
– Это я мог бы сказать «проехали», а не ты. Нет, дорогой,

не проехали.
– Да я сам не знал об этом! Ведь как получилось – смех.

Я ходил в  эту вшивую газетёнку, ходил, ходил  – проби-
вал статейку о саксофонисте этом… падла, как его? И про-
бил-то нечаянно, можно сказать. Они ж поначалу ни в ка-
кую! А у этого саксофониста, оказывается, тесть заведует на-
ружной рекламой. Он и порадел. Даже меня в известность



 
 
 

не поставил о своих стараниях. Я ещё подумал тогда: с че-
го это он про вечер мой творческий расспрашивает? А он,
вишь, текст сочинял. Бартер произошёл, понимаешь?

–  Я-то понимаю. Я смекалистый. А  ты понимаешь? Ты
мне оскорбление нанёс!

– Ты мне не веришь, шеф? Я ведь правду говорю. Не знал
я, честное слово даю, про этот баш на баш. Не знал я!

– Ври поскладнее. Не знал он! Почесал самолюбие и всё?
Личное самолюбие! А студия? Рекламируем студию – зна-
чит, рекламируем себя! Ты же личное выше общего нашего
дела поставил. Вознёсся! А где плоды? Нету плодов! Нету
результатов! Это обидно мне, прежде всего, как руководите-
лю твоему. А со мной, а с нами всеми ты взлетел бы на недо-
сягаемую высоту! А то ишь – завидно мне! А теперь пошёл
вон. Чмо!

Когда Чур закрыл за собой дверь, Заточкин повернулся
к Миронову:

– Нет, ну ты видел, каков фрукт! Ему с-с-с-с… в глаза –
всё божья роса. Уволить его, что ли?

Миронов промолчал.

***
– Отчего так тяжело на душе? – Заточкин смотрит за ок-

но, где тучи грозят непогодой. – Атмосфера, что ли, давит?..
Прямо-таки муторно мне. Боже, как муторно! Только одно
важное дело раскрутишь, а уже надо ещё… Где взять на всё



 
 
 

здоровье. Нервы ни к чёрту.
Миронов не знает, что сказать, тоже смотрит в окно. Про-

глядывает солнце, в  кабинете становится светлее, уютнее.
Но лицо у шефа не разглаживается.

– Всё есть у меня. Абсолютно всё! Так отчего?! – хлопает
по столу буклетами. – Стипендия моего имени, школа име-
ни, библиотека имени… Что не так, спрашивается? Почему
грустно мне? Почему-у?

Понимая, что бос ведёт свою игру, Миронов пожимает
плечами и дожидается более определённого поворота в раз-
говоре. Впрочем, говорит:

– Прорвёмся. Ничего. Надо и это преодолеть.
Заточкин вскидывается, на сей раз без театральности:
–  Пардон! Сколько можно?! Я уже напреодолевался

за свою жизнь! Не довольно ли?!
Впрочем, тут же никнет:
– Выпить хочешь?
– Н-нет… пожалуй.
– Нет? – Заточкин встаёт, подходит к холодильнику, на-

ливает себе рюмку, выпивает, всасывает прямо с  блюдца
ломтик лимона. Садится опять за стол, закуривает. Смотрит
на свой громадный портрет, писанный маслом: в парадном
костюме и при всех регалиях… среди поля ромашек.

Стук в  дверь. Заглядывает пожилая дама, за  ней видна
другая, лет тридцати.

– Можно к вам, Виктор Победитыч.



 
 
 

Заточкин кривит лицо – его отчество Андронович, он уже
устал напоминать… но у этой дамы слишком обширные свя-
зи – и не все ещё опробованы… Заточкин замечает и моло-
дую женщину… и преображается: будто и не было гложущей
тоски-злодойки, и дух наш молод вновь… И начинается иг-
ра:

– Да-да, прошу, проходите. Чем обязан столь высокому
вниманию обворожительных особ?

– Ну, раз Победитыч взял такой ласковый тон, можно рас-
считывать и на шампанское.

– Почему бы и нет, Людмила Петровна, почему бы и нет. –
Заточкин достаёт из холодильника шампанское, затем и бо-
калы на стол выставляет из буфета. – А мы где-то уже встре-
чались, – глядит на молодую полу-незнакомку.

– Об чём и речь, гражданин начальник, об чём и речь! –
Людмила Петровна подмигивает Миронову, плавно развора-
чивается, оглядывая кабинет целиком. – Стоило вам обра-
тить внимание на лучший конферанс сезона, и я тут же при-
вожу к вам этого лучшего конферансье.

– Ах да, в самом деле! Вы не просто бесподобно вели кон-
церт, дорогая…

–  Роза Борисовна,  – подаёт руку молодая женщина
и осматривается.

– … дорогая, Роза Борисовна… Но и пели вы неподража-
емо.

– Об чём и речь, Победитыч. Почему столь талантливая



 
 
 

певица и столь же талантливая конферансье должна вытас-
кивать концерты разных бездарей?

Миронов хочет выйти из кабинета, но Заточкин удержи-
вает его за плечи, усаживает на место.

– О, как уютно у вас тут, – Роза Борисовна подходит к схе-
ме генеалогического древа в рамке. – А это что такое?

– Тут, правда… – Заточкин кашлянул, заглушая нечаянно
возникшую в голосе победную нотку, затем буднично, рав-
нодушно – натренированно: – На фото я генерал-лейтенант,
однако, мне уже генерал-полковника присвоили. Я вам аль-
бомы ещё могу показать, – достаёт из шкафа стопку альбо-
мов и раскладывает по столу.

– И почему, Победитыч, тебе сразу маршала не присво-
ят? – умильно спрашивает Людмила Петровна. – Казачьих
войск или каких там?..

Заточкин подозрительно косится на Людмилу Петровну –
не рано ли начинаются подковырки? Затем взгляд на Розу
Борисовну – в какой дозировке следует фанфаронить с ней?
Отвечает бесстрастно:

– Сразу не положено. Всё своим чередом должно идти.
Придёт время, будет и маршальский жезл.

Разливает в бокалы шампанское.
– За знакомство, – заглядывает молодой женщине в опро-

кинутые очи. Та берёт бокал и, улыбнувшись в  ответ,
идёт вдоль другой стены кабинета, разглядывает документы
в рамках под стеклом.



 
 
 

– Батюшки мои, сколько всяких наград! Никогда б не по-
думала, что один человек может быть обладателем стольких
премий…

– Наш Победитыч не только сам получает, но и о других
печётся, – заметила Людмила Петровна и пригубила из бо-
кала.

– Вот как? А я как раз хотела узнать, не имеете ли вы от-
ношение к комиссии… Тут мой знакомый поэт спрашивал,
нельзя ли проведать как-нибудь: стоит ли на премию в этом
году претендовать или не стоит.

– В этом году уже поздно.
– То есть можно не суетиться?
– Именно так. На этот год уже всё распределили. В следу-

ющем… Впрочем, мне не совсем ясно, почему вы о ком-то
беспокоитесь, тогда как сами…

– Вот именно! – Людмила Петровна доливает в свой бо-
кал, взяв бутылку в обе руки. – Ещё выпью с вами и ухожу.
Дела, знаете ли… Кстати, Победитыч, как подготовка к юби-
лею идёт?

– Которую ночь не сплю…
– Что так?
– Только засну, как от беспокойства просыпаюсь – не за-

был ли кого включить из нужных людей в список?! Я не шу-
чу – в поту холодном просыпаюсь. Одних vip-персон более
сотни. Не считая композиторов, певцов…

– Где ж ты столько денег на банкет наберёшь?



 
 
 

– Друзья помогут! – и опять заглядывает в глаза молодой
певице. Та, завлекающе улыбаясь, мурлычит:

– Я-таки поражаюсь общей безвкусице!.. У вас более двух-
сот песен издано! С нотами! И поют их известные певцы.
Не говорим про сборники и прочее. Но вот я иду мимо этих
ларьков на вокзале – и что же я слышу?! Чего только не го-
лосят. А вас нет на лотках.

По  тому, как Заточкин прикусил верхнюю губу, видно,
что он затрудняется, как отреагировать, ему мерещится, мо-
жет быть, подвох, он смотрит на  Миронова, но  выручает
опять Людмила Петровна:

– А это всё потому, что исполнителей не тех подбирает.
Заточкин смотрит на певицу:
– Вы слышали мои песни?
– Да. И кое-что я исполнила бы иначе. И, смею думать,

гораздо лучше.
– Прошу прощения, я должна вас всё же покинуть, – Люд-

мила Петровна берёт под локоть Миронова и выводит из ка-
бинета, в дверях делает пальчиками характерный прощаль-
ный жест.

– Мироша, – говорит она полушёпотом уже в коридоре. –
Ей-ей, у тебя такой вид, точно ты решился на подвиг. Давай
отложим до лучших времён. А? Нелётная погода нынче.

Ейей удивился: чего это она с ним так – как с ребёнком,
право?

– Я нечаянно унёс бокал… – Ефим Елисеевич делает по-



 
 
 

пытку высвободить локоть.
– Ничего страшного. Я вот его сперва допью, – забирает

у него бокал Людмила Петровна, – если ты не возражаешь.
Разве я не заслуживаю лишней порции шампанского? А по-
сле как-нибудь занесу. А ты ступай, ступай… Слышала я про
козни – ваш дурачок Чур повсюду разносит… А может, он
и не дурачок вовсе, а? Прикидывается? Как ты считаешь?

6. Дневник Алевтины. Эдуардос.
С Юлей я подружилась в институте. Она была несуетна

и вдумчива. Полная противоположность мне. С остальны-
ми девчонками мне было скучно. Почему? К примеру, армя-
ночка, которая сидела со мной рядом на лекциях, купила се-
бе тапочки за 120 рублей, большие деньги по тем временам,
и всю лекцию хвасталась ими… и были эти мелкие интересы
моей соседки такими никчёмно-тягучими, такими пустыми
в сравнении с творчеством Мопассана, о котором рассказы-
вал лектор, что… Короче, я уже не знала, куда деться от её
назойливости, от этих её тапок. И вообще – от всех девча-
чьих разговоров, пересудов, сплетен. Изо дня в день – жу-жу-
жу-жу! О чём, что к чему? Я чувствовала себя провалившей-
ся в болото. Хоть беги! Знала бы куда, так бы, верно, и сде-
лала. И продолжались мои мучения до появления Юлии.

Она пришла на наш курс из декретного отпуска, и я сразу
поняла, что это единственный человек в группе, с кем я могу
общаться. Её глаза были спокойны, а речь отличалась от ба-



 
 
 

нальной трескотни всех остальных девчонок рассудительно-
стью.

Её же поначалу отпугивала моя эмоциональность, чрез-
мерная открытость. Потом она сама позвонила. «Ты меня на-
прягала, даже пугала своей непредсказуемостью». А в ито-
ге мы с ней сейчас как телепаты. Она моя совесть, а я – её.
Не очень напыщенно звучит?

А так, конечно, я была очень взбалмошной и… говори-
ла напропалую всё обо всех и обо всём, что думала. И была
в этом, наверное, изрядная прямолинейность на грани глу-
пости. И Юле поэтому, в конце концов, стало тяжко со мной,
не интересно, и она стала отдаляться. И наша дружба посте-
пенно угасла. А вот после аварии (институт уже закончен),
когда я стала гораздо с  большим пониманием относиться
к окружающим и слабостям людским, мы вновь сблизились.
Во  мне что-то прочкнулось, в  моём сознании произошёл
некий прорыв… Да. Я сделалась мягче, более требователь-
на к себе, чем к другим, эгоизма, себялюбия поубавилось. Я
стала, можно сказать, не только себя слушать, но и других
вокруг замечать и воспринимать с любопытством неофита…
я будто открыла новый для себя мир, который был для меня
закрыт до этого самомнением…

А в институте доходило до смешного. Юля после мне рас-
сказывала, как сокурсницы устраивали мне бойкоты, а я это-
го в упор не замечала, не видела ни интриг, ни всех этих сго-
ворившихся сокурсниц – ни порознь, ни вместе.



 
 
 

Из-за чего бойкоты? Ну, к  примеру. Экзамены по  ино-
странной литературе. Экспрессионизм в  рассказах Мопас-
сана. Где это вы взяли? – спрашивает меня преподаватель.
Я готовилась по лекциям Джульетты (предыдущей препода-
вательницы), потому отвечаю по конспекту. Я не могу вам
поставить «плохо», – говорит преподаватель, – но не могу
также и «хорошо», лишь, извините, посредственно. Вы, ра-
зумеется, можете читать, что хотите, использовать любые ис-
точники, но для меня вы должны отвечать только по тому
учебнику, который я вам рекомендовал. Меня это возмути-
ло. Кроме того, стипендии лишалась таким образом. Стала
с ним спорить, доказывать, а он… упёрся бараном. Однако
после разговора со мной вышел в коридор и полчаса курил.
А, вернувшись в аудиторию, стал всем подряд ставить двой-
ки. И девчонки из-за этого устроили мне бойкот. А я этого
даже не заметила. Как того моего школьного обожателя, чьи
объяснения в любви я не услышала.

Конечно, можно сказать: баран не  он, а  я… баронесса.
Можно. Теперь. А тогда…

Я старалась быть всегда сама собой. Но  натыкалась
на непонимание. В любой форме. Иногда чувствовала себя
гадким утёнком среди домашних кур.

С Эдуардосом я познакомилась через Тони, однокурсника
моего Кости. Внешностью Тони был похож на грузина, но за-
стенчив. Небольшого росточка мулат-кубинец. Чуть приот-



 
 
 

крытые пухлые губы, точно в  ожидании моих повелений,
щербинка между двумя передними зубами. Меня он не впе-
чатлял, но был приятен.

Тони обожал на студенческих пирушках пробовать новые
русские блюда, он выговаривал: кушань-я. Особенно любил
салаты, даже перетаптывался в предвкушении и потирал ла-
дони. И я очень любила салат из свеклы. Поэтому около меня
всегда ставили вазочку со свекольником. И тут же рядом воз-
никал Тони. И мы, как два кролика-свекловода наперегонки
орудовали вилками. Он приговаривал: кушань – я, мне же
оставалось возражать: нет, я.

Он мне как подружка стал, Тони (почти как Юлька). Я
обожала Тони за его непосредственность, лёгкость, постоян-
ную готовность услужить, составить компанию в любом ме-
роприятии. И возможно, поэтому он любил приходить к нам
с Костей (но всегда говорил: я к тебе, Алюсь) и оставался
постоянно ночевать, хотя три минуты ходьбы до дому. А я
частенько делала визиты к его родителям, они у него дипло-
матами служили. И на Кубе я у них потом побывала однажды
в гостях.

И все остальные, кстати, Костины друзья-однокашники,
так же говорили: пойдём к Алюсе. Не к моему мужу Косте,
а ко мне. Меня воспринимали большим магнитом, чем его,
точно не он, а я училась с ними в институте, а не домохозяй-
кой была на тот момент.

Когда родители Тони уехали на Кубу, он перебрался в об-



 
 
 

щагу. И я туда постоянно наведывалась. Тони таскал меня
по всем вечеринкам, концертам, театрам, выставкам, музе-
ям  – без мужа, тот не  ревновал. Косте даже льстило, что
я всем нравлюсь. И всё время повторял: «Куда ты от меня
денешься?» Может, намекал, что я не имела специальности
и завишу от него в финансовом плане, что у нас маленький
ребёнок… Вот так примерно обстояли дела.

Говорю это к тому, чтобы стало понятно, какая вокруг ме-
ня на то время образовалась атмосфера… ну, что ли, покло-
нения. Пусть это и нескромно с моей стороны так выражать-
ся. Если грубее, то – я была окружена мужским вниманием
постоянно. Ребята не давали мне, что называется, проходу.
То есть недостатка в поклонниках не я ощущала. И со всеми
общалась как капризная девочка с игрушками. Могла приве-
тить, но могла и выразить холодность. Словом, никто в серд-
це меня не поразил и никому я своего сердца отдавать не со-
биралась. Этакий воздушный флирт и не более того. Потом
я устроилась на работу в библиотеку. И воздыхателей у меня
прибавилось.

С  кого начать? Вот художник из  студии Грекова уха-
живал  – Женька. Его я рассматривала лишь как партнёра
по теннису. Мы с ним играли на кортах ЦДСА. И когда я
приходила, все говорили: как появляется Алевтина, с нашим
Женькой начинает твориться что-то невозможное.

Ему нравилось, что я ходила в  чулках (разумеется,
не на теннисном корте), резинки от которых проступали че-



 
 
 

рез платье, когда мы отдыхали на скамье. Он попросту млел,
когда смотрел мне на колени и на эти бугорки от резинок…
Много позже я узнала, что он собирался бросить из-за меня
семью. Да, много лет спустя сам лично рассказал, в рестора-
не – встретились совершенно случайно, и он затащил-таки
в ресторан: «Как бы мне хотелось уехать с тобой на необита-
емый остров!» – сказал он, чуть ли не со слезами на глазах,
так проникновенно-проникновенно. А мне было весело…

Следующий обожатель – начальник одного из отделов на-
шего музея, Иволгин, этот хотел взять к себе – в своё, так
сказать, подразделение, чтоб находилась поближе, под ру-
кой… Как раз у нас намечалась реорганизация и он подго-
ворил мою заведующую, чтобы она поспособствовала и уго-
ворила меня. А я взяла да и уволилась.

Ой, даже случайные встречи заканчивались для меня сви-
данием. Монетку на  телефон дала дядьке и он, представь,
приходил ко мне на  работу… Но  это так  – мимолётно  –
вспомнилось… до этого не разу не вспоминалось.

А Женька ревновал. Да и вообще, количество сошедших
с ума по мне мужиков было невероятным. А я, как дурочка,
и не замечала вроде… Знаешь, как к шмелям относилась.
Липнут, ну что тут поделаешь?

Ну вот, Женька мне рамы для картин мастерил. В гости
звал, на  кровать хотел опрокинуть. Нет-нет, сказала. Рас-
строился ужасно.

Любила я и помучить мужичков. Поиграть. Азарт некий



 
 
 

владел мною.
Историк в музее ещё хотел со мной… хм, дружить. Саша.

Ну и дура я была. Невероятная.
Но особенно Иволгин меня опекал, сторожил как бы, едва

трясучкой не заболел, даже всем стал в тягость – так частил
в библиотеку. В валютный магазин водил в Питере – езди-
ли всей группой в творческую командировку – поразить хо-
тел, что ли? А когда ехали назад, он сделал так, чтобы мы
в одном купе с ним оказались. Но женщин наших не прове-
дёшь! – они к нам ещё двоих втиснули. Иволгин ночью вста-
вал несколько раз и скрежетал зубами. Опять же смех меня
разбирал. И страшно, как выражаются, и смешно. Забавля-
ло это меня, да, но не более. Потом он на концерты меня
приглашал и другие мероприятия культурные… Однажды,
провожая, хотел поцеловать. Я ему: «Между нами быть ни-
чего не может!» Вот такая игра с моей стороны. «Мучитель-
ница!» – его восклицание.

Много лет спустя один мой и его знакомый – я по делу
какому-то зашла в дом офицеров – набрал его номер и дал
мне трубку. И мой Иволгин на том конце провода чуть ли
не проглотил язык – так заикался. Затем разговорился-таки,
понёс всякие глупости – про жену, про аборт, что нет до сих
пор детей у него… Между прочим, похвалился, что чин пол-
ковника ему дали, ездит теперь на чёрной «волге». Чепух-
ня, короче. Да. И та женщина, которая запала на него, прямо
возненавидела меня. Это тоже помню.



 
 
 

Я не обо всём и не обо всех рассказываю – лишь делаю
набросок, чтобы понятно стало, в какой момент своей глу-
пой жизни я встретилась с Эдуардосом. А пока продолжу про
Тони.

Отец мой любил его почти как сына, выделял его среди
всех наших друзей, потому что увлекался Кубой и очень лю-
бил разговаривать с Тони обо всём, что касалось этого остро-
ва Свободы (его даже прозвали Федька Кастрюлькин – Фи-
дель то есть Кастро).

Короче, дружили основательно. И Тони иной раз говорил
мне с улыбкой: «Если б ты знала, как мне порой тяжело бы-
вает рядом с тобой!» – Мне это льстило, не скрою, хотя я
опять же не воспринимала это всерьёз.

Ну вот. Незаметно подкралось время защиты дипломов
в  МАДИ. И  Тони устроил прощальный вечер в  общаге.
Но со всей их группы был только Костя да я при нём, осталь-
ные – сплошь кубинцы, да и то скорее заскакивали – по делу
якобы: кто письмо передать, кто… ну не важно. Помнится, я
с утра уже была наэлектризована и не могла дождаться, ко-
гда придёт время идти, а Костя, как на зло, задерживался.
И тогда я отправилась одна (сын был у мамы, она уже верну-
лась из Португалии, где пробыла три года). Прихожу в обща-
гу. Самого Тони в комнате не застаю, но был кто-то незнако-
мый – он сидел за письменным столом спиной ко мне, в рва-
ной футболке и почему-то в кепи на голове, хотя на дворе
стояло знойное лето, и в помещении было достаточно душ-



 
 
 

но. Да, я увидела сперва только спину незнакомца… и – что-
то наподобие электрического разряда пронзило моё тело, так
я неожиданно прореагировала на эту странную фигуру в по-
лутёмной комнате. Затем незнакомец обернулся, и я спроси-
ла про Тони. Мой незнакомец вскочил, снял кепи, повертел
в руках, опять одел, а я смотрела на его рваную футболку.
Потом стала разглядывать его самого – прямо как экспонат:
передо мной стоял, слегка покачиваясь с пяток на носки на-
стоящий испанец. Вы представляете эту породу? Лишь сам-
бреро не доставало.

Тут как раз Тони и явился, и познакомил нас… Да, всю
вечеринку Эдуардос грустно поглядывал на меня. Мы пили
кубинский ром, ели рис, что-то ещё… Я обычно приверед-
лива, а тут ничего больше и не запомнила из еды. Как бы всё
стало неважно. Этакое странное опустошение в груди, в ду-
ше ли…

Так вот, переглядывались мы с Эдуардосом, переглядыва-
лись, а перед самым уходом я хотела… Вернее, вспомнила
историю, как одна моя знакомая передала записку поразив-
шему её мужчине. И так мне захотелось сделать то же самое.
Ни о какой морали я не думала. Вот взять и передать записку
с телефоном и всё! И тут же гордыня во мне встопорщилась.
И я ушла, даже не попрощавшись…

Потом Эдуардос сам взял телефон у Тони. Сперва спросил
у него: есть ли отношения у него со мной. И Тони мне сказал
после, что я нравлюсь Эдуардосу. Но только через полтора



 
 
 

месяца – уже после отъезда Тони на Кубу – он мне позво-
нил… И все эти полтора месяца он не выходил у меня из го-
ловы. Образ его нет-нет и возникал перед затуманившимся
моим взором. Сам собой. Смотрела я на Костю, а думала про
Эдуардоса.

И вдруг он позвонил… и я, ещё только трещал телефон,
подумала, что это он. И это оказался он! Он!

Мы договорились встретиться в  парке ЦДСА. Предлог:
Тони написал мне письмо…

Встретились в обеденный перерыв. Гуляли по парку во-
круг пруда, где на островке в домиках обитали лебеди… Я
улыбалась от счастья… Да, я была счастлива. И все, каза-
лось, видели – и сотрудники-знакомые видели, которые тоже
прогуливались после обеда по тем же дорожкам, как я была
счастлива. И официант в ресторане спросил: «Алевтина, что
с вами?» – то есть это было на моём лице пропечатано ар-
шинными буквами, и все обращали внимание.

Я расспрашивала Эдуардоса о  Тони, а  он отвечал рас-
плывчато как-то… И я поняла, что письмо для него – лишь
повод, просто он хотел увидеть меня. Я позвала его в гости
на следующий день. Сделала окрошку. Была в таком состоя-
нии, что не могла убираться в квартире, ходила с веником,
тряпкой, роняла их, а то и попросту забывала, для чего они
у меня в руках. Эд принёс с собой спирт (он химик): специ-
альный какой-то спирт, на вино или на что-то другое у него,
должно быть, денег не хватало.



 
 
 

Он пошёл мыть руки, не стал их вытирать… дай, говорит,
твои ладони. Током шибануло меня, так мы были наэлектри-
зованы. А меня уже несло… потом я сожгла и его фото и ча-
сы его старые выбросила, всё, короче, что было с ним связа-
но… но то было потом.

Пришёл Костя. Сели обедать, беседовали, Костя быстро
запьянел. Мы с Эдом стали танцевать. И я, хоть и не пила
ничего, чуть ли не в обморок сползала…

Эд остался у  нас ночевать. Я долго стояла под душем,
пыталась успокоиться, надеялась, что вода с меня смоет на-
важдение, рассчитывала, что когда выйду, все будут спать.
Но свет в комнате, где мы Эду постелили, горел…

Я сижу на кухне. Костя спит. Я захожу к Эду в комнату, я
сажусь к нему на кровать и всё – валюсь в его объятья… Это
было безумие, только под утро уползла. Мы не могли друг
другом насытиться…

Когда Костя проснулся, у меня лицо было точно коркой
покрыто. Для Кости всё было ясно, но он подавил в себе…
Эд ушёл. Назавтра позвонил, на Новослободской мы встре-
тились (там его завод был). Сказал, что не хотел мне звонить
несколько дней, но не смог выдержать. И скоро ему домой
на Кубу. Всего две недели у нас оставалось. Полтора меся-
ца после нашего знакомства не мог позвонить, а за две неде-
ли… Я плакала. Рыдала. Сплошное безумие.

Потом он уехал на лето. В свою кубинскую даль.
Костя, повторяю, всё знал, но я не хотела с ним об этом



 
 
 

говорить… И потекли пять мучительных года. Эд то уезжал,
то приезжал. Меня будто уничтожали, умерщвляли. Порой
я теряла соображение напрочь. Истерики…

…И вот как-то, думая, что он вот-вот должен приехать,
позвонила я своей приятельнице по бывшей работе, Нинке
(я тогда уже уволилась из библиотеки), и попросила её сра-
зу же мне сообщить, если кто-нибудь будет меня разыски-
вать: «Недельки через две, – сказала я. – Очень важный для
меня человек». Я через океан почувствовала, именно за две
недели, что он должен приехать. И Нинка мне перезвонила
(через две недели, день в день): «Алюсь, ты что, колдунья?»
А через четверть часа позвонил сам Эдуардос… Моя подру-
га Юлька уехала в Италию, Костя этого не знал, и я говорила
при нём с Эдом, будто с ней. Эд ничего не понимал (ведь он
испанец), всё же догадался назвать номер комнаты в общаге.

Костя вскоре ушёл на работу. Я посмотрела на себя в зер-
кало: всё лицо пошло пятнами. Попыталась привести себя
в порядок. И сумасшедшей поехала. Вхожу к нему в комнату
и со мной истерика: бросилась в объятия…

– Я не ожидал, что ты так скоро…
– Я же летела на крыльях…
И… любовь-морковь.
Всё это было для меня тяжелее тяжёлого. И так постоян-

но – муки жуткие. То и дело пыталась оторваться, отделиться
от него. И в 91-м я улетела с сыном в Пакистан к матери по-
гостить. Это был тот самый день – почему хорошо и запом-



 
 
 

нила, – когда на улицы Москвы выползла бронетехника. Для
меня это не было ни переворотом, ни путчем, ото всей по-
литики я отстояла тогда далеко-далеко – и помыслами, и ду-
шой, и телом; эти внешние события принимались мной как
в украинской поговорке: паны дерутся, а у парубков чубы
трещат. А Эд через несколько месяцев отправлялся к себе
на родину окончательно. Вот я вернулась из Пакистана, а он,
значит, должен уезжать со дня на день… Он не знал, что я
вернулась… и я к нему не поехала. Решила твёрдо: больше
не могу. И он уехал. А годы спустя, будучи на Кубе (маму
уже туда перевели), я его искать не стала.

А с Тони мы там встретились, в первый мой приезд. Один
раз всего. Он работал в тамашнем КГБ. Был женат на нелю-
бимой женщине – так сказал. Показывал Гавану, повёз ме-
ня на пляж, в тёмный кабак какой-то затем пригласил. И мы
с ним танцевали. Он, очевидно, думал, что у нас случится
близость… Бог мой, как его трясло! Очень меня хотел. Я
по голове его погладила, спросила про Эда. Ответил не без
досады: работает, мол, на заводе – стекло из сахарного трост-
ника пытается делать. Или что-то в этом роде. Неудачно же-
нился…

Вечером Тони привёз меня назад в посольство. По доро-
ге встретил своего коллегу из Комитета… и когда я пригла-
сила его на обед, сказал: «Я не могу…» И всё. Может, да-
же неприятности из-за меня возникли у него. Так он исчез
с моего горизонта насовсем.



 
 
 

Сейчас вот вспоминаю. Лесная поляна. Жёлтая сурепка.
Эд несёт в  зубах мои ажурные трусики  – и  так грозится
придти к нашей общей компании, а я пытаюсь отнять… сме-
юсь. Остальные уикендовцы, в том числе муж, гуляют где-то
неподалёку.

А  как соскакивала с  электрички… Собралась в  Тулу
на дачу и Костя меня провожал. Я чинно вошла в вагон, по-
дождала, пока муж уйдёт, и прыгнула на платформу с другой
стороны. И увидала Костю. Стоит, смотрит, слегка ухмыля-
ется. Я стала оправдываться – дескать, передумала ехать, но,
кажется, зря… И мне после было невыносимо обидно, про-
тивно даже – за себя, за то, как я оправдываюсь, пытаюсь
убедить… вовсе не потому не поехала, а… И ох уж эта его
усмешка молчаливая, с которой он на меня смотрел…

Потом часа два по жаре ехала без остановок до Кашина.
И два часа – назад в Москву. А у Эда – гости. Я прошмыгнула
в ванну. И когда гости ушли, наконец… ночь без сна на уз-
кой кровати. Назавтра Эд должен уезжать… И я его спроси-
ла: что он думает о моём муже? И он ответил: что всё это
Костей подстроено нарочно, тогда, в первый наш… «Он хо-
тел разбудить в тебе женщину… сам не смог, вот и… решил
позвать другого…»

Пять лет мук – побег к другой жизни?.. Меня выпотро-
шила эта любовь… я задумывалась о суициде.

Потом как-то вынесло. Я пошла в клуб аэробикой зани-



 
 
 

маться. Появился какой-то смысл.
Я была центром, я была сама в  себе… Я не  понимала

мужчин, с которыми была. А сейчас во мне что-то измени-
лось. Теперь я понимаю, например, сколько мужества было
в Эде… И что они, остальные, не могли дать мне того, в чём
я нуждалась – всепоглощающей любви.

Кстати, у нас с Эдом были на ладонях совершенно одина-
ковые линии жизни, а к пятому году стали расходиться…

Тогда  же поссорилась с  отцом из-за Анны Карениной.
У него был свой взгляд на Анну… Я чуть позже, когда успо-
коилась, записала его монолог, и, пожалуй, процитирую  –
напомню самой себе и подумаю: стоило ли обижаться:

Начал он так:
–  Ах, ты на  стороне Аннушки? Ну конечно, как может

быть иначе. Но давайте, хоть и не по пьянке, но разберёмся
всё ж, что есть такое наша обожаемая Аннушка…

– А почему ты её так запанибратски обзываешь? – насто-
рожилась я.

– Хорошо, пусть будет Анюта, какая разница. Мы либо
о сути говорим, либо вообще нечего разводить тарусы… Де-
ло ж не столько в ней, сколько в хитреце Толстом. Ведь Лё-
вушка облекал свои концепции в поразительно художествен-
ную оплётку – в живое, что называется, мясцо. Так одевал
в плоть и кровь, что закачаешься!.. Ну не отличишь от жизни
и всё тут. Потому о концепциях и забывалось. Потому о тен-



 
 
 

денциях и тенденциозности не говорим. А это же очень опас-
но, согласись. Перепутать жизнь с литературой – не просто
драма, – трагедия! И многие путали. Заблуждались. Уклады-
вали свою жизнь на алтарь веры или безверия… вместо того,
чтобы жить своей собственной жизнью. Понимаешь?

– Гни дальше, – насупивалась я.
– Гну, баронесса! Ну, действительно ж художник с наи-

главнейшей буквы… не кидая камня в зарубежный огород,
конечно. Да, так вот-с. Пластика, аромат, звук… всё при-
сутствовало. Поэтому Аннушка нам всем симпатична до…
тошноты. Пардон,  – глянув на  меня, поправился отец,  –
до забвения, хотел я сказать. Тем более с обворожительным
Вронским. А если на текст наложить кино с превосходными
артистами – о-о! – незабвенными Гриценко, Лановым и Са-
мойловой… Да все там, кстати, поразительно, талантливо
играют. И балерина та же известнейшая. Живут! Режиссура
бесподобна. Но я отвлекся… Итак, в сущности, Лев Толстой
над нами насмехается. Как так? Да так. Человечество трудно,
с невероятными потерями двигалось к такому общественно-
му институту – как семья. Потому что только семья способ-
на дать полноценную защиту ребёнку. Обеспечить воспита-
ние, пропитание и прочие потребности. То есть обеспечить
будущее человечества, без преувеличения. Так? Вопрос ри-
торический. А раз так, то всякие игры по разрушению се-
мьи преступны и подлежат наказанию. Как снизу, так и свер-
ху, – отец посмотрел на меня: понятно мне – нет? – и про-



 
 
 

должал: – Преступны в глобальном смысле. А вот в частно-
сти – да, за свободу личности, за эмансипацию… – это всё
и есть частности. Обманул нас Лёвушка! Обманул. А тут ещё
и кино! Причём, как интересно. Гриценко, гениально сыграл
Каренина и как бы сделал их… ну, этих… жертвами своей
тирании… якобы. Не надо было ему так гениально играть!
Не надо. Больше было б возможности посмотреть на всё объ-
ективно.

Отец ехидно пригнул голову.
– А объективность такова, что ваша Аннушка… наша-на-

ша… я также в неё влюблён, как и ты, мадам. Но объектив-
но она – шизофреничка. Обыкновенная шизо. Да-а. Зачем
Лёвушка взял в героиню… в героини… в общем, взял зачем
шизофреничку? Отвечаю. Все художники так делают. Через
больного человека гораздо легче донести до читателя и зри-
теля свою идею. Понимаете. Тот же идиот, скажем, Достоев-
ского. Ну возьми ты нормального человека – и что? Да ни-
чего. В смысле, ничего особенно выдающегося не получит-
ся. Нормальный человек он и  есть нормальный. Он особо
на провокации не поддаётся… гад такой. И потом, если наша
Аннушка такая восторженная и непосредственная, так ска-
зать, отчего ж она замуж по расчёту вышла? И затем – разве-
дите меня, но только при полном пансионе, полном обеспе-
чении, к какому я привыкла. Что-то тут опять не сходится, а?

– Ну, – вспыхнула я, – ты ж сам себе противоречишь. Ра-
туешь за семью и тут же бросаешь своих детей…



 
 
 

– Я про Аннушку… к слову, так сказать. О том, что неза-
чем слепо подражать…

– А я подражаю? – вскинулась я и показала зубки.
После этого мы полгода с ним не разговаривали.

7.
Вчера Миронов предложил Алевтине посетить книжную

ярмарку. Предполагал, что она найдёт самоотвод. Ошибся:
она восприняла приглашение с энтузиазмом, даже обещала
позвать отца, который жил от выставки в двух шагах.

Заточкин использовал ярмарку для презентации своей
книги.

Выполнив кое-какие организационные поручения, Миро-
нов примостился неподалёку от своего стенда и стал наблю-
дать, как Чурма рекламирует в микрофон своего шефа:

– Лучший поэт-песенник года! – вещал Чур с искренним
воодушевлением. – Почётный гражданин города!.. Кавалер
сорока литературных премий!.. Вы можете сейчас купить
и диски и сборники и, не отходя, как говорится, от кассы,
подписать свои приобретения у самого автора! Пользуйтесь
случаем! Не упускайте шанс! Сегодня вам доступен гений –
в непосредственной близости… Доступ свободен, но ограни-
чен временем. Спешите да успеете! Эксклюзив обретёт в бу-
дущем значительный вес и цену редкостного раритета! Спе-
шите и вы обеспечите своих внуков духовным и материаль-
ным благом!



 
 
 

«Кто, интересно, сочинил эту благоглупость, неужто сам
Заточкин? Надо бы спросить…» – Миронов видит: публика
вяло реагирует. То ли совсем потеряно чувство юмора, то ли
всё подобное надоело ей до отрыжки – это ёрничанье теперь
повсюду.

Сам Заточкин сидит неподалёку от стенда, едва умеща-
ясь за столиком (столик мал – живот велик), и, не морщась,
подписывает свои сборники посетителям, как будто отреза-
ет ровные порции пирога с маком, и отодвигает в сторону,
освобождая место для других… На лице его блуждают зна-
чительность и что-то вроде опьянённости торжественностью
момента.

Тут к Чуру подошли из других павильонов и попросили
убавить громкость…

Увидав поднимающихся по лестнице Алевтину с отцом,
Миронов поспешил в  немецко-русский павильончик, где
пропагандировалась электронная библиотека, раздавались
бесплатно компакт-диски и шоколадные конфеты.

Когда вернулся с конфетами в кармане, Алевтина и Илья
Сидорович стояли с Заточкиным, и все помощники от сту-
дии роились вокруг них и что-то горячо обсуждали. Поис-
тине, у Алевтины дар – собирать вокруг себя поклонников…

Побродив среди толпы у других павильонов, Миронов на-
правился к выходу. Там уже стоял Заточкин – в ожидании,
что кто-то его узнает и  подойдёт за  неполученным по  за-
бывчивости автографом? – это за ним – знатоком психоло-



 
 
 

гии и механики людского поведения – и раньше замечалось
на других мероприятиях: он так же стоял у выхода, подбирая
последки славы. Или – мелькнула вдруг догадка – ещё раз
покрасоваться перед Алевтиной?

***
Когда Илья Сидорович у себя дома варил для своих го-

стей пельмени, то, уронив сырой пельмень, сперва отпнул
его в угол, затем воровато оглянулся и подобрал, после чего,
как картёжник из рукава, украдкой сунул в кастрюлю.

«Надо запомнить, – заметил себе Миронов. – Характерная
деталь… Как-то сумбурно прошёл день, неприятный оса-
док…»

Теперь предстоял ещё вечер официального открытия Сту-
дии. Алевтина в последний момент передумала идти: у неё
разболелась голова.

***
Столик, за которым устроились Ейей с Волохой, находил-

ся в самом конце актового зала, но и тут гул гостей мешал
разговаривать, поэтому Ефиму Елисеевичу пришлось при-
гнуться над столом, дабы сократить расстояние до конфи-
денциального.

– Слушай, я вот всё думаю, откуда произошло слово…
Тут, однако, поверх Волохиного плеча Миронов увидал

на входе отца Александра и, привстав, помахал ему рукой.



 
 
 

Священник слегка поклонился в его сторону и повернулся
к Заточкину.

– Так ты про какое слово?
– Реклама.
– Ну?
– Рек Лама. Лама изрёк. А Лама, сам знаешь…
– Ты думаешь, он придаёт какое-то значение всей этой ре-

кламе собственной персоны? Сомневаюсь.
И увидав по лицу Ейей понимание, о ком речь, продол-

жил:
– Просто он преотлично осведомлён о психологии и вку-

сах среды обитания. И долбит и долбит в одну точку. Кто
там из древних постоянно говорил на собраниях: Карфаген
будет разрушен!

– Я разве спорю? Чего ты раскукарекался? В адепты за-
писался? Кстати, хочу познакомить тебя с батюшкой. Очень
образованный человек. И пишет весьма и весьма…

– О чём же он таком пишет?
– О духовном, мой друг, о духовном.
– Да? Надо у него тогда кое о чём поспрошать. Он подой-

дёт?
– Должен.
– Но как он сюда затесался?
– Ты не дооцениваешь нашего боса. Заботясь о нашем бла-

ге и престиже организации, он рыщет и рыщет повсюду…
и у всех попросит, и всем пообещает. Талант, одним словом.



 
 
 

А тут всё-тки двойное торжество. Круглая дата и рождение
студии… Да ещё книжка вышла – это уже…

– Три. Освятить решил? Да ну?!
– А ты против?
–  Я-то не  против! Но  ты разве не  читал последний его

стих?
– Ну и чего там?
– Да он с Христом расчихвостил в пух и прах.
– В каком смысле?
–  В  таком… Прямом. Не  будь Тебя, сказал, не  было  б

стольких хлопот. Были мы раньше свободны, как дети,
и в этом наш крепкий оплот. Ну что-то в этом роде. Языч-
ник, одним словом.

– Подожди! Кто-то из… известный поэт прошлого столе-
тия уже сочинял подобное… Как его?.. Да быть не может!
Он же осторожен, как не знаю кто.

– Так во-от, и я о том же. Стало быть, кому-то по дружбе…
Ангажемент.

– И опубликовал?
– Этого не знаю. В рукописи соизволил… посоветоваться.
– И что ты ему присоветовал?
– Т-с. Твой батюшка… к нам направляется. Ему руку це-

ловать обязательно?
– Это сугубо личное дело. Он прекрасно видит, кто пе-

ред ним…
– И кто же я?



 
 
 

– Да то же, что и я. Пр-родукт эпохи атеизма.
Через минуту, едва седовласый отец Александр, присел

за столик, Волоха предложил тему для беседы.
– А вы читали, батюшка, поэта… Тришкина? Талантли-

вый, впрочем, но… расправился с Христом в одном своём
стихотворении.

– И в чём же заключается сия расправа? – спокойно и чуть
насмешливо посмотрел на Волоху батюшка.

– Видите ли… поэт сожалеет, что учение Христа замени-
ло язычество. При нём душа человека, по его мнению, чув-
ствовала себя вольготнее, свободнее. Человек якобы жил как
часть природы, был ближе и к космосу.

– А вы скажите мне, как он закончил свой бренный путь?
– Ну… знаете ли, он ещё не закончил. Планов у него, как

я полагаю, воз и маленькая тележка.
– Что ж… Человек не может работать со своим сознани-

ем и своим талантом… э-э… один. Обязательно на пару. Ка-
кая наша главная отличительная черта от животных? Созна-
ние, так? Со-знание, со-трудничество… со-действие… зна-
ние совместное, значит. Иными словами, либо он с Богом,
либо с Дьяволом. Если человек-творец живёт с Богом, от-
крыт для него и молится ему, то Бог его таланты будет уве-
личивать и  направлять. Ко благу всем. Но  ежели человек
на волне дьявола… ежели не верует в Бога или является ве-
рующим формально, то делами его заправляет дьявол. Чело-
век этот может быть очень талантлив, но произведения его



 
 
 

несут страшный, разрушительный заряд.
Отцу Александру показалось, что его окликнули, и он по-

луобернулся  – Заточкин по-прежнему встречал новых го-
стей…

– Ещё не скоро, батюшка, – успокоил Ефим Елисеевич. –
В списках столько народу, что будем мы тут навроде сельдей
в бочке.

Отец Александр вернулся к прерванной мысли.
–  Временами… Возможно, вы слыхали о  таком явле-

нии в  психиатрии  – альтернирующая личность. Врач на-
блюдает состояние такого пациента и  видит, что тот ста-
новится как бы другой личностью: в состоянии изменённо-
го сознания у него появляется определённая лексика, ранее
ему не присущая: другой стиль мышления, другая энергети-
ка. Например, из спокойного, уравновешенного человека он
превращается в агрессивного, злого. От него прямо-таки пы-
шет яростью. Затем – раз – и личность эта, яростная и злоб-
ная, так же внезапно исчезает, и возвращается прежняя. Так
вот, у всех поэтов и художников, которые не являлись бо-
гоборцами, сознательными, нередко наблюдался подобный
синдром. Когда дьявол не воздействует на них, они пишут
иногда дивные вещи. Но в состоянии изменённого сознания,
они творят совсем иначе… Скажем, ночью вскакивает такой
творец и  записывает уже готовые фразы… ложится опять
спать, утром читает: неужто я сочинил? А сочинил-то не ты.
Дьявол тебе сочинил, один из тех, кто с тобой контактирует,



 
 
 

и тебе продиктовал, а ты записал. Многие сочинители при-
знавались: я-де закрываю глаза и вижу бегущую строку, мне
остаётся только зафиксировать её на бумаге. Вот вам и ответ
на вопрос: как кто пишет. Значительная рать деятелей куль-
туры – музыкантов, поэтов, художников и писателей – твори-
ли совместно, их сознание работало со-вместно с дьяволом,
а не с Богом. Поэтому у разных сих творцов, взять того ж
Есенина, мы находим – стихи дивной и даже духовной красо-
ты. Журавли там, храм на горе… за душу берёт. Даже на пес-
ню переложили православные люди и поют. И он говорил:
я верую в Бога, в матерь божью… но почему же временами
мне хочется хулить Господа? И я тогда пишу страшные сти-
хи! Сам признавался. Был такой эпизод, забрался он на ко-
локольню Страстного монастыря и начертал на стене непо-
требное слово… как он туда забрался, не понятно. И чёрной
краской намалевал, значит, страшное богохульство. Вот вам,
пожалуйста. При этом он, повторяю, говорил: я верующий
человек.

Ведь что происходит. В человеке две-три личности живёт.
Понимаете? Вот и всё. Поэтому есть хорошие произведения,
а есть и не очень чтобы…

В  духовной жизни важен самоконтроль. Человек сам
смотрит и  определяет: ага, от  кого это пришло? От  Бога?
От  дьявола? Или самого человека? У  личности тоже ведь
есть свобода. И  духовный человек должен чётко опреде-
лять… научиться этому. Это опыт и труд. Научиться опре-



 
 
 

делять: что, откуда у меня это в голове. Откуда эта идея, от-
куда это желание? Или эмоция. Допустим, человек впадает
в депрессию, ему всё плохо, ему мерещится – в предыдущей
жизни всё ужасно, в настоящий момент опять же не лучше,
а впереди просто мрак. Но если он себя остановит и скажет:
стоп! А ну-ка давай подумаем: что плохого-то? Так, кто-ни-
будь у меня помер, из любимых? Нет. Может, война нача-
лась? Нет. Или трамваем руку мне отрезало? Нет. Может
быть, я голодный, мне есть нечего? Холод на дворе и я око-
леваю?.. Какие причины мне впадать в уныние? Почему мне
плохо? А, брат ты мой, это ты на меня гадость навёл! Схва-
тил псалтырь, прочитал две кафизмы, и всю твою мирихлюн-
дию отшибло как дубиной. Вдруг уходит мрачное состояние,
на душе радость, счастье… смотрит: небо голубое, солныш-
ко светит и греет, так хорошо! А я-то чего угнетён был, сей-
час вот, почему? Вот так же точно и мы должны всё время
работать над собой. И мы работаем, православные. А дру-
гие люди, неверующие, они таких вещей не знают. Они по-
стоянно находятся под дьявольскими эмоциями, нечистыми
помыслами, живут не своим умом буквально. Я не ошибусь,
если скажу: процентов девяносто населения земли – мари-
онетки. Есть люди, говорящие: я хочу! А на самом деле…
Я так чувствую! А на  самом деле ему внушают, их дёрга-
ют за ниточки. Почему? Да всё потому же: человек с ними
не борется…

Отец Александр вздохнул, разгладил свою седую бороду



 
 
 

обеими ладонями, поглядел на Волоху.
– А как насчёт Фрейда, к примеру? – поспешил тот под-

бросить вопрос, как хворост в огонь.
– Ну, из нынешних кумиров я редко за кого имею возмож-

ность, да и охоты нет говорить похвальное слово. Что каса-
ется Фрейда – так он психически нездоровый человек, гомо-
сексуалист. А это – тяжелейшее духовное и психическое за-
болевание. Иначе говоря, одержим дьяволом…

– А Ницше?
Батюшка слегка повёл плечами:
– Все произведения названного вами философа написаны

в течение двадцати лет, когда он находился в психиатриче-
ской больнице города Базель. Я читал историю болезни, где
написано: в такой-то день… м-м… больной пил мочу из сво-
его собственного сапога. Другой день… э-э… заявил сторо-
жу больницы, что он Бисмарк. Третий день: прыгал на одной
ноге и блеял, ровно козёл. И так далее.

– А…
Отец Александр чуть заметно улыбнулся.
– Злополучный Вольтер также страдал тяжёлым психиче-

ским заболеванием, которое проявлялось в виде эгсбицио-
низма.

– А…
–  Жан-Жак-Руссо испытывал сексуальное удовлетворе-

ние, когда его женщина стегала плёткой… Модельяни вы-
бросился из окошка.



 
 
 

– Вы прямо спец, батюшка…
– Да, по своей прошлой специальности я занимался этими

вопросами достаточно скрупулёзно… И вот эти люди были
продвинуты масонами как светочи.

– Неужели всё так мрачно?
– И совсем иное Иоганн Себастьян Бах. С ним случилось

чудо, и какое великое. Господь показал его богоугодность.
Последние годы жизни он сочинял под диктовку, потому что
ослеп. И вот пришёл день смерти. И он позвал всех детей –
а у него их было тринадцать, – там уже и внуки были, и много
другой родни. И с ними со всеми он решил проститься. Ему,
как видим, был открыт день собственной кончины. И  вот
представьте, вдруг этот слепой уже лет пятнадцать старик
прозрел и увидел всех. Со всеми попрощался, всем сказал
доброе слово и почил в тот же день. Вот такая благочинная
кончина у этого композитора. То есть то, что он угоден Богу,
не вызывает сомнений… Так вот… – отец Александр вновь
разгладил бороду. – Как фамилия, вы сказали, поэта-языч-
ника?… Впрочем, не важно. Христианство – оно в открове-
нии живого и личного Бога, создавшего человека по Свое-
му образу и подобию. Как я понимаю, вы осведомлены, что
мысль христианская унаследовала из античной философии
лучшее, в чём уже были и есть отблески Откровения. Вспом-
ним Сократа с его призывом к самопознанию. Для христи-
анина такое самопознание должно вести к смиренному по-
стижению красоты Первообраза, к нравственному и духов-



 
 
 

ному самосовершенствованию в доброте и мудрости созна-
тельной аскезы. Именно сознательной. Что же касается пи-
сателя, у которого исключительно высокое чувство самодо-
статочности, то гордыня мешает ему стяжать евангельскую
«нищету духа». А ведь, как бы он ни был талантлив, с него
не снимается ответственность за это знание на последнем су-
де, ему предстоит держать и другой ответ – за свои дарова-
ния… Я ответил на ваш вопрос?

– Благодарю, батюшка. Я вот только… – Волоха хотел ещё
что-то спросить, но Миронов попридержал, коснувшись его
плеча.

– К нам прямым курсом идёт Заточкин-младший. Прошу
любить и жаловать. Кстати, он недавно из нарколечебницы…

– Майкл, – представился молодой человек и, придвинув
от соседнего столика свободный стул, сел без приглашения.

– По-русски то есть – Николай или Михаил?
– Да, батюшка, Михаил. Я услыхал ваш разговор и решил

присоединиться. У меня к вам тоже, знаете ли, вопросец.
– Ну-у, мы батюшку так замучим…
– Ничего страшного, Ефим Елисеевич. Так о чём бишь,

как вы изволили выразиться, вопросец?..
–  Ну, во-первых, когда церковь наша начнёт бороться

за власть?
– За какую власть, уважаемый? Церковь не вмешивается

в светские дела. У неё другие задачи.
– И какие же?



 
 
 

Волоху, видимо, покоробил запанибратский тон младше-
го Заточкина, и он демонстративно закрыл глаза носовым
платком:

– Не надо дерзить батюшке, вьюнош.
Отец Александр успокаивающе выставил перед собой ла-

дони:
– Отчего же, Михаил вправе знать… значит, и задавать

вопросы вправе.
– Спасибо, отче. А то чуть что, сразу воспитывать начи-

нают, кому не лень. А вообще-то мне надоели эти детские
игры, а именно: соперничество брата с братом, брата с сест-
рой, мужа с женой, отца с сыном…

– И давно? – опять не утерпел Волоха.
– Да уж с неделю – точно.
– Впечатляет.
–  Да, я люблю только одного человека прикармливать.

Это – самого себя. Остальных – нет. Даже собственную же-
ну. Будущую. Это – во-первых.

– Неосмотрительное высказывание
Отец Александр вмешался:
– А во-вторых?
– Недавно я книжку прочёл некоего священника. Сольев,

кажется. И  получается у  него, что вся литература наша  –
И Пушкин с Толстым, и Лермонтов с Гоголем – всё это мура.
Масоны все и никакой настоящей духовностью не пахнет…
И надо читать одних святых отцов…



 
 
 

– А вы тоже сочиняете?
–  Я? Ещё чего! Но  па-паня-то мой пописывает… Кста-

ти, вы в курсе последних изысканий относительно сознания?
Наш мозг принимает решение за шесть секунд до того, как
мы объявляем якобы своё решение. Сознание наше, оказы-
вается, всего лишь транслирует уже готовенькое решение!
Да, но я хотел вот о чём, – юноша пристально смотрит на Ми-
ронова, затем на Волоху. – На вашем месте я написал бы сце-
нарий по Кастанеде.

– А разве мы уже поступил в твоё распоряжение? – при
этом Миронов примирительно улыбнулся.  – Да и  зачем
мне это?

– Как? Вам не интересны люди знания?
–  Почему  же, мне интересны люди знания, так назы-

ваемые толтеки. Но  мне, знаешь  ли, хочется выразить се-
бя, а не быть популяризатором латиноамериканского мен-
талитета. Пусть тамошние сценаристы решают этот вопрос.
А у меня и русских вопросов полон рот.

К столу, точно на подносе неся свой живот, подошёл За-
точкин-старший:

– Мой отпрыск, надеюсь, не утомил вас своей любозна-
тельностью? – И сурово взглянул на сына.

8. Дневник Алевтины.
Время, что  ль, такое было  – я как раз институт закон-

чила: все в банк, все в банкиры. Веяние, так сказать. Мо-



 
 
 

да. И вот моя двоюродная сестра, Леонора, порекомендова-
ла меня своему Масолову – президенту крупного банка. Она
с ним то сходилась, то расходилась, и теперь вот опять вер-
нулась, он купил ей квартиру… Ну, в общем, порекомендо-
вала, и я очутилась в финансовой сфере, референтом этого
самого президента. Правда, хватило меня всего на два ме-
сяца. Дебеты-кредиты – всё это надоело до чёртиков. Там
ещё охранник, парень симпатичный, стал ухаживать. Клиен-
ты сплошь сальные: «Мы должны с вами обязательно встре-
титься в Метрополе…»

И там меня никакие, конечно, деньги не могли удержать.
Это – для Леонорки. Она считает естественным, чтоб её по-
купали. И чем дороже, тем она комфортнее себя ощущает.
Это у неё папаня генералом был. Мне же всё это представля-
лось как-то очень уж омерзительным. Кстати, Леонорка сама
позвонила: вот, мол, я ухожу, ты за меня… Я же тогда не по-
дозревала о подлинном значении её слов: «ты за меня». Я
и решила попробовать. А она ушла к другому клиенту, по-
том, как я сбежала, вернулась к Масолову… Об этом мне
американец рассказал,  – это для меня было ужасным уда-
ром… ну в смысле, что не она сама рассказала заранее.

А  в  самом начале такой карьеры я на  первую зарпла-
ту книгу дорогую купила. И Костя сильно возмущался: «Я,
что ли, буду возить тебя на работу и обратно, а ты, значит,
книжечки…» Зауряден был во всём.

Но я не об этом. Как-то пришёл бизнесмен Смит, амери-



 
 
 

канец. И в отличие от любителей клубнички – этих сальных
приставал – показался мне очень даже достойным внимания:
галантным, сдержанным, воспитанным и порядочным. И я
ему приглянулась. Уходя, он оставил телефон, позвоните,
сказал: насчёт работы в инофирме.

Встретились, поговорили. Повёл в  плавучий ресторан
на Москва-реке. Хорошее вино. Всё было по-деловому, а по-
том съехало на  неделовое. Сперва в  шикарную квартиру
на Калининском забрели. Не могу объяснить, как это у меня
скатилось…

А с американцем до сих пор общаемся – только отноше-
ния тихо-мирно перешли в ресторанные. Так – встретиться,
поболтать… Это много позже он стал говорить, что лучше
меня нет никого на свете и… хотел вернуть былое, что на-
зывается.

Словом, американец меня тоже разочаровал. Хоть и водил
по ресторанам, кормил миногами и утками в сливах, но…
не тот менталитет. Не мог он поверить, что мне от него ни-
чего не нужно: ни денег, ни имущества, ни положения-ста-
туса. А возможно, наоборот: именно это и привлекло… од-
нако и  настораживало. Им, таким, когда мотивы не  ясны,
некомфортно… они начинают примерять на клиента шизо-
френию. И впрямь – русская дурочка: ничего-то ей не нуж-
но… Всё во мне было – и непорядочность, и другая всячин-
ка… Единственного, чего не было – алчности.

За американцем были и другие, но, что называется, на од-



 
 
 

ну ночь. Был музыкант Сёма. Консерваторию закончил. Хо-
ром каким-то руководил. Сальери защищал: гений и злодей-
ство, считал, совместимо. При этом был мелочен – не обы-
вательски, а интеллигентски, если можно так выразиться…
Я всё это ему высказала, и это его задело. И некая женствен-
ность в нём присутствовала, постоянно сомневался в своей
мужественности, а меня упрекал за грубость. Когда мы за-
нимались сексом, он будто доказывал себе, что он настоя-
щий мужчина. Единственно, чем он был мне интересен…
а точнее, полезен – так это для развития кругозора: я поня-
ла, что у мужиков какие-то свои тараканы в голове. Позна-
комились как?.. Да, действительно, я скачу от одного к дру-
гому, от мысли к мысли, чтоб не забыть… На улице позна-
комились, когда я ещё была за Костей. А Сёма как раз раз-
вёлся с женой. От бабы к бабе перебегал. Со мной как с но-
вой девчонкой. Пообщались где-то в кафе и разошлись, ни-
чего интимного. И второй раз, через несколько лет, заново
познакомились. Я ему сказала, что уже знакомы… На этот
раз я уже была в разводе. Похаживали друг к другу в гости
и – случилось.

Очень любил слушать автоответчик – не женщина ли зво-
нила? По-бабьи любил посудачить, косточки перемыть то-
му-этому. И  очень быстро стал мне неинтересен, надоел,
прискучил. И на всём протяжении нашей связи я чувствова-
ла себя грязной, погрязшей в чём-то несвойственном моей
натуре: «Алевтин, – спрашивала я себя, – ну ты хоть чего



 
 
 

это?..»
Ничего нельзя было искусственно пригнать. И я не могла

себя заставить. И я отваживала всех – кого сразу, кого по-
годя. Неродственны по духовной организации, потому – ни
малейшего стремления меня понять…

Ни в ком больше не встречала я гармоничного сочетания:
тонкости, чувствования жизни, ума… – как у моего Эдуар-
доса. И даже обнаруженная подоплёка – признание в  том,
что призван освободить меня от фригидности… Впрочем…

Да, ещё влюблённость была. Странная. На Кубе. Совсем
романтическая. Я тогда на костылях передвигалась. Он и его
жена. Он млел. Жена наблюдала. И как бережно он перено-
сил меня на руках, когда нужно было преодолеть – лестни-
цу, например. Это было трогательно. Да. Я тогда очень мно-
го плавала в океане – врачи рекомендовали. Заплывала да-
леко-далеко. Чуть ли не до течения, которое могло унести
совсем и безвозвратно. Акул не было. Вода – сама нежность.
Я бы хотела в такой воде существовать, жить…

Как разошлись с Костей? Была на Кубе, у матери, реаби-
литацию, так сказать, проходила после аварии. Вернулась,
а в квартире следы чужой женщины. При том – нарочитые.
И всё! Как что-то обрушилось во мне. Уходи! Вероятно, на-
капливалось, по мелочи – по мелочи. У всех, наверно, так.
Набирается критическая масса. И потом из неё, из этой мас-
сы, трудно что-либо вычленить. Можно, конечно, вспомнить
пару эпизодов, но они же ничего не объяснят.



 
 
 

Вот, допустим, накануне моего тридцатилетия Костя
не вынес колёса от машины с балкона. Ну и что? Если не до-
бавить, что это было сделано из принципа… Скандал. Ко-
стя взял сына и уехал на шашлыки. Тогда я уже на его день
рождения  – через девять месяцев  – не  стала ничего гото-
вить и вообще… И он отменил встречу с друзьями. Разуме-
ется, обида. А тогда с колёсами – как ни в чём ни бывало…
Моя обида в расчёт не бралась. Очередной, мол, каприз. А я
по этому поводу до сих пор переживаю, так мне обидно…
и просто не могу простить такое невнимание, такое подчёрк-
нуто-намеренное причинение боли. Колёса!.. Счёты стали
сводить. А где счёты, там…

А он разве, сама себе могу возразить, не помнил моей из-
мены с Эдуардосом? Но я-то его мучила не специально, я
сама мучилась. Я же в Костю была влюблена два с полови-
ной года, а потом поняла, что это рядом не стояло с насто-
ящей любовью. Не могу сказать, что Костя был плохим че-
ловеком. Обычным, должно быть. Даже был мне хорошим
другом. Но – плохим мужем. Что подразумевается под хо-
рошим мужем? Да, пожалуй, избитое выражение, мало что
объясняющее. Каждый человек себе рисует свою картинку…
или  же пользуется чужой. Думаю, тот хороший, кого лю-
бишь… Впрочем, тоже штамп.

Или… Ну всё-всё им делалось настолько плохо, что луч-
ше бы не делал вовсе. И он отлынивал не просто так, а под-
водил под всё философию: что, мол, это в принципе невоз-



 
 
 

можно сделать. Уж лучше скажи: не хочу, лень, а не серенады
пой… Ох уж эти его искусственные проблемы на голом ме-
сте. Вот он на даче: ой, да эту полочку и гвоздодёром не ото-
рвать. И минут пятнадцать обосновывал свою лень или неже-
лание. Сын молча подходит и легко отрывает. Костя умол-
кает.

И вот такое сосуществование с постоянным пережёвыва-
нием обид, подсчётами – кто кому больше задолжал… и ни-
каких проблесков в обозримом будущем!

И – прозрение! – что жизнь с ним не наладится никогда,
и надо просто бежать… не срабатывало в голове, не срабо-
тало раньше.

На  стороне  же он любил покрасоваться, там его хвали-
ли… При этом он так хорошо представлял себя жертвой…
А сам элементарно манипулировал моими изгибами – мо-
им гневом, моей искренностью, несмотря на то, что сам был
невероятно толстокож. Единственно, что он чувствовал из-
далека – атипичность мою. И этим хвастался перед друзья-
ми. И поступал, как самый последний самодовольный му-
жик. А я так страдала все эти годы от мысли, что вот попала
в какую-то ловушку… семейную ловушку.

Я слишком стихийная, чтобы жить по стереотипам.
На одной из  встреч с Костиными однокурсниками Ста-

сик Тарасов изображал стриптизёра – это было смешно, и я
веселилась. Так вот он, хилый такой, с впалой грудью, стал
раздеваться, а потом прыгать на шест, с которого съезжал



 
 
 

тут же на пол – силёнок не хватало удержаться. А возмож-
но, прикидывался слабочком. И когда ребята при очередной
ежегодной встрече пригласили меня в стрипклуб и подарили
общение со стриптизершей, то я восприняла это как здоро-
вый юмор. А Костя этого не понял. Ты, сказал, извращенка.
А мы с ней, этой стриптизёршей, просто разговаривали всё
это время. Мне было интересно, что и как в её профессии…

Да, всё это шло из его семьи. Когда я впервые увидалась
с его родителями, мне сразу нужно было подумать, во что
это выльется.

У него в семье культивировались сплошные предрассуд-
ки. И ему всё перешло по наследству. Я не могу вспомнить
ни одного момента семейного лада, дружности…

Отца его я просто ненавидела – он всё пытался подгляды-
вать за мной: я иду в ванную комнату, и он обязательно дёр-
нется, и даже не извинится, лишь зубы оскалит. А мать…
ревновала меня и к мужу и к сыну. Лишь Костина бабушка
меня любила и любит до сих пор. А жену его вторую не пе-
реваривает. Нашёл себе подобную, говорит.

В прошлом году я встречалась с Костиными сокурсника-
ми  – они, как и  в  прошлые годы, позвонили именно мне:
не знали, что с Костей мы уже разошлись. Ну а я по своей
непосредственности явилась, как ни в чём не бывало. Один
из моих воздыхателей, Хореев, осудил меня за развод… да-
же когда я сказала, что не  любила Костю по-настоящему.
Осудил! А? Каково! А я в него, в хорька, была влюблена це-



 
 
 

лых два месяца. И как меня отвело от него?.. Уж с ним-то
было бы ещё хуже.

И я искренне не жалею, что развелась… Такой момент:
в загсе затребовали справку с датой решения суда, я поеха-
ла… Архив же сгорел. И моя реакция была:

– Что мне, опять разводиться?!! – взмахнула даже руками,
взвилась голосом.

И мне сразу:
– Тихо-тихо, всё сейчас сделаем.
Вот, наверно, и всё.
Короче, что я усвоила по жизни, так это одно – я неверо-

ятно тупа. Уже самой жизни надоело ждать от меня разум-
ных поступков… и тогда она, жизнь, решила устроить мне
катастрофу, чтобы я, наконец, поняла хоть что-нибудь.

Ехала с дачи с соседями, на их «Ниве». Жорик потом го-
ворит, что машина сама по себе поехала на бетонный столб.
Они оба с женой невредимы, ни одной царапины. А меня вы-
бросило через лобовое стекло, сустав в бедре вырвало. И ле-
жу я… вернее, зависла где-то между чем-то и чем-то и молю:
достаньте меня отсюда, пожалуйста… Не могу вспоминать
без содрогания.

В палате со мной девчонка лежала, из окна выбросилась
от любви – родители запретили ей встречаться с женихом.
Позвоночник сломала, и уже никогда пошевелиться не смог-
ла бы. А ей кто-то из навещавших её родичей говорит: ниче-
го-ничего, всё наладится. Постороннему слушать невозмож-



 
 
 

но, а уж как ей, той девчонке… Отравилась. А её молодой
человек повесился позже.

Да, понимаю, современная версия Ромео и Джульетты.
Вот и у меня такая была депрессуха, что… хоть в петлю.
Врачи ничего хорошего не обещали, в лучшем случае –

хромой на всю оставшуюся жизнь. Однако вот всевышний
повернулся ко мне лицом и дал ещё один шанс…

Первое моё приобщение к литературе произошло на Ку-
бе. Я отправилась на выставку народного творчества Кубы.
Ходила, смотрела, и ко мне подошёл мужчина – как после
я догадалась: подлинный маг, заговорил со мной о жизни,
о творчестве… причём, я не почувствовала совершенно, что
это какой-нибудь хлыщ или маньяк сексуальный – это я чув-
ствую за версту. И на прощанье он мне сказал: ваш путь под-
скажет вам одна женщина… совсем скоро, будьте готовы.
И… я не помню, как он исчез. Мне показалось, что при по-
следних словах он улыбнулся и – растворился: я задумалась
над его словами, продолжала бродить по выставке и вдруг
обнаружила: хожу без попутчика, одна. И лишь дома обра-
тила внимание – с руки исчез браслет. Украсть его попросту
не представлялось возможным. Он был у меня на запястье –
как это правильно сказать? —запаян. И в тот же день вече-
ром я написала своё первое стихотворение: «То ли во вне,
то  ли во  мне»/ звучанье колокольца./ То  ли во  сне, то  ли
в избе/ засвечено оконце?/ И в том оконце/ либо свет, либо



 
 
 

мерцанье звёзд…/ Так где же я, в каком миру/ я слышу го-
лос муз?

И  уже в  самолёте над океаном рядом со  мной оказа-
лась женщина. Познакомились. Галя, профессор, специа-
лист по племени Майя. Стала она мне рассказывать о своей
работе, изысканиях, пригласила в гости – в Москве… И как-
то сказала, что я по натуре творец и моё предназначение –
творчество, а точнее – сочинительство.

И вот в Москве сидела я без работы, скучала по сытной
жизни. И знакомая пристроила меня в Бюро технической ин-
вентаризации. Казалось бы, ничего общего с моими творче-
скими наклонностями. И я там, действительно, проработа-
ла недолго, потому что не задались отношения с начальни-
цей – обыкновенной тираншей (мелкий тиран – как у Ка-
станеды), – этакая фря, вся из себя благополучная. Но жа-
лит и жалит, и жалит – всё по мелочи, по мелочи… Впро-
чем, я со всеми начальниками не уживаюсь, что мужчина-
ми, что женщинами: все они сразу чуют: не собираюсь я пля-
сать под их дудку. Или подозревают некую угрозу, посяга-
тельство, что ли, на свою должность… кормушку?

Ну да ладно. Видимо, мне нужно было там очутиться, по-
тому что туда приходил некто Симпатичнов, по  каким-то
своим делам. Поэт-бард, и он явно хотел, чтоб все про него
знали, слышали его песни. И преклонялись. Ну, с такой пре-
тензией. И я у него спросила: вот, тоже пишу, и мне бы хо-
телось пообщаться с  людьми подобного сорта… и  значит,



 
 
 

где бы? И он подсказал мне адрес культурного центра. И я
навострилась туда и полетела, как мотылёк на огонёк. Ста-
рый район, старые дома, низкие подоконники… и какое-то
у меня странное чувство, точно меня кто спрашивает: ты го-
това? Не поздно вернуться, мол. И, помедлив на ступеньках
перед входом, я отвечаю: готова. Да, именно на лестнице это
чувство меня настигло. Что-то наподобие того: можно, де-
скать, ещё повернуть свою судьбу по-другому. Но – я шагну-
ла… Сделала выбор.

А перед этим я посетила одну редакцию, и некий масти-
тый литератор прочёл мне нотацию, поглядывая на мои кра-
сивые ножки: мужчина-де, сказано было им, мечтает умереть
в авиакатастрофе, а место женщины – на кухне, при детях
и внуках. Мне жалко вас, девочка, я знаю, вы сейчас от меня
пойдёте ещё к кому-нибудь… Лучше почитайте, полистайте
хотя бы классику, тогда, может быть, к старости и напишите
что-нибудь путящее… Но это я так вспомнила – для разряд-
ки.

И вот я вхожу в зальчик – мужчины, женщины полукругом
сидят на стульях, слушают читающего стихи поэта. И вдруг
входит  – нервный даже с  виду  – сизый какой-то человек
(аура?), взгляд тревожный, рыскающий, и сразу садится ря-
дом со мной, и начинает меня бесцеремонно рассматривать,
и я чувствую, как он скользит взглядом по моим коленкам.
А я тогда – говорила уже? – носила чулки с резинками, и эти
резинки через платье проступали.



 
 
 

Тогда я закрыла колени книгой. И он стал приставать: что
вы читаете? Да вот, отвечаю, про толтеков – людей знания.
А я, говорит, книги продаю. Торгую, говорит, книгами. Мне
это занятие нравится. И после пошёл меня провожать. И вот
эта его бесцеремонная, даже нахальная привязчивость меня
ни с того – ни сего заинтересовала, заинтриговала, завербо-
вала… нет, не те всё слова! Закабалила! Вроде как гипно-
зом меня оглоушило и окутало, придавило… Встречались,
да. Он был по-женски чувственным, униженно-развратным
каким-то, с душком испорченности как бы… И в тот период
я тонула в этой его болезненной чувственности. После ава-
рии со мной нередко случались такие провалы в депрессив-
ность. И когда я впадала в задумчивость, он щёлкал перед
моим лицом пальцами – ему хотелось, чтоб я всегда фокуси-
ровалась на нём, только к нему была обращена, хотя сам он
постоянно отдалялся внутренне, пугался чего-то. И вот од-
нажды он явился без предупреждения, без приглашения, по-
целовал мою ладонь. И я подумала, что сегодня между нами
должно что-то произойти… Сейчас, оглядываясь назад, я бы
сказала, что между нами были какие-то, скорее, идиотские
отношения. Попросту говоря, я в упор не видела того, что
любому другому могло броситься в глаза сразу. Он больше
играл в поэта, чем был им. Читал свои стихи с таким само-
влюблённым упоением, что делалось неловко, а мои ругал,
и даже очень зло… да, злобствовал, и я не понимала, почему.
Но это к слову. Он был знаком с Б. С. И меня познакомил.



 
 
 

Такой светленький, коренастый, плотненький, весь правиль-
ный-правильный… всё время боялся выглядеть смешным.
Расслабься, хотелось ему сказать. А вообще, он был прирож-
дённым администратором – этот Б.С., именно, точнее не ска-
жешь – поэт-администратор. И мы втроём поехали на элек-
тричке в город К. Обычный вечер поэзии, я на подобных ве-
черах уже два десятка раз бывала. И Коля мой видел, как
на меня смотрели мужчины, и демонстрировал при всяком
удобном случае, что я его женщина.

А потом Б.С. позвонил мне. Он, кстати, первый привёл
меня в Литинститут, на лекции Ц. И регулярно звал на раз-
ные сходки поэтов: в  Дом учёных, какой-нибудь концерт
и т. д. Так вот, позвонил… Коля же планировал на мне же-
ниться, повёз к родителям в чудный городок на Волге – вод-
ная гладь реки, солнце, простор, вяленая и  всякая другая
рыба, – замечательная поездка… Только он всё почему-то
нервничал. Однажды он передал мне слова своего приятеля,
с кем торговал книгами: чтобы нормально общаться с жен-
щиной, надобно прежде всего быть самому нормальным. То
есть, задним числом сопоставляя, я удивляюсь, как с самого
начала не поняла, не разглядела, что Коля болен. Возмож-
но, сама была тогда не в полном порядке. И в этом волж-
ском городке, в отличие от меня, у него состояние было дер-
ганое: хоть пивка, хоть чего-нибудь, лишь бы не так плохо
себя чувствовать. Любил повторять: «Как поэт, я могу поз-
волить себе шизофрению». Хотел, короче, соответствовать



 
 
 

расхожему мнению, что творческая личность всегда ненор-
мальна с точки зрения обывателя. И при этом тяжело пере-
живал, если видел кого-то даровитее себя. В Дом художника
как-то пошли. И там он понял, что я лучше его разбираюсь
в теории живописи, поэзии, вообще в творчестве, при этом
имею своё собственное мнение. Даже сказал: «Ты гораздо
выше меня… я тебя не достоин…» Шутливым тоном ска-
зал, но я видела его глаза… Да, провинция, благодать. По-
том его родители приезжали в Москву, приходили ко мне.
И я воспринимала его разговоры о свадьбе закономерным
итогом наших отношений. Однако ж я была поражена его от-
цом. Цирроз печени – это не самое страшное. Главное, пол-
ная деградация личности… И Коля устроил мне скандал: те-
бе не понравился мой отец! Хотя я ни словечка осуждаю-
щего не обронила. А в городке ихнем всё было прекрасно.
Провинциальная суета. Дочка Колина с большим родимым
пятном на лице… Да, забыла сказать, он был на заре своей
юности женат. И уверял, что жена его лесбиянка. Я видела
её, когда приходила к нему в коммуналку, – мужеподобная,
угловатая особа… Не без удивления вспоминаю также: в то
время Коля мог слушать всякую-то омерзительную музыку
и не менее отвратительные стихи. Но я по-прежнему не по-
нимала его состояния. Хотя слышала разговоры в кругу его
приятелей, наподобие: «Вот Коля сейчас не пьёт, ему косяк
забили…» – и всё равно ничего не понимала. А брат мой Ан-
тон, как увидел его, так сразу сказал: гони его в шею, разве



 
 
 

не видишь: он наркоман. Однако мы по-прежнему продол-
жали посещать разные тусовки. Сын мой тогда был на Ку-
бе у бабушки. Словом, как говорится, моя клиника не поз-
воляла мне видеть вокруг себя истинное положение вещей.
И к тому же я стала сама от Коли заболевать – его состоя-
ние передавалось мне, липло, въедалось в телу и душу. И вот
Юлька мне сказала: «Мне кажется, – сказала она, – твой Ни-
колай испортит всю твою светлую энергетику». Да я и  са-
ма чувствовала его нездоровую истеричность, какую-то па-
ническую загнанность, собачью затравленность, наблюдала
неадекватность реакций. Больная среда затягивала меня бо-
лотной трясиной… Тут ещё друг его умер от передозировки.
На похороны человек сорок набились. Вроде всё нормально,
а будто и ненормальны все. И открыто разговаривают о нар-
котиках. И Коле хотелось, чтоб я попробовала. Всё порывал-
ся купить и принести – мне, для пробы.

Когда он чувствовал, что не  дотягивает до  меня  – ну,
в творческом плане, что ли, – говорил:

– Я б хотел, чтоб ты была калекой, тогда б я за тобой уха-
живал, – боялся, очевидно, что я могу куда-то деться, уйти
от него.

Мы продолжали ходить на поэтические вечера – то в сало-
ны и клубы, то на квартиры к знаменитостям. И вот однажды
у одного художника он меня шибко приревновал. Кварти-
ра та была – сплошь картины. И полна артистического наро-
ду. И только я открою рот, только начинаю разговаривать, ко



 
 
 

мне сразу все мужики поворачиваются, точно я каждое своё
слово для веса в золотую фольгу заворачивала и бросала им,
как конфетку. И Коля приревновал. А дома он меня избил…
Он собирался к родителям в городок (потерял работу, и на-
до было ему, как он выразился, переждать), и у него накопи-
лись нехорошие предчувствия. Он сказал мне об этом: вот я
уезжаю, а ты тут без меня как?.. Я пожала плечами – стояла
у стола на кухне, что-то готовила. И он отступил на шаг-дру-
гой… потом неожиданно вернулся и ударил в бок кулаком. Я
упала, не могла встать. В память врезалось: сметана на полу,
ножки табурета… Стонала. Прошипела: уходи. И всё же я
его простила. Но когда он уехал, я сразу как бы вымарала его
из сознания своего. Он звонил, конечно. Но я устала от него
и не находила в себе сил с ним видеться. Избегала всячески.
И он сказал: «Ну, ты позвони, когда у тебя закончится ми-
рихлюндия. В противном случае, я к тебе приеду, и побью
окна!» Однако он понял: я для него потеряна.

Моя подруга Юлька охала-ахала: так нельзя!  – пока он
у  меня жил. Поэтому выразилась просто: наконец-то это
прекратилось. Слава Богу! Да, болезнь долго тянулась. Та-
кая безнадёга – уже только оттого, что существовала рядом
с наркоманом. Представляю, каково им самим?.. Не всё ли
мне равно?

А вскоре наш знакомый поэт-администратор Б.С. устро-
ил свой творческий вечер на своё сорокалетие – в доме учё-
ных. И, как всегда, пригласил кучу народу. Замешано кру-



 
 
 

то, а стихов как не было, так и нет. И – на банкет. И некий
Глюн напротив меня случился за столом, и всё время гла-
зел на меня выразительно-выразительно. А у меня распус-
кались волосы – заколка плохо держала. И Глюн этот потом
сказал: «Как я желал, чтобы эта прекрасная женщина распу-
стила волосы… и она услышала…» Что-то меня сразу тор-
мозило подвинуться, как говориться, в его сторону. Но он
пристал, как банный лист. Стихи ему показала. Забыла кто –
кажется, некто из Союза Неизвестных Литераторов – сидел
со мной рядом и тоже завидуще на меня таращился, и пред-
лагал издать совместную книгу. Глюн же: нет-нет, надо чтоб
вокруг была настоящая, известная литература. Но я держала
его на расстоянии. А потом он спросил: хотела бы я посту-
пить на высшие литературные курсы? Вот он этим займёт-
ся. И стал заниматься. Я лишь сфотографировалась на доку-
мент… Вот тебе надо написать две работы, сказал. Я тебе по-
могу. И всё это достаточно прозрачно – в том смысле, что че-
рез постель. Попутно он рассказал обо мне в определённых
кругах – а я тогда толком ничего не знала о литературной
среде, путалась даже в названиях союзов, в интригах, в голо-
ве всё перемешалось, и Глюн в этом смысле мною руководил.
И паутина эта навешивалась на меня, липла, пеленала ме-
ня, пеленала… Он же отдал мои стихи Маврикию в журнал,
где тот заведовал поэзией. И как, мне потом передали, орал
сей Маврикий благушей: я не хочу это и читать!.. А я тогда
на электричке ездила на дачу, почитывая реокмендованные



 
 
 

книжонки. И думала: если я гожусь, то гожусь, но статью бу-
ду писать сама, без чьей-либо. Ещё помню, мне было тяжело
переходить со стихов на прозу. Но одолела…. И на Ричар-
да Баха я сочинила статью. Председатель комиссии прочёл,
одобрил и сказал, что берёт меня в свой семинар.

Короче, Глюн заинтриговал всех – то есть всё это выноси-
лось им в Организацию. После, соединив в голове обрывки
разговоров, я поняла: да, выносил… И я появилась в инсти-
туте. До этого я пригласила Глюна на дачу. Он как раз при-
нёс бумагу, что я принята, и не скрывал нетерпения, что на-
конец-то я ему отдамся. А я там психанула. Он моменталь-
но схватил бумагу эту и спрятал в карман. Шантаж, коро-
че. Он как-то даже, по-моему, не сомневался, что ради это-
го я буду готова на всё. Уже тогда я должна была понять –
гнусен! Но настолько сильно давили меня упаднические на-
строения, настолько сильно саднила травма… и я подумала,
что зря обижаюсь. И я допустила его до себя, но уже потом,
на квартире. Ох, вся эта липкая паутина, эти скользкие соп-
ли… Юлька сказала мне так: всё ты понимаешь, а всё рав-
но делаешь. Почему? Я и  сама задавала себе этот вопрос.
И не могла ответить. И в этой неосознанности я блуждала
как в дурном лилово-сером тумане. Любопытный момент:
повёл меня Глюн на свадьбу своего корешка-однополчани-
на и не захотел покупать цветы – это меня поразило. Пер-
вое, что увидела: загаженная квартира, свинарник в прямом
смысле: цветы в алюминиевом бидоне… Я брезгую неопрят-



 
 
 

ными словами, но тут иначе не скажешь: гадюшник. Вповал-
ку спящие пьяные хари! Ни красоты, ни праздника. Общее
настроение: потворство собственным слабостям – вот были
мы когда-то при чинах, а теперь нас не ценят! Поза во всём –
в каждом жесте и слове… этакое тупоумие полузнаек. Вся
эта внешняя грязь и внутренняя слабость. Невеста сказала
что-то не так, и жених бросил в неё башмак: зря я женился
на тебе! – причём, матом выругался. А потом – целование
гнилыми ртами, пьяный плач этой бабы по случаю примире-
ния. И я пулей вылетела оттуда: «Зачем ты меня сюда при-
тащил?!» Я вдруг оказалась в таком тусклом, безрадостном
мире… и как они могут во всём этом жить? А Глюну в то
время негде было преклонить голову. Он избил свою жену,
которая решила вернуться с детьми на родину, и после изоб-
ражал из себя политзаключённого, когда его за избиение по-
садили в кутузку – но об этом я позже узнала. На даче он
пожалился моему соседу, старому деду, а тот ему: ну и ду-
рак! Понашлёпал ребятишек, а сам где-то шляешься. Пока-
зательно? И, тем не менее, прошло мимо моего сознания…
И  он переехал ко мне. А  я чувствую, что не  могу с  ним,
а  всё же разрешила. Что я не принимала в нём однознач-
но, так это его бегающие кроличьи глазки… Как-то он исчез
на три дня. И позвонила женщина. «Вот мы познакомились
в метро, он читал мне стихи… он мне так понравился…» За-
чем звонит? Глюн появился на другой день и стал лгать: был-
де «на ответственном задании», – беззастенчивый, пошлый



 
 
 

плагиат анекдота. Сказал бы лучше: шлялся по кабакам. Всё
это сплошная гнусность от начала и до конца. И всё это омер-
зительно до последнего жеста! В один прекрасный момент
я поняла: не могу больше. Одним вечером: уходи! Не уй-
ду! – Оккупировал территорию и ни шагу назад. Я взбеси-
лась и стала орать. Потом бросилась к телефону. Не пуска-
ет. Едва вырвалась к  соседям. Брату Антону позвонила  –
не было: на съёмках. Косте, своему бывшему мужу… Глюн
забеспокоился. Стала выдавливать: убирайся! И тут я уви-
дела в его глазах нечто пугающее, страшное, искорка такая
в глазах его возникла… я поняла: способен убить… и я, точ-
но, до утра не доживу. Испугалась, ударилась в истерику! –
так орала, что соседи постучали в дверь и сказали, что вы-
звали милицию. Тут Глюн и слинял… Случилось это в пер-
вых числах сентября. А первого, уже сказала, я отправилась
в институт.

После ухода Глюна все, кто принимал во  мне участие,
опять вздохнули с облегчением. А я принялась за учёбу –
новая жизнь началась. Глюн всё ещё делал круги вокруг ме-
ня, корчил обиженные мины. Подошёл даже в организации,
руку поцеловал. Так мне после помыться хотелось.

Всем стал про меня рассказывать гнусности. Например,
что написал за меня работы для поступления…

Как я могла его до себя допустить?
А с другой стороны – помог вступить на литературную,

так сказать, стезю. Определиться. А это было для меня на тот



 
 
 

период моей жизни очень важно. Ведь до этого мне все, ко-
му не лень, предлагали не саму литературу, а лишь её атри-
бутику. Так что… не знаю.

9.
Миронов поехал помочь Волохе увезти книги от его быв-

шей жены. «Книги, понимаешь? Какой я преподаватель без
книг! И никакая сволочь не хочет помочь! Они ж тяжёлые!»
Как тут отвертишься? Штатная, что называется, ситуация.
И забылось бы всё, да ощущение, возникшее у Миронова,
когда он уже вечером возвращался домой, неприятное такое
и неотвязное: Волоха хотел ему будто сказать нечто важное,
но почему-то не сказал… Что ему помешало? Да, саднящее
и утомляющее неопределённостью ощущение понудило Ей-
ей выстроить подробности прошедшего дня в некую логиче-
скую цепочку.

Алевтина пошла с  ним до  метро, дальше ей надо было
по своим делам на другую ветку. Волоха, не ожидавший её
увидеть, несколько смутился. На  её игривый вопрос: «Ты
не рад мне? Разве ты больше не любишь меня?» – ответил:

– Люблю, как же. Но дружба с Мирохой не позволяет мне
выказывать это открыто.

Он, как всегда, был находчив на слово.
Потом вдвоём на автобусе до Дзержинска. Бутылка пива

(Миронов отказался) Волоху расслабила – сразу стало замет-
но, что он с глубочайшего бодуна.



 
 
 

– С Натали поругался вчера… – сказал он, и хотел приба-
вить что-то ещё, но лишь пошевелил левым усом: либо забыл
вследствие побежавшего по жилам алкогольного оживления,
либо передумал. Ведь он не только был находчив, но и чув-
ством меры обладал, посему презирал излишнюю болтли-
вость.

Заказанный грузовичок уже стоял у подъезда.
Лена встретила по-деловому:
– Холодильник в углу тоже можешь забрать… – Ну и так

далее.
Кое-что было уже упаковано, кое-что пришлось упако-

вывать и  перевязывать. Старший сын держался отчуждён-
но и не очень-то стремился помогать… или, напротив, хо-
тел выразить этим, что не хочет выпроваживать отца… кто
знает? Младшенький же долго мялся, прежде чем ответить
на вопрос: поедет ли он с папой на праздничные дни к ба-
бушке и дедушке в деревню?

– Не знаю. Надо спросить у мамы.
Книги в  больших картонных коробках оказались дей-

ствительно тяжеленными. Натаскались вдосталь. Волоха
несколько раз едва не упал на лестнице. Сказались похмелка
на вчерашнюю закваску, плюс усталость физическая да ещё
нагрузка психологическая, как определил Миронов.
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