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Аннотация
«…Расскажут вам для характеристики барина: «Уж и добер

только был человек, на редкость даже!.. Ценой не скупился:
вперед давал, сколько хошь,  – по сту, по двести рублей, и по
триста давывал, работой не неволил… Бывало, как лес чистили,
часика с два потукаешь топором, дерев с пяток свалишь, уж
бежит: не устали ли, мол, ребята? Водки тащат, закуски – пей…
Это, например, чай с сахаром за всякое время пей, сколь хошь!
Внакладку пивали, сказать ежели вам по совести, истинным
богом… всей артелью человек в тридцать внакладку – пей!
Ничего! Никаких вредов не делал… Это уж что говорить! Иди
ты, братец мой, к нему в полночь – запрету нет, иди прямо –
допускает без разговору, садись, пей чай али там вино, кофей –
это у него сделай милость, не опасайся!.. Скажешь: «А что, Михал
Михалыч, хотел я у вас увспросить, коровенку хочу…» – «Много
ль?» И сию минуту даст, ежели есть, а ежели нету – «вот, говорит,
съезжу в город, привезу…» И верно!.. Одно слово, барин был
добреющий…»
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Вспомнив, что с этих неприветливых мест «пошла
русская земля»1, невольно приходишь к убеждению, что
древнейшему нашему прародителю-новгородцу, начинателю
жизни на русской земле, действительно должна была прийти
в голову мысль о необходимости призвания варягов, то есть
начальства, которое своими мероприятиями давало бы ка-
кое-нибудь оправдание местному обывателю на существова-
ние в такой трущобе, как лядина. В самом деле, представим
себе древнейшего нашего прародителя-новгородца, ведуще-
го беспрерывную и бесплодную борьбу с трясиной, «откуда
есть пошла русская земля». Не приходили ли ему в голову
примерно такие размышления: «спрашивается, зачем, на ка-
ком основании и вообще почему я обязан торчать в этой тру-
щобе, воевать с комарами и вообще более или менее пропа-
дать в болоте, в прутняке, в гари? Из-за чего? Положим, что
вот у соседей, у немцев, та же самая трясина и прутняк… Но
я понимаю, что там совсем другое дело: там земля завоеван-

1 «пошла русская земля» – из заглавия, русской летописи «Повести временных
лет»: «Се повѣсти времяньных лѣт, откуда есть пошла русская земля…»



 
 
 

ная; пришли чужие люди, забрали в руки все, обложили каж-
дый лоскут данью. Это все понятно. Там, я понимаю, человек
притиснут к стене. Плати или убирайся вон! Не на воздухе
же жить с семейством… Разумеется, будешь жить в тряси-
не… Но здесь?! (Новгородец восклицает почти в ужасе.) За-
чем, из-за чего здесь?.. Нет здесь ни завоевателей, никто тебя
по шее не гонит, никто тебя данью не опутывает; из-за чего
ж все это мучение? Я понимал бы это безобразие, если бы
меня, как немца, притиснул к этому прутняку какой-нибудь
бесстыжий завоеватель. Разумеется, тогда бы жил, должен
был жить, потому ничего не поделаешь… Но ничего этого
нет, и… я не понимаю!» Вот именно какое недоумевающее о
самом себе существование и было причиною того, что в об-
разованном ляднинском обществе того времени стала бро-
дить мысль о необходимости введения в нашей стороне по-
рядков, хотя в приблизительной только степени, по запад-
ноевропейскому образцу. Если нет заправских завоевателей,
которые бы приструнили нашего брата, «новгородского на-
чинателя», на немецкий манер, то, очевидно, необходимо са-
мим позаботиться об этом, самим установить нечто вроде за-
воевания. Нельзя сказать, чтобы расчет был плох; напротив,
в нем видна значительная доля чисто русской сметливости,
глазомера и вообще недюжинного ума. В Европе сначала –
завоевание, потом – дань; у нас – прямо дань, а на завоева-
нии прародители наши очевидно остались в чистом барыше.
С тех пор до настоящего времени обитателю лядин есть чем



 
 
 

отговориться, когда к нему пристанут с вопросом, зачем он
торчит в этой трясине и из-за чего бьется?

– Подати, батюшка, – говорит он, – пода-а-ти!.. Подати
надоть платить, из-за того и бьемся… Недоимка!

И действительно, недоимки накопил лядинец сверх вся-
кого вероятия.

Итак, если лядина обладает вышеописанными свойства-
ми; если древнейший прародитель наш, новгородец, должен
был призывать варягов только для того, чтобы они застави-
ли жить и страдать в этих трясинах; наконец если в настоя-
щее свободное время местные обыватели не хотят приобре-
сти лядину и за половину той цены, которую они давали во
время крепостного права; если, повторяем, все это так, то
спрашивается: чем, какими резонами можно объяснить по-
пытку какого-то чудака превратить это пустое место в нечто
обитаемое? Какие резоны имел этот чудак начать постройку
(и не кончить) большого двухэтажного дома в одной из этих
трясин? Кого он хотел удивить, начав (и не кончив) копать
в этой болотной трясине канавы, как известно, мгновенно
зарастающие прутняком и всякой травой? Что, кроме вели-
чайших неудобств, имел в виду неизвестный чудак, пытаясь
перекинуть через некоторые трясины довольно приличные
мостики, так как выбраться из трясины на мост и затем уже
с некоторой высоты вновь опрокинуться в трясину же – ни
крестьянину с возом, ни охотнику столичному, шаг за ша-
гом пробирающемуся на тряской телеге в какой-нибудь от-



 
 
 

купленный для охоты участок, не представляет ни малейшей
приятности. И вообще что это был за чудак?

Такие мысли невольно должны приходить в голову как
крестьянину, пробирающемуся на дровнях за дровами или
за сеном в лес, так и столичному охотнику и всякому слу-
чайному прохожему, путь которого почему-либо лежит ми-
мо покинутой, но, очевидно, очень недавно начатой, и при-
том в широких размерах, мызы, раскинутой в довольно глу-
хой местности одной из лядин новгородских.

Мыза задумана в широких размерах: деревянный, двух-
этажный с мезонином дом стоит недостроенный, очевидно
брошенный своим владельцем; стекла в окнах нижнего эта-
жа кой-где целы; во втором нет ни стекол, ни даже рам; в ме-
зонине то же самое. Дом, надо думать, предполагалось по-
ставить в саду, о чем свидетельствует повалившаяся в раз-
ных направлениях загородь. Новые в то время ворота сто-
ят покачнувшись и перекосившись. Баня, людская простор-
ная изба, сарай, скотный двор, погреб – все это ново, пах-
нет свежим лесом, носит следы недавнего струга, рубанка,
пилы. Масса щеп вокруг дома также свидетельствует о том,
что затея поселиться в трясине – затея недавняя, и все это,
несомненно стоящее больших денег, брошено, покинуто на
произвол судьбы. На расспросы случайных посетителей из-
возчик или проводник из окрестных крестьян обыкновенно
отвечают, что «хо-о-роший был барин… и – и, какой чело-
век! одно слово – доброта, душа-человек! Не нажить такого



 
 
 

барина и вовек!» А куда он исчез, этот «хороший барин»,
никто не знает. Рассказывали, что ушел в заморские земли…
«И как ушел-то? Думали было, что в город поехал на день,
на два, ан – глядь – вот уж второй год его нету, и посейчас
неизвестно где»… Точно так же неизвестна местным обыва-
телям и причина, почему барин нашел нужным бросить все
добро, бросить такую кучу денег, уйти, не сказав ни слова
знакомым мужикам, которые «оченно и премного барином
довольны были и завсегда» и т. д.

И затем, если бы случайный посетитель пожелал разуз-
нать о барине что-нибудь поподробнее, то ему сообщили бы
множество фактов, доказывающих необыкновенную добро-
ту и простоту (похвальная сторона этого последнего качества
в устах крестьянина имеет весьма сомнительное свойство),
но решительно ничего в объяснение причин появления его
в этой трясине. Расскажут вам для характеристики барина:
«Уж и добер только был человек, на редкость даже!.. Ценой
не скупился: вперед давал, сколько хошь, – по сту, по две-
сти рублей, и по триста давывал, работой не неволил… Бы-
вало, как лес чистили, часика с два потукаешь топором, де-
рев с пяток свалишь, уж бежит: не устали ли, мол, ребята?
Водки тащат, закуски – пей… Это, например, чай с сахаром
за всякое время пей, сколь хошь! Внакладку пивали, сказать
ежели вам по совести, истинным богом… всей артелью че-
ловек в тридцать внакладку – пей! Ничего! Никаких вредов
не делал… Это уж что говорить! Иди ты, братец мой, к нему



 
 
 

в полночь – запрету нет, иди прямо – допускает без разго-
вору, садись, пей чай али там вино, кофей – это у него сде-
лай милость, не опасайся!.. Скажешь: «А что, Михал Миха-
лыч, хотел я у вас увспросить, коровенку хочу…» – «Много
ль?» И сию минуту даст, ежели есть, а ежели нету – «вот,
говорит, съезжу в город, привезу…» И верно!.. Одно слово,
барин был добреющий, худова слова даже ни единого разу
не сказал; а надо говорить уж правду, случалось, с им худо
поступали, что греха таить!.. Под конец, как ему уйти, на-
родишко-то вокруг него малым делом поиспортился… Бы-
вало так, что только топором стучит об дерево, а рубить не
рубит. Стучат пострелы по пням, а потом идут расчет полу-
чать. И платил и вперед давал. До чего баловство проникло
например, что Мишка – вот тут есть мальчонка – так тот, по-
стреленок, бывало, в людской сидим, чай пьем, набьет себе
в чашку кусков восемь, а то и десять сахару, сидит в шапке
перед образами, да еще и на стол, с позволения сказать, са-
дился! Истинным богом, садился, вот до чего их обуяло! А
иной и совсем худо делал. Даст ему Михал Михалыч сотель-
ную: «Поди, мол, хошь там Микита или Егор, разменяй, мол,
бумагу-то, да, кстати, отдай тому-то, либо тому…» – «Слу-
шаю», – скажет и пойдет, да, вместо того чтобы отдать ко-
му приказано, приходит назад и докладывает: «Уж вы меня,
Михал Михалыч, не браните: я деньги ваши истратил, купил
себе тесу или там лошадь, корову; уж вы меня поставьте на
работу, я вам отслужу». И то не серчал. «Ну что ж!» – только



 
 
 

всего и было от него… Вот какой был человек!.. Ну, а как
стал он мало-маленько хмелем зашибать – ну уж тут с ним
стали орудовать, надо сказать, прямо не по-хорошему… Во
хмелю-то хоть раздевай его. Плачет, а с него счищают день-
гу-то: охотников-то у нас на эти дела, господин, весьма пре-
довольно!.. Я так думаю, что должно быть, что капиталу он
своего решился в наших местах – оттого и ушел. А уж этакой
был барин!.. Не нажить такого барина нам, нет, не нажить!
Под конец-то он чего-то уж больно затужил, выпьет, быва-
ло, – и крепко иной раз выпивал, – и зальется, а с чего – не
сказывает…»
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