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«…Правда, таких крестьян, как те, о которых идет речь, многие, изучающие
народную жизнь, значительно недолюбливают. Крестьяне эти – шоссейные
жители, большею частию живут по сторонам старой московской дороги,
имеют частые связи с Питером. Мало того: по территории, которой касаются
мои заметки, проходят две железные дороги – Николаевская и узкоколейная,
с которыми у крестьян постоянные сношения. Таких крестьян многие,
как известно, совсем не считают даже крестьянами: «какие это крестьяне,
помилуйте! Тут все перепорчено городом, тут кадрили, пиньжаки». В такого
рода суждениях есть известная доля правды в том отношении, что здешние
мужики не похожи на мужиков, живущих исключительно земледелием…»
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Глеб Иванович Успенский
Подгородный мужик

 
1
 

В то далекое время попыток в подобном роде, как известно, было великое множество, и
если, несмотря на всевозможные внешние различия в способах и приемах, цели они не дости-
гали, то во всяком случае источник, из которого шли фантазии, был чист, а главное – вполне
неизбежен, потому что, если Михаилы Михайловичи не могут так скоро порвать уз и пут про-
шлого, в котором они выросли, то тем более трудно это сделать мужику. Сколько наросло на
нем, и вокруг него, и под ногами, и сверху, и снизу – словом, и в нем, и вне его – всякой дичи,
паутины! Сколько валяется по пути его развития всякого гнилья, гнилья столетнего, обомше-
лого, которое путает, сбивает с толку и пути!

Крестьяне, с которыми имел дело Михаил Михайлович и с которыми нам в настоящее
время приходится сталкиваться, могут, как нам кажется, служить хорошим образчиком всего,
что пришлось пережить русскому крестьянину на своем тысячелетнем веку. Правда, таких
крестьян, как те, о которых идет речь, многие, изучающие народную жизнь, значительно недо-
любливают. Крестьяне эти – шоссейные жители, большею частию живут по сторонам старой
московской дороги, имеют частые связи с Питером. Мало того: по территории, которой каса-
ются мои заметки, проходят две железные дороги – Николаевская и узкоколейная, с которыми у
крестьян постоянные сношения. Таких крестьян многие, как известно, совсем не считают даже
крестьянами: «какие это крестьяне, помилуйте! Тут все перепорчено городом, тут кадрили,
пиньжаки». В такого рода суждениях есть известная доля правды в том отношении, что здеш-
ние мужики не похожи на мужиков, живущих исключительно земледелием; но знакомиться с
положением народа в данную минуту нигде нельзя более подробно, как здесь, потому что если
где и есть такой мужик, который бы в самом деле олицетворял собою все двадцать шесть томов
Соловьева, так это именно здесь.

Да и по части древности рода здешний крестьянин, как новгородец, перещеголяет своих
одноплеменных собратьев. Он именно жил так, как обозначено в двадцати шести томах. Гнез-
дился он в лядинах, на печищах, перешел поближе к питерской дороге, перелезает теперь к
чугунке, видел и аракчеевщину, и холеру, и крепостное право; понатерся в той цивилизации,
которая сама идет и едет на деревню, словом – «произошел». Чего еще нужно для всесторон-
него наблюдения и изучения? Да, наконец, не та ли же участь рано или поздно ждет самый
дальний российский медвежий угол и то, что уже получилось в здешних местах? Рано или
поздно пройдет каменная, а может быть, и железная дорога и в таких глухих углах, где недавно
сожгли колдунью. И туда и во все российские места рано ли, поздно ли придут и кадриль,
и «пиньжак», и вообще те же самые новизны, с теми же самыми последствиями. Не Питер,
так какой-нибудь Тихвин будет рассадником той же самой цивилизации, какою наделяет наши
места столица. Питер для здешних мест ведь только рынок, да и не Питер даже, а Сенная.
Сенная же, хоть и маленькая, везде есть; а если нет, то будет везде, где дорога сделает новый
рынок для сбыта всего, что идет на подати. Словом, тот же самый дух века, какой дошел из
Питера до нас, дойдет и до самого отдаленного угла. Разве можно миновать это, хотя и надо?
А следовательно, пренебрегать здешним мужиком, разгуливающим то в пиньжаке, то в тулупе,
резонов нет никаких.

Итак, к чему ж, к каким результатам пришел этот новгородский вечевой человек, пройдя
через заимки в лядинах, через бродяжничество и шатание по господам, через сохи и обжи,
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через оброки и барщину, через подушное и поземельное, словом – исколесив вдоль и поперек
все двадцать шесть томов и достигнув, наконец, кадрили, пиньжака и петровской папироски?

В двадцати восьми дворах той деревни, которая перед нашими глазами, уже есть четыре
крупных представителя «третьего сословия». Как крестьяне, они, без сомнения, получают в
общественной земле точь-в-точь столько, сколько им соответствует по справедливости. Но вот
как-то разжились, властвуют, скупают у обывателей краденый лес, а один из них имеет рысака
и кабриолет – «почесь что барин». Но он – не барин, а крестьянин, временнообязанный1, земля
его в мирском владении, и, однакож, он властвует, а остальные воруют для него лес, иные
прямо «бьются», – а земля, повторяем, переделена между всеми правильно. Несмотря на эту
правильность, постоянно слышишь: «у него и скотине-то есть нечего!» – «А иному бедному и
двугривенный слаще рубля серебром!» – очень часто говорит общинник.

1 Временно-обязанный – так назывались крестьяне, освобожденные реформой 1861 года от крепостной зависимости, но
обязанные впредь до заключения выкупной сделки выполнять свои повинности перед помещиком.
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Недавно в этом отношении нам пришлось быть свидетелем такой сцены:
На мызу (описанную выше и теперь кое-как достроенную одним моим знакомым под

дачу) является вечером, через топи лядин, из которых как раз только что благополучно высту-
пило само знаменитое «днище», ковыляя на костыле, пожилой человек, отставной солдат. За
ним плетется лет десяти худенький мальчик. Солдат и мальчик, окруженные лающими и мечу-
щимися из стороны в сторону псами, приближаются к крыльцу рабочей избы, на котором в при-
ятных разговорах проводили время крестьянин, наблюдавший за мызой (Демьян Ильич), слу-
чайный охотник из крестьян же, собирающийся в ночь на тетеревов, и пишущий эти заметки.

Солдат подошел, снял шапку, поздоровался. Несколько секунд помолчали – и солдат и
мы. В этот краткий промежуток молчания мы заметили, что у солдата подмышкой курица, а
у мальчика в руках какая-то кошелка.

– Яиц не надо ль? – сказал солдат.
Опять помолчали.
– Много ль? – спросил крестьянин, управитель мызы.
Помолчал немного и солдат и потом сказал:
– Десятка три, три с половиной… Сосчитаешь.
При помощи таких кратких вопросов и ответов, перемежавшихся краткими мгновени-

ями молчания, яйца были куплены.
– Михайло! – сказал солдат мальчику, обернувшись назад,  – снеси кошелку в избу –

сосчитай.
Опять помолчали.
– Грязна дорога-то?
– И-и – не говори! Бездна бездну призывает…
– Выступило днище-то?
–  Эва!  – еще третьего дни нелегкая его выперла в полном параде… Наш мальчонка

холопский (название деревни) так с ушми совсем чуфыкнул в пучину-то. Выперла, нелегкая
ее бери!..

Помолчали.
– А курицу… не требуется вам, господа?
Курица все время вертела головой, плотно прижатая подмышкой, и как-то вытягивала

грудь, очевидно желая выскочить. Когда речь коснулась ее, она закудахтала…
– Нет, кур не надо.
Опять помолчали.
– А может, барин скушают?
Курица закудахтала сильнее.
– Ей только дай покормиться с неделю, она – во как раздобреет… У нас она так болта-

лась, смотреть некому – и то, глянь, бока-то всё же мало-мальски… Берите уж, господа! Сорок
копеек… у меня старуха что-то недомогает… Деньжонок бы надо… Куда я ее потащу назад-
то? Не возьмете – задаром отдам, а назад не понесу.

Взяли и курицу, а впоследствии и съели ее. Конечно, предварительно дали ей отгуляться
на воле, отъесться. Солдат пустил курицу на землю и сказал:

– Ступай! Смотри, чтобы господину бульон хорош был. Не огорчи хозяина!
Курица не побежала, а пошла медленно, осторожно оглядывая новое место.
Опять помолчали. В это время воротился мальчик с пустой кошелкой и сказал:
– Тридцать семь.
– Ну, ладно, сочтемся. А вот что, Демьян Ильич, не возьмешь ли у меня мальчонку?
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– Какого?
– А вот! – проговорил солдат, кивнув на мальчика. – Не подойдет ли он тебе в пастухи?
Демьян Ильич поглядел на мальчика и сказал:
– Мне твой мальчик дорог будет…
– Чем же? Полтора куля всего-то…
– Дорогонько…
(По здешним весенним ценам, это около восемнадцати рублей.)
– Дорого? – переспросил солдат и, подумав, сказал: – ну, а девчонка не подойдет ли?

Есть у меня постарше этого мальчонки на год – ничего, девчонка проворная. Она не подойдет
ли насчет скотины?..

– Куль! – сказал Демьян Ильич: – Так и быть. Ты знаешь, не из чего мне расходствовать.
– Это нам известно. Куль, говоришь? Что ж, я согласен, только уж дай записку сейчас к

Завинтилову (из третьего сословия). Хлебом-то больно бьемся…
– Это можно, – сказал Демьян Ильич.
– Ну, а уж насчет мальчонки, видно, придется рядиться с Завинтиловым. Дает он мне

полтора куля, да жидоват ведь человек-то… Ну да уж, видно, надо… Так уж дай записочку-то!
– Сейчас напишем, – сказал Демьян Ильич.
– Ну, ладно, спасибо. Помолчали.
– Девчонка – она ничего, бойкая! уж я худого тебе не пожелаю. Я знаю, каков ты есть

человек…
– У меня с весны загон будет сделан, – сказал Демьян Ильич. – Скотина всегда в одном

месте, только бы из загородки не выбилась: – Вот и вся работа.
– Хорошее дело… Чего лучше, как загон?
Опять помолчали.
– Там, на деревне, – начал солдат несколько иным тоном, – сказывали, будто тебе человек

для дров требуется?
– Надо.
– Что бы ты меня взял? Колоть и пилить я ведь мастер. Хитрого тут нет ничего.
– Пожалуй, возьму. Немного дров-то… колоть, а пилить наши будут.
– Все одно! Сколько наберется. Я бы теперича тебе духом откатал…
– Что ж, оставайся!
Уговорились в цене, написали записку на выдачу куля муки, отдали за яйца и за курицу.

Записку солдат отдал мальчику и сказал, чтобы он шел домой, запряг лошадь, съездил за мукой
и привез ее домой. Сам же солдат остался и присел на крыльцо отдохнуть.

Мальчик один поплелся с пустой кошелкой по лесу, через топи и болота, через знамени-
тое днище…
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