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Аннотация
«…Правда, таких крестьян, как те, о которых идет

речь, многие, изучающие народную жизнь, значительно
недолюбливают. Крестьяне эти – шоссейные жители, большею
частию живут по сторонам старой московской дороги, имеют
частые связи с Питером. Мало того: по территории, которой
касаются мои заметки, проходят две железные дороги –
Николаевская и узкоколейная, с которыми у крестьян постоянные
сношения. Таких крестьян многие, как известно, совсем не
считают даже крестьянами: «какие это крестьяне, помилуйте!
Тут все перепорчено городом, тут кадрили, пиньжаки». В
такого рода суждениях есть известная доля правды в том
отношении, что здешние мужики не похожи на мужиков,
живущих исключительно земледелием…»
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В то далекое время попыток в подобном роде, как извест-
но, было великое множество, и если, несмотря на всевозмож-
ные внешние различия в способах и приемах, цели они не
достигали, то во всяком случае источник, из которого шли
фантазии, был чист, а главное – вполне неизбежен, потому
что, если Михаилы Михайловичи не могут так скоро порвать
уз и пут прошлого, в котором они выросли, то тем более
трудно это сделать мужику. Сколько наросло на нем, и во-
круг него, и под ногами, и сверху, и снизу – словом, и в нем,
и вне его – всякой дичи, паутины! Сколько валяется по пути
его развития всякого гнилья, гнилья столетнего, обомшело-
го, которое путает, сбивает с толку и пути!

Крестьяне, с которыми имел дело Михаил Михайлович и
с которыми нам в настоящее время приходится сталкивать-
ся, могут, как нам кажется, служить хорошим образчиком
всего, что пришлось пережить русскому крестьянину на сво-
ем тысячелетнем веку. Правда, таких крестьян, как те, о ко-
торых идет речь, многие, изучающие народную жизнь, зна-
чительно недолюбливают. Крестьяне эти – шоссейные жите-



 
 
 

ли, большею частию живут по сторонам старой московской
дороги, имеют частые связи с Питером. Мало того: по тер-
ритории, которой касаются мои заметки, проходят две же-
лезные дороги – Николаевская и узкоколейная, с которыми
у крестьян постоянные сношения. Таких крестьян многие,
как известно, совсем не считают даже крестьянами: «какие
это крестьяне, помилуйте! Тут все перепорчено городом, тут
кадрили, пиньжаки». В такого рода суждениях есть извест-
ная доля правды в том отношении, что здешние мужики не
похожи на мужиков, живущих исключительно земледелием;
но знакомиться с положением народа в данную минуту нигде
нельзя более подробно, как здесь, потому что если где и есть
такой мужик, который бы в самом деле олицетворял собою
все двадцать шесть томов Соловьева, так это именно здесь.

Да и по части древности рода здешний крестьянин, как
новгородец, перещеголяет своих одноплеменных собратьев.
Он именно жил так, как обозначено в двадцати шести то-
мах. Гнездился он в лядинах, на печищах, перешел побли-
же к питерской дороге, перелезает теперь к чугунке, видел
и аракчеевщину, и холеру, и крепостное право; понатерся в
той цивилизации, которая сама идет и едет на деревню, сло-
вом – «произошел». Чего еще нужно для всестороннего на-
блюдения и изучения? Да, наконец, не та ли же участь рано
или поздно ждет самый дальний российский медвежий угол
и то, что уже получилось в здешних местах? Рано или поздно
пройдет каменная, а может быть, и железная дорога и в та-



 
 
 

ких глухих углах, где недавно сожгли колдунью. И туда и во
все российские места рано ли, поздно ли придут и кадриль, и
«пиньжак», и вообще те же самые новизны, с теми же самы-
ми последствиями. Не Питер, так какой-нибудь Тихвин бу-
дет рассадником той же самой цивилизации, какою наделя-
ет наши места столица. Питер для здешних мест ведь толь-
ко рынок, да и не Питер даже, а Сенная. Сенная же, хоть и
маленькая, везде есть; а если нет, то будет везде, где доро-
га сделает новый рынок для сбыта всего, что идет на пода-
ти. Словом, тот же самый дух века, какой дошел из Питера
до нас, дойдет и до самого отдаленного угла. Разве можно
миновать это, хотя и надо? А следовательно, пренебрегать
здешним мужиком, разгуливающим то в пиньжаке, то в ту-
лупе, резонов нет никаких.

Итак, к чему ж, к каким результатам пришел этот новго-
родский вечевой человек, пройдя через заимки в лядинах,
через бродяжничество и шатание по господам, через сохи и
обжи, через оброки и барщину, через подушное и поземель-
ное, словом – исколесив вдоль и поперек все двадцать шесть
томов и достигнув, наконец, кадрили, пиньжака и петров-
ской папироски?

В двадцати восьми дворах той деревни, которая перед
нашими глазами, уже есть четыре крупных представителя
«третьего сословия». Как крестьяне, они, без сомнения, по-
лучают в общественной земле точь-в-точь столько, сколько
им соответствует по справедливости. Но вот как-то разжи-



 
 
 

лись, властвуют, скупают у обывателей краденый лес, а один
из них имеет рысака и кабриолет – «почесь что барин». Но
он – не барин, а крестьянин, временнообязанный1, земля его
в мирском владении, и, однакож, он властвует, а остальные
воруют для него лес, иные прямо «бьются», – а земля, по-
вторяем, переделена между всеми правильно. Несмотря на
эту правильность, постоянно слышишь: «у него и скотине-то
есть нечего!» – «А иному бедному и двугривенный слаще
рубля серебром!» – очень часто говорит общинник.

1 Временно-обязанный – так назывались крестьяне, освобожденные реформой
1861 года от крепостной зависимости, но обязанные впредь до заключения вы-
купной сделки выполнять свои повинности перед помещиком.



 
 
 

 
2
 

Недавно в этом отношении нам пришлось быть свидете-
лем такой сцены:

На мызу (описанную выше и теперь кое-как достроенную
одним моим знакомым под дачу) является вечером, через
топи лядин, из которых как раз только что благополучно вы-
ступило само знаменитое «днище», ковыляя на костыле, по-
жилой человек, отставной солдат. За ним плетется лет деся-
ти худенький мальчик. Солдат и мальчик, окруженные лаю-
щими и мечущимися из стороны в сторону псами, прибли-
жаются к крыльцу рабочей избы, на котором в приятных раз-
говорах проводили время крестьянин, наблюдавший за мы-
зой (Демьян Ильич), случайный охотник из крестьян же, со-
бирающийся в ночь на тетеревов, и пишущий эти заметки.

Солдат подошел, снял шапку, поздоровался. Несколько
секунд помолчали – и солдат и мы. В этот краткий промежу-
ток молчания мы заметили, что у солдата подмышкой кури-
ца, а у мальчика в руках какая-то кошелка.

– Яиц не надо ль? – сказал солдат.
Опять помолчали.
– Много ль? – спросил крестьянин, управитель мызы.
Помолчал немного и солдат и потом сказал:
– Десятка три, три с половиной… Сосчитаешь.
При помощи таких кратких вопросов и ответов, пере-



 
 
 

межавшихся краткими мгновениями молчания, яйца были
куплены.

– Михайло! – сказал солдат мальчику, обернувшись на-
зад, – снеси кошелку в избу – сосчитай.

Опять помолчали.
– Грязна дорога-то?
– И-и – не говори! Бездна бездну призывает…
– Выступило днище-то?
– Эва! – еще третьего дни нелегкая его выперла в полном

параде… Наш мальчонка холопский (название деревни) так
с ушми совсем чуфыкнул в пучину-то. Выперла, нелегкая ее
бери!..

Помолчали.
– А курицу… не требуется вам, господа?
Курица все время вертела головой, плотно прижатая под-

мышкой, и как-то вытягивала грудь, очевидно желая выско-
чить. Когда речь коснулась ее, она закудахтала…

– Нет, кур не надо.
Опять помолчали.
– А может, барин скушают?
Курица закудахтала сильнее.
– Ей только дай покормиться с неделю, она – во как раз-

добреет… У нас она так болталась, смотреть некому – и то,
глянь, бока-то всё же мало-мальски… Берите уж, господа!
Сорок копеек… у меня старуха что-то недомогает… День-
жонок бы надо… Куда я ее потащу назад-то? Не возьмете –



 
 
 

задаром отдам, а назад не понесу.
Взяли и курицу, а впоследствии и съели ее. Конечно, пред-

варительно дали ей отгуляться на воле, отъесться. Солдат пу-
стил курицу на землю и сказал:

– Ступай! Смотри, чтобы господину бульон хорош был.
Не огорчи хозяина!

Курица не побежала, а пошла медленно, осторожно огля-
дывая новое место.

Опять помолчали. В это время воротился мальчик с пу-
стой кошелкой и сказал:

– Тридцать семь.
– Ну, ладно, сочтемся. А вот что, Демьян Ильич, не возь-

мешь ли у меня мальчонку?
– Какого?
– А вот! – проговорил солдат, кивнув на мальчика. – Не

подойдет ли он тебе в пастухи?
Демьян Ильич поглядел на мальчика и сказал:
– Мне твой мальчик дорог будет…
– Чем же? Полтора куля всего-то…
– Дорогонько…
(По здешним весенним ценам, это около восемнадцати

рублей.)
– Дорого? – переспросил солдат и, подумав, сказал: – ну, а

девчонка не подойдет ли? Есть у меня постарше этого маль-
чонки на год – ничего, девчонка проворная. Она не подойдет
ли насчет скотины?..



 
 
 

– Куль! – сказал Демьян Ильич: – Так и быть. Ты знаешь,
не из чего мне расходствовать.

– Это нам известно. Куль, говоришь? Что ж, я согласен,
только уж дай записку сейчас к Завинтилову (из третьего со-
словия). Хлебом-то больно бьемся…

– Это можно, – сказал Демьян Ильич.
– Ну, а уж насчет мальчонки, видно, придется рядиться с

Завинтиловым. Дает он мне полтора куля, да жидоват ведь
человек-то… Ну да уж, видно, надо… Так уж дай записоч-
ку-то!

– Сейчас напишем, – сказал Демьян Ильич.
– Ну, ладно, спасибо. Помолчали.
– Девчонка – она ничего, бойкая! уж я худого тебе не по-

желаю. Я знаю, каков ты есть человек…
–  У меня с весны загон будет сделан,  – сказал Демьян

Ильич. – Скотина всегда в одном месте, только бы из заго-
родки не выбилась: – Вот и вся работа.

– Хорошее дело… Чего лучше, как загон?
Опять помолчали.
– Там, на деревне, – начал солдат несколько иным тоном, –

сказывали, будто тебе человек для дров требуется?
– Надо.
– Что бы ты меня взял? Колоть и пилить я ведь мастер.

Хитрого тут нет ничего.
– Пожалуй, возьму. Немного дров-то… колоть, а пилить

наши будут.



 
 
 

– Все одно! Сколько наберется. Я бы теперича тебе духом
откатал…

– Что ж, оставайся!
Уговорились в цене, написали записку на выдачу куля му-

ки, отдали за яйца и за курицу. Записку солдат отдал маль-
чику и сказал, чтобы он шел домой, запряг лошадь, съездил
за мукой и привез ее домой. Сам же солдат остался и присел
на крыльцо отдохнуть.

Мальчик один поплелся с пустой кошелкой по лесу, через
топи и болота, через знаменитое днище…
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