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Светлые слезы воспоминаний

 
Какой чудесный вечер был недавно в  киноклубе Эльдар. Вальсы, танго, фокстроты

в  исполнении оркестра театра «Новая Опера» им. Е.В.Колобова. Увидев афишу, я сразу
поняла, что нужно пойти, и не ошиблась. И уже сидя в зале, я трепетала в предвкушении.
Наконец объявили: «Дамы и господа, позвольте пригласить вас на… вальсы, танго, фокстроты.
В этот вечер вас ждут любимые ретро-шлягеры, завораживающие мелодии и атмосфера танц-
площадок 1930—1950 годов». И зазвучали вальсы: «Амурские волны», «На сопках Маньчжу-
рии». Помните, раньше в парках по выходным дням играли духовые оркестры. А напеть мело-
дии сможете? Я «Амурские волны» – да, а «На сопках…» – что-то уже нет, забыла.

И полилась знакомая с детства музыка. А потом заиграли танго: «Кумпарсита», «Утом-
ленное солнце», «Брызги шампанского». Почему-то эти мелодии связаны у меня именно с дет-
ством. Послевоенные годы, перенаселенные дома Замоскворечья Москвы. И наш двор на Пав-
ловской улице. Это между Даниловской и  Серпуховской площадями. Рядом Даниловский
монастырь. Это сейчас он восстановлен, реставрирован и сверкает золотыми куполами – рези-
денция патриарха. А в те времена на его территории находился завод «Искра» и детский приют
для трудных подростков. Я помню настолько запыленные, серого цвета, крепостные стены быв-
шего монастыря, что не было видно кирпичной кладки. Территория за ними была в запустении,
у нас на заводе проходила трудовая практика от средней школы №728, находившейся поблизо-
сти, где я училась. Школа была новая, их было две рядом, и построены они на бывшем пустыре
плаца Чернышевских казарм, которые располагались на противоположной стороне Павловской
улицы напротив нашего двора. На месте огороженного когда-то плаца позднее разбили сквер.

Уйдя в воспоминания, я увидела наш двор за глухим забором с купеческими воротами
и калиткой. Он находился между 1-ым и 2-ым Павловскими переулками. За 1-ым Павловским
переулком шла большая территория старинной 4-градской больницы, где умерла моя бабушка.
Она заболела лейкемией во время войны от переживаний за разлетевшихся кто куда детей:
сына забрали на войну в морской флот, дочь, моя мать, беременная мною, уехала с зятем в эва-
куацию.

Какой был уютный зеленый московский дворик. Вокруг одно и двух этажные деревян-
ные дореволюционные доходные дома. Сюда, еще в 1918 году, возвращаясь с 1-ой мировой
с молодой женой и грудным ребенком, моей мамой, родившейся в пути, приехал мой дед к сво-
ему родному брату, обосновавшемуся в Москве ранее. В одном из подъездов жила еще быв-
шая домовладелица. Дома были построены с умом. Впереди два парадных подъезда, а сзади
лестницы черного входа и выходы за домом, где когда-то существовали даже огороды и сараи
с дровами, до замены голландских печей центральным отоплением. Спустившись с черного
входа во двор, казалось, что ты не в городе, а на природе за городом, столько было зелени,
кустов и деревьев. Но это был оживленный город, ведь рядом за параллельной Дубининской
улицей, была станция Москва-Товарная Павелецкая.

А народу, народу было понапихано в каждой квартире после 2-ой мировой. Кто возвра-
щался с войны, кто впоследствии из тюрем, кто приезжал к родственникам из деревень, спа-
саясь от голода и безработицы. Это была «воронья слободка».

Двор был тщательно всегда выметен и посыпан оранжевым песочком. Дворниками тогда
служили татары, вместе с работой они получали жилье. В подъезде напротив жил сапожник,
у которого все жильцы чинили обувь. А на первом этаже соседнего подъезда жила красотка
Лида, в окно к которой постоянно стучали приходившие вызволить ее на свидание многочис-
ленные кавалеры. А в нашей коммуналке соседкой была Капка, молодая гулящая девка. Рабо-
тала она на кондитерской фабрике «Красный Октябрь». Ей наверное так опротивели шоколад
и сладости, что приходя с работы, она разделывала селедку, потом заводила Лидию Русланову
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и каждый раз с новым хахалем устраивала пьянку. Однажды, когда родители были на работе,
они затащили меня шестилетнюю, еще не  выговаривающую букву «р», и попросили спеть.
И я пела им «Стахгушка не спеша, дохгошку пехгешла, навстхгечу ей идет миллиционехг.
Она не слушала, закон нахгушила…», Они покатывались со смеху, а я и не понимала почему,
думала просто выпили и им весело.

Летом детвора играла в  «Штандер», «Тише едешь  – дальше будешь, раз, два, три»
и «Казакиразбойники». А взрослая молодежь играла в волейбол. Как-то раз я попала под удар
мяча.

Кто-то так сильно погасил, что ударом мяча меня сбило с  ног и  я, падая, ударилась
головой о чугунную колонку. Все очень переполошились и испугались, но я вроде открыла
глаза, помню свет закатного неба, вроде оклемалась, чувствуя заботу и участие окружающих.
А  в  один из  дней, играя в  прятки, и  носясь вокруг дома, у  меня вдруг получилось долгое
«рррррр», что-то мы там изображали, урча «рррррр», которое перешло у меня в слова с буквой
«р». Так я сама научилась выговаривать букву «р», без всякого логопеда.

И еще я очень отчетливо помню, как каждое первое апреля я неслась в соседнюю булоч-
ную, осведомиться, на сколько подешевел хлеб и другие продукты. Это удешевление проходило
каждый год на копейки, но было очень приятно. А еще помню, сколько радости было от при-
хода весны и тепла, когда девочкой сбрасывала теплые вещи, валенки или ботинки и впер-
вые после долгой зимы одевала носочки и летние туфли и выбегала на улицу или двор, сухой
и чистый. Такое было ощущение легкости, невесомости, избытка энергии, счастья бытия.

А потом зазвучали танго «Ах эти черные глаза…» и фокстроты «В парке Чаир» и «Цве-
тущий май». Музыка последнего совсем меня растревожила. Я вспомнила, как из всех окон
заводили пластинки с этой мелодией и она разливалась по всем дворам, западая и бередя душу,
создавая удивительное настроение праздника. Музыка часто начинала звучать закатными вече-
рами, когда жители возвращались с работы. А с наступлением темноты во дворе устраивали
танцы. Народу собиралось довольно-таки много. Здесь заводились знакомства, флирт, бурлила
«светская жизнь». Помню, уже старшеклассницей меня пригласил молодой человек на танец.
Но я, посчитав его недостойным, отказалась. А уже позднее, работая и учась в вечернем ВУЗе,
несясь ранним утром по 2-му Павловскому на трамвай, я часто встречала его с женой и двумя
маленькими детьми. Он – на работу, жена вела детей в ясли-сад.

Наше Замоскворечье – район рабочих и ремесленников. Однако, многие знаменитости
вышли из него. Сергей Есенин, приехав в Москву, поселился у своего отца, работавшего при-
казчиком в мясной лавке, в Б. Строченовском переулке. Это между Серпуховской и Паве-
лецкой. Кинорежиссер Тарковский и его отец, поэт Арсений Тарковский, жили в Щиповском
переулке. Там еще располагалась керосиновая лавка, куда девочкой меня посылали за кероси-
ном. А рядом раскинулась большая территория завода Вл. Ильича, бывшего Михельсона, где
на митинге Фанни Каплан якобы стреляла в Ленина. В клубе завода работала мать юмориста
Геннадия Хазанова, и он сам некоторое время в юности работал на этом заводе. Поэт Возне-
сенский в юности какое-то время жил в доме во 2-ом Павловском переулке.

Эх, не могу напеть вам эту мелодию фокстрота «Цветущий май», и нот не знаю. Вернее я
ее хорошо помню и напеваю, но вам же не ясно и не слышно. Но вы наверняка тоже ее вспом-
нили бы. Почему она прямо выворачивает мне душу, и затрагивает такие струны, что появ-
ляется ком в горле и хочется плакать. Это связано с воспоминаниями отрочества, когда уже
после смерти Сталина, разрешили фокстроты и изголодавшиеся по другой музыке, на фоне
сплошных патриотических песен, бросились приобретать эти гибкие пластинки, как их назы-
вали «на ребрах».

Оркестр играл отменно. Знаменитые ретро-шлягеры сопровождались театрализован-
ными танцевальными миниатюрами. И не классическим балетом и даже не бальными танцами,
а дворовыми сценками, иронично изображавшими шпанистых кавалеров, якобы знакомив-
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шихся в  парке с  простыми работницами. Разыгрывалось этакое веселье танцующей разно-
шерстной публики, всех слоев населения. А я сидела вся зареванная, в воспоминаниях. Слезы
так и лились по щекам, не успевала их промокать платком. Сначала мне было очень неудобно,
и я оглядывалась со смущением. Все люди, как люди, сидели и наслаждались живой музыкой,
а я беспрестанно плакала. Я думаю это светлые слезы. А потом заиграли вальсы Дунаевского,
Легара из оперетты «Веселая вдова», мюзикла Лоу «Моя прекрасная леди». И я немного успо-
коилась, хотя они тоже связаны с определенным этапом жизни – работы мамы в Московской
Оперетте, но это другая история.

А  потом уже будучи замужем, переехав к  мужу в  новую кооперативную квартиру, я
застала момент, когда наш дом №21 по Павловской улице ломали, сбивая стены грузилом.

Разрушенная фасадная стена дома на некоторое время оголила наши комнаты на вто-
ром этаже, и они стояли в запустении с развевающимися на ветру родными обоями. Наблюдая
за сломом дома, я плакала навзрыд, рушился и подводилась черта целого этапа жизни.

А  фокстрот «Цветущий май» я  спокойно слушать не  могу. Сразу всплывает детство,
отрочество, и тот московский двор. Вот такой получился сентиментальный «выход в свет».
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Весеннее обострение

 
По воскресеньям сердце плачет опять на дачу, опять на дачу! (припев известной песни)
Проснувшись от зимней спячки, весной обостряются все чувства, желания, наклонности

и предпочтения. Одновременно, встрепенешься и хочешь жить, и мучаешься весенней сла-
бостью. Весной обостряются также все болезни. Будучи исконной горожанкой, я уже с марта
заболеваю жаждой сажать и сеять. Зарекаюсь каждый год сдерживать это дачное помешатель-
ство и ограничиться уже имеющимися многолетними растениями на своем садовом участке.
Но вот нападает что-то весной, какой-то зов земли, может быть переданный с генами от пред-
ков крестьян, и, все-таки накупаю без меры целые кипы этих красочных пакетиков с семенами
цветов и начинаю колдовать с посевом их в многочисленные плошечки, коробочки, миски,
горшки. Посевная пора! А потом рассады получается так много, что не хватает уже ни сил, ни
времени все посадить в землю на постоянное место.

Как вы наверное поняли, уже с конца апреля я пропадаю на своем садовом участке.
Дел не впроворот! Не знаешь, на что в первую очередь кидаться. И старую листву собрать,

выгрести всё до полной чистоты, освободив газоны, и деревья побелить, предварительно очи-
стив стволы, обрезка кроны – обязанность мужа, не забыть открыть чеснок и снять укрытие
с роз, а там и огород вскопать. А сею я только зелень, и то больше для порядка, ведь место для
огорода отведено. Не оставлять же под паром, некрасиво, зарастет сорняками.

Ну и я не представляю, как на даче быть без укропа, салата, лука, петрушки, а там и мор-
ковки немного, чтобы была для готовки под рукой. И наименований набирается. Весной я
из городской театралки превращаюсь в крестьянку. Кручусь, как белка в колесе, и очень устаю.
Посевная! Ведь один месяц – год кормит. Правда мы давно не кормимся с участка, да это
сейчас и смешно, и не нужно. Томаты, перец и баклажаны – отменены. А раньше и картошку
сажали.

Но я не об этом. Я люблю наблюдать весеннее пробуждение природы. Не успеет стаять
снег, как уже появляются из земли листья мака, прорезают землю клювиками тюльпаны и нар-
циссы, которые тут же надо огородить заборчиком, чтобы не затоптать. Потом вылезают крас-
ные ростки пионов, просыпаются и идут в рост стебельки флоксов. И все надо обработать,
подкормить и подрыхлить.



Т.  Смоленская.  «Светлые слезы воспоминаний»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/tatyana-smolenskaya/svetlye-slezy-vospominaniy/

	Светлые слезы воспоминаний
	Весеннее обострение
	Конец ознакомительного фрагмента.

