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Аннотация
Мир человеческого одиночества бесконечен, и  в  нём легко

пропасть. Но  помощь приходит, неожиданная и  странная,
вокруг тебя начинают происходить чудеса, и  неважно, где это
происходит – в фантастическом мире или в мире реальности…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 21
Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Яйцо в вентиляторе
Жили-были мы

Елена Борисовна
Четвертушкина

© Елена Борисовна Четвертушкина, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава 1

 
Загадайте двузначное число от  40  до  80.

Умножьте на  3. Отнимите 8. Прибавьте 17,
разделите на 5 и закройте глаза.

…Темно, правда?
Анекдот

Сказала бы кому из своих (а это много больше, чем по-
ловина Города), что Дуг впал в сварливость, – решили бы,
что бабку поразило синильное слабоумие. Кое-кто, возмож-
но, и добавил вполголоса: «наконец-то!» – но это уже, скорее
всего, моя вульгарная старческая паранойя.

Старина Дуг – Дуг, старина! – был в Городе личностью ле-
гендарной. Одно название его кабака чего стоило – «У Пове-
шенного». И не поленился ведь соорудить вполне себе внят-
ное чучелко из ветоши… А потом лихие посетители, быстро
переходящие в завсегдатаев (может, геологи, а может – спа-
сатели), усовершенствовали «вывеску», накинув на чучел-
ко старый мундир ландскнехта, да ещё сунули в руки муляж
мороженого. Смысл в вывеске заключался психологический:
Дуг и  сам когда-то был ландскнехтом-наёмником, и  впол-
не мог разделить судьбу чучелки, кабы не его местные кор-
ни. Вспомнил он о них очень вовремя – когда валялся в на-
шем госпитале с тяжелым ранением, сразу после Войны. То-
гда как раз президент Страны издал указ, что все этнические



 
 
 

местные, буде таковые обнаружатся среди пленных, имеют
полное право об этом заявить, покаяться в прежних заблуж-
дениях и остаться у себя дома, а кто старое помянет, тому
глаз вон. Дуг (как и некоторые другие) признал предложение
разумным, и не преминул воспользоваться. Принадлежность
к титульной нации выявлялась к тому моменту простым ана-
лизом крови: было там нечто заковыристое, только абориге-
нам присущее. Не претендуя на знание микробиологии, мо-
гу сказать одно: коренным населением брезговала здешняя
мошка с комарами, и они не болели местной же жуткой ли-
хорадкой.

Было это 4 десятка лет назад.
Искалеченная нога не позволила Дугу продолжить воен-

ную карьеру; вновь обретенная родина, не меньше Дуга ис-
калеченная войной, ничего, кроме небольших подъёмных,
предложить не могла, а как-то жить надо было. Любая про-
фессия, связанная с физическими нагрузками, ему не улы-
балась, и Дуг, поосмотревшись, открыл кабак, первый в Го-
роде. Нет, трактиров у нас было достаточно, но в них в ос-
новном кормили, а Дуг готовить не умел, не любил, и же-
ной обзавестись не  счел необходимым; зато цену вовремя
опрокинутому стаканчику знал преотлично, так что «Пове-
шенный» очень быстро стал весьма забористым бистро, вы-
нужденным, всё же, соблюдать общие для наших мест пра-
вила. В Стране то землетрясение, то снежные бураны, то на-
воднения, то конец света; Город же, занявший лукоморье –



 
 
 

склоны нескольких сопок на берегу океана, за которыми сра-
зу  же начинаются самые высокие в  мире Горы,  – получал
непогодой по морде вдвойне, то с гор, то с моря, и поэтому
во всех домах, включая административные и увеселитель-
ные заведения, обязательно держали запас свечей, канатов,
лееров, лопат, лавинных зондов, сухого пайка и питьевой во-
ды на пару недель; а уж трактиры и вовсе оснащались про-
тивотуманными ревунами, полной выкладкой походной ап-
теки и проблесковыми маячками. У нас тут даже полиция
в основном занимается… э-э-э… защитой заезжего неопыт-
ного обывателя от самого себя, так скажем, – потому что,
по причине недавнего возникновения собственной государ-
ственности, мы собственным неопытным обывателем обза-
вестись не успели.

Как и преступным миром, а также матерными ругатель-
ствами в языке, за что более просвещенные страны готовы
смешать нас с  грязью  – за  отсталость. До  чего  ж они нам
добра хотят, ну просто-таки себя не щадя.

В нашей Стране вообще размытые границы между обыва-
телем и не обывателем, спасателем и не спасателем, городом
и деревней…

Но я о Дуге.
Он быстро приобрел славу человека душевного, мудро-

го и своего в доску. В смысле преданности своим. В смыс-
ле, что держал под стойкой старый ручной пулемет в рабо-



 
 
 

чем состоянии  – на  случай, если дорогие гости уж очень
разойдутся. Тогда он, питая имманентную ненависть к ссо-
рам, удобно упирал калечную ногу в скамейку за стойкой,
выволакивал РПД, и, если сам маневр оставался незамечен-
ным, молча давал очередь по стенке, над головами посетите-
лей. Пулемет был заслуженным ветераном, а патронный ко-
роб Дуг украсил крупной надписью «ЗЛО». Страшное сло-
во расшифровывалось вполне мирно – «Здесь Люди Отды-
хают!!!», а стрельба означала, что хозяин просил кланяться
и напомнить об этом обстоятельстве.

У «Повешенного» быстро начала собираться элита – про-
фессура из Университета, тарки из Министерства Внутрен-
них дел, отечественные умницы-журналисты, зубры из Цен-
тра Кризисных ситуаций и  контрразведки, светила отече-
ственной науки, атланты из  спасателей, прометеи от  по-
жарки, корифеи Геологического управления и Департамен-
та по землепользованию; талантливые студиозусы, продви-
нутые простецы, и так далее, и тому подобное. Все они при-
ходили к «Повешенному», как в дом родной – выпить, пого-
ворить, на людей посмотреть и себя показать. Белёные сте-
ны заведения были украшены шаржами-экспромтами, блиц-
зарисовками, афоризмами, отзывами и пожеланиями мест-
ных знаменитостей. И автографами, например нашего оте-
чественного художника с мировым именем: толстым углем,
выхваченным из очага, и пару раз переброшенным – чтоб
остыл, – с руки на руку, одной уверенной линией он изоб-



 
 
 

разил горы, изящно переходящие в яков, изящно переходя-
щих в его подпись, известную всему просвещенному миру…
Дуг клиентуру свою уважал, и трепетно оберегал от ненуж-
ных тревог и недоперепития; он самозабвенно слушал веч-
ные споры о высоких материях, хотя сам эрудицией не бли-
стал, и категорически отказывался видеть разницу между ал-
лергией и аллегорией.

Мы с  ним знали друг-друга с  той самой войны (хоть
и  воевали сначала по  разные стороны Перевала), и  столь-
ко раз успели уже породниться через друзей, детей и вну-
ков, и стольких незаменимо-близких людей проводили, дер-
жа друг-друга в руках, в последний путь!.. Мы были родней
если не по крови, то уж точно по подвигам, правнукам и го-
родскому кладбищу.

…Теперь, в силу возраста, Дуг редко стоял за стойкой сам,
разве что днем, когда народу никого.

Тем более резкое настроение его было мне совершенно
непонятно. Может, из-за осенней болтанки барометра нога
разболелась?.. Может, опять выяснилось, что пора платить
налог, а денег нет?.. Дуг вечно поил в долг кого ни попадя,
и всегда стеснялся напоминать о задолженности; клиенты же
его, в силу действительной своей неподдельной гениально-
сти, страшно далеки всегда оказывались от народа, то есть
от Дуга, то есть – от оплаты счетов. А Дуг… Некоторые, го-
ворят, рождаются с венцом безбрачия; так вот Дуг родил-



 
 
 

ся с венцом банкрота, и пока дела «Повешенного» не взял
в свои руки молодой партнер Джеф, перед Дугом регуляр-
но маячила долговая яма. По осени, как гуси-лебеди потя-
нутся на юга, отмахиваясь мощными крылами от декларации
о налогах, особо близким друзьям частенько случалось спа-
сать самый элитный кабак Города от финансовой катастро-
фы. Деньги эти Дуг считал святыми, и потом, собравшись
с силами, всегда аккуратно возвращал.

В тот день я приехала в Город, как обычно теперь по пят-
ницам, обналичить пенсионный чек и затариться на неделю.

Почему-то считается, что старикам мало надо, – не знаю,
как-то по  мне не  заметно. То  ли я плохо прицеливаюсь
по  статусу старухи, то  ли общественное мнение за  мной
не поспевает… В хозяйстве всегда требовалась пропасть раз-
ных вещей, несмотря на почти натуральное хозяйство. Ле-
том я набирала спирту, сахару и соли на заготовки (практи-
чески все заокеанские специи мне задаром не нужны: гвоз-
дику прекрасно заменяет гвоздичный базилик, который рас-
тет щеткой в огороде, вместо перца я использую семя гор-
чицы, а вместо лаврушки – можжевеловые почки). Осенью,
как вот сейчас, закупались на зиму ящиками – небольши-
ми партиями, спина уже не та, годы! – тушенка, крупа, све-
чи, кофе, батарейки и спички. Зимой обычно наступала по-
ра книг, музыкальных дисков, мануфактуры, лекарств, шер-
сти для вязания, бумаги, фломастеров и карандашей, а также



 
 
 

цукатов из имбиря, из которых я делала вид, что делаю на-
стойки на спирту от кашля, – а на самом деле сжирала все
до крошки, по мере покупания.

Таким образом к середине недели деньги из кошелька ис-
чезали, как куры из курятника, в который забрался хорек.
На курятник… тьфу, на финансы! – ещё давили реставраци-
онные работы над постаревшим вместе со мной Кузей. Это
мой внедорожник цвета хаки, – то есть кузнечик, то есть Ку-
зя: зимой и весной нам с ним приходилось выкладываться
по грунтовкам до кровавого пота.

Хотя, конечно, деньги были всё же далеко не самой боль-
шой моей проблемой.

…То есть жизнь текла и текла себе помаленечку, и по-
этому вовсе было непонятно, с чего вдруг Дуг запустил мне
по стойке стакан с медовухой, как не оправдавший надежд
лотерейный билет, и отвернулся. Демонстративно.

Привыкнув за 40 лет к определенному порядку, любое от-
клонение от него воспринимаешь, как демонстративное.

– Из налоговой приходили? – спросила я, поймав стакан
на лету (нет, всё-таки есть ещё порох в пороховницах, хоть
по стакану пока не промахиваюсь).

– Два сканика, – строго сказал Дуг, не поворачивая го-
ловы, как будто я сама не знала, сколько у него что стоит,
и громко защелкал кассой. Касса была наша с ним ровесни-
ца, нрав имела вздорный и резкого обращения не терпела:



 
 
 

она немедленно закудахтала, как припадочная, и отключи-
лась. Дуг посмотрел на неё сердито, ничего нового не увидал,
плюнул и зачем-то потащил из-под стойки потрепанную тет-
радку. Стоял белый, хоть и ненастный и сумрачный по осе-
ни день, и народу в «Повешенном», соответственно, не было
практически никого. Так, сидел у окошка немолодой мужик
какой-то, по  виду из  научников,  – флектарн осенний, без
понтов, к столику палочка-инвалидка прислонена, смотрит
вдумчиво в стаканчик. А если разобраться, чего там смот-
реть: у Дуга кофе с мёдом, чай с мёдом, медовуха крепкая –
три сканика, да медовуха слабая – два сканика, вот и весь
ассортимент. Ну, ещё пиво для избранных, а коньяк – если
только кто сам принесет. К Дугу не за тем ходят… Вообще
это было теперь мое любимое время «У Повешенного»: тихо,
никто не гомонит, очаг потрескивает добродушно, и тянет
от него едва ощутимо сосновой скипидарной смолой, хвой-
ным дымком, горьким лесным мёдом.

–  Хочешь новый анекдот про тебя? Недавно на  рынке
осчастливили.

Дуг ничем не выказал интереса, но я все же доложила:
–  В  баре «У  Повешенного» к  стойке подходит ту-

рист-гринго. Говорит Дугу:
– Бармен, налей.
– Чего?
– Коньяку.
– Какого?



 
 
 

– Вон того, шестизвездочного.
Бармен наливает. Турист пьет и сваливается замертво.

Дуг берет карандаш, и рисует ещё одну звездочку на бутыл-
ке… Эй, кончай ваньку валять! Какая муха тебя укусила? –
нетерпеливо поинтересовалась я у Дуговой спины.

В моем возрасте друзьями не разбрасываются, и Дуг был
одним из очень-очень немногих, кто ещё оставался – а он
в ответ только дернул плечом, всё ещё монументальным. Ко-
гда я, в стародавние времена, открыла трактир «В четверг
налево» (по ошибочному мнению Дуга, исключительно для
конкуренции с  «Повешенным», а  на  самом деле  – чтобы
освободить себя и мужа от необходимости кормить каждо-
дневных гостей, тучами осаждавших наш дом на Собачьем
хуторе), и несколько лет с удовольствием там хозяйствова-
ла, – даже тогда он мне такого афронта не выказывал. Я по-
старалась припомнить, не пикировались ли мы с ним, часом,
как-то особенно остро на прошлой неделе, – да нет, не было
ничего такого! – и спросила уже с некоторой опаской:

– Что, опять вчера о конце света тарки завелись?
Тут Дуг наконец обернулся, навалился пузом (скорее вир-

туальным, – в его возрасте, да с его профессией, можно бы-
ло бы обзавестись пузом и посолиднее) на стойку, грозно на-
хмурился и сказал:

– У меня в жизни Дорога завелась. И не вчера.
– Точно, Винка был, – покивала я. – Ты что же, на старо-

сти лет решил податься к нему в оппоненты? Поздновато,



 
 
 

не находишь? Нам с тобой помирать скоро…
– Вот именно, что помирать скоро, – отозвался Дуг, – так

что глотки рвут пускай те, у кого они ещё здоровые. Мне фи-
лософии эти, как вам с Джой стэфалийская гитара – так, для
фонового драйва… А вот помереть дураком не хотелось бы.

– Чего это ты в дураки-то записался? – удивилась я.
– Твоими стараниями…
– Здрасьсте. Не шей мне дело.
– А я не портной – шить, у меня другие заботы. Тут у ме-

ня недавно, не помню кто, расписывал насчет осла, который
сдох от жажды в двух шагах от двух поилок. Помирать и так-
то сомнительное счастье, а уж ослом…

– Рыба моя, да что ж ты сегодня упёрся непременно по-
мереть!..

Дуг глянул на меня с выражением, которое лет 20 назад
я бы влёт определила как «…калина ж ты калёная, об пенёк
битая…», но теперь не стала заостряться, только опустила
глаза и завертела в руках стаканчик:

– Ты мне что сказать-то хочешь, не пойму?
Дуг поглядел в потолок, но ничего там не увидел. Помол-

чал, посопел, и наконец буркнул:
– Получается, опять про Дорогу.
– У-у, – сказала я примирительно, – Дуг, старина. Да ты

за эти годы тут столько про Дорогу наслушался – сам больше
всех знать должен, а?

– Шишки с две! – рявкнул Дуг. – Может, я и думал, что



 
 
 

знаю… да тут у нас случилось кое-чего, так что теперь я во-
обще уже ничего не знаю…

– Господи, ну что ещё случилось?
Он повозился под стойкой, начал выпрямляться, охнул,

схватился за поясницу… И спросил почти мирно:
– Ты за каким лешим в Зону переехала, а? Ну каким ме-

дом тебе на той стороне Реки мазано, вот чего ты там не ви-
дела?.. Холера, ну всё, всё тут  – мы все здесь, кладбище
здесь, дети твои здесь, Гиз, Джой, магазины…

Вот оно. Авантажно выражаясь, вчерашний день долго
гнался за мной, а сегодняшний догнал и набил лицо. И са-
мое время с ужасом вслушиваться в крадущиеся шаги зав-
тра за поворотом – которое будет уже на  танке, не иначе.
А на броне – ребята с автоматами…

Что сейчас было  бы особенно некстати, так это обсуж-
дение причин того переезда. Во-первых потому, что только
в молодости раны на тебе заживают бесследно, как на соба-
ке. А во-вторых, как раз Дугу, умнице и немереной широты
души человеку, я бы с такой усталой – до слез! – радостью
пала на грудь, и рассказала бы все, и пожаловалась – и на по-
разившие меня напасти и страхи, и на  сложности перево-
да, и на Джой… Но всего этого сделать было нельзя: не бы-
ло у меня никакой гарантии, что Дуг поймет, а рисковать –
в данном случае я рисковала не собой, и это все решало.



 
 
 

– …Дружок, я переехала отнюдь не вчера. По детям и ма-
газинам регулярно наведываюсь, – сказала я, отодвигая ста-
кан и подбирая со спинки барного стула штормовку. – А ес-
ли ты лично по мне скучаешь – так и навестил бы…

– Ты с дуба упала? – Дуг недаром столько лет был храни-
телем городского фольклора, он даже в нервах – нет, в нер-
вах особенно! – изъяснялся только привычным образом:

– В уме и твердой памяти… за Реку?! Собака нездоровая
пусть туда шляется…

Я вздохнула:
– У нас что за Рекой – чумная область?
– А, так ты не знаешь?! Да вот – Зона у нас за Рекой.
– Дуг, не дури, когда это было! Нет там больше никакой

Зоны.
Наверное, моему голосу не хватило твердости, потому что

Дуг глянул исподлобья, усмехнулся невесело и сказал:
– Это ты говоришь. А люди другое говорят.
– Какие люди?! Тарки, что ли, – так ты их слушай больше,

они тебе и не такое расскажут…
–  Мать, ну чего ты мне расписываешь, что я, тарков

не знаю? А вот странникам верю.
– Тю! Это с каких пор к тебе странники наведываются?
–  С  каких надо, с  таких и  наведываются. Слушай, кон-

чай прикидываться – пол-университета странники, а то ты
не знаешь! Так что насчет Зоны – расскажи кому другому.

Дуг, как правило, редко ошибался. Но в данной ситуации



 
 
 

и меня можно было понять, если по большому счету…
– Старина, я сколько за Рекой живу, ни одного странника

не встретила, а геологи и в отчетах писали, и говорили тебе
ребята из Управления по землепользованию, и я тебе сто раз
уже… Ну, я-то чего бы в живой Зоне забыла?!

Дуг упрямо насупился, и буркнул:
– От, шишка ежовая, опять двадцать пять – за рыбу день-

ги. Да попёрлась бы ты туда, кабы не Зона, вот других мест
в округе мало! Что в Городе тебе тошно было, это уж я знаю,
это-то я как раз могу понять. В конце концов, столько на те-
бя навалилось сразу, и плакаться ты не умеешь толком, вам
с Джой всегда проще помереть, чем пожаловаться… Ну –
уехала, ясно, чтоб ничего не напоминало – когда Габи… ко-
гда с Габи… Но именно за Реку-то почему, ты мне объясни?!

– Что ж ты сегодня докопался до меня, как пьяный до ра-
дио. Там всё с нуля, дико, непросто, красиво до катарсиса…
и некогда вздыхать о бренности жизни… и народу никого,
и собакам простор… Ладно, предположим, живу в бывшей
Зоне, хорошо. И что, рога с копытами у меня выросли? Щу-
пальца с присосками? – живая, здоровая, хоть и древняя, как
наши хачкары…

Вот тут Дуг почему-то рассвирепел окончательно. Он
опять яростно крутанул ручку кассы, доламывая её этим
движением окончательно, и сказал очень тихо:

– А мы ведь друзья были. Столько вместе… Спасибо, до-
гадался на старости лет – в идиотах, оказывается, ходил у те-



 
 
 

бя всю жизнь… Да, я тогда ничего не спрашивал – у кого бы
совести хватило к тебе тогда лезть, в твоих-то обстоятель-
ствах!.. Только мне и спрашивать не надо было, я и так по-
нял – ты же помирать туда потащилась после всего, как со-
бака раненая, скажешь, нет? – и вот уже… а, хрен с ним,
не помню, сколько лет – жива, здорова, ящик с тушенкой да-
веча в багажник вволокла эдак без инфаркта… И не Зона,
говоришь?!

Я чуть не выронила куртку, и кажется, даже очки, задви-
нутые на макушку, поверх платка, встали дыбом:

– Дуг, да ты и вправду сдурел… Ты меня в мои 72 в Каще-
ихи Бессмертные, что ли, записал?! Вот спасибо тебе боль-
шое – оказывается, у меня в Зоне философский камень за-
рыт. Сам-то в уме?!

– Знаешь что, катись ты… К своим собакам ненаглядным,
кикимора заречная.

В общем, поговорили. Пообщались, холера…

Как любит весело напевать мой старший сын, «…нас по-
весили испанцы, но убить нас не смогли! Мы раскачивались
и смеялись – круто время провели!» —  классная штука мо-
лодость, с какой стороны ни глянь.

Шлепнув на стойку горсть мелочи, я молча развернулась
и направилась к выходу. Не то чтоб так уж обиделась на ки-



 
 
 

кимору, но не худо было бы добраться домой засветло. И со-
баки заждались. А Дуг… В другой ситуации его романтиче-
ская версия моего переезда насмешила бы до горьких слез,
но тут… В чем-то он был безусловно прав, хотя помереть я
себе тогда уже никак не могла позволить, что бы там ни бы-
ло. Да и тот ящик с тушенкой был пуст наполовину – скажи-
те, тягота какая, 10 банок!.. Но переубедить Дуга, если он
себе что-то уже вбил в голову, мог только Винка – молодое
(в сравнении с нами) светило философского факультета, наш
местный клоп-говорун. А звать Дуга за Реку было всё равно,
что предложить ему кинуть яйцо в вентилятор. Он безуслов-
но не был человеком костным, – в конце концов, попав сюда,
он пережил достаточный культурологический шок: средний
европеец обычно чувствовал себя в Стране, как марсианин
на Юпитере… Удивительно и достойно всяческого восхище-
ния, как легко Дуг принял все тутошние реалии, и вписал-
ся в них быстро и естественно, как пьяный в велосипедиста.
И даже внес свою собственную лепту в создание новых тра-
диций, и бытовых, и языковых. Не зря возникла и закрепи-
лась в местной весёлой науке болтологии клятва: «Чтоб мне
больше никогда не зависнуть у «Повешенного…»

Именно поэтому я была абсолютно уверена, что первый
свой шаг за Реку он должен сделать сам. Как не крути, а Ми-
када правильно сказал однажды, хоть и уверял нас, что шу-
тит:

– Закон Дороги гласит: рано или поздно каждый оказыва-



 
 
 

ется перед вопросом, что будет, если кинуть яйцо в венти-
лятор…

Давным-давно вычитав это дурацкое яйцо в  какой-то
книжке, мы с Джой пустили его в обиход в значении «мах-
нуть за красные флажки».

И  вот  же удивительная вещь: приятели из  Департамен-
та по охотоведению рассказывали, что с некоторых пор вол-
ки перестали бояться красных флажков. Волки периодиче-
ски становятся проблемой в  наших просторах, 80% кото-
рых  – национальные заповедники, и  регулировать числен-
ность хищников частенько приходится вручную. Так вот,
роль красных флажков теперь исполняют магнитофонные
и видеокассетные ленты, которых серые отчего-то в послед-
нее время боятся больше смерти… Вот и гадай, у кого боль-
ше разума – у нас, или у братьев наших меньших.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я настолько некоммуникабельный, что, начиная

разговор, уже думаю, как буду избавляться
от трупа.
Анекдот

В какой-то мере Дуговы недоумения можно было понять.
Вот уже лет пять я живу в 64-х верстах от города, одна – ря-
дом только собаки, ласковые, добрые, бестолковые, никому,
кроме меня, ни за каким шутом ненужные.

Конечно, я стараюсь воспринимать одиночество как несо-
мненный Божий дар, только подаренный навырост. Пусть
пока не могу в должной мере оценить ни тишины, ни ясно-
сти никем не задуренной головы – но уж зато не приходится
каяться ежедневно вечерним Правилом в осуждении ближ-
него, за неимением под рукой такового.

…А как необходима вдумчивая ясность седой головы, ко-
гда напоследок особенно остро переживаешь каждую мину-
ту, каждый миг бытия, а они мелькают, как финальные тит-
ры киноленты, с последними метрами которой домотается
на жёрнов Дороги и твоя собственная жизнь – и экран по-
гаснет. Наверное, поэтому так близка и понятна е ело ду а,
меня, как пьяный до радио?!нника не встретилда, осенняя
тревожность облетающих лесов: листопад сорвал пожелте-
лые паруса крон, и дом представляется одиноким судном, за-



 
 
 

брошенным бурей к необитаемому острову, а подступающие
к стенам ели кажутся вставшим на дыбы прибоем… Суета,
спешка, недовольство, роптание и пустые хлопоты – все это
осталось где-то там, за бурей, а здесь – прочные бревна сру-
ба, темные потолочные балки, сухие букеты на полках, как
память о далекой родине – лете.

Лете года, лете судьбы.
Сейчас шорох опадающей листвы сопровождает меня по-

всюду, и от него невозможно укрыться, как от звука прибоя
на маленьком острове. Когда налетает ветер, шорох нараста-
ет до тихого гула, а иногда в него вплетается шепот дождя,
такой, с чуть металлическим резонансом, как будто кто-то
перебирает и встряхивает ёлочную мишуру. В начале осе-
ни лист редел совсем незаметно – казалось, он не облетает,
а просто множится, прибывает, потому что подрастал золо-
той слой на земле, а на кронах оставалось всё то же непро-
глядное солнечное сияние. Но к октябрям в кронах сияния
стало заметно убывать, а снизу прибавляться – проснулись
песочные часы осени.

Теперь, перед самой зимой, золото под ногами потускнело
и съежилось от холода, и уже не шелестит по веранде, а едва
слышно поскрипывает, как пепел недавнего лесного пожара,
хотя по-прежнему остро и тревожно от палого листа пахнет
морем. И, может быть, самым последним, самым удивитель-
ным странствием, из которого нет возврата.



 
 
 

Мой дом «в Зоне» есть добротная бревенчатая изба-пяти-
стенка, построенная наемной бригадой из республики, кото-
рая с некоторых пор безусловно входит с состав нашей Фе-
дерации, но находится за непролазными горами. До присо-
единившей её к нам Войны эта республика жила автономно
и, по нашим меркам, уныло, так что к культуре Страны от-
ношения почти не имеет, и фольклора не знает. Это я к то-
му, что байки о Зоне до них не дошли, слава Богу. Крепкие
ребята деловито расчистили от леса соток 12, споро собрали
сруб на первом уступе обрывистого берега Реки, получили
надлежащую щедрую плату и уехали, упустив навсегда уни-
кальный шанс прикоснуться к местным легендам.

Неширокая, но  буйного нрава Река под обрывом, ис-
токи которой лежат в  высокогорных ледниках, голосиста
и непредсказуема, но я люблю потрепаться с ней, когда боль-
ше не с кем. Она огибает мои владения скандально: голово-
кружительно падает с крутых порогов, тонет под крутоярами
лесистых склонов в омутах и водоворотах, торопливо щебе-
чет птичьими голосами на быстринах и плёсах. Моста через
неё нет, во всяком случае, в Зоне. Обычно я перебираюсь
к Городу на Кузе через брод, о котором кроме меня уже, по-
ди, никто и не помнит, – в километре от дома, где Река вдруг
рассыпается ровным каменистым перекатом. Ну, а в перио-
ды затяжных дождей или снежных заносов Кузе приходится
карабкаться таежной просекой вверх по сопке, сворачивать
налево, и по устланной сосновой и кедровой хвоей грунтов-



 
 
 

ке скакать до железнодорожного переезда в распадке, за ко-
торым можно выехать уже на нормальную трассу. Навыки
экстремального вождения я усвоила ещё только попав в эти
края, а было это, было это… Строго говоря, это было жизни
две-три назад.

Все полторы дороги до цивилизации я старательно под-
держиваю в  должном состоянии при помощи маленького
трактора-универсала, к  которому Кузя меня беспочвенно
ревнует. Во  всяком случае, после особо долгого общения
моего с  трактором, Кузя всегда заводится с  подчеркнутой
неохотой.

Про климат Страны у нас обычно говорят так: если те-
бе не нравится погода – подожди минут десять. Вот и сего-
дня поздняя осень выкинула очередной фортель – воссияло
солнце. От ночного заморозка уже к одиннадцати часам утра
и памяти не осталось, оттаяли не только белые кораллы по-
крытых изморозью трав, но и запахи, – опять потянуло по-
над огородом нагретыми сосновыми стволами, укропом, ти-
мьяном, яблочной падалицей… В солнечном дымном луче
видно было, как на припеке разрезвилась повылазившая от-
куда-то невиданная прозрачная мошкара.

Разве вот у родника за домом, по окоему бочажка, тра-
ва льдисто топорщилась. Но там и так тень лежала вековеч-
ная, от недоупавшей, мордой в реку, пихты. Да и вообще уже
стояло предзимье, с крепкими (до  -10º) ночными замороз-



 
 
 

ками и голым лесом, только лиственница ещё не всю огнен-
ную крону сбросила на подмерзающую землю; по вечерам
на  небе показывались особенно многочисленные и  яркие,
как волчьи глаза, звезды – всё как-то подобралось и поджа-
лось в преддверии близких снегопадов; прилетающие только
на зиму стайки свиристелей и снегирей уже совершали налё-
ты на оставленную специально для них на верхушках кустов
черноплодку, боярышник, рябину… И не играл больше с ле-
сом утренний шаловливый зефир, а набрасывался на добычу
к ночи суровый, родства не помнящий ледяной киллер-норд.

Но вчера у него, видимо, случился отгул, и такая сегодня
теплынь-расслабуха неожиданно пала на окрестность, что я,
дура старая, пошла проверять, не вошли ли озимые чеснок
с луком на грядах. А с какого перепугу было б им входить –
посажены поздновато, 2 недели назад, в последнюю декаду
октября… Убедившись, что под редким наваленным лапни-
ком никаких противоправных всходов не намечается, я за-
нялась обычными своими сиротскими – се ля ви! – делами.

Набила ещё одну кривоватую (уж какая нашлась) сосно-
вую плашку на  подгнившую ступеньку крыльца; нарезала
мха, навязала в  пуки, и  заткнула ими отдушины подпола;
убрала в сарай огородный шанцевый инструмент; подвязала
кусты у дома – чтоб не обломало лавинами снега с выносов
крыши; утеплила старым одеялом щит из вагонки, прикры-
вающий сруб колодца, – все никак не доходят руки заказать



 
 
 

приличное навершие, а если не прикрыть – в первые же мо-
розы за -20º замерзнет труба, подающая воду в дом.

…Сняла с чердака просушенные травы, промяла их, раз-
ложила по банкам – на чай, настойки, от моли, от просту-
ды, собакам на витамины… Проверила в холодной кладовке
консервы. Ранние овощи уже, пожалуй, можно есть – свек-
лу, которую я мариновала в уксусном меду, баклажаны, фар-
шированные грибами, сладкие огурчики-корнишоны с ама-
рантовым листом, салаты из яблок и хрена с ореховым мас-
лом… А вот осенним грибам надо ещё постоять, особенно
моховикам с груздями – пусть гуще пропитаются маринадом
с пряными травами.

…Устала, присела отдышаться. С удовольствием огляде-
ла сухие букеты – индиговый синеголовник, лошадиные хво-
сты пампасной травы и камыша; всё ещё розовые, воздуш-
ные и трогательные облачка валерианы; плети хмеля, бру-
тальные красные прутья дёрена, саксофонные клавиши ярут-
ки. Я обожаю сухоцветы, поэтому они у меня везде, – на ка-
мине, книжных полках, на музыкальном центре… Когда-то
в прошлой жизни Микада даже прозвал меня за эту страсть
«заслуженной экибанкой Страны», негодяй.

Собак визуально не  наблюдалось  – видимо, охотились
в лесу, на радостях, что сезон охоты открыт официально, и я
отправилась варить собачью похлебку. Делать это приходи-
лось каждый день, потому что оба пса были ростом с элит-



 
 
 

ных кабанов, с соответствующим же аппетитом, а вёдерная
кастрюля – это мой потолок, что бы там не трепал сканда-
лист-Дуг, больше мне не поднять. Ну, хорошо кушают собач-
ки, дай им Бог здоровья. Ну, аппетит у них. Выселки, тайга,
спортивные игры на свежем воздухе, то-се…

Хотя могли бы охотиться и по серьезному, дичи полон лес.
Ага… Щас! Булька весело гонял всякую мелкую (и не очень)
живность, но так до конца и не мог определиться, кого гоня-
ет: потенциальную пищу, или нового товарища веселой иг-
ры. Катька же упорно мышковала в доме. Само по себе это
было неплохо, за неимением кошки, кабы Катька, мгновен-
но в азарте теряя разум, не устраивала многоходовое сафа-
ри с переворачиванием мебели, сдиранием не вовремя под-
вернувшихся под лапу штор и футболом с питьевой миской,
с  дальнейшим  – а  как  же!  – вселенским потопом. Упрёки
мерзавка воспринимала крайне болезненно, обижалась на-
смерть, уходила в огород, и пряталась в кустах облепихи (ста-
рательно расстелив хвост поперек дорожки), а потом долго
и вдумчиво вылизывалась на диване, подчеркнуто не заме-
чая моих попыток сначала воззвать к её совести, а потом –
помириться. Иногда я, вконец остервенившись от растоптан-
ных комнатных растений или загнанных под шкаф тапочек,
на мировую идти не торопилась. И это была вовсе не вздор-
ность характера, потому что убираться-то приходилось мне;
а между тем старость, как известно, это время, когда нагнув-
шись завязать шнурок, прикидываешь – что бы там, вни-



 
 
 

зу, ещё заодно сделать… В таких случаях Катька несколь-
ко выжидала, а потом начинала внезапно возникать из-под
локтя, заглядывала преданно в  глаза, делалась непроходи-
мой и непролазной, застила всё на свете, пока не потреплешь
по загривку и не признаешь, что всё ей простила…

А вот Булька ещё объедал виноград, до которого только
мог дотянутся, и медовый крыжовник, и черную смородину,
а однажды выворотил с грядки кочан цветной капусты, и об-
грыз.

Катьке было 17  лет, её сыну, герцогу Бульонскому ,  –
на полтора года меньше, но они на возраст, в отличие от ме-
ня, плевали, и частенько вели себя, как дурные дети.

Вспомнив, кстати, о диване, я протерла его влажной тряп-
кой. Благо он кожаный, черный (Катька терялась на нем со-
вершенно), ещё нами с Джой собственноручно купленный
в  Юне, опять  же с  четверть века назад. Потом, уж до  ку-
чи, протерла полы, мельком подумав, что пустое это дело –
опять собаки грязи нанесут… И тут обнаружила, что нынче
сама исправно сработала за кошку, которая, говорят, всегда
вылизывается к гостям. Оказалось, не зря наводила я на дом
марафет: в дубняке у брода заорали истошными голосами
сойки, а это могло означать одно – у меня посетители. Сой-
ки в здешнем хозяйстве выполняли рабочую функцию коло-
кольчика на калитке, за что я их любила, привечала, и стро-
го-настрого наказала собакам по сойкам не баловать.



 
 
 

Гости на хуторе случались разные, хотя, слава Богу, по эту
сторону Реки редкие. Мог забрести медведь – но поздней
осенью медведи уже укладываются в берлоги. Мог лось по-
жаловать, и тогда не худо было бы объявиться собакам, так
как набеги всяких копытных на огород я обычно пресекала
решительно и непреклонно, в идеале – чтоб на долгую па-
мять. К  сожалению я, как и  собаки, совершенно не могла
здесь охотиться, рука не поднималась – разве что в случае
совсем уж недвусмысленной угрозы жизни и здоровью, че-
го, слава Богу, доселе не случалось. Только что попугать…
Но для лосей голодное время наступит гораздо позже, они
пока кочуют по дальним предгорьям, по дикой тайге. У ма-
ралов как раз сейчас гон, но они недолюбливали собак, и да-
же в апогее любовной лихорадки наших краев избегали…
Кроме того, в этом году я ещё не видела ни одной росомахи,
хотя в прошлый сезон они с постоянством, достойным луч-
шего применения, всё покушались на ледник и компостную
кучу, но, атакованные собаками и выстрелами в воздух из ка-
рабина (моего, естественно), постепенно все от нас отстали.
Я была уверена, что нынешней осенью, как придет время на-
глому молодняку искать собственных территорий, они опять
объявятся, и всё начнётся с начала – ан нет, видимо, про ху-
тор среди росомах закрепилась дурная слава. Кабаны?.. Да
ладно, дубняк совсем небольшой, и склоны для кабанов ка-
менисты и крутоваты…



 
 
 

Я могла бы до вечера гадать на кофейной гуще и перемы-
вать косточки соседям – окрестной фауне, – но тут закрича-
ли сороки.

Сорока – птица из породы людоведов и душелюбов , селит-
ся возле жилья. Их радостная истерика уже означала реши-
тельный стук в парадную дверь, и я запоздало встревожи-
лась. Не то чтобы я боялась гостей – чего мне их бояться? –
ну, живет себе дикая бабка в чумовом месте, подумаешь…
Просто привыкла к своему затворничеству, и никаких сюр-
призов не ждала и не хотела. Хватит уже с меня сюрпризов.

…А может, Дуг всё же набрался храбрости?.. Да нет, он
деликатный человек – во-первых, сначала бы на сотовый по-
звонил, в крайности СМС скинул, а во-вторых…

Во-вторых, Дуг, конечно, тарков знал как лупленных,
но городских, одомашненных. В естественной же, так ска-
зать, природе он с ними, в отличие от меня, никогда не об-
щался, – поэтому, несмотря на свой вполне пенсионный стаж
проживания в Стране, не имел о тарках, если честно, ни ма-
лейшего представления.

Нет, кое-какое имел, и вполне верное, но очень неполное.

К примеру, в свое время тарки обучили меня, среди про-
чего, нескольким хитростям, касавшимся безопасности жи-
лища. В Городе, в Стране, где воровства спокон веку не ве-
дали и  сроду дверей не  запирали (потому что тебя всегда
накормят, если голоден, и  оставят ночевать, если негде),



 
 
 

эти секреты никому задаром были не нужны, а вот мне те-
перь пригодились. Хитрости делились на «пугалки» и «отпу-
гивалки». «Отпугивалки» предназначены были для людей,
не  до  конца определившихся в  намерениях. Мало  ли, что
с человеком случится – шел в комнату, попал в другую…
И чтобы проще сделалось принять верное решение, в узень-
кую трещину скалы вставлялось: по классическому рецеп-
ту – тростниковая дудочка определенного сечения, а по со-
временной практике – отбитое горлышко стеклянной бутыл-
ки. Зная (а  это знает любой абориген) местную розу вет-
ров и генеральные направления воздушных потоков, ничего
не стоило устроить в близлежащем распадке, и так имеющем
в народе худую славу, эдакую ночь в опере в исполнении гор-
ных троллей, которая в момент заставит досужих любопыт-
ствующих перекрыть все олимпийские рекорды бега по пе-
ресеченной местности. По трассе отсюда – и до обеда.

Пугалка же могла представлять из себя, например, «пада-
ющее» поперек дороги дерево, сложность задачи которого
заключалась в том, чтобы, Боже упаси, не ушибить ненаро-
ком непрошенного гостя, а только ошарашить и деморали-
зовать, а хозяину подать сигнал: слоны в городе. Для этого
бралось не толстое, не тяжелое, но очень развесистое поле-
но, навешивалась система нехитрых рычагов… Гость неми-
нуемо наступал на определенный сегмент тропки, срабаты-
вал рычаг, полено разрывало веревку, и на тропку перед при-
шельцем обрушивался небольшой камнепад. Я слышала гро-



 
 
 

хот, видела поднявшуюся столбом пыль и делала соответ-
ствующие выводы; гостю  же ставилось на  вид, что хозяин
кротко удивляется – с чего это вдруг пришелец решил, что
по нему тут так уж соскучились… Ничего особенного, ес-
ли разобраться: в старинные времена было куда как веселее.
Ведь тарки до поры-до времени жили, так сказать, в подпо-
лье, имелась там одна давняя распря… Долгое время тар-
ки к чужакам вынуждены были относиться с осторожностью.
Поэтому вблизи таркских поселений где умело направлен-
ный солнечный рикошет вызывал «призраков» плясать над
тропинкой, а то и вовсе ослепить на минуту непрошенного
гостя; или запах пренеприятнейший заставлял вдруг расчи-
хаться до слез, или звук нешуточной лавины настигал и гнал
прочь… Чего только не выдумывали эти затворники-затей-
ники, всего и не перескажешь.

Короче, о любом прямоходящем сапиенсе я была бы из-
вещена не только сойками. Конечно, оставалось ещё неболь-
шое количество людей, которые могли бы пожаловать запро-
сто, – для них все эти домотканые мышеловки-самостроки
были даже не таблицей умножения, а так, подготовительной
ясельной группой.

Но они не придут. Потому что многие знания, слава Богу,
дарят не только многие печали, но и доброту с мудростью.
Потому что на капканы-то им плевать, а на мои пожелания –
нет, а я просила не тревожить. В конце-то концов, мои годы



 
 
 

дают право хотя бы на причуды…

От соек до сорок было полчаса пешей ходьбы, от сорок
до хутора – минут 15. Я вышла на крыльцо и огляделась при-
дирчиво. Всё-таки Дуговы фантазии здорово меня встрево-
жили.

В  огороде точно ничего эпатажного не  наблюдалось, да
и  в  доме… Хотя, если рассуждать пристрастно, имелось
в моем доме одна неоднозначная штука.

Отчего-то почти каждый сочинитель кровавых триллеров
(а также обморочно-заумной фантастики), вознамеривший-
ся ужаснуть обывателя до злой икоты – пусть он, сладкий
зайка, непременно так напугается, чтоб встали дыбом вла-
сы, и выпал из задрожавшей руки стаканчик с попкорном,
чтоб выкатилась в коридор, в черную тьму, бутылка с пивом,
и раздался предсмертный безмозглый визг – Ва-а-а-у-а-я-я-
я!! – так вот, для достижения такого градуса паники писате-
ли-ужастики идеальным средством полагают перенести сю-
жет в некий зловещий, по их мнению, интерьер, стопроцент-
но обещающий запредельные страхи.

И если это не кладбище, то уж обязательно библиотека.
Почему хранилище мировой мудрости внушает некото-

рым пишущим людям такую панику?! – в толк не возьму;
где бы ни жила я, эту зону риска в своем доме всегда с осо-
бой любовью обустраиваю.



 
 
 

Вот и  сейчас в  доме отличная библиотека  – три стены,
до потолка, в крепких сосновых полках, и на каждой кни-
ги в два ряда. Классика, современная литература, искусство,
справочники по  геологии, судоходству, садоводству, рисо-
ванию, вязанию; жизни замечательных людей, мемуары, по-
эзия, сказки всего мира; художественные альбомы, лоции,
энциклопедии, словари… Вот триллеры не жалую, особен-
но мистические. Всё, что касается магии, принимаю толь-
ко «с дальнейшим её разоблачением», что-нибудь типа того
анекдота:

– Что делать, если за мной гонится бешеный дракон, сбе-
сившийся слон, и сумасшедший кенгуру?!

– Сойдите с каруселей…

Я часто сижу в Интернете – читаю книги онлайн, и кое-
что скачиваю, если нет возможности или желания покупать
бумажный вариант. Но это совсем не то. Запах клея и кар-
тона, и краски от обложки, и аура бумаги, впитавшей в себя
труды сочинителя, редактора, художника, наборщика, кор-
ректора, каждый из которых внес свою малую лепту в ко-
нечный результат,  – вот этой всей энергетики у  электрон-
ной книжки нет. Как написано у одной из моих любимых
авторов, в наше время искусство начало уходить из ремес-
ла. Но ладно бы писатели – точно так же, кстати, наблюдает-
ся и явственная девальвация искусства чтения. Ведь на са-
мом деле только с того момента, как книгу берет в руки по-



 
 
 

нимающий человек, и начинается её настоящая, не вирту-
альная жизнь – будни, наполненные взлётами и поражения-
ми. Стебелёк травы, которым заложена удивившая страни-
ца; пятна непонятного происхождения – слёзы?.. вино?.. Или
читатель, поливая газон, никак не смог оторваться от захва-
тывающего повествования?.. Резкие пометки на полях – со-
гласия или несогласия, но – ура! – неравнодушия. И окон-
чательная победа над белым безмолвием чистого листа: то-
ропливо, случайным стилом (шариковой ручкой, роллером,
детским фломастером, карандашом для подводки глаз), сры-
ваясь и оступаясь в не разграфленном пространстве полей –
мелко и густо, от сердца набросанные собственные непричё-
санные, самые искренние мысли читателя, навеянные авто-
ром… Вот состоявшаяся судьба, вот истинный смысл насто-
ящей книги!

Кроме библиотеки, единственного известного мне лекар-
ства от роптания на судьбу, отчаяния и безумия, в моей жиз-
ни был ещё очаг, – основа бытия, защита от холода и бес-
приютности; кухня и  огород, в  равных правах обеденный
стол и грядка, хлеб насущный в поте лица, – места сиюми-
нутного, смертного будничного волшебства: навыка, мастер-
ства… Искусства? – да, искусства быть самой собой, навер-
ное. Потому что безусловно, по сравнению со стажем рабо-
ты в любом, даже самом замечательном «присутствии», те-
перешнее моё пенсионное времяпрепровождение со сторо-
ны могло показаться ленивой праздностью. А на самом де-



 
 
 

ле это была просто возможность заниматься тем, чем дей-
ствительно умеешь, любишь и хочешь заниматься, уже без
оглядки на хлеб насущный: ни от кого не зависящая реали-
зация собственного навыка и мастерства, что шишки с две
придет довеском к первому пенсионному чеку, как унизи-
тельный арифметический подсчёт прожитых тобою лет. Нет,
по Гамбургскому счёту эта возможность оплачена каждым
днём и часом жизни, и раскорчёвана, и вскопана предельным
крестьянским напряжением сил, – и  засеяна накопленным
за жизнь семенем мастерства, на тихих полянах, в экологи-
ческой нише старости.

…Да ты с  ума сошла, милая, спохватилась я наконец:
сказки хороши, чтобы развлекать близких – детей, друзей,
в крайности подросших внуков, как-нибудь вечерком за чае-
питием с капелькой кальвадоса. Но уж точно не сейчас, ко-
гда в Зоне посетители, лучше подумай, что ещё может пока-
заться странным досужему гостю… Я призадумалась. Конеч-
но, диковато гляделись в Стране с зимними морозами за 40º
и мускулистые лозы винограда, захватившие веранду с юга,
и вечнозеленый плющ, вывезенный из вполне себе умерен-
ных стран с мягкой зимой, дополнявший картину с восто-
ка, запада и севера, и ещё кое-что, заметное, правда, только
летом; для мистически настроенных гостей можно было бы
только вывесить табличку с описанием особенностей земле-
делия в районе с геотермальными источниками. Кроме них,



 
 
 

густая сеть ручьёв, ручейков и родников, в сочетании с ярко
выраженным горным рельефом, обеспечивает тут отличный
дренаж, что всегда способствует повышению плодородности
почв.

От леса, где гомонили сороки, до дома тянется обложен-
ная камнями дорожка по саду-огороду, проложенная с  та-
ким расчетом, чтобы с веранды иметь время разглядеть го-
стя. Я успела разглядеть – тот самый тихий куст, что си-
дел у Дуга в мой последний визит. Высокий, худой, с палоч-
кой и во флеке. Ничего конкретного это о нем не говори-
ло – в Городе спокон веку ходят во флеке все, кроме дип-
корпуса, национальной гвардии и тарков, то есть тех, кому
положена строгая форма. А этот обычный гражданский ка-
муфляж, несмотря на название, имел отношение не столько
к цвету, сколько к удобству – он на все случаи жизни, а жизнь
в Стране, как я уже говорила, стрёмная. У верблюда два гор-
ба, потому что жизнь – борьба… Отсюда и со старинных
времен сохранившееся напутствие: «Чтобы ты дошел туда,
куда идешь». Это пожелание даже в нынешние электронные
времена актуально, потому что в Стране всё внезапно: на-
пример, снежные шквалы могут в считанные часы занести
улицы до вторых этажей, а затяжные ливни – сбросить с гор,
которые сразу за  порогом, грязевые сели. А  метель низо-
вая, полирующая дороги в лед, дней на пять? А землетря-
сения регулярные, балла так на два-три?.. А туманы непро-
глядные, всесезонные, неделями? А ледяные дожди?.. Нет –



 
 
 

флек, флек, и ещё раз флек. И карманов с полсотни, и под
погоду он сориентирован, и шьют его теперь Джоевы поши-
вочные фабрички вполне модельно, где-то даже брендово.

Встретила я гостя, как положено, на крыльце.
– Мир сему дому, – вежливо поздоровался он.
Местный, решила я: говорит без малейшего акцента, хотя

и не похож на местных внешне, – седоватый шатен, короткий
ежик на голове… Этнические жители черноволосы и серо-
глазы. И стройны, как юные князи, на зависть всему осталь-
ному человечеству, к которому принадлежу и я.

Скорее всего гость, как мы все, давно и прочно обосновав-
шийся здесь гринго. Собственно, «гринго» – слово из друго-
го языка, пущенное когда-то в обиход опять же нами с Джой.
Ну, мы-то ещё на родине начитались Майн Рида, а вот про-
стодушные местные жители решили, что это общепринятое
самоназвание всех иностранцев во всем мире, и даже улицу,
где поначалу селились первые переселенцы, назвали улицей
Сумасшедших Гринго. Правда, в местном языке слово «су-
масшедший» имеет не  такое диагностическое  значение,
как в европах: оно обозначает просто человека, чьи привыч-
ки непривычны лично тебе. Титульная нация Страны стара,
мудра и великодушна.

– Ладно, пусть мир, – ответила я, задумчиво его разгля-
дывая,  – миру – мир, войне – кукиш с кедровым маслом,
а каждому гостю – по гостеприимному хозяину.



 
 
 

Последовала многозначительная пауза, в течение которой
пришелец, – я надеялась! – пытался визуально определить,
в уме ли бабка, а я – понять, удалось ли мне его шокировать.
Гнать захожанина с порога в Стране считалось беспредель-
ной низостью, а с другой стороны – на какую лебеду он мне
тут сдался?..

Оба так ничего и не определили; гость перемнулся с боль-
ной ноги на здоровую, нахмурился и сказал:

– Меня зовут Берт, и я пришел с вами поговорить, если
позволите.

– Вы как сюда добрались, для поговорить? – спросила я,
не сильно торопясь с приглашением в дом, – на палочке вер-
хом?

– Нет, на одной попутной корове.
– То есть, до переправы вас на яке подкинули…
Спрашивать, как поживает мое развесистое бревнышко,

было бы несколько бестактно; следовало понимать, что захо-
жий Берт принадлежит к почтенной касте старожилов, и на-
до срочно менять тактику разговора. Я почти растерялась,
но тут подвалили собаки. Увидев чужака, они от изумления
залились лаем, вполне самостоятельно им захлебнулись, и,
поскольку никаких вводных от хозяйки не последовало, за-
виляли хвостами и принялись гостя обнюхивать.

– Полезете обниматься – шкуры спущу, – предупредила я,
глядя на их лапы, извазюканые в подзольных почвах. И по-



 
 
 

том уже гостю: – Они отчего-то всех людей считают моей лю-
бимой кровной родней, потерянной в детстве, и обязательно
лезут здороваться, как после горькой разлуки.

– Да, – сказал гость, – понимаю. В Стране собаки исстари
члены семьи, а вы тут затворничаете… Да ещё с их габари-
тами…

– В Стране на них зимой ещё и ездят. Впрочем, а на ком –
нет… С их же габаритами в Городе мне на них габаритные
маячки пришлось бы навешивать, – проворчала я, – а Дуг
ещё спрашивает, чего я их с собой не беру…

–  А  на  самом деле отчего не  берете?  – вдруг спросил
незнакомец.

–  Потому что транспортный налог платить придется,  –
буркнула я. – Давайте уже, заходите в дом…

Собаки ни минуты не сомневались, что моё приглашение
относится и к ним тоже, и протиснулись следом.

– Присаживайтесь, – сказала я. Собаки (кто бы сомневал-
ся!) и  это приняли на  свой счет, и  начали шумно устраи-
ваться на диване. Я приняла мужественное решение плюнуть
на хамов, и не связываться. Отодвинула для гостя дубовый
стул от дубового стола, и включила электрический чайник.

– Ух ты, – сказал гость, – электричество-то здесь откуда?
– С той стороны сопки, недалеко, военная часть. Мне от-

туда кабель пробросили.
– Господи, сколько ж это стоило?!
Его удивление было вполне понятно, да и вообще гость



 
 
 

производил впечатление человека внятного и разумного.
– Честно говоря, мне это ничего не стоило, у меня в этой

части сын работает полковником.
– Вот оно что, – усмехнулся гость, – ну, поскольку в на-

шей благословенной Стране, по официальным данным, нет
не только воровства, но ещё и ни кумовства, ни коррупции,
то чай будет наверняка с цикутой. Или с белладонной?.. Вы
свои жертвы в огороде закапываете, или собачкам скармли-
ваете?..

Вопрос был задан с  таким неподдельным человеческим
любопытством, что собаки наставили уши, а я расхохоталась
наконец.

– Пейте спокойно. Я тут числюсь смотрителем объекта,
официально… Только не спрашивайте, что за объект – не бе-
ру в голову.

Строго говоря, смотрителями должны были бы числить-
ся собаки, потому что именно они осуществляли догляд
за странноватым сооружением по ту сторону сопки, – тер-
ритории, не входившей в понятие бывшей Зоны, – и муже-
ственно защищали строение от  лосей, медведей, росомах,
кабанов, сорок и соек – то есть всех тех, кто никогда и ни-
коим образом вреда объекту нанести не смог бы. На самом
деле это имело какое-то отношение к ПВО, но первый и по-
следний инструктаж по «охране» показался мне неким де-
жавю: более полувека назад до этого события мой бывший
муж Фрэнк давал мне первые уроки вождения; пришло вре-



 
 
 

мя объяснять устройство двигателя внутреннего сгорания,
чего и я, и супруг ожидали с ужасом. В результате Фрэнк –
опытный человек, бывший гонщик и недурной психолог, –
принял верное решение, подвел меня к капоту, открыл его,
сунул меня туда лицом и произнес торжественно и мрачно:

–  Смотри. И  запомни раз и  навсегда: никогда в  жизни
больше туда не заглядывай. Я тебе говорю.

Надо было быть полной идиоткой, чтобы пренебречь
столь мудрым советом, а полной идиоткой я не была – не слу-
чилось как-то.

Предположив, что гостю сложно сразу в лоб начать разго-
вор о том, какие удивительные капризы судьбы занесли его
в наши неприветливые дали, я предложила техническую па-
узу.

– Чай или кофе?.. Только предупреждаю, как честный че-
ловек – чай травяной, местный, всякого целевого назначе-
ния. А кофе магрибский, от кутюр. Что будем пить?

– Мэм, да мне как-то неловко…
– Бросьте. Неловко было вам, с вашей палочкой, по тро-

пинке скакать так, чтобы мои ловушки не сработали – одна-
ко, как-то проскакали…

Гость улыбнулся – насмешливо, но не зло, без вызова:
–  Я тут уже больше четверти века. И  много работал

и со странниками, и с тарками.
– Значит, кофе, – кивнула я, и полезла в буфет. Собаки



 
 
 

опять завозились на диване – Булька для чего-то встал, на-
чал топтаться… Наступил, бегемот, Катьке на хвост, та пре-
дупреждающе рыкнула…

– Лежать, бояться, – не оборачиваясь, сказала я, – ситуа-
ция под контролем.

Готовить кофе меня учили профессионалы – слава Богу,
в молодости по свету я попутешествовала от души, так что
краснеть не пришлось. Гость тоже в кофе толк знал, потому
что, как только запах пошел, лицо его приобрело выражение
задумчивое. Если не сказать лирическое.

Время было ближе к обеденному, и я подала на стол до-
машний хлеб, холодный жульен из  дикой утки с  грибами,
и  рыбно-мясную нарезку домашних копченостей, что ко-
гда-то у нас с Джой называлось «ленивыми бутербродами».
Новоявленный Берт не стал чиниться и отдал дань угоще-
нию – по местным правилам таежного этикета из этого сле-
довало, что явился он не  с  дурными намерениями, а  дей-
ствительно только поговорить. Когда с едой было покончено,
и даже мятущиеся от несбыточных надежд собаки перестали
оббивать хвостами ножки стола, я разлила в чашки по новой
порции кофе, уже по-имперски, то есть с имбирем и карда-
моном, и сказала:

– Ладно, а теперь колитесь – что вам от меня надо?
Гость выпрямился, поставил на  стол недопитую чашку,

нахмурился и спросил:
– Мэм, зачем вам трое очков?



 
 
 

На  диване с  собаками возникло неприличное веселье.
Или показалось?..

Действительно, на груди у меня, на разноцветных кожа-
ных тесемках с фенечками, сплетёнными одною из внучек,
висело три пары очков. Если гость имел в виду сбить хозяй-
ку с толку, то ему это вполне удалось.

Ну, при чем тут мои очки?!
– Слушайте, как вас там… Берт. Имейте уважение к ста-

рости. В моем возрасте трое очков ещё совсем не предел.
Даже странно… Эти для вождения, эти для чтения, а эти –
для компьютера…

– Здесь берет Интернет?
–  Берет, берет… только кто кого, не  всегда понятно.

Тут, знаете ли, как в «Винни Пухе»: идут ли слонопотамы
на свист, и если идут, то зачем… Обычно этот вредитель
саботажит на предмет «невозможности отобразить страни-
цу», или забрасывает меня гнусными оскорблениями типа
«обновите браузер». А как объяснишь подлецу, что для мо-
его возраста любые намеки на обновление браузера звучат,
мягко говоря, бестактно… Хотя чаще всего мы с ним играем
в «сенежского механического дурака».

– Это как?
– А, это игра такая, в неё все сенежане постоянно играют

с бытовыми приборами. Правила такие: ты должен заставить



 
 
 

прибор работать, а он должен не дать тебе это сделать. Кто
перетрудился, тот дурак…

И вот тогда он спросил:
– Мэм, скажите, а почему все-таки вы живете по эту сто-

рону Реки?

…Если захотеть, то можно многое запросто списать
на оговорку, – но это было бы откровенной подтасовкой фак-
тов. Что там нашептывает регулярно дежурная старческая
бессонница, плевать, – до маразма пока ещё далеко. О тыся-
че вещей можно осторожно сказать себе: да не слушай, ерун-
да… Но не услышать сейчас было невозможно: до сих пор
все спрашивали, отчего я поселилась на «той» стороне Реки.
Случайный гость сказал: на «этой».

Можно было бы списать оговорку на то, что сейчас он сам
находился по эту сторону, – что ж такого, если человек про-
сто умеет грамотно выражать свои мысли… Но, как гласит
местная народная мудрость, другого обманешь на час, а се-
бя – навсегда.

Я не могла ошибиться: Берт произнес «эту», как «нашу».

…Не мне, а старости моей, поизносившейся в десятках
разочарований, сложно было поверить, что возникло вдруг
в равнодушном и справедливом мире (против этого ты уж
во всяком случае не станешь возражать, старушка-воструш-
ка, верно?) с  неба упавшее избавление тебя от  непонима-



 
 
 

ния. Того самого, над которым ты когда-то, в силе и славе
молодости, в свои тучные годы, ещё счастливо-близорукая,
привыкла посмеиваться, и влет диагностировать у других,
как лёгкую форму параноидального эгоизма… И на которое
теперь, в  эпоху фатальной дальнозоркости, сама себя уже
осознанно обрекла из очень – Господь свидетель! – важных,
и где-то даже трагических резонов.

Но вот чтобы понимание так просто пришло к тебе, на за-
кате обыкновенного хлопотного дня, с суковатой палочкой
и умными глазами… Сколько видела моя зрелость и старость
умных глаз, которые рано или поздно подергивались дым-
кой недоверия, непонимания, а главное – нежелания понять,
потому что понять – это обязательно принять и разделить.
И не меня, пусть ни на кого не похожую, но всё-таки про-
жившую достойную жизнь, состоявшуюся и  самодостаточ-
ную, – а мою щемящую ответственность за кого-то друго-
го, кого в своё время имела то ли мужество, то ли неосто-
рожность понять и взять под защиту. Кто отважится встать
со мной в моей ситуации – спиной к спине у мачты, против
тысячи вдвоем?!

Было время – не было сомнений, кто.

…Я помотала головой, пытаясь вытрясти из  неё санти-
менты, не имеющие отношения к делу. Гость смотрел при-
стально и сочувственно, и сразу понял, что шкала моего на-



 
 
 

строения, так сказать, теряет вертикаль с залом.
– Можно ещё кофе? – спросил он.
– Берт, – сказала я, взяв себя в руки, – а вам не кажется,

что ваш вопрос нуждается в некоторых, так сказать, объяс-
нениях? Приходите неожиданно, ни с того, ни с сего… за ка-
ким-то лешим вопросы задаёте… Я не о кофе, кофе сейчас
налью, конечно. А по поводу этой стороны Реки могу ска-
зать только одно: ну и что?

Гость улыбнулся:
– Говорят, вы к неожиданностям всегда готовы, как ни-

кто… Говорят – вы так же в своё время и в Страну маханули,
неожиданно и бесповоротно… Скажите, а вы что, так нена-
видите цивилизацию?

…Бог мой, вот уж чего за мной никогда не водилось, так
это небрежения к  родине. Да я всей душой и  даже селе-
зенкой до  сих пор нежно люблю старую европейскую глу-
бинку, городскую и деревенскую: с её необхватными дуба-
ми и соснами, занесенными в списки городских достоприме-
чательностей, с тавернами, вросшими за века в землю, так
что теперь по ступенькам ко входной двери приходится спус-
каться, а  не  подниматься; и  королевские гербы, начертан-
ные скромненько, в самом углу вывески какой-нибудь «Ко-
ролевской трубки», или «Королевского эля» – только пото-
му, что именно в этой таверне лет 400 – 700 назад очередной
Карл Лохматый или Георг Немытый расколотил свою глиня-



 
 
 

ную трубку о голову слуги, подавшего ему эль недостаточно
быстро. Или принёсшего эль не светлый, а темный. Или во-
обще пославшего венценосного гостя куда подальше, в све-
те собственных антимонархических убеждений и пылавших
по округе крестьянских восстаний… Я очень скучала по ме-
стам, где родилась и выросла – старым городам, с их узкими
улочками, заросшими парками и облупившимися фонтана-
ми, с домами давно исчезнувших Гильдий, с кроткими кре-
стами на рвущихся ввысь соборах, и аскетическими замка-
ми… Но на моей Дороге далеко позади остались и древние
квадры мостовых, и рыночные площади с остатками ещё це-
ховых построек. Очень далеко позади – и в пространстве,
и во времени.

Ностальгией я в своё время отмучалась; а теперь настали
для меня другие времена, на других дворах.

О чем я Берту и сообщила. И тут же про себя подумала: да
за каким, собственно, репьём ушастым я тут распинаюсь?! –
ну кому какое дело…

Но Берт не дал сбиться, быстро кивнул и сказал:
– Готов подписаться под каждым словом, клянусь. Вы из-

вините – действительно, полез сразу с вопросами, кто так де-
лает… Вообще-то я не хам, только вот дело у меня к вам
сильно деликатное…

На диване опять послышался непонятный звук типа хихи-
канья: я обернулась, но собаки просто громко дышали, раз-



 
 
 

весив языки. Жарковато ещё в комнате, мельком подумала
я, с дневного-то солнцепёка.

–  …По  уму, надо хоть представиться толком,  – как ни
в чём не бывало продолжал гость, – как было выше указано,
живу и работаю в Стране уже почти 30 лет, приехал по кон-
тракту из Юны, да так и остался. Меня многие знают, про-
сто в Городе редко бываю – я картограф. Хотите – позвоните
Дугу, он за меня поручится. Вот ещё Тойво мог бы…

– Батюшки, – встрепенулась я, – вы и Тойво знаете?!
–  А  как  же! Много и  плодотворно с  ним работал, он

мне никогда не  отказывал… Хотя один из  самых опыт-
ных в Стране проводников всегда нарасхват, и у геологов,
и у строителей. Я и сам работал то на одних, то на других…
случалось и с военными сотрудничать.

– Картограф… Так вы из Геологического управления?
–  Нет, из  Департамента по  землепользованию. Хотя

с недавнего времени я на инвалидности.
Он замолчал. Я немного подождала и осторожно спроси-

ла:
– А что с ногой?
– Хотелось бы сказать что-то героическое, – криво усмех-

нулся гость, – но уж больно глупо врать, да ещё с самого на-
чала… Идиотская история: двигал дома мебель, и на меня
упал шкаф. Слава Богу, не книжный, а платяной, так что жив
остался, но в поле больше не ходок.



 
 
 

Катька зевнула – сладко, до слез, и перевернулась на дру-
гой бок, скинув задом на пол подушку, расшитую мною в од-
ну из  здешних одиноких тоскливых ночей иглоросписью.
Помешала она ей, что ли… Я глядела на эту дурацкую по-
душку, со  всеми её пастельными камышами, тростниками
и печальной выпью, и молчала.

– Ладно, – сказал Берт, встряхнувшись. – Что вам ещё про
себя сказать? – женат, дети взрослые, внуки…

–  Хорошо-хорошо, я за  вас рада, только давайте ближе
к теме.

– Может, ближе и не бывает.
– Возможно, только я пока этого не вижу. Не о внуках же

вы пришли ко мне консультироваться!
– А почему нет? – всё-таки, 3 поколения классных специ-

алистов, вами лично подготовленных за 50 с гаком лет рабо-
ты в Центре Кризисных Ситуаций… Что вы ручкой машете,
вы на пенсии не так давно, чтобы в Городе забыли – и вас,
и дела ваши славные, про легенды я уже не говорю… Ваши
выкормыши сделали блестящие карьеры, и заслуженно; ва-
ши дети – военные, спасатели, уважаемые люди, орденонос-
цы, герои… тарки есть, сын-президент… А кстати, это прав-
да, что вы с Джой ходите на Полигоне «десятку»?

Полигон был суперсложным тренажером в нашем Центре
Кризисных Ситуаций; степень крутости тестируемого в нём
определялась по шкале от 1 до 10. «Десятку» ходили только



 
 
 

тарки и супербизоны всяких силовых структур.
– Берт, вы либо издеваетесь, либо бредней наслушались.

За «ходите» спасибо, конечно, в моем возрасте и ползать-то
вполне почетно…

Вот скажите мне, откуда слухи берутся?! Разве что
от  «трёх поколений классных специалистов», хохмачей
и охальников, а также детей, внуков и выкормышей – охаль-
ников, хохмачей и хамов трамвайных. Нет, ну надо же было
додуматься…

Ладно, предположим  – умеет Джой водить самолет.
И что? – сбить её всегда могла даже не очень нахальная во-
рона.

Ну, брала я призы на стрельбищах – толку-то? Теперь вот
даже охотиться не могу: поданная гостю кряква была баналь-
но куплена на базаре.

Да, прыгали мы с парашютом, в далекой молодости. Два
раза. Приземлялись в глубоком обмороке, обе, и только по-
этому не  разжились сложными переломами: мешок  – он
и в Империи мешок, хоть с мясом, хоть с чем.

Нет, катер и машину я вожу без дураков. И что? Можно
подумать, жизнь моя проходит в океанских просторах, или
на треках Формулы-1…

Конечно, мы умели по всем правилам разгадывать шиф-
ровки. Я бы даже сказала, виртуозно умели. Но в послед-
ние рабочие годы все криптограммы, попадавшие в наши ру-



 
 
 

ки, принадлежали перу нерадивых сотрудников или детей,
и таинственностью своей обязаны были беспросветной лени
и первых, и вторых, да нашей бесхребетности, как началь-
ственной, так и материнской…

«Здра на ка при пер дом реши по пу мо комки»…
Вот что это?! Кто вообще стал  бы заморачиваться над

этим выдранным из чужого блокнота листочком, жуткого ро-
зового цвета, мятым до изжёванности, исчерканным и абсо-
лютно неуставным?..

Ну, так я стала. Просто потому, что все мои сотрудники
в первую голову – да нет, от первой до последней головы! –
были моими детьми, хорошими или плохими, перспектив-
ными или нет, неважно: они были дети, а я взрослая, судь-
бой, роком или Дорогой назначенная «матерью родной».

…И на самом деле всё оказалось просто: «Здравствуй, на-
чальник! Как придешь, первым делом реши по поводу мо-
ей командировки». По окончании дешифровки у меня да-
же не хватило характера от души навалять молодому сотруд-
нику по  талантливой голове: ему предстояла действитель-
но сложная командировка, да и любила я его – за таланты,
ум и смешливый характер… Теперь уж он директор одного
из континентальных филиалов Центра.
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