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Аннотация
В новой книге автора представлены рассказы, повествующие

о случайной встрече, ставшей судьбой, о помощи друга в трудную
минуту. Это незатейливые, на  первый взгляд, истории, словно
срисованные из  жизни, увиденные или пережитые, многое
расскажут читателю, привыкшему размышлять  над вопросами
человеческих взаимоотношений. История главного героя этой
книги, нашего современника, понятна современному читателю,
но  в  то  же время позволяет посмотреть на  многое взглядом
со стороны.
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Пролог

 
Он подсел ко мне в электричке. Пожилой мужчина с ви-

дом бомжа, но в старой, повидавшей всё одежде, угадыва-
лись довольно дорогие всемирно известные модельные брен-
ды. Да и  сам он, несмотря на  свою небритость и наплева-
тельское отношение к своему внешнему виду, был ухожен-
ным. Довольно седой, но с какой-то детской улыбкой. Заме-
тив, что я искоса наблюдаю за ним, начал свой монолог. Так
я узнал обо всей жизни одного из обычных моих сограждан,
которых миллионы на Руси, и о каждом из них можно было
написать рассказ…

Его били за всё. За то, что маленький, за то, что нет отца,
за то, что мать злоупотребляла алкоголем, и он всегда за неё
заступался, за то, что хорошо учился, но больше всего били
за то, что всё время улыбался. Почему-то каждый, кто был
больше или старше его, думал, что он смеётся непременно
над ним.

Когда он научился отвечать, и все отстали, то бить нача-
ла жизнь. Позвоночник стал давать о себе знать лет в две-
надцать. К  двадцати это превратилось в  сплошную боль
во всём теле. Порой такую, что он терял от неё сознание.
С другой стороны, мог хоть как-то заснуть. Через двадцать



 
 
 

с лишним лет отстала и боль. Может он привык к ней, может
боль устала его донимать, но к сорока пяти позвоночник бо-
леть перестал. Да и вообще, он сам перестал болеть. С это-
го момента стала донимать боль душевная. Женщина, в ко-
торую он довольно сильно имел неосторожность влюбиться,
просто ушла к другому. После её потери, он вдруг впервые
понял, что физическая боль, просто ребёнок, по сравнению
с болью душевной…

Думаете от всего этого он как-то изменился? Да ничуть!
Он всё такой же маленький, и в душе, и по росту. Видно пла-
стилина не хватило у родителей, как любил он шутить в дет-
стве. Ведь два его брата выше метр восьмидесяти. Дети тоже
все выше, даже сестра выше, а он нет. Но он так и не вырос.
У него всё также нет отца. Он всё также любит учиться, хотя
скоро стукнет шестьдесят. Он всё также заступается за сла-
бых и не любит чужих слёз. А самое главное! Он постоянно
улыбается…

Барчук, как он представился мне, вдруг замолчал, долго
с серьезным видом смотрел в окно, а затем снова улыбнулся
и продолжил…



 
 
 

 
Часть I. Карта памяти

 
Старший сын пригласил его к себе в Москву. Вот теперь,

находясь в квартире сына и разглядывая старые чёрно-белые
фотокарточки, Барчук вспомнил дни, связанные с рождени-
ем первенца.

Конец октября 1987 выдался ненастным и жена, родившая
первенца, заболела в  роддоме ОРЗ. Не  избежал этой уча-
сти и сын. Дней за пять он из здорового крепкого малыша
превратился, со слов тещи, в полудохленького. Ребенок бук-
вально таял на глазах, никакой была и жена. Масла в огонь
добавляла теща постоянным выносом мозга о том, как рано
начали заводить детей и всей остальной околесицей. Врачи
не надеялись на выздоровление сына, поэтому жену Барчука
одну выписали из роддома, чтобы она не мешала своим при-
сутствием. Жена в попытке хоть как-то быть рядом с умира-
ющим сыном, согласилась мыть каждый день бесплатно по-
лы в роддоме. Поняв, что от врачей толку мало, Барчук по-
шел в роддом к главврачу и под свою ответственность забрал
сына, весившего на тот момент всего полтора кг, вместо че-
тырех.

Через полтора года в мае 1989 жена родила второго сы-
на, а под окнами роддома бегал в шортах и короткой май-



 
 
 

ке с длинными по плечи белокурыми кудряшками, похожий
на Маугли, малыш. Из окон выглядывали врачи, медсестры
и роженицы. Все, словно забыв про все свои дела, шли к ок-
ну, где смотрели представление одного артиста. Это был его
старший сын, а рядом с бегающим кругами полуголым ма-
лышом, одевшись в теплую куртку, стоял сам Барчук. Был
еще довольно холодный май.

Прошло почти три десятка лет после тех радостных и тя-
жёлых дней. Сыновья выросли. Давно получили хорошее об-
разование, купили себе квартиры, а он теперь ездит к ним
в гости…

Решив принять ванную, Барчук разделся и включил во-
ду. Все было в сплошных зеркалах, и со всех сторон на него
смотрел обнаженный пожилой мужчина, со стройной, слов-
но у юноши фигурой. Живота не было, а накачанной груди
могли бы позавидовать многие девочки, как любил шутить
он в молодости. Его бабушка по маме была донской казач-
кой. В память и в дань уважения предкам своим он не носил
цепочек, и тело было чисто от татуировок. Цепочка и цепи –
символ рабства и  зависимости. В  его роду таких не было.
Все рождались свободными и свободными уходили. Татуи-
ровки – символ принадлежности кому-то или чему-то. Он
принадлежал только себе. Начальники не любили его за это,
но терпели. Он и сам старался своим подчиненным не быть



 
 
 

начальником. Прощал им всё, кроме «стукачества». Жизнь
сама сделала коррективы на  его теле, заменив татуировки
множеством шрамов. Их было столько много, что тело по-
ходило на карту. Это, пожалуй, и была карта! Карта памяти
всей его жизни…

Каждой отметине на теле соответствовала отметка на гло-
бусе. Он их зарабатывал по всему миру. Не был, пожалуй,
только в Гренландии и Антарктиде. Лишь из последней сво-
ей «прогулки» он не привез шрамов на теле, но привёз их
в душе…



 
 
 

 
Часть II. Снайпер

 
…Ногу, словно в неё вонзилась игла, пронзило острой бо-

лью. Барчук нагнулся от внезапно нахлынувшей боли. Пуля
вошла в дерево. Точно в то место, где только что находилась
его голова. Снайпер. Даже скорее двое, ведь они работают
парами.

– Тебе опять повезло, – хлопнув по плечу, улыбнулся его
друг, – сейчас мы их выловим.

– Не опять, а снова, – улыбнулся в ответ он, – только без
глупостей, не лезьте ни во что.

– Ты же заешь, всё будет хорошо…
– Знаю, поэтому и говорю.

Через полтора часа снайпер, вернее снайперша была пе-
ред ним. Напарницу взять живой не удалось. А эта была мо-
лодой красивой женщиной с несуразно взъерошенной корот-
кой причёской почти белых волос, которая совсем не шла
к её милому, ещё почти юному лицу. Так и есть, двадцать
восемь лет всего, если документы подлинные.

– Лабс вакарс! – произнёс он гостье, словно вонзившись
взглядом в её глаза.

– Добрый вечер, – ответила она, отведя взгляд.



 
 
 

– Что в Латвии совсем для вас дел не осталось, раз поеха-
ли сюда?

– А у вас в Москве?
– Вот эта деревня, за полесьем ещё одна, они до револю-

ции принадлежали моему прадеду. Вон там на погосте лежат
останки почти трёх десятков моих предков. По сути, я их за-
щищаю. Эти места издревле были русскими. Здесь никогда
не говорили на других языках, и убивать людей за то, что они
и дальше хотят говорить на языке своих предков ни у кого
нет права. Двадцать первый век на дворе, а не средние века.
Да и не москвич я. Вернее теперь не москвич. Государство
сделало меня бомжом, я теперь гражданин Болгарии. Благо
там ещё остались нормальные правители.

– Я отвечать ни на какие вопросы не буду.
– Только на один ответь. Жить хочешь?

Тишина. Тишина, словно громом наполнила паузу. Мол-
чали все. И она, и его друзья. Они уже знали, что если он
чего решил, то лучше не перечить. Поэтому все просто за-
нялись своими делами.

– Я много раз повторять не буду.
– Ну, хочу, – словно неуверенно произнесла она.
– Тогда пошли.

Было уже сумеречно. Он провёл её до ближайшего поле-



 
 
 

сья.

«Россия там, если хочешь жить иди туда, перейдёшь гра-
ницу, сдашься. Я предупрежу. Пройдёшь пару формальных
допросов, и  тебя отпустят. Поедешь на  родину и  будешь
жить. Только не попадайся больше мне и моим. Вот как-то
так. В  этой жизни у каждого человека должен быть шанс,
и я тебе его даю, дочка, только сделай правильный выбор», –
с  этими словами он отдал ей документы и  пистолет с  вы-
нутой обоймой. Затем протянул обойму… «Прощай!» – он
повернулся и пошёл к своим. За спиной сухо щёлкнул за-
твор. «Ещё одна дура, что же вам неймётся в спину стрелять?
А могла бы жить, да жить, деток рожать. Дура, ей Богу ду-
ра», – подумал он, не оборачиваясь, продолжая спокойно ид-
ти дальше. За спиной послышался звук падающего тела. Его
друзья не промахивались никогда… Господи! Когда же за-
кончится человеческая дурость? Когда люди станут людьми,
а не скотами, желающими только одного – убить себе подоб-
ного? Устал. Устал я от человеческой дурости. Хотя я сам
такой. Такой, как все…

Барчук наполнил ванную водой и, под её шум, пришло
ещё одно из воспоминаний о недавних событиях.



 
 
 

 
Часть III. Заяц

 
…Рука головного предупредительно поднялась вверх, по-

казывая пальцами направление опасности. Все моментально
замерли. Заяц, подумал он. Через минуту вместо зайца пока-
залась голова собаки, а затем и сам пёс. Он с радостью под-
бежал к нему, как к самому ближнему, и стал неистово раз-
махивать обрубком хвоста и облизывать ему лицо. Все на-
пряжённо ждали решения. Привал, знаком показал он. По-
сле того, как все собрались, послал трёх человек по разным
направлениям в охранение.

– Барчук, что делать, он нам не даст нормально передви-
гаться, может привязать его тут, убивать жалко?

– 15 минут отдых, там посмотрим.

Пёс, а  это был довольно большой чёрный терьер или
по-другому «собака Сталина», словно влюблённый глядел
на него умными большими глазами и не отходил. «Что, брат,
есть хочешь, голодный? Голодный. Я и без тебя знаю, что го-
лодный. Что же мне делать с тобой прикажешь, а?» Он уста-
ло достал банку и открыл её. С помощью ножа выложив всё
её содержимое на свежую зелёную траву, весна была в самом
разгаре. Сам взял маленький сухарик черного хлеба и, поло-
жив себе в рот, произнёс: «Ешь, дружище, ешь». Собака, по-



 
 
 

няв, что это ей, подошла, принюхалась и почти не жуя, про-
глотила всё. Это была его последняя еда, а впереди мини-
мум сутки пути. Он осторожно подрезал кочку, приподнял
в одной стороны и загнал в землю смятую банку и крышку.
Затем всё привёл в прежний вид. После этого нанёс новый
грим, взамен слизанного псом, себе на лицо и дал команду
двигаться дальше.

Через день они были на месте. Пёс всё это время шёл в от-
далении за ними, словно понимая, что он лишний и мешает
приютившим его людям. Их уже ждали. Два человека про-
водили их до руководителя местной обороны. Впервые поев
за эти дни и отдохнув, они в сопровождении проводника по-
шли на задачу, ради которой они тут и были.

«Скрипка, запроси последнюю теплосъёмку», – он назвал
свой и несколько квадратов впереди. Впереди было откры-
тое поле, за ним брошенная жителями деревня. Она была
на стыке двух противостояний, поэтому её постоянно кто-то
обстреливал. Если там кто и находился, то только корректи-
ровщики или разведка. Так и есть, три человека в ближнем
доме. У дома окна в три стороны. Остаётся только одна. Он
оставил старшего и приказал ждать и на всякий случай быть
готовыми прикрыть его отход. «Заяц, за мной», – скомандо-
вал он. Собака уже освоилась и слушалась его, словно хозяи-
на. Остальные переглянулись, но приказ есть приказ. Да все



 
 
 

понимали, что собаку не удержать, и она своим визгом вы-
даст всех. Это было, пожалуй, лучшим решением.

Через полчаса он был уже в том доме, рядом сидел Заяц,
а в углу лежали трое, которым уже было не суждено вернуть-
ся своими ногами домой. По полу валялись разбросанные
карты. Одного он знал лично, лет 15 назад обучал его в шко-
ле выживания. Видимо, он был тут старший, так как двое
других были раза в два моложе, совсем ещё дети. Но вой-
на не игра в поддавки, не игра в иллюзию, это игра со смер-
тью. Кто кого обманет, кто кого перехитрит. Жалость тут по-
чти неуместна. Все кто здесь, отлично знают, зачем они здесь
и с какой целью. Те, кто пришёл на войну – хищники. У них
одна цель – убить другого. И места для лирики тут нет. Тут
есть жестокая правда войны. Все правила диктует она и толь-
ко она. Не успеть на войне, убить за тобой охотника, значит
самому стать жертвой. Он глянул, сколько показывает три-
тиевая подсветка и набрал код на телефоне. Ответ пришёл
через пару минут, говорящий, что к нему едут пять человек
с противоположной стороны. Видимо, или смена, или, не до-
ждавшись ответного доклада, едут узнать: в чём дело.

Он поднялся на второй этаж ближнего дома и осторож-
но глянул на поле, по которому на полной скорости, подняв
столб пыли в небо, словно хвост, ехал внедорожник. Барчук
спустился вниз и  залег под кусты рядом с  калиткой. Ули-



 
 
 

ца была как на ладони. Когда машина почти подъехала, те-
рьер, словно сторожевой пёс, ринулся на неё. Джип остано-
вился. Из него вышел человек в камуфляже и, щерясь улыб-
кой, почти в упор расстрелял собаку. В тот же момент он,
продолжая улыбаться, сполз к  колёсам автомобиля, держа
руку у пробитого ножом горла и пытаясь его вытащить. Че-
рез секунду в лобовом стекле и боковых, стали появляться
отверстия, одно за другим. Всё это происходило в полной
тишине. Слышен был только работающий двигатель. У ка-
литки поднялся человек в балахоне, подошел к автомобилю
и заглянул вовнутрь. Затем вынул свой нож из горла, у ма-
шины лежащего человека, вытер его о землю и наклонился
над собакой. Она уже была мертва. «Заяц, Заяц, зачем же ты
выбежал дурной? А может так и лучше, а? Брат? Нам ещё
задание выполнить надо, куда мы с тобой. Прощай, друг!»

Через пятнадцать минут он был в ожидающей его группе.
– Барчук, чего у тебя глаза красные и блестят, словно вма-

зал? – с улыбкой спросил один из ожидающих.
– Пыль попала. Всё, все на базу.
– А Заяц?
– Отстал где-то, думаю, нагонит. Он же умный пёс, значит

найдёт.

Через две недели они успешно выполнили задание. Все
вернулись целы. Только образ собаки, так привязавшейся



 
 
 

к нему, и виновником гибели которой, пусть косвенно, был
в принципе он, всё ещё стоял перед глазами… Но было ещё
одно событие. В одном из селений он познакомился с 12 лет-
ней девочкой. Она была сирота, и он хотел удочерить её. То,
что произошло потом, память не хотела возвращать ему. Она
словно жалела его от всего произошедшего с ним.

После этих событий Барчук уехал вначале под Тверь, а за-
тем в Болгарию. Ему очень понравилась эта небольшая стра-
на. Он даже купил там себе квартиру на берегу моря. Больше
всего понравился болгарский народ. Разный по националь-
ностям, но очень радушный и гостеприимный в целом. Сей-
час после Болгарии, он и заехал к сыну в Москву, по дороге
решив встретиться с друзьями, пользуясь тем, что все сейчас
тоже находятся в Москве.



 
 
 

 
Часть IV. Ещё один день

 
Он зашёл в вагон и сел на свободное место. Ехать нужно

было около сорока минут. Молодая красивая девушка, сидя-
щая справа, явно засыпала под мерный стук колёс. Она по-
стоянно тыкалась головой в его плечо и, в конце концов, лег-
ла на него. Барчук улыбнулся, вспомнив, как однажды ехал
поздно домой на электричке. Вот также штормило от уста-
лости и его…

Электричка набрала ход. Он сел рядом с сидевшей у окна
девушкой. Она была настолько очаровательна, что, несмотря
на всю свою усталость, он изредка, делая вид, будто смотрит
в окно, поглядывал на неё. Поняв, что совсем ей безразли-
чен, заснул. Проснулся от резкого толчка вагона. Электрич-
ка, видимо, затормозила перед семафором. Голова его поко-
илась на её плече, а её голова на его голове. Он отстранил
свою голову, а она свою и оба застенчиво улыбнулись друг
другу. Через минут пять она уже спала на его плече, ничуть
этого не стесняясь. Он видел, как в окошке вагона проплыла
табличка его станции, но будить девушку побоялся. Просну-
лась она перед Чеховом.

– Мне выходить, – улыбнулась она ему, – а ты до Серпу-
хова?



 
 
 

– Я уже проехал свою, не хотел тебя будить, ты так сладко
спала и чему-то всё время улыбалась во сне.

– Ну, ты даёшь… и как же теперь домой доберёшься? Это
ведь последняя электричка, значит и на Москву последняя
уже уехала.

– Ничего, на вокзале переночую.

Электричка остановилась. Они вышли. Она пошла к авто-
бусной остановке, а он на вокзал. Даже не узнал, как её зо-
вут. Дурдом!

– Тебя хоть как зовут? – услышал он её голос позади се-
бя…

…Они встречались полгода, а потом из армии вернулся её
парень, о существовании которого он даже и не догадывался.
Отношения прекратились. Прекратила она и попросила его
больше к ней не приезжать, объяснив просто: она дала этому
парню слово.

Теперь на его плече лежала голова девочки, которая го-
дилась ему в дочери. Жизнь летит. Барчук осторожно раз-
будил девчушку перед своей остановкой и извинился, за то,
что ему пришлось побеспокоить её. Вышел из метро и на-
правился мимо лавочек в торговый центр. В нём на втором
этаже в ресторане ждали ребята из его группы. Они весело



 
 
 

уже махали, завидев его, через огромное стекло ресторана.

– Отстань, я сейчас полицию позову, – услышал он сбоку
девичий голос, – руку отпустил, что не понятно?

– Зачем полицию, посиди с нами, выпей, побеседуй, кра-
савица, мы же не звери, – ответил ей с акцентом мужской.

– Отстань, сказала, дай мне пройти, отпусти…

На боковых лавочках сидело человек пять молодых лю-
дей, один из них держал девушку за руку, а она изо всех сил
пыталась выдернуть её, чтобы освободиться. Понимая, что
это невозможно, она замахнулась клатчем и попыталась уда-
рить обидчика. Он увернулся и рассмеялся ей в ответ.

– Паренёк, отпустил бы ты её, видишь, девушка совсем
не хочет с тобой общаться, – Барчук уже подошёл к молодым
людям и, улыбаясь, глядел в глаза «ухажёру».

– Папаш, иди, иди, тебе в магазин, так и иди в магазин.
– Да я уже пришёл. Отпусти её.
– А то, что будет? – ощерился молодой человек.
– Больно будет, только и всего. Очень больно.
– Ты меня достал, – два кулака по очереди прошли мимо

лица Барчука, так и не достигнув цели.

Поняв, что промахнулся, молодой человек ухватил обеи-
ми руками за куртку Барчука, но в тот же момент с выраже-



 
 
 

нием боли и недоумения, буквально рухнул на колени, оста-
вив свой мизинец в руке этого невыразительного, уже в воз-
расте мужчины. Причём, мизинец удерживался лишь двумя
пальцами. Но видимо боль была такой, что паренёк стал бук-
вально выть от неё, прося отпустить руку. Остальные молча
наблюдали эту картину. Смех заменился ужасом.

– Барчук, с молодёжью знакомишься? – из дверей высы-
пала его группа.

– Да нет, знакомлю с собственной болью, чтобы понимали
чужую.

– Ладно, отпусти ты его, пошли в ресторан, а то мясо ско-
ро зажарят, как ты любишь.

– Повезло тебе, зовут меня, в следующий раз сломаю руку,
которой ты первой замахнёшься, чтобы другого ударить или
остановить. Ты меня понял?

–  Понял,  – удручённо прозвучал ответ. Юноша ещё
не отошёл от болевого шока.

– Ну и ладушки. Да и перед девушкой извинись, с женщи-
нами воевать, себя не уважать!

Заря уже занималась всеми оттенками розового. От свет-
лого к облакам, до тёмного к земле. День подходил к своему
завершению. Ещё один день из его жизни.

Это было вчера, а сейчас он стоял под «шарко» и вспоми-



 
 
 

нал. У сына хорошо, но надо было ехать к сестре в Таллинн.
Со смерти отца прошло уже около года. Надо было офици-
ально принимать всё, что оставил после себя ему отец.



 
 
 

 
Часть V. Вайми

 
…Через час он сидел в купе вагона скорого поезда до Тал-

линна или бывшего Ревеля. Там когда-то жил его отец со вто-
рой семьёй. Отец уже ушёл, как и его жена. Осталась толь-
ко их дочь Тамара, Барчуку родная сестра. К  сестре он
и ехал. В купе была ещё пара пожилых эстонцев. Когда он
поздоровался с ними по-русски, те просто недовольно кив-
нули головами, не произнеся ни слова. Хотя родились они
с ним в одной стране – СССР, отлично знали русский язык,
но за всю дорогу не обронили ни одного слова на русском.
Барчуку давно был безразличен этот детский сад из обижен-
ных взрослых. Поэтому он просто не обращал на это внима-
ние. Эстонцы всегда не любили русских. Вернее не все, по-
ка эстонцы молоды, всё хорошо и все хороши. Но вырастая
во взрослые особи, они все свои жизненные неудачи, не най-
дя других оппонентов, видят в русских. Но не себя же обви-
нять в своём скудоумии. Ещё в советские годы, когда он за-
ходил в магазин и просил товар на русском языке, продавец
отворачивалась и обращалась к следующему покупателю.
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