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Аннотация
«…Только что поставил дворник метлу, после

продолжительной прогулки с нею по панели углового дома, и,
войдя в свою совершенно темную от темноты зимнего вечера
дворницкую, отломил огромную краюху хлеба, которой так давно
жаждал проголодавшийся желудок, как над самым окном его
раздался отчаянный звонок.

– О, шут тебя возьми!..  – произносит дворник, вылезая из
своей норы.

– Дворник! – кричит какой-то франт, стоя в воротах и заложив
руки в карманы. …»
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В бесконечном ряду темного, незаметного люда, с утра
до ночи трудящегося на пользу процветания и удобств сто-
личной жизни, по всей справедливости занимает первое ме-
сто дворник, этот человек в полосатой шерстяной фуфай-
ке, которого всякий видал миллионы раз; не думайте, чтобы
этот предмет был слишком маловажен, – напротив, в насто-
ящее, совершенно пустынное от всяких героических лично-
стей, время дворник может занять довольно видное место.
В самом деле, чего хотите вы от истинного героя? Муже-
ства, несокрушимой твердости духа, самоотвержения? Все
это, даже в большей степени, вы найдете в столичном двор-
нике; прибавлю даже, что как истинным героем, так и поря-
дочным дворником нельзя быть, не обладая этими качества-
ми и преимущественно доведенным до высших границ само-
отвержением, заставляющим из-за вашего покоя и тепла по-
жертвовать своим теплом и покоем. Всем, решительно всем
вы обязаны этой пестрой, неугомонно работающей куртке;
вы в этом тотчас же убедитесь, если только будете иметь тер-
пение проследить хоть один день ее трудовой жизни; одно
уже то, что вы будете только наблюдать эту жизнь, изму-
чает вас прежде всего физически, потому что если вы дей-
ствительно решаетесь познакомиться с программою занятий



 
 
 

дворника, то вам нужно подняться чем свет, и тут вы буде-
те изумлены тем, что дворник уже опередил вас: на дворе
давным-давно стучит его топор, раскалывающий дрова, фу-
файка дворника давно пропотела от швыряния в сарай поле-
ньев и дымится на утреннем морозе; работа идет все шибче
и шибче – и скоро вам не угнаться за этой фуфайкой! Вот вы
встречаете ее на лестнице с целой горой дров на спине, уста-
вившуюся в землю лбом, осторожно поворачивающую свое
тело на изгибе лестницы; спустя немного – дворник попада-
ется вам на той же лестнице с огромными широкодонными
ведрами; затем вы видите его на окне магазина, с тряпкой в
руке, шлифующего зеркальное трехаршинное стекло, вы ви-
дите его со скребком на тротуаре зимою, с ломом – во время
гололедицы, с метлой – летом. Эта же пестрая куртка иногда
мелькает вам за кулисами театра, с натугой выкатывающая
на сцену величественное облако или грандиозную морскую
раковину, на которой с невыразимой грацией поместилась
балетная героиня… Все, решительно все для вас – и ничего
для себя! И это потому, во-первых, что конура, над входом в
которую видна дощечка: «Дворник», изобилует самыми худ-
шими чертами всех времен года – летней духотой, с быстры-
ми переходами к лютому холоду, осенней сыростью и гнилью
подвального воздуха; словом, изобилует всеми неудобства-
ми, о которых вы давным-давно успели позабыть, если хоть
когда-нибудь слыхали о них. Потому еще «не для себя» жи-
вет он, что где-то в Осташкове существует сын Иван и жена



 
 
 

Авдотья; и отписала эта жена Авдотья «письмо», где значит-
ся, что «в чистую избу никак им перейти невозможно, пото-
му что подрядчик Иван Семенов не пущает до тех пор, го-
ворит, пока двадцать целковых за стройку не отдадите». Да
еще пишет Авдотья эта, что «нельзя ли картузик сынку, да
ей платок, да два целковых за башмаки еще не отдавали, но
что Федор кум и сестрица кланяются и что Гаврило Проко-
фич недавно погорел. Затем прощайте…»

Все это огромной массой забот лежит на плечах столич-
ного дворника; об этом Осташкове, об этой Авдотье и о чи-
стой избе думает он с болью в сердце, потому что за хлопота-
ми приходится думать только украдкой, только в промежут-
ки дум о вашем покое, о чистоте улицы, за укладкой дров,
за тасканьем воды. И эти осташковские дела заставляют хва-
тать подходящую минуту, стараться и бегать для кого бы то
ни было, лишь бы потом за услугу перехватить «что-нибудь».
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