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Аннотация
Летом 2011  года я разменяла машину на  сотни дорог

Латинской Америки. Впервые путешествовала одна, так далеко
и  долго. Купила билет в  одну сторону, не  планируя маршрут,
полагаясь на свою удачу, имея в рюкзаке путеводитель по всем
странам Латинской Америки. За  65  дней побывала на  Кубе,
в Эквадоре, Перу, Чили, Аргентине, Боливии, проделав 17 244 км
на автобусах и 27 738 км на самолетах, заговорила по-испански,
познакомилась с  потрясающими людьми, побывала в  самых
невероятных местах…
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Золотые ветра отрывают нежно,
Наполняют светом и лишают веса,
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Серебряных ливней и океанов завеса
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Предисловие. 19.06.11

 
Прививки от желтой лихорадки и гепатита сделаны, ма-

шина продана  – 300  000  рублей (8000  долларов) лежат
на карточке, в кошельке в виде долларов и евро, в бумаж-
нике односторонним билетом Москва-Гавана и туристиче-
ской страховкой на год по всем странам. Я зарегистрирова-
лась в коучсерфинге ([битая ссылка] www.couchsurfing.org).
Сегодня днем встречаюсь с Варежкой, которая несколько раз
путешествовала по Латинской Америке и вручит мне lonely
planet путеводитель по  Латинской Америке (Sud America
para mochileros) – это станет лучшим подспорьем в моем пу-
тешествии и началом знакомства с испанским языком.

Варежка – золотое солнышко 1.12.12 уехала в свою люби-
мую Южную Америку, допосещала все невиданные страны
и сейчас живет и работает в Уругвае, на сетования родных
и близких о том, что они соскучились, зовет их приехать.

А вечером я буду впервые общаться с человеком из коуч-
серфинга – он приехал в Москву на несколько дней, я согла-
силась ему показать достопримечательности. Получится здо-
рово – парню из пригорода Стамбула будет интересно и по-
нятно общаться на английском о Москве и русских людях,
сравнивать с турецким менталитетом, он научит меня тан-
цевать танго в Нескучном Саду, я покажу, как пользоваться
палочками в японском ресторане, часов пять мы будем гу-



 
 
 

лять по центру Москвы.
Сумок собралось три штуки. Фоторюкзак через 1 плечо

молнией к спине (посторонний не может открыть, а я достаю
камеру за 3 секунды) для зеркалки, документов, денег, теле-
фона, путеводителя, учебника испанского и воды-бутербро-
да-печенюшки в дорогу. Рюкзак побольше на спину с ноут-
буком и вещами 1й необходимости, включая активирован-
ный уголь, крепкий алкоголь (на случай проблем с животом)
и запас туалетной бумаги (минимум рассован по всем карма-
нам), теплый свитер, хлопковый большой платок-палантин
(который при необходимости становится платьем, длинной
юбкой для посещения религиозных мест, полотенцем, про-
стыней, скатертью, перевязочным материалом, сумкой…),
зубная паста и щетка плюс пара пакетиков шампуня.

Сумка через плечо для сдачи в багаж с пуховиком, непро-
мокаемыми высокими кожаными ботинками и прочими из-
лишествами в виде запасных футболок, трусов, носков, по-
лотенца; шампунь, гель, крем, купальник, приличная одеж-
да на всякий случай для посещения официальных мест (ко-
торая подойдет и для неофициальных), запас медикаментов.

В каждой сумке – копия обоих паспортов, страховки и ви-
зитка с телефоном.



 
 
 



 
 
 

 
Как я облажалась,

заговорила с незнакомцами,
и что из этого вышло.

Франкфурт – Гавана. 21.06.11
 

Утренний 3,5 часовой перелет Москва – Франкфурт про-
шел в полудрёме. Выяснила, что мои три сумки весят 18 кг
(сама я вешу 54 кг). При регистрации на рейс Франкфурт –
Гавана симпатичная сотрудница Condor поинтересовалась,
есть ли у меня билет на самолет из Гаваны, и я честно отве-
тила, что нет.

– Но тогда Вы не можете лететь на Кубу, требованием яв-
ляется наличие билета из страны.

– Могли бы Вы продать мне билет Гавана – Кито (Эква-
дор)?

–  К  сожалению, наша компания осуществляет на  Кубу
только перелеты Франкфурт-Гавана- Франкфурт.

Я посмотрела на истаивающую в основном испаноговоря-
щую очередь на регистрацию, до конца посадки оставалось
20 минут, и поняла, что если я сейчас не куплю обратный
билет Гавана – Франкфурт у Condor, то он мне вообще не по-
надобится.

– Ладно, продайте мне, пожалуйста, обратный билет.



 
 
 

– На какую дату?
– Давайте через 2 месяца.
– Есть билет на 23 августа.
– Хорошо.
Так я переплатила за билет (сразу в 2 стороны дешев-

ле), определилась с датой возвращения и скорректировала
маршрут точкой вылета домой.

Когда отправляешься в  путешествие (да и  по  жизни),
лучше все происходящее воспринимать «к лучшему», не пы-
таться контролировать то, что не можешь и рассматри-
вать все, как сюрприз. Спустя 5 лет я не могу припомнить
ни одного действительно ужасного происшествия, а  то,
что мне не понравилось тогда, сейчас выглядит как анек-
дот.

В самолет я зашла в числе последних пассажиров, удиви-
лась и обрадовалась тому, что сижу у иллюминатора и, нако-
нец, расслабилась.

Моя соседка обратилась ко мне с просьбой поменяться
местами с ее подружкой, сидящей в центральном ряду са-
молета (рыжекудрая красотка улыбалась и махала), я отка-
залась, сказав, что хочу сидеть у иллюминатора. Тогда она
стала общаться со мной.

– Ты откуда?
– Из Москвы.
– О, русская! А мы из Швеции, летим в отпуск в Гавану,

я уже в четвертый раз, а девочки во второй. Мы обожаем



 
 
 

кубинцев и сальсу. А ты уже была на Кубе?
– Нет, впервые.
– Одна?
– Да, решила сменить обстановку и круг общения.
– А где ты собираешься жить?
– Не знаю пока, на месте, думаю, разберусь. У меня с со-

бой путеводитель по всем странам Латинской Америки, вот
только Кубы там нет.

– Слушай, а давай мы с тобой разделим расходы на такси,
нас будет как раз четверо пассажиров.

– А вы где собираетесь жить?
– Мы остановимся в casa particular у Мириам и Гомеса,

в  центре Старой Гаваны, мы там всегда снимаем комнату
и подружились с хозяевами. Может быть, у них найдется сво-
бодная комната для тебя или они порекомендуют по сосед-
ству.

– Что такое casa particular?
–  На  Кубе иностранцы могут жить либо в  отеле, либо

снимать комнаты в квартирах у хозяев, которые ведут стро-
гую финансовую и регистрационную отчетность перед пра-
вительством. Просто так тебя никто в гости пригласить по-
жить не имеет права, если только ты не родственник. Поэто-
му там и коучсерфинга нет, впрочем, его там нет еще потому,
что нет интернета. То есть он есть, но такой дорогой и мед-
ленный, что можно сказать, что нет. Куба вообще дорогая
для туристов, там для иностранцев валюта «кук», по курсу



 
 
 

равная американскому доллару, доллары запрещены, а для
местных жителей цены в песо, и кубинцы всеми силами ста-
раются получить от иностранцев куки или доллары. Так при-
соединишься к нам?

– С удовольствием!
– Кстати, как тебя зовут?
– Натали, а тебя.
– Микаэла, приятно познакомиться. А зачем тебе путево-

дитель по Латинской Америке?
Тут нужно сказать, что практически все общение

с  новыми людьми в  путешествии складывалось примерно
по одинаковому сценарию. Сначала выясняется националь-
ность, потом матримониальное положение, далее обсуж-
дается, где кто был, что видел, и только в случае взаим-
ной симпатии и интереса (возможность часть пути проде-
лать вместе, куда-нибудь вместе сходить, сэкономить, по-
мочь…) вы узнаете, как друг друга зовут. И если ваш сов-
местный досуг будет удачным, вы обменяетесь контакта-
ми в фейсбук или почтой. Телефон попросят только мест-
ные аборигены, чтобы пригласить на  свидание, продать
что-нибудь или приехать в гости в Москву.

–  Я собираюсь побыть немного на  Кубе, а  потом пе-
ребраться в  Южную Америку и  там путешествовать. Ес-
ли уж улетела далеко, постараюсь побольше всего увидеть
за один раз.

– Я несколько лет назад была в Бразилии и Колумбии, мне



 
 
 

понравилось, поедешь туда?
– Ты знаешь, у меня до сих пор нет четкого плана путеше-

ствия, я думаю доехать до мыса Горн на юге по Панамерикан-
ской дороге через Эквадор, Перу, Чили, а потом по Арген-
тине двигаться в северном направлении назад. Хотела вер-
нуться в Москву из Буэнос Айреса или Рио, но вот только
что пришлось купить обратный билет из Гаваны.

– Звучит отлично! А ты знаешь испанский?
– Нет пока, но взяла с собой учебник.
– Тебе будет непросто, в Латинской Америке немногие го-

ворят по-английски. Но ты можешь брать уроки даже на Ку-
бе. Я, кстати, преподаю испанский в школе у себя в Швеции,
а вместе с девочками мы организовали клуб любителей саль-
сы и проводим танцевальные вечеринки с мастер классами.

– Как здорово! Много ли у вас народа собирается?
– Ты знаешь, много. Наши девушки скучают с шведскими

мужчинами и очень любят горячих латиносов. К слову ска-
зать, мы все трое встречаемся или живем с кубинскими пар-
нями, это очень, как бы получше объяснить, темперамент-
ные партнеры. Хотя, разные менталитеты дают о себе знать,
да и эмигрантам везде нелегко, в том числе строить отноше-
ния с гражданками более экономически развитого государ-
ства.

В это время принесли еду, мы чокнулись вином за путе-
шествия, а потом обе задумались и задремали.

– А еще у кубинцев, да и вообще у всех жителей жарких



 
 
 

стран проблема с пунктуальностью. Такие мелочи, как мину-
ты и часы им не интересны. Жизнь протекает по более круп-
ным природным отрезкам: утро, сиеста, вечер и ночь, когда
спят. У них внутренний хронометр, а они сами его кукушки:
Buenos dias, Buenos tardes, Buenos noches. – Микаэла ком-
ментировала задержку прилета пунктуального немецкого пе-
ревозчика в один из самых задержанных аэропортом мира.

В аэропорту я не сразу сообразила, что нужно заполнить
в 2х экземплярах карточку въезжающего, и впопыхах, как
школьница, списала у Микаэлы адрес, где буду жить. Мне
шлепнули печать на карточку, оставив чистым паспорт, и ре-
комендовали бережно хранить до отъезда. Потом мы все по-
лучили багаж, обменяли или сняли с карт куки по невыгод-
ному курсу, я взяла туристическую карту Гаваны не очень
подробную, но все же. И, наконец, вышли на улицу – тем-
но, влажно-жарко, но не душно, подошли таксисты, девоч-
ки поторговались и мы, загрузившись в старенькую, но ухо-
женную машину, поехали под кассету латинской зажигатель-
ной музыки в Гавану. В открытые окна врывались знакомые
и не знакомые запахи от самых приятных, до ужасных, будо-
ражили и поднимали градус восторга в крови.

Спустя минут 40 мы остановились на неширокой улице
у двери со значком «casa particular». Мириам, чуть полная,
красивая улыбчивая мулатка лет 45  и  ее худощавый тем-
нокожий Гомес радостно обнимали девочек, знакомились
со мной, выгружали багаж, смеялись, что-то говорили. Ми-



 
 
 

каэла перевела, что у них как раз освободилась вторая ком-
ната, и они будут рады мне ее сдать. Я не глядя согласилась,
мгновенно став преданной поклонницей этой пары и их жи-
лища.

И если снова окажусь в Старой Гаване, обязательно по-
селюсь на улице Лампарийя в маленькой комнате с высоки-
ми потолками без окон в большой и гостеприимной кварти-
ре у мамы Мириам и папы Гомеса.

Мы разместились, радушные хозяева уже ждали нас к сто-
лу на  приветственный ужин с  курицей и  рисом в  слад-
ко-остром банановом соусе, салатом, который на Кубе – это
просто порезанные крупно куски свежих овощей, нежно хру-
стящим батоном, фрешем из папайи и ароматным кофе.

Микаэла одаривала хозяев туалетной бумагой, чистящи-
ми и моющими средствами, гелями-шампунями и прочими
радостями капитализма. Все болтали по-испански, я ниче-
го не понимала, но и не просила перевести, просто рассла-
билась и привыкала, любуясь новыми знакомыми, их жили-
щем, вдыхая непривычную смесь ароматов дома, еды, горо-
да, слушая язык, проникаясь его темпераментом и эмоцио-
нальностью.

А потом девочки предложили немного прогуляться, вре-
мени было около 10 вечера и, не смотря на понедельник, мы
все же застали живую музыку в баре неподалеку.

По  дороге, которую я не  запомнила, Микаэла сказала
смотреть под ноги, если вижу камешки, нужно беречь голо-



 
 
 

ву – в Старой Гаване фасады не ремонтируют, если на доро-
ге вода, опять таки, нужно беречь голову – жильцы верхних
этажей могут запросто вылить на тебя из ведра, не заметив.

Дальше девочки перешли на  шведский, более сдержан-
ный, но произносимый ими радостными от встречи с люби-
мым городом голосами, очень теплый. А я просто шла, рас-
творяясь в полуосвещенных улицах среди красивых и ветхих
(исп. Viejo – старый, Havana Viejo – Старая Гавана, запоми-
нается легко по ассоциации с ветхая) зданий, пытаясь рас-
смотреть, куда наступаю, принюхиваясь к резким запахам,
вылавливая звуки музыки, доносящейся откуда-то, загляды-
вая в окна, где разливался свет телевизоров и в зарешечен-
ные входные проемы с мерцающими огоньками сигарет и си-
гар, глядя на редких прохожих.

– Гавана абсолютно безопасна, – угадав мои мысли, про-
изнесла Микаэла, – тебя никто пальцем не тронет, точнее,
тебя все будут хотеть потрогать, но из дружеских побужде-
ний, – все хихикнули, – а вот за своими вещами на улице
присматривай.

В  баре мы сели за  свободный столик, заказали пива
«cuatro cervezas, por favor» (завтра утром в банк за кэшем),
звякнули, чокаясь, за  Кубу. Я уплыла в  песню, исполняв-
шуюся голубоглазой мулаткой под банду из гитары, марака-
сов-перкуссии, трубы, саксофона, контрабаса; шведки уже
танцевали. Ко мне подошел перкуссионист и по совмести-
тельству продавец дисков, я отрицательно покачала головой.



 
 
 

– Сколько дней ты на Кубе – спросил меня по-английски,
русская?

– 3 часа, да.
– Почему не танцуешь?
– Бензин закончился, хотя музыка очень нравится, певица

потрясающая.
–  Темнокожая кубинка с  голубыми глазами рождается

с удачей, – подмигнул он и направился к соседнему столику,
обернулся с гордостью, – эта девочка – моя дочка.

Вообще, кубинцы – это люди с чувством собственного до-
стоинства. Не знаю, откуда у них эта прямая спина, расправ-
ленные плечи, гордо поднятая голова. Смотреть на  них  –
огромное удовольствие, и  незамедлительно хочется пере-
нять их осанку. И я выпрямилась, несмотря на сутки в пути.
Да так и осталась до отъезда, когда обвешалась 2 рюкзаками
и сумкой.

В 11 бар закрылся, и мы по совсем опустевшим улицам
вернулись домой. Победила дедовским способом 3х дыроч-
ную розетку, воткнув в нее зубочистку, поставила заряжать-
ся телефон. После непродолжительной очереди в единствен-
ную ванную-туалет я уснула под ровное гуденье вентилято-
ра.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Как получать предложения

руки и сердца 100 раз
на дню. Гавана. 22.06.11

 
Проснулась в  кромешной темноте, нашарила телефон,

по московскому времени было 12:00, значит, отняв 7 часов,
получаем 5 утра по кубинскому. Похоже, в ближайшее вре-
мя я буду считаться здесь жаворонком.

По дороге в ванную встретила Мириам, которая удивлен-
но и радостно сказала Buenos dias, на что я ответила тем же.
Все остальные еще спали.

– Desayuno?
– No entiendo – ответила я заученной вчера вечером де-

журной фразой.
Мириам жестами спросила, хочу ли я есть.
Я не хотела завтракать, но жаждала кофе, который в моей

интерпретации стал понятен Мириам с 5 раза.
Приняв душ, я распаковала сумки-рюкзаки, надела ку-

пальник, платье и пошла в гостиную-кухню, где царили вол-
шебные ароматы, которым не стоило сопротивляться.

Мириам улыбалась всегда, и хотелось улыбаться в ответ,
она жестом показала мне присаживаться, подошла и поло-
жила вилку со словами – este es el tenedor.

Показав нож, произнесла – este es cuchillo – и положила



 
 
 

на стол.
Затем она принесла большую тарелку с омлетом и овоща-

ми и поставила передо мной – este es el plato.
– gracias! Ответила я
– bon provecho! Заулыбалась Мириам.
Спустя 2 месяца вернулась на Кубу и, завтракая фанта-

стическим омлетом Мириам, я непринужденно отвечала:
«Que rico! Me gusto mucho tuya huevos revueltos (как вкусно!
Мне очень нравится твой омлет)». На что она, смеясь, от-
вечла: «Grasias, pero esto es la tortilla» (спасибо, но это тор-
тилья), и я тоже начинала смеяться, потому что названия
одних и тех же блюд в разных странах Латинской Америки
отличаются, как наши булка с батоном.

Мириам вручила мне ключ от входной двери, проводила,
показав, как пользоваться замком, показала на глаз и сказа-
ла: «Cuidado!» Дескать, смотри в оба.

С этого момента и до окончания путешествия по Латин-
ской Америке все симпатизировавшие мне люди постоянно
говорили «Cuidado!» и «Peligroso!» И то ли они так меня обе-
регали, то ли я действительно была осторожна и в опасные
места не заходила, но ничего плохого со мной не произошло.

Я помахала рукой и  буквально уткнулась в  велорикшу,
улыбчивого парня.

– Hola! Поедем, покажу тебе Гавану.
– Привет! Спасибо, я прогуляюсь.
– Тогда выходи за меня замуж.



 
 
 

– Прямо сейчас вот так сразу?
– Да, чем быстрее мы поженимся, тем скорее я смогу от-

сюда уехать.
Я засмеялась, достала камеру и  сфотографировала его,

а потом улицу в контровом свете утреннего солнца. Пома-
хала ему рукой и  пошла гулять. Он, конечно  же, поехал
за мной. Ну, а что ему оставалось в 5 утра? Я сосредоточи-
лась на карте, камере, улицах, запахах, разглядывании пока
редких людей, и он где-то по пути потерялся, найдя более об-
щительного или полезного собеседника. Потом мы с ним ча-
сто случайно встречались, улыбались и перекидывались па-
рой слов.

Но самой замечательное предложение в этот день мне сде-
лал часом позже симпатичный сотрудник музея рома в эле-
гантном костюме, упав на колени, предварительно постелив
на мостовую утреннюю газету. До сих пор ругаю себя, что
не сфотографировала этого проныру.

В  общем, кто хочет замуж, поезжайте на  Кубу. Думаю,
именно здесь появилось выражение «выйти замуж за перво-
го встречного».

Я нашла банк, где был обменник и  банкоматы (ATM),
но он еще не работал, зашагала по пешеходной улице Obispo,
разглядывая школьников и  офисных служащих, заметила
бар Floridita, вышла на  центральную площадь с  дорогими
гостиницами и магазинами, раритетными машинами, кото-
рыми так славится Куба, нашла остановку автобуса на пляж



 
 
 

и расписание (которое в кубинской пунктуальной действи-
тельности просто висело и  не  имело никакого отношения
к тому, как ходили автобусы), еще немного погуляла и по-
снимала, успешно зашла в банк, купила в книжном магазине
подробную карту Гаваны, отнесла домой камеру и налегке
очутилась на остановке, где мне несказанно повезло, в тече-
нии 10 минут приехал автобус с кондиционером. 3 кука сто-
ил билет туда-обратно, ехать до пляжа 20 минут, по дороге
много аутентичных плакатов «Свобода или смерть», «Соци-
ализм для кубинцев», «Ленин, Че Гевара, Фидель»…

Автобус останавливался на  нескольких остановках уже
на побережье. Я вышла на второй, когда многие пассажиры
двинулись на выход и пошла за толпой. Белый песок, паль-
мы, сине-зеленое спокойное море, я осматривалась в поис-
ках своего места на этом пляже. Людей будним утром было
немного, мне помахала роскошная белая женщина (она, ко-
нечно же, была загорелая, особенно по сравнению со мной)
с очень красивой девушкой-мулаткой лет 14, заговорила сна-
чала по-испански, потом перешла на английский.

– Привет, присоединяйся к нам с дочкой, если хочешь.
– Спасибо, с удовольствием.
Мой большой хлопковый платок тут же превратился в по-

крывало, лежащее на песке в тени пальмы. Сняла сарафан,
сбросила босоножки.

– Я купаться! Это будет мой первый раз в этом году и здесь
тоже впервые.



 
 
 

Песок обжигал, и я с разбега нырнула в горячую, спокой-
ную, соленую воду. Я была единственной, кто плавал, осталь-
ные просто стояли в море. Перед многими компаниями по-
плавками покачивались на волнах бутылки с ромом и ста-
канчики, наполненные минимум наполовину, чтобы не уто-
нули.

Я подумала, что, наверное, в этом и есть истинная при-
чина постоянно доливать, а все эти «чтобы дом был полной
чашей» придумали организаторы праздников. Ну, действи-
тельно, скучно же говорить собутыльнику, давай, мол, до-
лью, чтобы стакан ветром не сдуло. Гораздо веселей приду-
мать примету. На  Кубе все эти пластиковые производства
не очень развиты, там пакеты стирают, а в баре можно за-
просто получить коктейль с погрызенной соломинкой. Ну,
и конечно, сотрудники социалистического сервиса старают-
ся немного заработать. Зато как приятно получить пирожок
в экологичной газете, а шлепки носить на натуральном кау-
чуковом ходу.

Влюбленные парочки бурлили страстями, повышая гра-
дус. Очень скоро мне стало жарко плавать, и я тоже стала по-
качиваться рядом со своими новыми знакомыми, благодуш-
но улыбаясь молодым людям, заговаривающим с нами.

И между собой мы обменивались репликами.
– Сегодня – будний день, людей на пляже немного.
– Вы не работаете?
– У меня отпуск, у дочки – каникулы в школе, работает



 
 
 

только отец семейства, он – чиновник.
– Значит, в выходные здесь не протолкнуться?
– Да, многие сюда приезжают отдохнуть семьями и с дру-

зьями. Работают все ресторанчики для туристов и закусоч-
ные для местных. Играют музыканты. Много полиции.

– Зачем?
–  Присматривают за  порядком, охраняют туристов

от  краж, хулиганы у  нас тоже есть, разнимают дерущихся
спортсменов и темпераментных влюбленных треугольников,
находят заблудившихся детей, спасатели на  вышках дежу-
рят…

– Вы очень красивы, – залюбовалась я моей собеседни-
цей, – и Ваша дочка тоже, наверное, от женихов отбоя нет.

– Спасибо! Да, мальчиков вокруг вьется много. Моя семья
испанских голубых кровей, потомки конкистадоров. Я дев-
чонкой влюбилась в моего нынешнего мужа, родители были
против, но мы поженились, дети от смешанных браков всегда
красивы и талантливы, а муж сейчас содержит всю мою се-
мью, сделал блестящую карьеру. Тебе, наверняка, здесь тоже
много внимания уделяют. Ты красива и видно, что русская.

– Да, каждые 5 минут делают предложение, – засмеялась
я. – Мне, пожалуй, лучше закончить свой первый загар, а то
завтра я буду цвета флага СССР.

– Жаль терять хорошую компанию, мы бы могли тебя под-
везти, к вечеру заедет муж.

– Спасибо Вам, я тоже была рада знакомству.



 
 
 

Они объяснили, как найти остановку в обратную сторону.
Идти оказалось довольно далеко. Внезапно началась гро-

за, я, промокнув до  нитки, спряталась под крышей отеля
у  остановки в  ожидании автобуса. Народу набралось при-
лично, гроза была великолепно неистовая. Автобус долго
не приезжал. Потом все кое-как разместились, я сидела на-
против пожилого скандинава, ворковавшего с симпатичной
кубинкой по-испански. Девушка уснула у него не плече, и он
разговорился со мной. Сказал, что часто приезжает на Кубу,
с этой красоткой видится каждый приезд, она ему взаимно
нравится, он с удовольствием ее всячески балует подарками
и вниманием, но забирать не собирается. Такой многократ-
ный каждый раз бурный курортный роман, ради которого
большинство иностранцев приезжают на Кубу снова и снова.

Контролер, проверявшая билеты, тихонько попросила от-
дать мой билет.

– Смогу прокатить сестру на пляж, – подмигнула она, –
до вечера еще столько времени.

Я, конечно же, отдала, а в следующие разы приносила би-
леты Мириам, и она, кажется, пару раз ими воспользовалась.

Выйдя из  автобуса, обнаружила лужи, но  дождь почти
прекратился. Такой вот сезон дождей кубинский – в середи-
не дня гроза с ливнем, а часа через 3—4 все сухое, как ни
в чем не бывало.

Успела проголодаться, зашла в пиццерию на площади по-
обедать. Заглянула в официальный магазин, где продавали



 
 
 

сигары и ром. По дороге к дому зашла на сувенирный рынок,
ознакомилась с предложением.

Переоделась и погуляла по вечерней Старой Гаване.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Как воспринимают Кубу

разные люди. Гавана. 23.06.11
 

Сегодня проснулась еще раньше, даже Мириам спала, я
тихонечко выбралась из  дома, пошла на  запах кофе и  на-
шла раннее утреннее кафе для местных, где мне дали чаш-
ку наикрепчайшего ароматного кофе, апельсиновый фрэш,
очень вкусный сэндвич, я протянула горсть монет. Удивлен-
ный с самого начала фактом моего прихода продавец взял
1 кук и дал мне сдачу кубинскими монетками, самой краси-
вой из которых было 2 песо с Че Геварой. Я с огромным удо-
вольствием позавтракала и отправилась гулять по просыпа-
ющейся Старой Гаване в новом для меня направлении. К по-
лудню, слегка обалдев от ходьбы в жару, я вернулась на Лам-
парийу и нашла ресторанчик с одноименным названием. Се-
ла на улице в теньке, изучила меню, заказала. И тут сидевшие
через несколько столиков кубинцы с гитарой-сигарой запели
мне песню. Взбодрилась. На музыку слетелись стайки утом-
ленных солнцем туристов, и закипела обеденная жизнь.

После обеда я поехала на море, болтала с парой итальян-
цев, приехавших на каникулы и живших в отеле на берегу.
Ему Куба нравилась, ей – нет.

К нашему разговору присоединился американец с каме-
рой. Сказал, что официальный запрет на  въезд несложно



 
 
 

преодолеть, можно предоставить справку, что на Кубе у те-
бя родственники или поехать в качестве журналиста, как он
и сделал, по приезде ему нужно будет написать небольшую
статью о жизни на Кубе, проиллюстрировать парой фотогра-
фий. Недельные командировочные расходы оплачиваются.
А из Майами в Гавану, оказывается, летает регулярный рейс.

Потом со мной познакомился стюарт аэр франс и его друг-
кубинец. Внезапно налетели тучи, подул штормовой ветер,
засверкали молнии, всех на пляже сдуло ветром. Мы добе-
жали до дороги и удачно поймали ретромобиль. Ребята от-
везли меня домой, позвали на вечеринку, дали бумажку с ад-
ресом. На вопрос: «Во сколько?» ответили: «Вечером». Дома
встретила шведок, они собирались танцевать, позвали при-
соединиться. Все принарядились и накрасились. Дождь уже
перестал, и улицы мгновенно высохли.

Мы поехали на  такси, но  оказалось, что сегодня в  клу-
бе выходной – мы все сбились с дней недели на каникулах.
Поэтому вернулись и пошли ужинать в отличный мароккан-
ский ресторан, дорогой и очень вкусный. Поскольку мы ред-
ко встречались в эти дни, они расспрашивали, чем я занима-
лась, и рассказывали о том, что сами они ходят днем в тан-
цевальную школу на уроки продвинутой сальсы. У них тут
много старых друзей и появились новые. Тут я вспомнила,
про моих новых знакомых и их приглашение, девочки по-
смотрели на адрес, сказали, что это довольно далеко отсюда.
В общем, не поехала.



 
 
 

По дороге домой зашли в кафе с живой музыкой и, нако-
нец-то, потанцевали немного, все были навеселе, пили дай-
кири, мохито, маргариту, после закрытия еще немного по-
бродили, и усталые-довольные пошли спать.



 
 
 



 
 
 

 
Как я говорила по-

русски. Гавана. 24.06.11
 

Сегодня я оказалась соней, и к моменту моего пробужде-
ния дома уже никого не было. Вышла в жаркий день, и реши-
ла, наконец, зайти в прославленную Хемингуэем Флориди-
ту. Позавтракала Дайкири с сигарой, присев за барную стой-
ку, рассматривая изваяние писателя и живых весьма коло-
ритных барменов, потом побродила по ресторану и отправи-
лась фотографировать Капитолий, музей металлолома (па-
ровозов), и  весь эклектичный район Центральной Гаваны.
Пообедала в ресторане имени риса, мне разрешили забрать-
ся на крышу насладиться видами, потом по бульвару Пра-
до дошла до Малекона, знаменитой гаванской набережной.
На Пласа де Армас со мной по-русски заговорил школьник,
попросил погулять вместе, чтобы попрактиковаться в языке,
я не возражала.

Мы дошли до Музея Революции.
Парень неплохо говорил и  понимал по-русски, то, что

не знал, как сказать, уточнял по-английски. Он мне расска-
зал про Москву то, что знал и спросил, правда ли, что у нас
зимой много снега. Потом сказал, что обязательно поедет
в Россию, чтобы ее увидеть и много говорить по-русски. Ска-
зал, что любит танцевать, играть на гитаре и в футбол, а еще



 
 
 

читать и учить языки. У родителей его одноклассницы —
каза патикьюла, туристы часто оставляют книжки на разных
языках, и можно взять почитать.

Дойдя до Старой Площади, мы дружески распрощались –
он пошел к друзьям побегать с мячиком, а я свернула на ули-
цу Обиспо, подумывая о коктейле. Тут как раз вовремя бол-
тавшая с подругой девушка, отвлеклась на меня и дала ре-
кламу с меню ресторана. Я его бегло просмотрела и кивну-
ла. Девушка проводила меня по лестнице на 2й этаж и уса-
дила на балконе, с которого я могла любоваться на гуляв-
ших по вечернему гаванскому Арбату. Рядом сидел гитарист
и что-то напевал. Я поужинала и выпила Пина Коладу. В ка-
фе зашла русскоговорящая пара, мы поболтали с ребятами,
которые отдыхали на Варадеро и с приключениями сбежали
на пару дней в столицу.

Потом переместилась в кафе, куда мы заходили в первый
вечер со шведками. Столики были заняты, я расположилась
за барной стойкой.

Моим соседом оказался англичанин Джеймс. Мы по оче-
реди угощали друг друга пивом (и учились говорить «За здо-
ровье!») и разными сортами сигар. Он сказал, что уже неде-
лю в Гаване и через пару дней уезжает домой. Посетовал,
что не может здесь побыть один – на улице ему все время
что-то пытаются продать, а девушки познакомиться. В отеле
постоянно звонят с разными предложениями. Я сказала, что
Куба – это такое социальное место, где все друг с другом об-



 
 
 

щаются по поводу и без.
Потом к нам присел какой-то парень, предложивший по-

казать клубы, мы отправились с  ним, побывали в  одном
странном, другом вполне веселом месте, Джеймс за него пла-
тил, я за себя. После клубов мы еще дошли до Малекона, где
тусовалось огромное количество народа с музыкой, испол-
нявшейся вживую или игравшей из открытых машин, тан-
цующими, пьющими, смеющимися молодыми людьми и де-
вушками, а в отдалении сидящих с сигарами людей постар-
ше.

Потом англичанин проводил меня домой, попросил по-
смотреть, как выглядит каза патикьюла, он жил в отеле, ко-
торый заранее забронировал. Мы зашли, в холле припозд-
нился Гомес с книжкой, любезно провел Джеймсу экскур-
сию (в туалет он зашел один), мы еще немного поболтали,
и разошлись с пожеланиями спокойной ночи и нешумных
вертолетов – выпили мы прилично за вечер.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Как мне не понравилось
на Кубе. Гавана. 25.06.11

 
Утром я проснулась часов в  11, все давно разошлись

по делам, и я отправилась завтракать в полюбившийся мне
ресторанчик. На  улице было пекло, свободных столиков
в кондиционированном полумраке не было, за одним из них
сидел мой вчерашний собутыльник, который поднял голову
от книжки, посмотрел на меня и уткнулся назад. «Ладно», –
подумала я, – «У парня время наслаждаться одиночеством».

Расторопный официант поставил для меня персональный
стол, оперативно сервировал и принял заказ. Со мной тут же
принялись болтать соседи, семейство из Колумбии, удивля-
ясь минус 30 зимой в Москве и рекламируя свою страну, ре-
комендовали туда обязательно съездить.

Вышла из ресторана, думая, куда бы отправиться сегодня.
В этот момент проходивший мимо молодой человек с кейсом
спросил не хочу ли я посмотреть, как выглядит офис кубин-
ского адвоката. Это было неожиданно, но интересно, и мы
пошли к нему в офис. По дороге познакомились.

– Ты часто устраиваешь такие экскурсии?
– Нет, просто решил с тобой познакомиться, но опазды-

ваю на  работу, поэтому попробовал совместить полезное
с приятным.



 
 
 

– А это можно? Привести постороннего в офис?
– Я скажу, что ты моя дальняя родственница. А ты веди

себя непринужденно.
На входе нас пропустили без проблем, с улыбкой кивнув

мне. Мы поднялись на лифте, прошли по коридору и оказа-
лись в кабинете. Выглядел он, как офис 80-х в Советском
Союзе. Только к фотографии Ленина прилагались Фидель
и Че, а на столах были компьютеры. В офисе никого не было,
поэтому мы спокойно продолжили разговаривать.

– У вас здесь есть интернет?
– Есть, но он только под конкретные дела, не могу тебе его

предоставить, извини. Дозированный и  медленный очень.
Ты посиди здесь немного, я сейчас к начальнику зайду ми-
нут на 15 и вернусь, никуда не ходи.

– А если кто-нибудь придет?
– Скажешь, что ты моя родственница, а я скоро вернусь

с совещания.
И  ушел. Я продолжила осматриваться, перешла к  ви-

дам из окон, они выходили на улицу, можно было разгля-
деть сквер с памятником Сервантесу. Адвокат действитель-
но пришел довольно скоро, положил несколько листков в ди-
пломат, и мы вышли на улицу, раскланявшись с секретарем.

– Как у тебя со временем?
– Хорошо.
–  Хочешь поехать ко мне в  гости? Правда, это минут

40 на автобусе.



 
 
 

– Пожалуй, что не очень. Лучше по центру погулять.
– Жаль, познакомил бы тебя со своим семейством. Тогда

пойдем пить кофе, мне нужно взбодриться. Была в кафе для
местных?

– Только в утренней закусочной.
Мы зашли в  кафе, адвоката там знали, похоже, он ча-

сто туда заходил. Мы выпили крепкий кофе с пирожными.
Я его расспрашивала про работу адвоката, он говорил, что
это только так называется, на самом деле, он, скорее, юрист.
Но знание английского позволяет занимать хорошую долж-
ность и составлять некоторые международные документы.
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