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Часть 1 Объяснение

 
В немецком языке есть буквы с двумя точками над ними. Точки называются – умляут.

Есть «а» умляут и есть «у» с двумя точками, умляут. Звук «у» умляут изображает промежу-
точный звук между «у» и «ю», почти «ю», но не «ю».

Такие же буквы есть в языке одного из малых народов, живущего в лесах Предуралья,
в лесах таёжных. И названия деревень и названия рек на их языке трудно произносимы, потому
что согласные звуки тоже отличаются своеобразием, как в немецком языке. Например, «н»
и «г» совмещаются и произносятся вместе, получается новый носовой звук, такой, что рус-
скому человеку и\или человеку другой национальности трудно произнести «нг», звук такой.

Например, слово означающее «любимый друг», (понятнее по английскому понятию –
«бой френд»), звучит «танг» на языке того народа, – и последние две буквы произносятся
одним звуком. Танг – мой друг, тангем – мои друзья.

Выучить местный язык можно легко, но вот определённые звуки, совмещенные буквы
и буквы с точками произносить, научиться очень трудно, почти невозможно, поэтому чужого
человека, человека другой нации узнавали все местные сразу.
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Часть 2 Местность

 
Среди лесов, от подножия уральских гор растущих, через весь край земли протекает река

«Элнэт» с быстрым течением, потому что течет река под большим уклоном к равнине Волги-
матушки и впадает в нее. И по этой реке раньше сплавляли деловой лес плотами, хорошие
кедры и строевые сосны.

Рядом с рекой была в лесах деревня – «Элнэттюр», вот тут это самое у с двумя точками.
Элнэт – название реки, а «тюр» – это краешек, край, как край стола, край доски. Смысловой
перевод слова «Элнэтюр» будет такое: на краю речки Элнэт. А в дальнейшем всё окружаю-
щее носило отпечаток этой деревни: например, лес окружающий назывался элнэтюр чодра, где
«чодра» – лес.

Ниже по течению реки, на крутом берегу реки, на горе стояла деревня Ерюмбал – Ерум-
бал, (потому что «у» с точками значит «ю»), которую люди неместные называли и Ерымбал
из-за трудности произношения. «Юмбал», вместо ю, звук «у» с точками, – означает «сверху».
А «Ер» – значит река и вообще водное пространство, потому что и озёра называли «ер». Как
раз напротив деревни Ерымбал было озеро Кугуер, где «кугу» означает – большое. Большое
озеро в итоге.

А  рядом с  озером другая была деревня небольшая  – Пюнчетюр, произносилось как
«пюнчдедюр», буквы «ч» и «д» произносились вместе, особым звуком. В озеро Кугуер впадала
речка маленькая, от нее деревня начиналась, поднимаясь на косогор. И эта же речка малютка
вытекала из озера, петляя и неся свои воды через леса в реку Элнэт.

Деревня Пюнчедур (так произносимая) в  переводе значила: пюнче  – сосна, кедр,
а «тюр» – как краешек полотна, как край подола платья, как край скатерти на столе. И полу-
чалось – край соснового лесного полотна, подразумевая, что сосновый лес за деревней огром-
ный, как скатерть расстеленный по всей земле, и можно было пойти по нему до уральских гор
и до самой Сибирской тайги, тут тайга и начиналась.

Чуть повыше по течению маленькой речки, метров 800, начиналась и другая деревня, под
углом тянущаяся от реки на тот же косогор – Юрдур (юртюр). Юр – в переводе дождь, а тюр,
как известно – край, и выходило край дождя. Видимо дожди всегда приходили с этой стороны.

Обе деревни Юрдур и Пюнчедур в середине соединялись длинной улицей, образующей
треугольник – Изи урем (изи – маленькая, урем – улица). В треугольнике были огороды сты-
куясь заборами – от Юрдурских домов и от Пюнчедурских.

Изи урем, как гипотенуза треугольника, была больше и длиннее чем деревня Пюнчедур,
в два раза, а длиннее Юрдура ненамного на домов 5 – 6.

Теперь нужно описать расстояния и расположение всего этого, что мы только что узнали.
Итак: течет река Элнет через дремучие леса. Среди лесов и заливных лугов – большая деревня
Элнэтюр. А  от  нее в  10-ти километрах ниже по  течению, на  крутом берегу, на  горе стоит
деревня Ерымбал. От нее в 3-х километрах в стороне, на равнине, то есть надо спуститься
с горы, находится большое озеро Кугуер. На другом берегу озера, у впадения маленькой речки
в озеро, начинаются две деревни Пюнчедур и Юрдур, соединеные улицей Изиурем (ом).

От  Пюнчедура до  Ерымбала  – 3  километра, учитывая подъем в  гору, а  минуя гору
до Элнэтюра 12 километров.

И вокруг леса, леса и сосны, и везде леспромхозы и лесопитомники, Лес вырубают, и лес
вновь сажают, везде в лесу делянки и посадки, где сосны растут рядами.
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Часть 3 Люди

 
В деревне Пюнчедур, недалеко от начала её, через песчаное поле от реки, домов пять

от края, в домах напротив, через дорогу, по которой по деревне ездили машины, пробившие
колею в песке, – жили две пожилые местные женщины.

Одну, что в доме с правой стороны улицы, звали Андран-ватэ (ватэ – пожилая женщина).
Другую, в доме с левой стороны – звали Миклай-кува (кува – переводится, как очень пожилая
женщина, «старуха»).

И  к  ним приезжали внуки  – уныка-шамыч (уныка  – внук, шамыч  – множество, бук-
вально). Они обращались к взрослым женщинам по местному выражению: по имени с при-
ставкой «ака». Ту, что называли Миклай-кува (то есть женщина Миклая) на  самом деле
звали Анай-ака. А  у  той, которую называли Андрон-вате (женщина, жена Андрона), было
имя Салика-ака. «Акай» – так обращались к девушкам молодым, это обращение сокращались,
убиралось и-краткое на конце и звучало благородное ака: например Вероника-ака или Свет-
лана-ака, – получалось выражение, переводимое как Вероника-тетя, то есть тетя Вероника или
тетя Светлана.

Внука у  Миклай-кувы звали Изэрге  – буквально маленький сын, «изи»  – маленький,
эрге – сын, на самом деле по-русски Сергей. А внука у Андрон-ватэ звали проще – Роман.

А кроме этих, в деревне жили другие люди, колхозники и обращались они уважительно
к двум пожилым женщинам-пенсионеркам: Анай-ака и Салика-ака, потому что только между
собой можно было говорить немного пренебрежительно – женщина Андрона, или Андрона
жена – Андрон-ватэ, и старуха Миклая – Маклай-кува, тоже сказать было нехорошо.
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Часть 4 События

 
К приезду внуков обе пенсионерки готовились заранее. И по утрам выходили они пого-

ворить.
Ранним утром, когда солнце еще только высовывало свой сверкающий край из-за леса,

деревенский люд выгонял коров на улицу. Пастух щелкал кнутом вначале деревни, и прохо-
дил по улице, прогоняя и собирая выгнанных коров в единое стадо на другом конце деревни,
и затем гнал их на выпас, через лесные поляны, к дальним заливным лугам у выхода маленькой
речки из озера Кугуер. Надо сказать, что в деревенское стадо, кроме коров выпускали и овец
и коз, и за этим мелким скотом одному пастуху было не уследить. Поэтому подпасками ходили
деревенские мальчишки и двое и, в некоторые года, трое. Их родители посылали: и заработок
небольшой и при деле, вроде как, а не бегает бездельником 14—15 летним.

Над воротами и калиткой, на высоких квадратных столбах, оббитых досками, длинная
крыша. Она была так высоко, что в ворота под ней мог проехать воз сена на телеге. Ворота
были не новые, доски серые, и незаметны узоры, вырезанные на них сверху: большой круг, шар,
посередине, разделяющийся пополам на обе створки ворот и еще маленькие шарики на обеих
половинках ворот только и были видны. Присмотревшись можно было узнать большую вино-
градную ветвь, с кистями ягод, изображенную по верху ворот, вырезанную из досок. Это Анд-
рон построил, в свое время, такие ворота с узорами. Он был известный плотник по деревне
и украшал ворота и дома местных жителей. Вокруг окон добротного, из толстых бревен, дома
Андрона резные наличники покрашенные синей краской радовали рисунком: и квадратики
и ромбики в форме листьев на них вырезаны были рукой мастера. Окна многих домов в деревне
были в его наличниках, которые делались по заказу жителей.

Андрон-ватэ открывала высокую калитку с резным верхом и выгоняла корову. Сама она
становилась тут же на улице, опершись спиной о столб. А вслед за ней выходила собака и сади-
лась у её ног, и выходила кошка и садилась рядом с собакой на задние лапы.

Пастух, прощелкав своим кнутом внизу деревни, громким звуком «выстрелов» сообщая
о своем приходе, поднимался медленным шагом вслед за коровами, овцами и козами, которые
выходили из ворот и калиток домов. И он каждый раз видел эту идиллическую картину: слева
стояла у ворот «семья» Андрон-ватэ, а справа Миклай-кува со своей такой же семьей, прово-
жавшие свою скотину.

Это надо было видеть: стоят две старушки, каждая у своих ворот, рядом у ног сидит
собака, из стороны в сторону крутящая головой, а рядом с собакой кошка, также наблюдающая
за идущей по дороге скотиной.

Миклай-кува провожала свою козу, коровы у нее не было. Анай-ака, прозванную как
Миклай-кува, с которой первой поздоровался проходящий мимо пастух, он шел по ее стороне
деревенской улицы, – на самом деле звали Анна Ивановна Марушева. Пастух с большим
уважением, с поклоном головы даже, приветствовал Анну Ивановну: «Поро эр лийже Анай-
ака!» («пусть будет утро добрым» означало это на местном языке: поро – доброе, эр – утро,
лийже – пусть будет).

Была когда-то Анна Ивановна молодой, здоровой, красавицей, не как сейчас, старень-
кой сухопарой и сутулой, с длинными руками и седыми волосами, проглядывающими из под
платка, сбитого на бок при хозяйственных работах. Она была учительницей начальных клас-
сов в трехлетней деревенской школе в соседнем селе Ерымбал, что в трех километрах на горе.
А  потом трехлетку закрыли, и  она пошла работать в  колхозную полеводческую бригаду.
Но  и  там она стала бригадиром и  получала награды за  выращенные сверх урожаи свеклы
и капусты, и её портрет красовался на доске почета перед правлением колхоза.



С.  Чернец.  «Калавай»

11

Пастух пожилой мужик, родившийся сразу после войны, застал Анну Ивановну учитель-
ницей, тогда все деревенские дети учились у нее, и знал её бригадиром-полеводом, когда рабо-
тал под её командованием – возил на поля удобрения. Как и вся деревня, он уважал Анну
Ивановну.

И, наоборот, с легкостью и улыбкой махнул он рукой в сторону Андрон-ватэ: «Салам,
поро эр Андрон-ватэ!»  – сказал пастух и  прикрикнул на  коров своим обычным: «Эй-эх!
Пошел!». Сразу же, словно заразился веселием, он щелкнул кнутом, проделав эквилибристи-
ческие движения: два шага вперед, с заносом рукой кнута впереди себя на дорогу, и, отсту-
пив на шаг назад, – резкое движение, дергание рукой в сторону, за спину. От чего длинная
«веревка», прокинутая впереди дергалась в сторону, издав громкий звук «щелчка», в утрен-
нем воздухе звучащего как выстрел.

Салика Эриковна Почмына – была типичной представительницей местной националь-
ности женщиной, всю жизнь проработавшей в колхозе: и на фермах, в телятнике, и в полях,
на прополке и уборке урожая. В молодости пухленькая круглолицая она была веселой заво-
дилой и пела и плясала на всех национальных праздниках и, особенно на местных свадьбах,
на которые ездила по всем близким деревням. И сегодня её считали «знатоком» знающим все
обряды старины. У неё хранились свадебные одежды, и в клетях был сундук с манишками
из серебряных монет, поясов с теми же монетами. Хранились цветастые платки и с вышивками
сарафаны в шкафах стоящих в той же клети. Она, в свое время, была активисткой художе-
ственной самодеятельности при деревенском клубе и часть костюмов и украшений передали
ей на хранение. Любое мероприятие, например, «праздник цветов», начала лета и цветения
проводили каждый год в первое воскресение июня, а также свадьбы и другие мероприятия –
все не обходились без участия Салика-ака. Она всё организовывала и сейчас, выглядя в свои
пенсионные годы намного моложе своих лет. Она же, Салика-ака, одевала наряды девушкам
и молодым женщинам к свадьбе: на грудь – манишку из монет, которые звенели во время тан-
цев, и на голову особые кокошники, также украшенные монетами.

Она же была заводилой и запевалой на свадьбах, учила пляскам и танцам молодых, все-
гда сама удивительно живая и  веселая. Её муж  – Андрон, мастеровой колхозный плотник
и  кустарь-резчик, тоже всегда веселил народ. Но  он на  всех праздниках и  свадьбах непре-
менно напивался. Его часто находили «в канавах» и приносили домой, и помер он рано, сгорел
от вина, от местного самогона: первач бывало, гнали под 70 градусов, – вот и не выдержал
организм от постоянных пьянок. Так Салика Почмына овдовела, когда только вышла на пен-
сию. Две дочери её, к тому времени, уехали в город, там вышли замуж и обзавелись внуками,
которые приезжали на лето в деревню.

У  Анны Ивановны тоже была дочь, которая жила в  городе. Дочка пошла по  её пути
и, окончив пединститут, работала в школе, завучем. Она привозила внука Изэрге (бабушка
настояла, чтоб так назвали внука) к бабушке на всё лето. Муж Анны Ивановны был старше её
намного, на 15 лет, и умер он своей смертью от старости. Он работал трактористом в колхоз-
ной МТС (машинно-тракторной станции). И хоронить деда приезжал семилетний внук, только
пошедший в первый класс, зимой, в самом конце декабря. Тогда они встретили вместе Новый
год: зять с дочкой и внук. Изэрге так просился, что родители оставили его на все зимние кани-
кулы у бабушки.

Маленьким, он был в деревне только летом, а зима – среди леса и у речки, игры с мест-
ными ребятами, ему очень понравилась. Он ходил с ними кататься на деревянных самодельных
дедовских санках. С крутого склона прямо на лед реки, по которому шустро и далеко катились
разогнавшиеся санки. Со многими ребятами он подружился надолго. Изэрге полюбил деревню
и деревенскую жизнь. Он уже не хотел ехать в пионерский лагерь, куда его один раз отправляли
по путевке от профсоюза отец с матерью. И все другие годы он непременно ехал к бабушке
в деревню на все летние месяцы каникул.
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Обе пожилые женщины ждали внуков и, конечно, их разговор об этом и шел.
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Часть 5 Разговор о внуках

 
Анна Ивановна и Салика Почмына подружились через внуков своих, которые по-

детски были дружны.
И Рома и Изэрге были – «городские» и выделялись среди местных деревенских. Не только

одеждой, а  одеждой в  первую очередь, например, в  деревне никто из  мальчишек не  носил
шорты, а у обоих «городских» на лето были шортики и не одни. Выделялись они и привычками
и знаниями, например, телевизоров в деревне было немного, были, но не у всех, и мультики
смотрели не все ребята деревенские, смотрели, но не все. А уж тем более, они не запоминали,
не знали многие фразы и выражения героев мультфильмов. Это особенно было заметно, когда
Рома и Изэрге переглядывались между собой, заговорщически, когда Изэрге, а он больше всего
любил острить, произносил какую-нибудь мультфильмовскую фразу, сказанную героем мульт-
фильма. Изэрге мог напевать песенку мышонка: «Какой чудесный день, какой чудесный пень,
какой чудесный я и песенка моя!». Рома легко его понимал, и они прыгали вокруг большого
пенька на ярком солнце летнего дня. А в грустный пасмурный день, когда они сидели у окна
и смотрели на лужи и на ручей, текущий по улице от проливного летнего дождя, Изэрге гово-
рил и рассказывал наизусть из мультфильма про Винни Пуха, про Ослика Иа: «старый ослик
Иа стоял на берегу ручья и размышлял о странностях жизни: «Странное зрелище, душераз-
дирающее зрелище, кошмар!» – и он говорил это, выделяя букву «р», подделывая голос. –
«Ослик переходил на другую сторону ручья и вновь смотрел в воду: «С этой стороны, ничуть
не лучше, чем с той! А все почему? И-и по какому случаю? И какой из этого следует вывод?».

Изэрге очень нравились эти слова и само рассуждение Ослика из мультфильма со скры-
тым юмором. У Изэрге была отличная память, и он очень любил читать книжки. Про Винни
Пуха он именно прочитал. И в этом была заслуга его бабушки, бывшей учительницы началь-
ных классов. Это она читала с ним книжки с самого раннего возраста, сначала читала бабушка
вслух, пока он сам не научился читать в 4 годика. У них в доме стоял книжный шкаф, и было
много книжек. Многие мультики показывали истории не так, как написано было в книжках.
Про Винни Пуха, например, показывали Ослика стоящего у озерка, а в книжке написано было
про ручей….

После обычных приветствий и расспросов о делах и о хозяйстве, обе пожилые подруги
вошли в дом Анны Ивановны пить утренний чай и отведать блинов, которые уже успела испечь
шустрая хозяйка. Салика Почмына часто гостила в доме Анны Ивановны, и пока они говорили
о хозяйстве: «кур накормила, и даже кошке молока налила, как корову с  утра подоила», –
Салика-ака распоряжалась с чайником и чашками на столе: налила чай в бокалы. Пока, в это
время, Анна Ивановна около печи возилась с блинами: перекладывала часть их из большой
стопки на блюде, на другую большую тарелку, чтобы поставить на  стол. Блины она в печи
оставляла, чтобы не остыли. И сели они за стол и говорили о внуках, вспоминая, что с ними
приключалось, какие огромные переживания они доставили бабушкам.

Наш человек начинает разговор о том, что к нему близко в данный момент. И общий
разговор у нас не идет «по накатанной дорожке», а перескакивает «с пятого на десятое», не как
школьное сочинение по плану. Всплывает в разговоре слово, фраза-выражение, и вместе с ним
всплывает воспоминание. Так и разговаривали бабушки: то об одном, то о другом, – слово
за слово цеплялось, – спонтанно.

– Нынче огурцов посадила больше, уж очень внук их любит – сказала Анна Ивановна.
– Да. И у меня есть две грядки длинные – отвечала Салика-ака, – Но рассада у меня

заболела, – не вся прижилась, погибли некоторые при пересадке. —
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– Не в тот день ты, наверное, садила. На растущую луну надо было садить, – отвечала
Анна Ивановна и спросила, «важное» вспомнив, – а как болезнь-то у твоего Ромы-то? Эта
«рожа» ведь может и повторяться, не сразу вытравишь её. И медицина лечит плохо: одни анти-
биотики только. —

– Ох, Анай-ака! Нечего на медицину надеяться. Мы же, – ты помнишь, как позвали Эрче-
ней-кува-то к нам? Тогда в бане парили травами какими-то. Дурман травой что ли примочки
делали. И отвары из трав я делала, знахарка мне давала, – и Салика качала головой в чувствах,
переживая за внука своего.

– Да уж. Эти национальные обряды ваши, что-то шептали – заговоры делали там, опаса-
юсь я, – аж плечами передернула Анна Ивановна, будто из-за внутренней брезгливости.

– Ничё-ничё! Они, обряды-то старинные. Я их сама знаю много. Но только не по лечению,
а всё только про женитьбу, да, как мужика найти, гадалки разные. От матери знаю все. А эта
Эрченей-кува (эр – утро, чен – истина, точно), муж у неё колдун Эрчен был, – Салика даже
наклонилась и перешла на полушепот, понизив голос. – Она лечит всех давно, никто не знает,
сколько ей лет, может, говорят, и лет 200 уже живет эта Эрчен-кува! —

– Да, ну! Скажут тоже… – отвечала Анна Ивановна.
– Да. Она и травы собирает по лесу, да по оврагам. Там, за лесом у нас, в Тымаш-нуре (по-

смыслу – дальнее поле, нур – поле) источник есть, Васлий-памаш. И вода там лечебная, гово-
рят. А к этой Эрченей-кувай все люди ходят, со всех деревень, со всякими болезнями. Одну
девочку, вон, с Ерымбала носили. Девочки почему-то чаще болеют такой «рожей» -краснухой.
Её полгода врачи в больнице лечили и уколы и всё ставили. А эта «краснуха» или «рожа» –
по рукам да по ногам пошла, и в подмышки залезла. Девочка у них всё плакала да плакала,
руки опустить не могла: подмышками всё покраснело да опухло, было! Мать-то и забрала её
домой, чуть только полегчало в больнице. Так и принесли с поднятыми руками. Эрченей-кува
компресы делала из прополиса и травы, с порошком, как мел такой. Это она из камней делает,
около Васлий-памаша собирает мел тот. Вылечила ведь! И дней 10 не прошло! А уж язвы были,
как чирьи! – рассказывала Салика.

– Да. Вот и у моего Изэрге чирьи были прошлый год. Купались они в  августе, после
Ильина-то дня, вот и выскочили на заднице ему! Как бы стал он в школе-то сидеть, за пар-
той-то?! И я их протыкАла все, чтобы гной выпустить. Быстро они созрели. А он скрывал еще,
не говорил, молчал, пока уж сидеть невмоготу стало. Я вот мазями, да йодом вокруг, мазала.
И зажило, как на собаке! – вспомнила про своего внука Анна Ивановна.

–  Да! Собака-то наша, Мухтар наш черный, тоже ждет видать!  – за  слово зацепи-
лась Салика,  – Он все лает на  велосипед почтальона Андрашки нашего. Письмо привозил
он, Андран-вачи наш (Андрей был почтальон деревенский, а  «вачи»  – так звали юношей,
по смыслу переводится как брат: Андран-вачи получается – братец Андран, измененное от рус-
ского имени Андрей).

– Ага. Вот и мне Изэрге написал, что велосипед привезет на лето, по деревне кататься.
Маленький ему купили – «школьник» такой, – сказала Анна Ивановна, услышав слово и вспом-
нив про письмо внука.

– Ой! Сам тебе пишет ещё? А мой-то не такой грамотный. Читать не любит. Ему на лето
привозят даже учебники, чтобы готовился к школе, а он всё бегает. Не как у тебя: и читает
и пишет письма! Такой умный растет! – похвалила Салика внука Анны Ивановны.

– Ладно уж, хвалить-то. Вон уже и солнце выше поднялось. Пойдем, что ли поливать
грядки. Сорняков нынче мало. Сухо весь май было, вот и не взошли, – вставала из-за стола
Анна Ивановна, отставив выпитую чашку, – Брось. Потом уберу! – сказала она Салике-акай,
которая взялась отнести свою чашку с ложкой на кухню к умывальнику.

–  Ничего-ничего!  – Салика —ака все-таки отнесла чашку и  поставила на  столик
на кухне, – У меня там низинка есть, там и сорняков хватает, несмотря на жару.
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Так и поговорили ранним утречком две пожилые бабушки. Во дворе их ждали две собаки:
рыжая с подпалинами, пушистая Кнопка Анны Ивановны и черная гладкошерстная Мухтар.
Собаки сидели рядом высунув языки, каждая смотрела на свою хозяйку: они были дружны
со щенков.
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Часть 6 Прибыли внуки

 
Прошло уже много времени с  рассвета, роса с  листьев деревьев и  кустов смородины

в палисаднике высохла, испарилась, свежий воздух утра высох и застыл, природа приняла свой
неестественный, для этого времени года, унылый вид жаркого лета. Говорят, лето жаркое, если
зима холодная и наоборот.

Природа периодически, примерно лет в сто или пятьдесят, меняется и делает нам сюр-
призы. Зима была невероятно морозная, температура падала до минус 50 градусов, а уж под
35 и под 40 минус было чуть не все зимние месяцы. Это также было морозно, как при напа-
дении французов, Наполеона на Москву. Когда войска французские, остались без должного
снабжения продовольствием: так как дорог в России «отродясь не было» и все Белорусские леса
были в болотах. А тут и природа зимой так подморозила, что оголодавшие французы вымерзли
суровой русской зимой. Как будто специально было и 40 градусов и более. Но можно оста-
вить историю в покое, что было – то прошло, а то можно найти много совпадений и построить
параллели и разные теории открыть: циклы и прочее.

А вот лето – против зимы, выдалось в тот год необычайно жарким и засушливым, что
привело к пожарам, горели леса и торфяники.

И вначале июня дождей было мало. Когда Анна Ивановна направилась к колодцу, солнце
уже поднялось над лесом за огородами и ярко осветило весь двор. Оставались в тени только
грядки клубники в дворовом палисаднике, заслоненные высоким хлевом. Построен хлев пер-
пендикулярно дому и почти примыкал к сараю, который, в свою очередь, был продолжением
дома, торцом к  улице поставленного, так, что крыльцо посередине его выходило во  двор.
Напротив крыльца через двор, сужая его, красивый невысокий плетень отделял палисадник,
в котором росли яблоньки, вишни, и несколько больших кустов калины: «их дед из леса принес
давным-давно», как бабушка рассказывала внуку.

Между хлевом, отделяющим огород, и между сараем была калитка, ведущая в огород.
А в огороде, сразу от стены хлева шли грядки стройными рядами, за которыми уже картофель-
ное поле начиналось.

Вот сюда-то и направилась Анна Ивановна с коромыслом на плечах с двумя ведрами
воды. Она боком вошла в калитку, распахнув её настежь, так что та ударилась о лавку, с кото-
рой упали пустые лейки. У стены хлева сделан был навес от дождя и лавка длинная под ним,
на которой стояли пластиковые ведра с ковшом и лейки, приготовленные для полива. В другом
конце длинной стены хлева – виднелась большая куча навоза, под окном, закрытым дощатой
крышкой, в которое его и выкидывали. А за кучей бочка, прямо под дождевым сливом. Вода
в бочке была, но Анна Ивановна накидала туда навоза, изготовляя «коровяк». – Это средство
служило удобрением, и только раз в неделю, по ковшику черпая из ведра, она поливала под
огурцы, под каждый корень. А капусту и другие посадки: свеклу и морковь, поливать надо
было только раз в месяц.

У Анны Ивановны было много книжек о садоводстве и огородничестве. Даже выписы-
вала журнал «Огородник». Так что всё у неё в огороде делалось строго по науке и приметам,
вычитанным из книг.

Огороды, вспаханные и засаженные картошкой, тянулись от домов к самому лесу и пред-
ставляли единое поле, – не было никаких изгородей и  заборов. Разделялись соседние друг
от друга межой, – поросшей травой, непаханой тропинкой. По этим межам и ходили в лес
и на дорогу, идущую вдоль лесной опушки.
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Напротив огорода Анны Ивановны был поворот дороги, ответвление, уходящее в лес. Эта
дорога лесная вела в район, и по ней раньше ездили молоковозы с фермы, пока не построили
окружную дорогу через колхозные поля, которая хотя и была лучше и ровнее, но была длиннее
намного. Старая лесная дорога петляла между лесными оврагами, была короче, но со спусками
и подъемами. Молоко перестали возить по лесной дороге из-за того, что оно взбивалось, пока
его доставляли на Молокозавод, и окружная дорога по полям, в обход леса и оврагов затем
и стала основной.

И по той, старой лесной дороге, которая начиналась, через опушку перед лесом, от ого-
рода Анны Ивановны, – приехала грузовая машина, которая везла какие-то материалы для
«кузни», ремонтной мастерской, что стояла около реки. Из кузова, остановившейся на опушке
леса, машины спрыгнул отец, а Изэрге подавал ему вещи, сумки и рюкзак и главное велосипед
«Школьник». Мама вышла из кабины грузовика. Поблагодарив шофера, они пошли к огоро-
дам через полянку, перелезли через изгородь из длинных поперечных палок. Изэрге вёз свой
велик по меже, с трудом протаскивая через траву: сам шел протоптанной узкой тропинкой,
а велик сбоку колесами давил высокую траву, чертополох и крапиву.

«Межу надо бы прокосить» – заметил отец, уже предвидя работу себе на выходные. Вна-
чале огорода специально был посеян клевер, и  он вырос уже высокий, готовый к  первому
покосу, – это трава для козы. А мама уже думала сходить в лес, – «прогуляться», уже могла
быть ягода земляника на светлых лесных полянках. Июнь уже заканчивался.

Первый месяц школьных каникул Изэрге пришлось-таки провести в пионерском лагере
«Строитель», – путевку дали отцу на работе. И поехал он туда с большим неудовольствием.
С 3-го до 28-го он был в пионерском лагере на озере Кичиер, и это особая история, достойная
отдельного рассказа: как Изэрге не ужился с коллективом ребят сверстников своего отряда,
и как он «убегал» из лагеря и бродил по лесу несколько дней. Его искали и нашли, когда он
вышел из леса к неблизкой реке и по ней вышел к мосту, на дорогу в 10-ти километрах от пио-
нерлагеря.

Это лето радовало Изэрге теплыми и даже жаркими днями. А велосипед, с таким упор-
ством привезённый им, (как он мечтал в городе, что будет кататься по деревне на велике) почти
совсем ему не пригодился. Когда родители его уехали, за воспитание Изэрге взялась бабушка.
Она запретила ездить далеко от дома: «Если в лес поедешь, оставишь велосипед, потеряешь
его. На речку поедешь, там мальчишки старшие сломают или утащат и украдут твой велоси-
пед!» – говорила бабушка. Рома и Изэрге катались на велосипеде по очереди на улице, неда-
леко проезжая от домов и вверх и вниз по деревенской дороге. Изэрге слушался бабушку. Еще
он слушался бабушкиных наставлений в том, чтобы на велосипеде внук ездил только по про-
топтанной дороге, потому что в песке может оказаться острый предмет (стекло или гвоздь)
и тогда проткнуться покрышки на колесах, колесо выпустит воздух и ездить на велосипеде
уже нельзя будет. Бабушка сама накачивала насосом колеса велосипеда, Изэрге не смог, у него
плохо получалось.

Так оно и вышло, колеса проткнулись, когда они ходили в магазин, в свой деревенский.
В первых числах месяца (с 3-го по 5-е) Андран-вачи, почтальон, привозил бабушкам пен-

сию. Вот он ездил на велосипеде далеко, правление колхоза и почта были в Ерымбале, на горе.
Почтальон крепил большую сумку с газетами и журналами и ехал по деревням, в Юрдур и Пюн-
чедур, это был его участок.

Когда бабушка получила пенсию, она стала собираться в магазин, сказав, что купит кон-
феты для Изэрге. Но и он напросился, и захотел поехать на велосипеде. Бабушка тогда еще
раз сделала внушение: «Где он оставит свой велосипед? Около магазина? А там проходящие
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мальчишки его утащат, украдут!». – Изэрге придумал что ответить: «Я тогда не пойду внутрь
магазина с тобой, а буду вокруг кататься и тебя подожду».

Две деревни под углом сходились к речке, к мосту по дороге на Ерымбал. У реки была
«Кузня» -мастерская, небольшая конюшня, со стороны Пюнчедура. А со стороны Юрдура было
футбольное поле с воротами и небольшой деревенский магазин, который работал не всегда:
продавщица жила в Юрдуре, и днем могла уйти надолго домой к себе, заниматься хозяйством.
Но в день пенсии, о котором знала, магазин работал весь день. В магазине было всё вместе:
тут же были и крупы и зубная паста и мыло, тут же продавался хлеб, сушки и батоны – и гвозди
и молотки, и пила с ножовками. А чего в магазине не было, – то можно было заказать: продав-
щица записывала, и из района привозили. Два-три раза в неделю привозили продукты и пром-
товары на машине-фургоне. Привозили в основном хлеб, и то, что заканчивалось, и что зака-
зывала продавщица.

Вдвоем они пошли в магазин. Изэрге ехал на  велосипеде: обгонял бабушку и уезжал
далеко вперед, а потом возвращался к ней, объезжал её вокруг и вновь уезжал вперед. Так
и катался всю дорогу кругами.

В конце деревни был небольшой пруд, – это яма, довольно широкая, всегда была запол-
нена водой и осока росла по берегам. А в тот год пруд обмелел, и осока пожухла и пожелтела.
А илистое дно пруда, открывшееся на мелководных участках, высохло и потрескалось твердой
коркой, как в пустынных солончаках.

Стояла страшная жара, а  в  воздухе висела какая-то марь, колеблющаяся дымка. Это
от реки испарения воды ставили такую маревую завесу. Страдала вся природа: неслышно было
кузнечиков в траве, и мухи и комары не летали, как обычно у реки, даже птиц было не слышно.
Далекие звуки отдавались гулом, где-то проезжающая машина звучала на далекое расстояние.

Изэрге катался сначала по дороге к мосту и обратно, к магазину. К мосту, на небольшом
уклоне, велосипед набирал большую скорость, и это было интересно. А обратно, в горочку да
по песку было трудно подниматься. И тогда он, в другой раз, решил прокатиться вокруг мага-
зина. Он поехал по траве сзади магазина, и тут случилось то, что «предсказывала» бабушка.
Кто-то из  «алкашей» колхозных выпивал тут  же за  магазином и  разбил бутылку. Изэрге
не заметил осколки стекла сразу, увидел их только потом, когда проехал по ним и колесо вело-
сипеда проткнулось об острые края стекла, лежащего в траве. Он проехал круг, до крыльца
магазина и, уронив велосипед, вращал колесо, в  этот момент бабушка выходила из  мага-
зина с  сумкой с  покупками, и  тут Изэрге заплакал, глядя на  бабушку и  показывая рукой
на проткнутое колесо. Это было горе, «великое» горе для маленького мальчика, – так, что
бабушке пришлось его успокаивать. А купила бабушка самые дешевые конфеты, по 80 копеек
за килограмм, – подушечки «Дунькина радость». Карамельки такие, обсыпанные кристалли-
ками сахара, с начинкой повидлом внутри. Они были цветные: зеленые, желтые и оранжевые,
еще и белые с полосочкой цветной посередине. Даже эти подушечки, две штуки за обе щеки,
не могли успокоить горе Изэрге: он вел, тащил, свой велик и слезы катились у него из глаз,
всю дорогу до дома он хныкал.

– Ничего-ничего, – говорила бабушка. – Будете с Ромой Почмыном на речку купаться
ходить. Я договорилась с Женькой Яковлевым, – он постарше, они возьмут вас с собой в дру-
гой раз.

Пришел и  Рома со  своей бабушкой, и  тоже горестно воспринял это известие: заднее
колесо велика проткнулось. Салика-ака, между тем, разговаривала с  Анай-ака о  какой-то
поездке. Можно было заплатить шоферу 5 рублей, и он их повезет туда и обратно. А собрались
они ехать в Элнетюр-чодра, в лес, где на многих делянках растет много дикой малины. Поездка
намечалась на выходной, который был уже завтра.
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Часть 7 Лес и малина, и медведь

 
Территория лесопитомника, примыкающая к реке Элнэт, была большая. А леса, начина-

ющиеся тут, шли до самых Уральских гор. Это был еще смешанный лес, но тут были огром-
ной площади сосновые леса, здесь начиналась знаменитая Тайга. И всегда на лесных вырубках
высаживали ряды маленьких новых сосен.

Вырубки, открытые площади очищались, и пеньки с остатками земли и веток, бульдо-
зерами сталкивались на один какой-нибудь край. Так образовывались валы, длинные бугры
среди леса: посаженные деревья вырастали в большие стройные сосны, а валы зарастали тра-
вой и малиной. Кроме того малина росла на неожиданных лесных полянах в смешанном лесу,
образованном березками и осинами.

В глубине сосновых лесов Элнэтюр-чодра встречались овраги, и вдоль их краев росла
еще и дикая смородина, и черная и красная.

В этот край богатый ягодами и решили ехать и поехали Салика-ака с Анной Ивановной.
Они брали с собой обоих внуков. Шофер, согласившийся их везти на колхозном грузовике,
пригласил еще двух женщин, своих соседок, а в кабине с ним ехала и его молодая жена. У каж-
дого было по ведру, а у кого и по два ведра, взяли и сумки с провизией. Стройная команда
погрузилась в кузов грузовика, где поставлены были лавки. У кабины и по боковым бортам
тоже.

Всё было бы хорошо, но сначала лета объявлена пожаро-опасностность лесов. Леса в этот
год горели. И часто человеческий фактор был тому причиной. Говорилось, что и от брошен-
ной стеклянной бутылки могла загореться трава: солнце палило со страшной силой, а вогну-
тое стекло от бутылки служило линзой и поджигало сухую траву, не говоря уж о брошенных
окурках. В лес ходить было запрещено.

Страшные пожары были вокруг города и во многих районах. Дым от пожаров ветром сно-
сило на городские кварталы. Горели торфяники, ранее осушенных болот. На дорогах и феде-
ральной трассе от дыма утратилась видимость. А в городе от смога нечем было дышать.

Огонь лесных пожаров угрожал деревням и поселкам. Так, например, случилось вели-
кое горе: огонь из лесов вокруг посёлка Сурок перекинулся на дома. Ветром принесло из леса
горящие ветки. Один за другим дома были охвачены огнем, и вскоре горел весь поселок. Люди
брали свои вещи, документы, и кто в чем одет, выбегали из домов. По улице ветром раздувало
головешки и жаркое пламя, горели деревья вдоль дорог и тротуаров, полыхали палисадники
и яблоневые сады на огородах. У людей, бежавших по улице, вспыхивала, загоралась одежда,
огромные языки пламени от горящих домов лизали улицы. Жители бросились к единствен-
ному водоёму, к круглому озеру в центре поселка, они стояли в воде, кто по колено, кто по пояс
с чемоданами и сумками. Пожарные машины не справлялись, пожарная машина поселковская
сама загорелась. Огонь, распространяемый сильным ветром, спалил поселок дотла. Весь посе-
лок превратился в кучи головешек и угля. Этот поселок был в 40 километрах от города. Потом
понаехали скорые и пожарные. Жителей с ожогами увозили в городские больницы! Поселок
полностью выгорел.

Все организации города посылали своих рабочих на тушение пожаров, была мобилиза-
ция населения. И  со  стройки послали на  пожары отца Изэрге. Недалеко от  поселка Сурок
горели торфяники, сплошным дымом покрывая окрестности, что и в двух метрах не видно
было ничего. Работали люди в  противогазах. Бульдозеры прокладывали защитные полосы,
разгребая землю, очищая землю от низкорослых деревьев, кустарников и травы, вдоль линии
огня горящего леса. И один из тракторов провалился в яму с огнем, – торф внизу, под слоем
почвы выгорел, и тонкий слой земли не выдержал вес трактора и рухнул, трактор провалился.
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Погибли два тракториста, выбраться из огненной ямы, как из пекла с горящими углями не было
никакой возможности, яма была глубокая.

Деревня Юрдур находится далеко от  города. По  дорогам посмотреть километраж  –
120 километров. До федеральной трассы – 60 километров и еще 60 километров по трассе. Так
что около реки Элнэт не было в тот год пожаров. Однако, патруль егерей иногда стоял около
поворотов с основной асфальтовой дороги в густые леса. А все съезды с дороги в лес были
загорожены шлагбаумами, специально построенными.

Машина с толпой женщин в кузове проехала мимо поворота на деревню Элнэтюр, дома
которой от дороги были видны. Потом проехали и поворот на лесопитомник, в который вели
красивые железные ворота. А дальше повернули на грунтовую дорогу, ведущую в лес, и оста-
новились у шлагбаума.

Идти пешком, от дороги в таежные лесные делянки было далеко. Шофер хотел было
открыть шлагбаум, свежий из белых ошкуренных брёвен, некрашеный, – но он был заколочен
на большие гвозди, поперечное бревно было приделано наглухо, и убрать его было нельзя,
не сломав.

Оказывается, их машину увидели из домов лесопитомника и через пару минут к ним
подъехал «козлик», газ-69, с тентом зеленого камуфляжного военного цвета. Сам егерь при-
ехал поинтересоваться. Егерь  – этот пожилой мужчина оказался жителем Ерымбала, той
деревни, где Анна Ивановна учила в начальной школе местных ребят, когда-то давно. И егерь
её узнал сразу, он учился в школе у Анны Ивановны.

Когда он узнал, что они едут за малиной и, поддавшись на все просьбы и уговоры, егерь
разрешил им ехать в лес. Предварительно сделал он внушение, что они не будут разводить
костер в лесу…. Он показал шоферу, где можно объехать шлагбаум: надо было проехать под
откосом дороги, по краю леса и там была едва заметная среди травы колея объезда главной
грунтовой дороги.

Знакомство, а  по  простому  – «блат», открывают многие двери, преодолевают многие
запреты, и так было и есть и будет, наверное, всегда. По блату можно купить, приобрести,
достать – любой дефицит. И пока никто не знает: плохо это или хорошо.

Один человек говорил: «посмотрел я как-то в энциклопедии слово дружба и не нашел
его: есть остров Дружбы, есть футбольная команда Дружба, а дружбы будто бы и не бывает».
А вообще-то «дружба» – это один из видов близких отношений людей. И дружба не всегда
бескорыстна, очень трудно найти истинную дружбу.

Поэтому знакомство более часто встречается среди людей, бывает и «дружба» пресле-
дует определенные цели: деловые, основанные на общей деятельности; рациональные, ориен-
тированные на обмен знаниями и информацией; эмоциональные, связанные с удовольствием
от общения; нравственные, направленные на взаимное совершенствование. В реальности эти
цели обычно тесно переплетены. Отсюда и возникает – пресловутый «блат».

Лес прекрасен сам по  себе. А лес, выращенный заботливыми руками, прекрасен еще
более. Проехали на машине по лесной дороге мимо посадок-делянок, где сосенки, уже высо-
кие и стройные, красивыми рядами радовали глаз. Остановились у первого тупика перед овра-
гом. Тут, около столба, на котором были обозначены участки, высадились. Решили держаться
вместе, и пошли в лес. Первый малинник – это открытый бугор на большой старой вырубке.
Тут все пошли собирать малину. Изэрге не отходил далеко от бабушки, у него было маленькое
ведро – пятилитровое. Малины было немного, это был первый сбор, Изэрге заметил еще много
зеленых ягод. Люди уходили всё дальше вдоль вырубки. А они с бабушкой немного отставали
от остальных, впереди всех был его друг Рома.
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Случилось так, что Изэрге перелез через бугор на другую сторону и там собирал малину.
И вот тут произошло событие, имевшее далекие последствия, которое изменило отношение
к жизни Маленького Изэрге. После этого он стал другим человеком.

Пожары лесные прогоняли зверей с насиженных мест, из мест своего обитания туда, где
пожаров не было. У них в районе появились волки, рассказывали пастухи их видевшие…

А может быть, это было его постоянное место, – но малину собирали не только люди,
в малинник пришел медведь. Он, наверное, давно видел людей, но не хотел уходить. И когда
люди ближе подошли к месту, где он кормился – медведь решил их прогнать. Он приподнялся
на задние лапы, и передние поднял вверх, показывая какой он огромный, и зарычал угрожа-
юще. Он готов был броситься на женщин застывших и завизжавших от страха. А Рома, друг
Изэрге, оказался ближе всех к медведю, и он мог первым пострадать, если бы медведь напал.
Этот рёв, крик женщин – услышал Изэрге, который был с другой стороны малинника, недалеко
от всех. Медведь уже шагнул пару шагов на задних лапах, как в цирке, и приблизился к людям
на близкое расстояние. Рома стоял между женщинами и медведем.

Произошло всё быстро, в течении двух минут. Изэрге схватил палку, так удачно подвер-
нувшуюся, с руку толщины, длинный ствол упавшего деревца, березки, – и побежал в сторону
медведя, спасая в мыслях своего друга. Он кричал со всей силы: «а-а-а-а!», своим высоким
голосом и поднял длинную палку над головой.

А медведь был готов уже упасть на все четыре лапы и одной передней лапой целился
уже ударить замершего испуганного Рому, застывшего на месте. Медведь никак не ожидал
увидеть «воина» -Изэрге, который выскочив на бугор оказался выше его и еще палка в его
руках угрожала его ударить. А еще и крик Изэрге. И всё это неожиданное – испугали медведя,
и он изменил свои намерения. – Он упал на четыре лапы не вперед, а набок и побежал от людей
через вырубку: «улепётывал» медведь, даже не оглядываясь, с огромной прытью так, что скоро
потерялся из виду, скрывшись в лесу.

После этого начались «вздохи и охи», разговоры женские. Салика-ака бросилась обни-
мать своего Рому, а Анна Ивановна поспешила к своему Изэрге. Другие женщины хвалили
«победителя»: «молодец…». И рассказывали, как у них «сердце в пятки ушло» и так далее.
Шофер же был чуть вдалеке от просеки, он не собирал малину, а ходил по лесу, разыскивая
первые грибы. Он бегом прибежал к женщинам и услышал их сбивчивый рассказ об этом собы-
тии: как Изэрге прогнал медведя.

Люди решили, что уж больше медведь не  придет, и  успокоились и  сели перекусить,
попить чаю. Потом продолжили сбор малины. Под вечер у всех ведра были почти полные,
и они приехали домой довольные.

О «подвиге» Изэрге на другой же день узнали все местные жители. Приходили к дому
Анай-кува, к Изэрге-внуку, многие соседи. А один из ребят постарше, тот же Женя Яковлев,
узнав, что у велосипеда проткнуто колесо, взялся его починить. У него самого был большой
велосипед. Он снял колесо и унес его к себе домой, а потом принес готовое.

Изэрге и  Рому стали брать с  собой на  речку, и  все местные ребята стали относиться
с некоторой долей уважения к маленькому Изэрге. Он стал, (получил эпитеты): «смелым»,
«героем», «истребителем медведей» и прочее и прочее. Конечно, он и сам поверил про себя,
что он действительно герой и смелый.

Читателям самим можно додумать: кем вырастет наш Изэрге. Может он возгордится
и задерет нос, и будет, после этого, ко всем относится свысока, поставив себя на пьедестал?
А может обдуманно станет хорошим и смелым парнем, готовым прийти на помощь к людям,
попавшим в беду.

Почему наш рассказ называется «документальным», а потому что эта история подлинная.
История человека, история событий времени, в которое жил человек. И героев рассказа могли
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звать как угодно. Многие еще помнят прошедшее время и многие переживали нечто подобное.
Поэтому рассказ наш, как документ, как свидетельство о недалеком пока прошлом.

Конец.
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Глава 2 Калавай

 
Все свое детство я провел в деревне у бабушки с дедушкой. Отец мой военный и все

куда-то ездил с одной части в другую, а за ним и мать. Меня привезли к бабушке в 4 года.
Раньше, до школы, когда дедушка живой был (он умер, когда я в школу пошел), – была

у нас собака рыжая как лисица. Уши торчком и хвост колечком держала, – говорили потом,
что породы лайки карелофинской, я так запомнил.

Звали собаку «Сам», кличку такую дед придумал. Ходил раньше дедушка с ней на охоту.
И, рассказывала мне бабушка, что собака бежала за  зайцем в лес надолго, сама его в лесу
ловила и приносила к ногам дедушки. Вот, наверное, поэтому и прозвали лайку – «Сам».

И этот Сам всегда со мной ходил, куда бы я не направлялся, мы с ним дружили.
По краю нашей деревни протекала маленькая речка, а за деревней она впадала в большое

круглое озеро, снова вытекая из него с другой стороны. Озеро окружал густой лес.
Когда-то давным-давно на том краю озера, где речка вытекала, тоже была деревня. Она

сгорела дотла более 100 лет назад и теперь, издавна на том месте большое поле занесенное
песком от разлива реки каждой весной. От озера и вдоль по речке там росла черемуха.

А от нашей деревни до той черемухи было далековато, километров 5, наверное, но мы
тогда ходили за черемухой со старшими ребятами в то далекое поле. Со мной всегда ходил
мой пес Сам.

Черемуха росла по берегу речки, в основном, но и по полю тоже стояли отдельные дере-
вья, даже группами. А еще в поле были неглубокие ямы заполненные водой. Эти ямы, навер-
ное, остатки от старинных домов, при разливе реки весной они затоплялись. И в эти маленькие
озерца попадала рыба и оставалась там. Мы с деревенскими мальчишками брали с собой сетки
(бредни) и ловили в озерах этих рыбу. Потом разводили костер на берегу речки и варили уху…

Детство мое вспоминается радостное и  прекрасное. Середина лета, нагретая солнцем
в тех озерках вода была теплая, как парное молоко и весело было нам плескаться, мутить воду
вылавливая в мутной воде всплывающую на поверхность рыбешку.

И в тот раз, помнится, мой пес Сам первым залаял и кинулся в траву одного из озер-
ков, он что-то почуял в поросшем по берегу осокой и камышом озерце. Сам прыгал в воду
и выскакивал обратно и лаял весело и задорно. Мы увидели в озере утку или вернее утенка. Он
не улетал, но прятался в прибрежной траве и нырял под воду от берега к берегу. Всей толпой
мы, ребятишки, ловили и поймали этого утенка. Когда он был у нас в руках, мы пожалели его
перепуганного и выпустили в речку. Там он сразу же поплыл в сторону большого озера, быстро
скрывшись за береговыми речными камышами.

Школа у нас в деревне была за речкой. Там был и сельсовет и почта и медпункт. И я
ходил с мальчишками через мост, который каждый год, весной, при разливе реки затопляло.

Тогда у нас были длительные каникулы на все время половодья. А школа была начальная
трехклассная. И было у нас три учительницы. Учительница по русскому и литературе была
из нашей деревни, и ее сын пошел в школу вместе со мной. Почему-то он испугался кошки
и за это его прозвали в школе – «Кошкин». Еще с нашей деревни учился в первом классе
Женька – печенька: любил он есть печенье, оно у него в сумке всегда с собой было, и сам он
был круглый, похожий на печеньку. А я плохо выговаривал тогда букву «р» и когда сказал, что
бабушка делает хлеб в печи – «калавай» и меня так и назвали – «Калавай».

Остальные ребята, а  всего учеников было 10  в  первом классе,  – приходили в  школу
из соседних двух деревень нашего колхоза. Из нашей деревни мы так и ходили втроем: Кош-
кин, я – Калавай и Женька-печенька. Мы проучились в деревенской начальной школе все три
года. И много было веселых и грустных историй и приключений, которые сделали нас троих
закадычными друзьями.
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Потом меня родители забрали в  город: отец вышел в  отставку и  получил квартиру
на окраине города, в военном городке-микрорайоне. Там даже больница-поликлиника называ-
лась – госпиталь. В городе в школу я пошел в четвертый класс.

А приятели мои в деревне стали ходить в школу в райцентре. Но каждое лето я приезжал
в деревню к бабушке, где меня встречал мой рыжий пес Сам, и, конечно, наша дружба детская
только укреплялась. По деревне быстро распространяются слухи и друзьям всегда сообщали:
«Калавай приехал к бабушке Ане». Друзья сразу бежали ко мне, вернее, к моей бабушке, –
дом наш был четвертым, если идти от реки, с левой стороны. Кошкин жил во втором доме
с другого конца, а Женька в середине деревни, около круглого небольшого пруда.

И с этим прудом памятный мне случай произошел. Я чуть было не утонул. Пруд – это
такая круглая яма с крутыми обрывистыми берегами. На спуске к воде сделана деревянная
лестница с одной периллой с правой стороны. И пруд был очень глубокий. Сразу от лестницы
сделаны были мостки из двух широких досок, которые далеко выдвигались в воду, опираясь
на перекладину между двух забитых в дно бревен.

Это было в первое же лето, как я приехал к бабушке. Мы, с друзьями, все трое спусти-
лись к тому пруду по лестнице и стояли на мостках. Первым стоял у воды Кошкин, потом я,
а последним Женька. Женька же и толкнул меня на Кошкина. А тот, едва не упав, но удержав-
шись на ногах, толкнул меня назад к Женьке…. От этого толкания-игры не устоял на мостках
я один и полетел в воду спиной…. Помню – черная вода пруда замкнулась над моей головой,
и я опускался на дно, ничего не видя, хотя таращил глаза со всей силы. Я не умел плавать, –
это одно, но почему-то потерял сознание и больше ничего не помнил.

Мне рассказывали потом, когда я уже был дома. Оказывается, я, пропал под водой и долго
не всплывал, – так долго, что Женька первый не выдержал, вскочил и побежал звать на помощь.
Друзья присели было, на коленки и ждали, когда я всплыву, чтобы схватить и вытащить меня
из воды.

Но в пруду была, видимо, какая-то воронка или «магнитная сила», которая не давала
мне всплыть. И еще позже, нам рассказывали деревенские старожилы, что в этом пруду живет
«водяной» -дух, и что многие люди уже там погибли-утонули.

Тогда одна девочка-соседка спасла меня. Она услышала крики моих друзей, быстро сбе-
жала по лестнице и нырнула в пруд…. Меня вытащили наверх, а там проходил мужик и он сде-
лал мне искусственное дыхание, как положено. Меня откачали и отнесли домой, где я только
окончательно пришел в себя.

Бабушка, конечно, больше всех переживала и плакала….
Кроме этого страшного события, я, все же, больше вспоминаю радостные случаи моего

детства. Я до  сих пор люблю рыбалку, и мне нравится наша речка и наше большое озеро.
Помню, как мы в летние жаркие дни купались на мелких песчаных перекатах. И ловили рыбку,
которая зарывалась в песок под нашими ногами – это вьюнки такие. Это рыбка похожая на пес-
каря, пресноводный вьюн. Мы ловили их руками, загребая со дна вместе с песком, в который
она только что зарылась, подняв облачко мути в быстротекущей воде. По колена в воде мы
бегали за стайкой рыбешек, гоняли их по мелководью, с радостными детскими визгами падая
в воду…. Счастливая была эта детская пора.

А в августе, другое радостное чувство, когда пахнет осенью. Что-то серьезное и груст-
ное запоминалось, – навеянное пасмурным небом и прохладой после дождя. Мы ходили в это
время все трое (три друга) в  лес за  грибами: Кошкин, Женька и  я, Калавай. И  нисколько
не обидно было мне мое прозвище, наоборот, я как бы радовался каждое лето этому своему
прозванию: Калавай. Потому что в городе, в суровую зиму, в школе, я был простым Сергеем
Плотниковым.
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Мою фамилию друзья, конечно, знали, но в деревне знали бабушку мою, Анну Ивановну
Марушеву, и думали, наверное, что я тоже Марушев. А узнали все про меня, когда я в первый
раз стал работать в колхозе летом и получал в сельсовете зарплату.

Это было в 12 лет. Тогда и моя бабушка помогала и работала в колхозе на уборке урожая.
Она была на пенсии, и пенсия была у нее маленькая – 28 рублей. И меня она устроила, через
председателя, который жил в нашей деревне, в колхоз на подработку.
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