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Аннотация
Книга написана простым языком. Просторечие дает
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Глава 1 Бабушки и внуки

 
Документальный рассказ (рабочее название)



 
 
 

 
Часть 1 Объяснение

 
В немецком языке есть буквы с двумя точками над ни-

ми. Точки называются – умляут. Есть «а» умляут и есть «у»
с двумя точками, умляут. Звук «у» умляут изображает про-
межуточный звук между «у» и «ю», почти «ю», но не «ю».

Такие же буквы есть в языке одного из малых народов,
живущего в лесах Предуралья, в лесах таёжных. И названия
деревень и названия рек на их языке трудно произносимы,
потому что согласные звуки тоже отличаются своеобразием,
как в немецком языке. Например, «н» и «г» совмещаются
и произносятся вместе, получается новый носовой звук, та-
кой, что русскому человеку и\или человеку другой нацио-
нальности трудно произнести «нг», звук такой.

Например, слово означающее «любимый друг», (понят-
нее по английскому понятию – «бой френд»), звучит «танг»
на языке того народа, – и последние две буквы произносятся
одним звуком. Танг – мой друг, тангем – мои друзья.

Выучить местный язык можно легко, но вот определённые
звуки, совмещенные буквы и буквы с точками произносить,
научиться очень трудно, почти невозможно, поэтому чужого
человека, человека другой нации узнавали все местные сра-
зу.



 
 
 

 
Часть 2 Местность

 
Среди лесов, от подножия уральских гор растущих, через

весь край земли протекает река «Элнэт» с быстрым течени-
ем, потому что течет река под большим уклоном к равни-
не Волги-матушки и впадает в нее. И по этой реке раньше
сплавляли деловой лес плотами, хорошие кедры и строевые
сосны.

Рядом с рекой была в лесах деревня – «Элнэттюр», вот
тут это самое у  с  двумя точками. Элнэт  – название реки,
а «тюр» – это краешек, край, как край стола, край доски.
Смысловой перевод слова «Элнэтюр» будет такое: на краю
речки Элнэт. А в дальнейшем всё окружающее носило отпе-
чаток этой деревни: например, лес окружающий назывался
элнэтюр чодра, где «чодра» – лес.

Ниже по  течению реки, на  крутом берегу реки, на  го-
ре стояла деревня Ерюмбал  – Ерумбал, (потому что «у»
с точками значит «ю»), которую люди неместные называли
и Ерымбал из-за трудности произношения. «Юмбал», вме-
сто ю, звук «у» с точками, – означает «сверху». А «Ер» – зна-
чит река и вообще водное пространство, потому что и озё-
ра называли «ер». Как раз напротив деревни Ерымбал было
озеро Кугуер, где «кугу» означает – большое. Большое озеро
в итоге.

А рядом с озером другая была деревня небольшая – Пюн-



 
 
 

четюр, произносилось как «пюнчдедюр», буквы «ч» и «д»
произносились вместе, особым звуком. В озеро Кугуер впа-
дала речка маленькая, от нее деревня начиналась, поднима-
ясь на косогор. И эта же речка малютка вытекала из озера,
петляя и неся свои воды через леса в реку Элнэт.

Деревня Пюнчедур (так произносимая) в переводе значи-
ла: пюнче – сосна, кедр, а «тюр» – как краешек полотна, как
край подола платья, как край скатерти на столе. И получа-
лось – край соснового лесного полотна, подразумевая, что
сосновый лес за деревней огромный, как скатерть расстелен-
ный по всей земле, и можно было пойти по нему до ураль-
ских гор и до самой Сибирской тайги, тут тайга и начиналась.

Чуть повыше по течению маленькой речки, метров 800,
начиналась и другая деревня, под углом тянущаяся от реки
на тот же косогор – Юрдур (юртюр). Юр – в переводе дождь,
а тюр, как известно – край, и выходило край дождя. Видимо
дожди всегда приходили с этой стороны.

Обе деревни Юрдур и Пюнчедур в середине соединялись
длинной улицей, образующей треугольник – Изи урем (изи –
маленькая, урем – улица). В треугольнике были огороды сты-
куясь заборами – от Юрдурских домов и от Пюнчедурских.

Изи урем, как гипотенуза треугольника, была больше
и длиннее чем деревня Пюнчедур, в два раза, а длиннее Юр-
дура ненамного на домов 5 – 6.

Теперь нужно описать расстояния и расположение всего
этого, что мы только что узнали. Итак: течет река Элнет че-



 
 
 

рез дремучие леса. Среди лесов и заливных лугов – большая
деревня Элнэтюр. А от нее в 10-ти километрах ниже по те-
чению, на крутом берегу, на горе стоит деревня Ерымбал.
От нее в 3-х километрах в стороне, на равнине, то есть надо
спуститься с горы, находится большое озеро Кугуер. На дру-
гом берегу озера, у впадения маленькой речки в озеро, начи-
наются две деревни Пюнчедур и Юрдур, соединеные улицей
Изиурем (ом).

От  Пюнчедура до  Ерымбала  – 3  километра, учитывая
подъем в гору, а минуя гору до Элнэтюра 12 километров.

И вокруг леса, леса и сосны, и везде леспромхозы и лесо-
питомники, Лес вырубают, и лес вновь сажают, везде в лесу
делянки и посадки, где сосны растут рядами.



 
 
 

 
Часть 3 Люди

 
В деревне Пюнчедур, недалеко от начала её, через песча-

ное поле от реки, домов пять от края, в домах напротив, че-
рез дорогу, по которой по деревне ездили машины, пробив-
шие колею в песке, – жили две пожилые местные женщины.

Одну, что в доме с правой стороны улицы, звали Андран-
ватэ (ватэ – пожилая женщина). Другую, в доме с левой сто-
роны – звали Миклай-кува (кува – переводится, как очень
пожилая женщина, «старуха»).

И к ним приезжали внуки – уныка-шамыч (уныка – внук,
шамыч – множество, буквально). Они обращались к взрос-
лым женщинам по местному выражению: по имени с при-
ставкой «ака». Ту, что называли Миклай-кува (то есть жен-
щина Миклая) на самом деле звали Анай-ака. А у той, ко-
торую называли Андрон-вате (женщина, жена Андрона), бы-
ло имя Салика-ака. «Акай» – так обращались к девушкам
молодым, это обращение сокращались, убиралось и-крат-
кое на конце и звучало благородное ака: например Верони-
ка-ака или Светлана-ака, – получалось выражение, перево-
димое как Вероника-тетя, то есть тетя Вероника или тетя
Светлана.

Внука у Миклай-кувы звали Изэрге – буквально малень-
кий сын, «изи» – маленький, эрге – сын, на самом деле по-
русски Сергей. А внука у Андрон-ватэ звали проще – Роман.



 
 
 

А  кроме этих, в  деревне жили другие люди, колхозни-
ки и обращались они уважительно к двум пожилым женщи-
нам-пенсионеркам: Анай-ака и Салика-ака, потому что толь-
ко между собой можно было говорить немного пренебре-
жительно  – женщина Андрона, или Андрона жена  – Анд-
рон-ватэ, и старуха Миклая – Маклай-кува, тоже сказать бы-
ло нехорошо.



 
 
 

 
Часть 4 События

 
К  приезду внуков обе пенсионерки готовились заранее.

И по утрам выходили они поговорить.
Ранним утром, когда солнце еще только высовывало свой

сверкающий край из-за леса, деревенский люд выгонял ко-
ров на улицу. Пастух щелкал кнутом вначале деревни, и про-
ходил по улице, прогоняя и собирая выгнанных коров в еди-
ное стадо на другом конце деревни, и затем гнал их на выпас,
через лесные поляны, к дальним заливным лугам у выхода
маленькой речки из озера Кугуер. Надо сказать, что в дере-
венское стадо, кроме коров выпускали и овец и коз, и за этим
мелким скотом одному пастуху было не уследить. Поэтому
подпасками ходили деревенские мальчишки и двое и, в неко-
торые года, трое. Их родители посылали: и заработок неболь-
шой и при деле, вроде как, а не бегает бездельником 14—
15 летним.

Над воротами и калиткой, на высоких квадратных стол-
бах, оббитых досками, длинная крыша. Она была так высо-
ко, что в ворота под ней мог проехать воз сена на телеге. Во-
рота были не новые, доски серые, и незаметны узоры, выре-
занные на них сверху: большой круг, шар, посередине, раз-
деляющийся пополам на обе створки ворот и еще маленькие
шарики на обеих половинках ворот только и были видны.
Присмотревшись можно было узнать большую виноградную



 
 
 

ветвь, с кистями ягод, изображенную по верху ворот, выре-
занную из досок. Это Андрон построил, в  свое время, та-
кие ворота с узорами. Он был известный плотник по деревне
и украшал ворота и дома местных жителей. Вокруг окон доб-
ротного, из толстых бревен, дома Андрона резные налични-
ки покрашенные синей краской радовали рисунком: и квад-
ратики и ромбики в форме листьев на них вырезаны были
рукой мастера. Окна многих домов в деревне были в его на-
личниках, которые делались по заказу жителей.

Андрон-ватэ открывала высокую калитку с резным вер-
хом и выгоняла корову. Сама она становилась тут же на ули-
це, опершись спиной о столб. А вслед за ней выходила соба-
ка и садилась у её ног, и выходила кошка и садилась рядом
с собакой на задние лапы.

Пастух, прощелкав своим кнутом внизу деревни, громким
звуком «выстрелов» сообщая о своем приходе, поднимался
медленным шагом вслед за коровами, овцами и козами, ко-
торые выходили из ворот и калиток домов. И он каждый раз
видел эту идиллическую картину: слева стояла у ворот «се-
мья» Андрон-ватэ, а справа Миклай-кува со своей такой же
семьей, провожавшие свою скотину.

Это надо было видеть: стоят две старушки, каждая у сво-
их ворот, рядом у ног сидит собака, из стороны в сторону
крутящая головой, а рядом с собакой кошка, также наблю-
дающая за идущей по дороге скотиной.



 
 
 

Миклай-кува провожала свою козу, коровы у нее не было.
Анай-ака, прозванную как Миклай-кува, с которой первой
поздоровался проходящий мимо пастух, он шел по ее сто-
роне деревенской улицы, – на самом деле звали Анна Ива-
новна Марушева. Пастух с большим уважением, с покло-
ном головы даже, приветствовал Анну Ивановну: «Поро эр
лийже Анай-ака!» («пусть будет утро добрым» означало это
на местном языке: поро – доброе, эр – утро, лийже – пусть
будет).

Была когда-то Анна Ивановна молодой, здоровой, кра-
савицей, не  как сейчас, старенькой сухопарой и  сутулой,
с длинными руками и седыми волосами, проглядывающими
из под платка, сбитого на бок при хозяйственных работах.
Она была учительницей начальных классов в трехлетней де-
ревенской школе в соседнем селе Ерымбал, что в трех ки-
лометрах на горе. А потом трехлетку закрыли, и она пошла
работать в колхозную полеводческую бригаду. Но и там она
стала бригадиром и получала награды за выращенные сверх
урожаи свеклы и капусты, и её портрет красовался на доске
почета перед правлением колхоза.

Пастух пожилой мужик, родившийся сразу после войны,
застал Анну Ивановну учительницей, тогда все деревенские
дети учились у нее, и знал её бригадиром-полеводом, когда
работал под её командованием – возил на поля удобрения.
Как и вся деревня, он уважал Анну Ивановну.

И, наоборот, с  легкостью и  улыбкой махнул он рукой



 
 
 

в  сторону Андрон-ватэ: «Салам, поро эр Андрон-ватэ!»  –
сказал пастух и прикрикнул на коров своим обычным: «Эй-
эх! Пошел!». Сразу же, словно заразился веселием, он щелк-
нул кнутом, проделав эквилибристические движения: два
шага вперед, с заносом рукой кнута впереди себя на дорогу,
и, отступив на шаг назад, – резкое движение, дергание рукой
в сторону, за спину. От чего длинная «веревка», прокинутая
впереди дергалась в сторону, издав громкий звук «щелчка»,
в утреннем воздухе звучащего как выстрел.

Салика Эриковна Почмына – была типичной представи-
тельницей местной национальности женщиной, всю жизнь
проработавшей в колхозе: и на фермах, в телятнике, и в по-
лях, на  прополке и  уборке урожая. В  молодости пухлень-
кая круглолицая она была веселой заводилой и пела и пля-
сала на всех национальных праздниках и, особенно на мест-
ных свадьбах, на которые ездила по всем близким деревням.
И сегодня её считали «знатоком» знающим все обряды ста-
рины. У неё хранились свадебные одежды, и в клетях был
сундук с манишками из серебряных монет, поясов с теми же
монетами. Хранились цветастые платки и с вышивками са-
рафаны в шкафах стоящих в той же клети. Она, в свое время,
была активисткой художественной самодеятельности при де-
ревенском клубе и часть костюмов и украшений передали ей
на хранение. Любое мероприятие, например, «праздник цве-
тов», начала лета и цветения проводили каждый год в первое
воскресение июня, а также свадьбы и другие мероприятия –



 
 
 

все не обходились без участия Салика-ака. Она всё органи-
зовывала и сейчас, выглядя в свои пенсионные годы намного
моложе своих лет. Она же, Салика-ака, одевала наряды де-
вушкам и молодым женщинам к свадьбе: на грудь – маниш-
ку из монет, которые звенели во время танцев, и на голову
особые кокошники, также украшенные монетами.

Она же была заводилой и запевалой на свадьбах, учила
пляскам и танцам молодых, всегда сама удивительно живая
и веселая. Её муж – Андрон, мастеровой колхозный плотник
и кустарь-резчик, тоже всегда веселил народ. Но он на всех
праздниках и свадьбах непременно напивался. Его часто на-
ходили «в канавах» и приносили домой, и помер он рано,
сгорел от вина, от местного самогона: первач бывало, гнали
под 70 градусов, – вот и не выдержал организм от постоян-
ных пьянок. Так Салика Почмына овдовела, когда только вы-
шла на пенсию. Две дочери её, к тому времени, уехали в го-
род, там вышли замуж и обзавелись внуками, которые при-
езжали на лето в деревню.

У Анны Ивановны тоже была дочь, которая жила в горо-
де. Дочка пошла по её пути и, окончив пединститут, рабо-
тала в школе, завучем. Она привозила внука Изэрге (бабуш-
ка настояла, чтоб так назвали внука) к бабушке на всё ле-
то. Муж Анны Ивановны был старше её намного, на 15 лет,
и умер он своей смертью от  старости. Он работал тракто-
ристом в  колхозной МТС (машинно-тракторной станции).
И хоронить деда приезжал семилетний внук, только пошед-



 
 
 

ший в первый класс, зимой, в самом конце декабря. Тогда
они встретили вместе Новый год: зять с дочкой и внук. Из-
эрге так просился, что родители оставили его на все зимние
каникулы у бабушки.

Маленьким, он был в деревне только летом, а зима – сре-
ди леса и у речки, игры с местными ребятами, ему очень по-
нравилась. Он ходил с ними кататься на деревянных само-
дельных дедовских санках. С крутого склона прямо на лед
реки, по которому шустро и далеко катились разогнавшие-
ся санки. Со многими ребятами он подружился надолго. Из-
эрге полюбил деревню и деревенскую жизнь. Он уже не хо-
тел ехать в пионерский лагерь, куда его один раз отправляли
по путевке от профсоюза отец с матерью. И все другие годы
он непременно ехал к бабушке в деревню на все летние ме-
сяцы каникул.

Обе пожилые женщины ждали внуков и, конечно, их раз-
говор об этом и шел.



 
 
 

 
Часть 5 Разговор о внуках

 
Анна Ивановна и Салика Почмына подружились че-

рез внуков своих, которые по-детски были дружны.
И Рома и Изэрге были – «городские» и выделялись сре-

ди местных деревенских. Не  только одеждой, а  одеждой
в первую очередь, например, в деревне никто из мальчишек
не носил шорты, а у обоих «городских» на лето были шор-
тики и не одни. Выделялись они и привычками и  знания-
ми, например, телевизоров в деревне было немного, были,
но не у всех, и мультики смотрели не все ребята деревен-
ские, смотрели, но не все. А уж тем более, они не запомина-
ли, не знали многие фразы и выражения героев мультфиль-
мов. Это особенно было заметно, когда Рома и Изэрге пе-
реглядывались между собой, заговорщически, когда Изэрге,
а он больше всего любил острить, произносил какую-нибудь
мультфильмовскую фразу, сказанную героем мультфильма.
Изэрге мог напевать песенку мышонка: «Какой чудесный
день, какой чудесный пень, какой чудесный я и  песенка
моя!». Рома легко его понимал, и они прыгали вокруг боль-
шого пенька на ярком солнце летнего дня. А в грустный пас-
мурный день, когда они сидели у окна и смотрели на лужи
и на ручей, текущий по улице от проливного летнего дождя,
Изэрге говорил и рассказывал наизусть из мультфильма про
Винни Пуха, про Ослика Иа: «старый ослик Иа стоял на бе-



 
 
 

регу ручья и размышлял о  странностях жизни: «Странное
зрелище, душераздирающее зрелище, кошмар!» – и он го-
ворил это, выделяя букву «р», подделывая голос. – «Ослик
переходил на другую сторону ручья и вновь смотрел в воду:
«С этой стороны, ничуть не лучше, чем с той! А все почему?
И-и по какому случаю? И какой из этого следует вывод?».

Изэрге очень нравились эти слова и  само рассуждение
Ослика из мультфильма со скрытым юмором. У Изэрге бы-
ла отличная память, и он очень любил читать книжки. Про
Винни Пуха он именно прочитал. И в этом была заслуга его
бабушки, бывшей учительницы начальных классов. Это она
читала с ним книжки с самого раннего возраста, сначала чи-
тала бабушка вслух, пока он сам не научился читать в 4 го-
дика. У них в доме стоял книжный шкаф, и было много кни-
жек. Многие мультики показывали истории не так, как на-
писано было в книжках. Про Винни Пуха, например, пока-
зывали Ослика стоящего у озерка, а в книжке написано было
про ручей….

После обычных приветствий и расспросов о делах и о хо-
зяйстве, обе пожилые подруги вошли в дом Анны Ивановны
пить утренний чай и отведать блинов, которые уже успела ис-
печь шустрая хозяйка. Салика Почмына часто гостила в до-
ме Анны Ивановны, и пока они говорили о хозяйстве: «кур
накормила, и даже кошке молока налила, как корову с утра
подоила», – Салика-ака распоряжалась с чайником и чаш-
ками на столе: налила чай в бокалы. Пока, в это время, Ан-



 
 
 

на Ивановна около печи возилась с блинами: перекладывала
часть их из большой стопки на блюде, на другую большую
тарелку, чтобы поставить на стол. Блины она в печи остав-
ляла, чтобы не остыли. И сели они за стол и говорили о вну-
ках, вспоминая, что с ними приключалось, какие огромные
переживания они доставили бабушкам.

Наш человек начинает разговор о том, что к нему близко
в данный момент. И общий разговор у нас не идет «по на-
катанной дорожке», а перескакивает «с пятого на десятое»,
не как школьное сочинение по плану. Всплывает в разгово-
ре слово, фраза-выражение, и вместе с ним всплывает вос-
поминание. Так и разговаривали бабушки: то об одном, то
о другом, – слово за слово цеплялось, – спонтанно.

– Нынче огурцов посадила больше, уж очень внук их лю-
бит – сказала Анна Ивановна.

– Да. И у меня есть две грядки длинные – отвечала Сали-
ка-ака, – Но рассада у меня заболела, – не вся прижилась,
погибли некоторые при пересадке. —

– Не в  тот день ты, наверное, садила. На растущую лу-
ну надо было садить, – отвечала Анна Ивановна и спросила,
«важное» вспомнив, – а как болезнь-то у твоего Ромы-то?
Эта «рожа» ведь может и повторяться, не сразу вытравишь
её. И медицина лечит плохо: одни антибиотики только. —

– Ох, Анай-ака! Нечего на медицину надеяться. Мы же, –
ты помнишь, как позвали Эрченей-кува-то к нам? Тогда в ба-



 
 
 

не парили травами какими-то. Дурман травой что ли при-
мочки делали. И отвары из трав я делала, знахарка мне дава-
ла, – и Салика качала головой в чувствах, переживая за вну-
ка своего.

– Да уж. Эти национальные обряды ваши, что-то шепта-
ли – заговоры делали там, опасаюсь я, – аж плечами передер-
нула Анна Ивановна, будто из-за внутренней брезгливости.

– Ничё-ничё! Они, обряды-то старинные. Я их сама знаю
много. Но только не по лечению, а всё только про женитьбу,
да, как мужика найти, гадалки разные. От матери знаю все.
А эта Эрченей-кува (эр – утро, чен – истина, точно), муж
у неё колдун Эрчен был, – Салика даже наклонилась и пере-
шла на полушепот, понизив голос. – Она лечит всех давно,
никто не знает, сколько ей лет, может, говорят, и лет 200 уже
живет эта Эрчен-кува! —

– Да, ну! Скажут тоже… – отвечала Анна Ивановна.
– Да. Она и травы собирает по лесу, да по оврагам. Там,

за лесом у нас, в Тымаш-нуре (по-смыслу – дальнее поле,
нур – поле) источник есть, Васлий-памаш. И вода там ле-
чебная, говорят. А  к  этой Эрченей-кувай все люди ходят,
со всех деревень, со всякими болезнями. Одну девочку, вон,
с Ерымбала носили. Девочки почему-то чаще болеют такой
«рожей» -краснухой. Её полгода врачи в больнице лечили
и уколы и всё ставили. А эта «краснуха» или «рожа» – по ру-
кам да по ногам пошла, и в подмышки залезла. Девочка у них
всё плакала да плакала, руки опустить не могла: подмышка-



 
 
 

ми всё покраснело да опухло, было! Мать-то и  забрала её
домой, чуть только полегчало в больнице. Так и принесли
с поднятыми руками. Эрченей-кува компресы делала из про-
полиса и травы, с порошком, как мел такой. Это она из кам-
ней делает, около Васлий-памаша собирает мел тот. Вылечи-
ла ведь! И дней 10 не прошло! А уж язвы были, как чирьи! –
рассказывала Салика.

– Да. Вот и у моего Изэрге чирьи были прошлый год. Ку-
пались они в августе, после Ильина-то дня, вот и выскочили
на заднице ему! Как бы стал он в школе-то сидеть, за пар-
той-то?! И я их протыкАла все, чтобы гной выпустить. Быст-
ро они созрели. А он скрывал еще, не говорил, молчал, пока
уж сидеть невмоготу стало. Я вот мазями, да йодом вокруг,
мазала. И  зажило, как на  собаке!  – вспомнила про своего
внука Анна Ивановна.

– Да! Собака-то наша, Мухтар наш черный, тоже ждет ви-
дать!  – за  слово зацепилась Салика,  – Он все лает на  ве-
лосипед почтальона Андрашки нашего. Письмо привозил
он, Андран-вачи наш (Андрей был почтальон деревенский,
а «вачи» – так звали юношей, по  смыслу переводится как
брат: Андран-вачи получается – братец Андран, измененное
от русского имени Андрей).

– Ага. Вот и мне Изэрге написал, что велосипед приве-
зет на лето, по деревне кататься. Маленький ему купили –
«школьник» такой, – сказала Анна Ивановна, услышав слово
и вспомнив про письмо внука.



 
 
 

– Ой! Сам тебе пишет ещё? А мой-то не такой грамотный.
Читать не любит. Ему на лето привозят даже учебники, что-
бы готовился к школе, а он всё бегает. Не как у тебя: и читает
и пишет письма! Такой умный растет! – похвалила Салика
внука Анны Ивановны.

– Ладно уж, хвалить-то. Вон уже и солнце выше подня-
лось. Пойдем, что ли поливать грядки. Сорняков нынче ма-
ло. Сухо весь май было, вот и не взошли, – вставала из-за
стола Анна Ивановна, отставив выпитую чашку, – Брось. По-
том уберу! – сказала она Салике-акай, которая взялась отне-
сти свою чашку с ложкой на кухню к умывальнику.

– Ничего-ничего! – Салика —ака все-таки отнесла чашку
и поставила на столик на кухне, – У меня там низинка есть,
там и сорняков хватает, несмотря на жару.

Так и поговорили ранним утречком две пожилые бабуш-
ки. Во дворе их ждали две собаки: рыжая с подпалинами,
пушистая Кнопка Анны Ивановны и черная гладкошерстная
Мухтар. Собаки сидели рядом высунув языки, каждая смот-
рела на свою хозяйку: они были дружны со щенков.



 
 
 

 
Часть 6 Прибыли внуки

 
Прошло уже много времени с рассвета, роса с листьев де-

ревьев и кустов смородины в палисаднике высохла, испари-
лась, свежий воздух утра высох и застыл, природа приняла
свой неестественный, для этого времени года, унылый вид
жаркого лета. Говорят, лето жаркое, если зима холодная и на-
оборот.

Природа периодически, примерно лет в сто или пятьде-
сят, меняется и делает нам сюрпризы. Зима была невероят-
но морозная, температура падала до минус 50 градусов, а уж
под 35 и под 40 минус было чуть не все зимние месяцы. Это
также было морозно, как при нападении французов, Напо-
леона на Москву. Когда войска французские, остались без
должного снабжения продовольствием: так как дорог в Рос-
сии «отродясь не было» и все Белорусские леса были в боло-
тах. А тут и природа зимой так подморозила, что оголодав-
шие французы вымерзли суровой русской зимой. Как будто
специально было и 40 градусов и более. Но можно оставить
историю в покое, что было – то прошло, а то можно найти
много совпадений и построить параллели и разные теории
открыть: циклы и прочее.

А вот лето – против зимы, выдалось в тот год необычайно
жарким и засушливым, что привело к пожарам, горели леса



 
 
 

и торфяники.
И вначале июня дождей было мало. Когда Анна Иванов-

на направилась к колодцу, солнце уже поднялось над лесом
за огородами и ярко осветило весь двор. Оставались в те-
ни только грядки клубники в дворовом палисаднике, засло-
ненные высоким хлевом. Построен хлев перпендикулярно
дому и почти примыкал к сараю, который, в свою очередь,
был продолжением дома, торцом к улице поставленного, так,
что крыльцо посередине его выходило во  двор. Напротив
крыльца через двор, сужая его, красивый невысокий пле-
тень отделял палисадник, в котором росли яблоньки, вишни,
и несколько больших кустов калины: «их дед из леса принес
давным-давно», как бабушка рассказывала внуку.

Между хлевом, отделяющим огород, и между сараем бы-
ла калитка, ведущая в огород. А в огороде, сразу от стены
хлева шли грядки стройными рядами, за которыми уже кар-
тофельное поле начиналось.

Вот сюда-то и направилась Анна Ивановна с коромыслом
на плечах с двумя ведрами воды. Она боком вошла в калит-
ку, распахнув её настежь, так что та ударилась о лавку, с ко-
торой упали пустые лейки. У стены хлева сделан был навес
от дождя и лавка длинная под ним, на которой стояли пла-
стиковые ведра с ковшом и лейки, приготовленные для по-
лива. В другом конце длинной стены хлева – виднелась боль-
шая куча навоза, под окном, закрытым дощатой крышкой,
в которое его и выкидывали. А за кучей бочка, прямо под



 
 
 

дождевым сливом. Вода в бочке была, но Анна Ивановна на-
кидала туда навоза, изготовляя «коровяк». – Это средство
служило удобрением, и только раз в неделю, по ковшику чер-
пая из ведра, она поливала под огурцы, под каждый корень.
А капусту и другие посадки: свеклу и морковь, поливать на-
до было только раз в месяц.

У  Анны Ивановны было много книжек о  садоводстве
и огородничестве. Даже выписывала журнал «Огородник».
Так что всё у неё в огороде делалось строго по науке и при-
метам, вычитанным из книг.

Огороды, вспаханные и засаженные картошкой, тянулись
от домов к самому лесу и представляли единое поле, – не бы-
ло никаких изгородей и заборов. Разделялись соседние друг
от друга межой, – поросшей травой, непаханой тропинкой.
По этим межам и ходили в лес и на дорогу, идущую вдоль
лесной опушки.

Напротив огорода Анны Ивановны был поворот дороги,
ответвление, уходящее в лес. Эта дорога лесная вела в район,
и по ней раньше ездили молоковозы с фермы, пока не по-
строили окружную дорогу через колхозные поля, которая хо-
тя и была лучше и ровнее, но была длиннее намного. Старая
лесная дорога петляла между лесными оврагами, была коро-
че, но со спусками и подъемами. Молоко перестали возить
по лесной дороге из-за того, что оно взбивалось, пока его
доставляли на Молокозавод, и окружная дорога по полям,



 
 
 

в обход леса и оврагов затем и стала основной.
И по той, старой лесной дороге, которая начиналась, че-

рез опушку перед лесом, от огорода Анны Ивановны, – при-
ехала грузовая машина, которая везла какие-то материалы
для «кузни», ремонтной мастерской, что стояла около реки.
Из кузова, остановившейся на опушке леса, машины спрыг-
нул отец, а Изэрге подавал ему вещи, сумки и рюкзак и глав-
ное велосипед «Школьник». Мама вышла из кабины грузо-
вика. Поблагодарив шофера, они пошли к огородам через
полянку, перелезли через изгородь из длинных поперечных
палок. Изэрге вёз свой велик по меже, с трудом протаскивая
через траву: сам шел протоптанной узкой тропинкой, а велик
сбоку колесами давил высокую траву, чертополох и крапиву.

«Межу надо бы прокосить» – заметил отец, уже предвидя
работу себе на выходные. Вначале огорода специально был
посеян клевер, и он вырос уже высокий, готовый к перво-
му покосу, – это трава для козы. А мама уже думала схо-
дить в лес, – «прогуляться», уже могла быть ягода земляника
на светлых лесных полянках. Июнь уже заканчивался.

Первый месяц школьных каникул Изэрге пришлось-таки
провести в пионерском лагере «Строитель», – путевку дали
отцу на работе. И поехал он туда с большим неудовольстви-
ем. С 3-го до 28-го он был в пионерском лагере на озере Ки-
чиер, и это особая история, достойная отдельного рассказа:
как Изэрге не ужился с коллективом ребят сверстников сво-



 
 
 

его отряда, и как он «убегал» из лагеря и бродил по лесу
несколько дней. Его искали и нашли, когда он вышел из леса
к неблизкой реке и по ней вышел к мосту, на дорогу в 10-ти
километрах от пионерлагеря.

Это лето радовало Изэрге теплыми и даже жаркими дня-
ми. А велосипед, с таким упорством привезённый им, (как
он мечтал в городе, что будет кататься по деревне на велике)
почти совсем ему не пригодился. Когда родители его уехали,
за воспитание Изэрге взялась бабушка. Она запретила ездить
далеко от дома: «Если в лес поедешь, оставишь велосипед,
потеряешь его. На речку поедешь, там мальчишки старшие
сломают или утащат и украдут твой велосипед!» – говори-
ла бабушка. Рома и Изэрге катались на велосипеде по оче-
реди на улице, недалеко проезжая от домов и вверх и вниз
по деревенской дороге. Изэрге слушался бабушку. Еще он
слушался бабушкиных наставлений в том, чтобы на велоси-
педе внук ездил только по протоптанной дороге, потому что
в песке может оказаться острый предмет (стекло или гвоздь)
и тогда проткнуться покрышки на колесах, колесо выпустит
воздух и ездить на велосипеде уже нельзя будет. Бабушка са-
ма накачивала насосом колеса велосипеда, Изэрге не смог,
у него плохо получалось.

Так оно и вышло, колеса проткнулись, когда они ходили
в магазин, в свой деревенский.

В первых числах месяца (с 3-го по 5-е) Андран-вачи, поч-



 
 
 

тальон, привозил бабушкам пенсию. Вот он ездил на вело-
сипеде далеко, правление колхоза и почта были в Ерымбале,
на горе. Почтальон крепил большую сумку с газетами и жур-
налами и ехал по деревням, в Юрдур и Пюнчедур, это был
его участок.

Когда бабушка получила пенсию, она стала собираться
в магазин, сказав, что купит конфеты для Изэрге. Но и он
напросился, и захотел поехать на велосипеде. Бабушка тогда
еще раз сделала внушение: «Где он оставит свой велосипед?
Около магазина? А там проходящие мальчишки его утащат,
украдут!». – Изэрге придумал что ответить: «Я тогда не пой-
ду внутрь магазина с тобой, а буду вокруг кататься и тебя
подожду».

Две деревни под углом сходились к речке, к мосту по до-
роге на Ерымбал. У реки была «Кузня» -мастерская, неболь-
шая конюшня, со стороны Пюнчедура. А со стороны Юрдура
было футбольное поле с воротами и небольшой деревенский
магазин, который работал не всегда: продавщица жила в Юр-
дуре, и днем могла уйти надолго домой к себе, заниматься
хозяйством. Но в день пенсии, о котором знала, магазин ра-
ботал весь день. В магазине было всё вместе: тут же были
и крупы и зубная паста и мыло, тут же продавался хлеб, суш-
ки и батоны – и гвозди и молотки, и пила с ножовками. А че-
го в магазине не было, – то можно было заказать: продавщи-
ца записывала, и из района привозили. Два-три раза в неде-
лю привозили продукты и промтовары на машине-фургоне.



 
 
 

Привозили в основном хлеб, и то, что заканчивалось, и что
заказывала продавщица.

Вдвоем они пошли в магазин. Изэрге ехал на велосипеде:
обгонял бабушку и уезжал далеко вперед, а потом возвра-
щался к ней, объезжал её вокруг и вновь уезжал вперед. Так
и катался всю дорогу кругами.

В конце деревни был небольшой пруд, – это яма, довольно
широкая, всегда была заполнена водой и осока росла по бе-
регам. А в тот год пруд обмелел, и осока пожухла и пожел-
тела. А  илистое дно пруда, открывшееся на  мелководных
участках, высохло и потрескалось твердой коркой, как в пу-
стынных солончаках.

Стояла страшная жара, а в воздухе висела какая-то марь,
колеблющаяся дымка. Это от реки испарения воды ставили
такую маревую завесу. Страдала вся природа: неслышно бы-
ло кузнечиков в траве, и мухи и комары не летали, как обыч-
но у реки, даже птиц было не слышно. Далекие звуки отда-
вались гулом, где-то проезжающая машина звучала на дале-
кое расстояние.

Изэрге катался сначала по дороге к мосту и обратно, к ма-
газину. К мосту, на небольшом уклоне, велосипед набирал
большую скорость, и это было интересно. А обратно, в го-
рочку да по  песку было трудно подниматься. И  тогда он,
в другой раз, решил прокатиться вокруг магазина. Он по-
ехал по траве сзади магазина, и тут случилось то, что «пред-
сказывала» бабушка. Кто-то из «алкашей» колхозных выпи-



 
 
 

вал тут  же за  магазином и  разбил бутылку. Изэрге не  за-
метил осколки стекла сразу, увидел их только потом, когда
проехал по ним и колесо велосипеда проткнулось об острые
края стекла, лежащего в траве. Он проехал круг, до крыль-
ца магазина и, уронив велосипед, вращал колесо, в этот мо-
мент бабушка выходила из магазина с сумкой с покупками,
и тут Изэрге заплакал, глядя на бабушку и показывая рукой
на проткнутое колесо. Это было горе, «великое» горе для ма-
ленького мальчика, – так, что бабушке пришлось его успока-
ивать. А купила бабушка самые дешевые конфеты, по 80 ко-
пеек за килограмм, – подушечки «Дунькина радость». Кара-
мельки такие, обсыпанные кристалликами сахара, с начин-
кой повидлом внутри. Они были цветные: зеленые, желтые
и оранжевые, еще и белые с полосочкой цветной посередине.
Даже эти подушечки, две штуки за обе щеки, не могли успо-
коить горе Изэрге: он вел, тащил, свой велик и слезы кати-
лись у него из глаз, всю дорогу до дома он хныкал.

–  Ничего-ничего,  – говорила бабушка.  – Будете с  Ро-
мой Почмыном на речку купаться ходить. Я договорилась
с Женькой Яковлевым, – он постарше, они возьмут вас с со-
бой в другой раз.

Пришел и Рома со своей бабушкой, и тоже горестно вос-
принял это известие: заднее колесо велика проткнулось. Са-
лика-ака, между тем, разговаривала с Анай-ака о какой-то
поездке. Можно было заплатить шоферу 5  рублей, и  он
их повезет туда и обратно. А собрались они ехать в Элне-



 
 
 

тюр-чодра, в лес, где на многих делянках растет много дикой
малины. Поездка намечалась на выходной, который был уже
завтра.



 
 
 

 
Часть 7 Лес и малина, и медведь

 
Территория лесопитомника, примыкающая к реке Элнэт,

была большая. А  леса, начинающиеся тут, шли до  самых
Уральских гор. Это был еще смешанный лес, но тут были
огромной площади сосновые леса, здесь начиналась знаме-
нитая Тайга. И всегда на лесных вырубках высаживали ряды
маленьких новых сосен.

Вырубки, открытые площади очищались, и  пеньки
с  остатками земли и  веток, бульдозерами сталкивались
на один какой-нибудь край. Так образовывались валы, длин-
ные бугры среди леса: посаженные деревья вырастали в боль-
шие стройные сосны, а валы зарастали травой и малиной.
Кроме того малина росла на неожиданных лесных полянах
в смешанном лесу, образованном березками и осинами.

В  глубине сосновых лесов Элнэтюр-чодра встречались
овраги, и вдоль их краев росла еще и дикая смородина, и чер-
ная и красная.

В этот край богатый ягодами и решили ехать и поехали
Салика-ака с Анной Ивановной. Они брали с собой обоих
внуков. Шофер, согласившийся их везти на колхозном гру-
зовике, пригласил еще двух женщин, своих соседок, а в каби-
не с ним ехала и его молодая жена. У каждого было по ведру,
а у кого и по два ведра, взяли и сумки с провизией. Строй-
ная команда погрузилась в кузов грузовика, где поставлены



 
 
 

были лавки. У кабины и по боковым бортам тоже.

Всё было  бы хорошо, но  сначала лета объявлена пожа-
ро-опасностность лесов. Леса в  этот год горели. И  часто
человеческий фактор был тому причиной. Говорилось, что
и от брошенной стеклянной бутылки могла загореться трава:
солнце палило со страшной силой, а вогнутое стекло от бу-
тылки служило линзой и поджигало сухую траву, не говоря
уж о брошенных окурках. В лес ходить было запрещено.

Страшные пожары были вокруг города и во многих рай-
онах. Дым от пожаров ветром сносило на городские кварта-
лы. Горели торфяники, ранее осушенных болот. На дорогах
и федеральной трассе от дыма утратилась видимость. А в го-
роде от смога нечем было дышать.

Огонь лесных пожаров угрожал деревням и  поселкам.
Так, например, случилось великое горе: огонь из лесов во-
круг посёлка Сурок перекинулся на дома. Ветром принесло
из леса горящие ветки. Один за другим дома были охвачены
огнем, и вскоре горел весь поселок. Люди брали свои вещи,
документы, и кто в чем одет, выбегали из домов. По улице
ветром раздувало головешки и жаркое пламя, горели дере-
вья вдоль дорог и тротуаров, полыхали палисадники и ябло-
невые сады на огородах. У людей, бежавших по улице, вспы-
хивала, загоралась одежда, огромные языки пламени от го-
рящих домов лизали улицы. Жители бросились к единствен-
ному водоёму, к круглому озеру в центре поселка, они сто-



 
 
 

яли в воде, кто по колено, кто по пояс с чемоданами и сум-
ками. Пожарные машины не справлялись, пожарная маши-
на поселковская сама загорелась. Огонь, распространяемый
сильным ветром, спалил поселок дотла. Весь поселок пре-
вратился в кучи головешек и угля. Этот поселок был в 40 ки-
лометрах от города. Потом понаехали скорые и пожарные.
Жителей с ожогами увозили в городские больницы! Поселок
полностью выгорел.

Все организации города посылали своих рабочих на ту-
шение пожаров, была мобилизация населения. И со строй-
ки послали на пожары отца Изэрге. Недалеко от поселка Су-
рок горели торфяники, сплошным дымом покрывая окрест-
ности, что и в двух метрах не видно было ничего. Работали
люди в противогазах. Бульдозеры прокладывали защитные
полосы, разгребая землю, очищая землю от низкорослых де-
ревьев, кустарников и травы, вдоль линии огня горящего ле-
са. И один из тракторов провалился в яму с огнем, – торф
внизу, под слоем почвы выгорел, и тонкий слой земли не вы-
держал вес трактора и рухнул, трактор провалился. Погибли
два тракториста, выбраться из огненной ямы, как из пекла
с горящими углями не было никакой возможности, яма была
глубокая.

Деревня Юрдур находится далеко от города. По дорогам
посмотреть километраж – 120 километров. До федеральной
трассы – 60 километров и еще 60 километров по трассе. Так



 
 
 

что около реки Элнэт не было в тот год пожаров. Однако,
патруль егерей иногда стоял около поворотов с основной ас-
фальтовой дороги в густые леса. А все съезды с дороги в лес
были загорожены шлагбаумами, специально построенными.

Машина с  толпой женщин в  кузове проехала мимо по-
ворота на деревню Элнэтюр, дома которой от дороги были
видны. Потом проехали и поворот на лесопитомник, в кото-
рый вели красивые железные ворота. А дальше повернули
на грунтовую дорогу, ведущую в лес, и остановились у шлаг-
баума.

Идти пешком, от дороги в таежные лесные делянки было
далеко. Шофер хотел было открыть шлагбаум, свежий из бе-
лых ошкуренных брёвен, некрашеный, – но он был заколо-
чен на большие гвозди, поперечное бревно было приделано
наглухо, и убрать его было нельзя, не сломав.

Оказывается, их машину увидели из  домов лесопитом-
ника и через пару минут к ним подъехал «козлик», газ-69,
с тентом зеленого камуфляжного военного цвета. Сам егерь
приехал поинтересоваться. Егерь – этот пожилой мужчина
оказался жителем Ерымбала, той деревни, где Анна Иванов-
на учила в начальной школе местных ребят, когда-то давно.
И егерь её узнал сразу, он учился в школе у Анны Ивановны.

Когда он узнал, что они едут за малиной и, поддавшись
на все просьбы и уговоры, егерь разрешил им ехать в лес.
Предварительно сделал он внушение, что они не будут раз-
водить костер в лесу…. Он показал шоферу, где можно объ-



 
 
 

ехать шлагбаум: надо было проехать под откосом дороги,
по краю леса и там была едва заметная среди травы колея
объезда главной грунтовой дороги.

Знакомство, а по простому – «блат», открывают многие
двери, преодолевают многие запреты, и так было и есть и бу-
дет, наверное, всегда. По блату можно купить, приобрести,
достать – любой дефицит. И пока никто не знает: плохо это
или хорошо.

Один человек говорил: «посмотрел я как-то в энциклопе-
дии слово дружба и не нашел его: есть остров Дружбы, есть
футбольная команда Дружба, а дружбы будто бы и не бы-
вает». А вообще-то «дружба» – это один из видов близких
отношений людей. И дружба не всегда бескорыстна, очень
трудно найти истинную дружбу.

Поэтому знакомство более часто встречается среди лю-
дей, бывает и «дружба» преследует определенные цели: де-
ловые, основанные на общей деятельности; рациональные,
ориентированные на обмен знаниями и информацией; эмо-
циональные, связанные с удовольствием от общения; нрав-
ственные, направленные на  взаимное совершенствование.
В реальности эти цели обычно тесно переплетены. Отсюда
и возникает – пресловутый «блат».

Лес прекрасен сам по  себе. А  лес, выращенный забот-
ливыми руками, прекрасен еще более. Проехали на маши-



 
 
 

не по  лесной дороге мимо посадок-делянок, где сосенки,
уже высокие и стройные, красивыми рядами радовали глаз.
Остановились у первого тупика перед оврагом. Тут, около
столба, на котором были обозначены участки, высадились.
Решили держаться вместе, и пошли в лес. Первый малин-
ник – это открытый бугор на большой старой вырубке. Тут
все пошли собирать малину. Изэрге не отходил далеко от ба-
бушки, у него было маленькое ведро – пятилитровое. Мали-
ны было немного, это был первый сбор, Изэрге заметил еще
много зеленых ягод. Люди уходили всё дальше вдоль выруб-
ки. А они с бабушкой немного отставали от остальных, впе-
реди всех был его друг Рома.

Случилось так, что Изэрге перелез через бугор на другую
сторону и там собирал малину. И вот тут произошло собы-
тие, имевшее далекие последствия, которое изменило отно-
шение к жизни Маленького Изэрге. После этого он стал дру-
гим человеком.

Пожары лесные прогоняли зверей с  насиженных мест,
из мест своего обитания туда, где пожаров не было. У них
в районе появились волки, рассказывали пастухи их видев-
шие…

А может быть, это было его постоянное место, – но мали-
ну собирали не только люди, в малинник пришел медведь.
Он, наверное, давно видел людей, но не хотел уходить. И ко-
гда люди ближе подошли к месту, где он кормился – медведь
решил их прогнать. Он приподнялся на задние лапы, и пе-



 
 
 

редние поднял вверх, показывая какой он огромный, и зары-
чал угрожающе. Он готов был броситься на женщин застыв-
ших и завизжавших от страха. А Рома, друг Изэрге, оказался
ближе всех к медведю, и он мог первым пострадать, если бы
медведь напал. Этот рёв, крик женщин – услышал Изэрге,
который был с другой стороны малинника, недалеко от всех.
Медведь уже шагнул пару шагов на задних лапах, как в цир-
ке, и приблизился к людям на близкое расстояние. Рома сто-
ял между женщинами и медведем.

Произошло всё быстро, в  течении двух минут. Изэрге
схватил палку, так удачно подвернувшуюся, с руку толщи-
ны, длинный ствол упавшего деревца, березки, – и побежал
в сторону медведя, спасая в мыслях своего друга. Он кричал
со всей силы: «а-а-а-а!», своим высоким голосом и поднял
длинную палку над головой.

А медведь был готов уже упасть на все четыре лапы и од-
ной передней лапой целился уже ударить замершего испу-
ганного Рому, застывшего на месте. Медведь никак не ожи-
дал увидеть «воина» -Изэрге, который выскочив на  бугор
оказался выше его и еще палка в его руках угрожала его уда-
рить. А еще и крик Изэрге. И всё это неожиданное – испуга-
ли медведя, и он изменил свои намерения. – Он упал на че-
тыре лапы не вперед, а набок и побежал от людей через вы-
рубку: «улепётывал» медведь, даже не оглядываясь, с огром-
ной прытью так, что скоро потерялся из  виду, скрывшись
в лесу.



 
 
 

После этого начались «вздохи и охи», разговоры женские.
Салика-ака бросилась обнимать своего Рому, а Анна Ива-
новна поспешила к своему Изэрге. Другие женщины хвали-
ли «победителя»: «молодец…». И рассказывали, как у них
«сердце в пятки ушло» и так далее. Шофер же был чуть вда-
леке от  просеки, он не  собирал малину, а  ходил по  лесу,
разыскивая первые грибы. Он бегом прибежал к женщинам
и услышал их сбивчивый рассказ об этом событии: как Из-
эрге прогнал медведя.

Люди решили, что уж больше медведь не придет, и успо-
коились и сели перекусить, попить чаю. Потом продолжили
сбор малины. Под вечер у всех ведра были почти полные,
и они приехали домой довольные.

О «подвиге» Изэрге на другой же день узнали все местные
жители. Приходили к дому Анай-кува, к Изэрге-внуку, мно-
гие соседи. А один из ребят постарше, тот же Женя Яковлев,
узнав, что у велосипеда проткнуто колесо, взялся его почи-
нить. У него самого был большой велосипед. Он снял колесо
и унес его к себе домой, а потом принес готовое.

Изэрге и Рому стали брать с собой на речку, и все местные
ребята стали относиться с некоторой долей уважения к ма-
ленькому Изэрге. Он стал, (получил эпитеты): «смелым»,
«героем», «истребителем медведей» и прочее и прочее. Ко-
нечно, он и сам поверил про себя, что он действительно ге-
рой и смелый.



 
 
 

Читателям самим можно додумать: кем вырастет наш Из-
эрге. Может он возгордится и задерет нос, и будет, после это-
го, ко всем относится свысока, поставив себя на пьедестал?
А может обдуманно станет хорошим и смелым парнем, гото-
вым прийти на помощь к людям, попавшим в беду.

Почему наш рассказ называется «документальным», а по-
тому что эта история подлинная. История человека, история
событий времени, в которое жил человек. И героев расска-
за могли звать как угодно. Многие еще помнят прошедшее
время и многие переживали нечто подобное. Поэтому рас-
сказ наш, как документ, как свидетельство о недалеком пока
прошлом.

Конец.



 
 
 

 
Глава 2 Калавай

 
Все свое детство я провел в деревне у бабушки с дедуш-

кой. Отец мой военный и все куда-то ездил с одной части
в другую, а за ним и мать. Меня привезли к бабушке в 4 года.

Раньше, до школы, когда дедушка живой был (он умер,
когда я в школу пошел), – была у нас собака рыжая как ли-
сица. Уши торчком и хвост колечком держала, – говорили
потом, что породы лайки карелофинской, я так запомнил.

Звали собаку «Сам», кличку такую дед придумал. Ходил
раньше дедушка с ней на охоту. И, рассказывала мне бабуш-
ка, что собака бежала за зайцем в лес надолго, сама его в ле-
су ловила и приносила к ногам дедушки. Вот, наверное, по-
этому и прозвали лайку – «Сам».

И этот Сам всегда со мной ходил, куда бы я не направлял-
ся, мы с ним дружили.

По  краю нашей деревни протекала маленькая речка,
а за деревней она впадала в большое круглое озеро, снова
вытекая из него с другой стороны. Озеро окружал густой лес.

Когда-то давным-давно на том краю озера, где речка вы-
текала, тоже была деревня. Она сгорела дотла более 100 лет
назад и теперь, издавна на том месте большое поле занесен-
ное песком от разлива реки каждой весной. От озера и вдоль
по речке там росла черемуха.

А  от  нашей деревни до  той черемухи было далековато,



 
 
 

километров 5, наверное, но мы тогда ходили за черемухой
со старшими ребятами в то далекое поле. Со мной всегда хо-
дил мой пес Сам.

Черемуха росла по берегу речки, в основном, но и по полю
тоже стояли отдельные деревья, даже группами. А еще в поле
были неглубокие ямы заполненные водой. Эти ямы, навер-
ное, остатки от старинных домов, при разливе реки весной
они затоплялись. И в эти маленькие озерца попадала рыба
и оставалась там. Мы с деревенскими мальчишками брали
с собой сетки (бредни) и ловили в озерах этих рыбу. Потом
разводили костер на берегу речки и варили уху…

Детство мое вспоминается радостное и прекрасное. Сере-
дина лета, нагретая солнцем в тех озерках вода была теплая,
как парное молоко и весело было нам плескаться, мутить во-
ду вылавливая в мутной воде всплывающую на поверхность
рыбешку.

И в тот раз, помнится, мой пес Сам первым залаял и ки-
нулся в траву одного из озерков, он что-то почуял в порос-
шем по берегу осокой и камышом озерце. Сам прыгал в воду
и выскакивал обратно и лаял весело и задорно. Мы увидели
в озере утку или вернее утенка. Он не улетал, но прятался
в прибрежной траве и нырял под воду от берега к берегу.
Всей толпой мы, ребятишки, ловили и поймали этого утен-
ка. Когда он был у нас в руках, мы пожалели его перепуган-
ного и выпустили в речку. Там он сразу же поплыл в сторону
большого озера, быстро скрывшись за береговыми речными



 
 
 

камышами.
Школа у нас в деревне была за речкой. Там был и сель-

совет и почта и медпункт. И я ходил с мальчишками через
мост, который каждый год, весной, при разливе реки затоп-
ляло.

Тогда у нас были длительные каникулы на все время поло-
водья. А школа была начальная трехклассная. И было у нас
три учительницы. Учительница по  русскому и  литературе
была из  нашей деревни, и  ее сын пошел в  школу вместе
со мной. Почему-то он испугался кошки и за это его прозва-
ли в школе – «Кошкин». Еще с нашей деревни учился в пер-
вом классе Женька – печенька: любил он есть печенье, оно
у него в сумке всегда с собой было, и сам он был круглый, по-
хожий на печеньку. А я плохо выговаривал тогда букву «р»
и когда сказал, что бабушка делает хлеб в печи – «калавай»
и меня так и назвали – «Калавай».

Остальные ребята, а  всего учеников было 10  в  первом
классе, – приходили в школу из соседних двух деревень на-
шего колхоза. Из нашей деревни мы так и ходили втроем:
Кошкин, я – Калавай и Женька-печенька. Мы проучились
в деревенской начальной школе все три года. И много было
веселых и грустных историй и приключений, которые сдела-
ли нас троих закадычными друзьями.

Потом меня родители забрали в город: отец вышел в от-
ставку и получил квартиру на окраине города, в военном го-
родке-микрорайоне. Там даже больница-поликлиника назы-



 
 
 

валась – госпиталь. В городе в школу я пошел в четвертый
класс.

А приятели мои в деревне стали ходить в школу в райцен-
тре. Но каждое лето я приезжал в деревню к бабушке, где
меня встречал мой рыжий пес Сам, и, конечно, наша дружба
детская только укреплялась. По деревне быстро распростра-
няются слухи и друзьям всегда сообщали: «Калавай приехал
к бабушке Ане». Друзья сразу бежали ко мне, вернее, к мо-
ей бабушке, – дом наш был четвертым, если идти от реки,
с левой стороны. Кошкин жил во втором доме с другого кон-
ца, а Женька в середине деревни, около круглого небольшо-
го пруда.

И с этим прудом памятный мне случай произошел. Я чуть
было не утонул. Пруд – это такая круглая яма с крутыми об-
рывистыми берегами. На спуске к воде сделана деревянная
лестница с одной периллой с правой стороны. И пруд был
очень глубокий. Сразу от  лестницы сделаны были мостки
из двух широких досок, которые далеко выдвигались в воду,
опираясь на перекладину между двух забитых в дно бревен.

Это было в первое же лето, как я приехал к бабушке. Мы,
с друзьями, все трое спустились к тому пруду по лестнице
и стояли на мостках. Первым стоял у воды Кошкин, потом
я, а последним Женька. Женька же и толкнул меня на Кош-
кина. А тот, едва не упав, но удержавшись на ногах, толкнул
меня назад к Женьке…. От этого толкания-игры не устоял
на мостках я один и полетел в воду спиной…. Помню – чер-



 
 
 

ная вода пруда замкнулась над моей головой, и я опускался
на дно, ничего не видя, хотя таращил глаза со всей силы. Я
не умел плавать, – это одно, но почему-то потерял сознание
и больше ничего не помнил.

Мне рассказывали потом, когда я уже был дома. Оказыва-
ется, я, пропал под водой и долго не всплывал, – так долго,
что Женька первый не выдержал, вскочил и побежал звать
на помощь. Друзья присели было, на коленки и ждали, когда
я всплыву, чтобы схватить и вытащить меня из воды.

Но в пруду была, видимо, какая-то воронка или «магнит-
ная сила», которая не давала мне всплыть. И еще позже, нам
рассказывали деревенские старожилы, что в этом пруду жи-
вет «водяной» -дух, и что многие люди уже там погибли-уто-
нули.

Тогда одна девочка-соседка спасла меня. Она услышала
крики моих друзей, быстро сбежала по лестнице и нырну-
ла в пруд…. Меня вытащили наверх, а там проходил мужик
и он сделал мне искусственное дыхание, как положено. Меня
откачали и отнесли домой, где я только окончательно при-
шел в себя.

Бабушка, конечно, больше всех переживала и плакала….
Кроме этого страшного события, я, все же, больше вспо-

минаю радостные случаи моего детства. Я до сих пор люблю
рыбалку, и мне нравится наша речка и наше большое озеро.
Помню, как мы в летние жаркие дни купались на мелких пес-
чаных перекатах. И ловили рыбку, которая зарывалась в пе-



 
 
 

сок под нашими ногами – это вьюнки такие. Это рыбка по-
хожая на пескаря, пресноводный вьюн. Мы ловили их рука-
ми, загребая со дна вместе с песком, в который она только
что зарылась, подняв облачко мути в быстротекущей воде.
По колена в воде мы бегали за стайкой рыбешек, гоняли их
по мелководью, с радостными детскими визгами падая в во-
ду…. Счастливая была эта детская пора.

А в августе, другое радостное чувство, когда пахнет осе-
нью. Что-то серьезное и грустное запоминалось, – навеян-
ное пасмурным небом и прохладой после дождя. Мы ходили
в это время все трое (три друга) в лес за грибами: Кошкин,
Женька и я, Калавай. И нисколько не обидно было мне мое
прозвище, наоборот, я как бы радовался каждое лето этому
своему прозванию: Калавай. Потому что в городе, в суровую
зиму, в школе, я был простым Сергеем Плотниковым.

Мою фамилию друзья, конечно, знали, но в деревне зна-
ли бабушку мою, Анну Ивановну Марушеву, и думали, на-
верное, что я тоже Марушев. А узнали все про меня, когда я
в первый раз стал работать в колхозе летом и получал в сель-
совете зарплату.

Это было в 12 лет. Тогда и моя бабушка помогала и рабо-
тала в колхозе на уборке урожая. Она была на пенсии, и пен-
сия была у нее маленькая – 28 рублей. И меня она устроила,
через председателя, который жил в нашей деревне, в колхоз
на подработку.
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