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Аннотация
Их имена известны всей стране и сегодня, но мало кто

помнит, какими они вошли в историю и что сделали для
своего государства. Они находились в пучине гражданского
противостояния и социальных потрясений, меняя ход истории.
В их честь называли города, улицы и горные вершины, им
возводили памятники, об их победах рассказывали в школах, но
они не могли знать, что спустя годы их биографии подвергнутся
тщательной редактуре, а все достижения будут преданы забвению.

Герои книги – военачальники, государственные и партийные
деятели, чьи судьбы стали отражением эпохи. Три русские
революции, Гражданская война, Большой террор, Великая
Отечественная война, холодная война, эпоха застоя – эти
сложные, а порой страшные для страны события проходят
красными линиями в биографиях «забытых вождей», формируют



 
 
 

их характеры и объясняют многие поступки. Эти непростые
времена были для героев книги не просто фоном жизни, они стали
самой их жизнью.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Феликс Дзержинский

 
Феликса Дзержинского называют рыцарем революции и

апостолом террора.
Он вошел в историю как Железный Феликс, а его деятель-

ность до сих пор вызывает ожесточенные споры.
Кем же на самом деле был этот незаурядный человек?

«Феликс» в переводе с латинского значит «счастливый».
Так Эдмунд и Елена Дзержинские решили назвать сына по-
сле того, как у матери, Елены, начались преждевременные
роды, – но мальчик, вопреки обстоятельствам, родился здо-
ровым.

Семья Дзержинских принадлежала к старинному поль-
скому дворянскому роду, но богатой не была. Жили в
окрестностях Вильно, в селе Дзержиново. Подданными рус-
ского царя, как и многие другие поляки, Дзержинские себя
не считали. Дома говорили исключительно по-польски, каж-
дое воскресенье ходили к мессе в католический храм. И тай-
но мечтали о независимости родины.

В начале XIX века, после наполеоновских
войн, Царство Польское было включено
в состав Российской Империи. После
подавления восстания в 1863 году здесь была
развернута кампания по русификации населения.



 
 
 

Запрещалось использование польского языка
в школах, общественных местах, официальной
переписке. Под запрет попали церковные
книги на польском, а дворян и приверженцев
католической веры стали вытеснять из
государственных учреждений.

В 1888 году, когда Феликсу было 10, он поступил в первую
Виленскую гимназию. Это привилегированное учебное заве-
дение славилось очень строгими правилами, в числе его вос-
питанников были российский премьер-министр Петр Сто-
лыпин и знаменитый артист Василий Качалов.

В первом классе Феликс остался на второй год. Он плохо
знал русский язык, дерзил учителям. Нередко вместо уроков
оказывался в карцере. В гимназии его интересовал только
один предмет – Закон Божий.

Из воспоминаний Феликса Дзержинского:
«Я был очень религиозен, даже собирался поступить

в римско-католическую духовную семинарию. Однако
этого не случилось. Когда я был в шестом классе,
произошел перелом – в 1894 году. Тогда я целый год
носился с тем, что Бога нет, и всем горячо доказывал
это».

Вокруг личности Железного Феликса родилось немало
легенд, и согласно одной из них веру в душе юноши поколе-
бала трагическая случайность. Феликс и его брат Станислав
стреляли по мишеням из отцовского ружья и случайно по-



 
 
 

пали в родную сестру, которая скончалась на месте.
По другой версии, Дзержинский разуверился в существо-

вании божественного начала исключительно из философ-
ских соображений – после того, как один из товарищей по
гимназии дал ему почитать труды Карла Маркса.

Карл Маркс (1818–1883)  – немецкий
философ, экономист, автор «Манифеста
Коммунистической партии» (в соавторстве
с Фридрихом Энгельсом). Основоположник
марксизма – учения о построении справедливого
общества, в котором уничтожены частная
собственность и разделение общества на классы,
а все члены общества равны, наделены
одинаковыми правами и возможностями.

Феликс действительно сменил веру в Бога на веру в марк-
сизм, но идеалистом быть не перестал. Увлекшись револю-
ционными идеями, Дзержинский вступил в ряды литовской
социал-демократической партии и бросил гимназию.

В его квартире в городе Ковно заработал гектограф – ко-
пировальный аппарат. В этой домашней подпольной типо-
графии Дзержинский печатал агитационные листовки и из-
давал газету «Ковенский рабочий», призывая рабочих бо-
роться за свои права.

17 июля 1897 года Феликс шел со спрятанным свертком
новеньких листовок, планируя тайно передать их своему то-



 
 
 

варищу для распространения на фабрике. Тот уже поджидал
Дзержинского на скамейке в сквере, но как только Феликс
протянул юноше сверток, к нему подбежали полицейские.
Товарищ оказался осведомителем царской охранки.

Жандармы пытались выведать у Дзержинского все его
революционные связи, требовали «чистосердечного раская-
ния», лишали пищи, избивали березовыми палками, но он
хранил молчание и показаний ни на одного своего товарища
не дал. Предварительное заключение длилось около года.

1897 год, тюрьма города Ковно. Из письма Феликса
Дзержинского сестре Альдоне:

«Ты называешь меня “беднягой” – крепко
ошибаешься. Я уверенно могу сказать, что я гораздо
счастливее тех, кто на “воле” ведет бессмысленную
жизнь. И если бы мне пришлось выбирать: тюрьма или
жизнь на свободе без смысла, я избрал бы первое, иначе
и существовать не стоило бы. Поэтому хотя я и в
тюрьме, но не унываю. <…> Тюрьма страшна лишь для
тех, кто слаб духом».

За распространение запрещенной литературы Дзержин-
ского приговорили к трем годам ссылки в город Нолинск
Вятской губернии. Там он регулярно посещал квартиру мо-
лодой марксистки Маргариты Николаевой, у которой по сре-
дам собирались ссыльные из Москвы и Петербурга. Между
молодыми людьми завязалась переписка.

Ссыльные были обязаны регулярно отмечаться в местной



 
 
 

полиции. Процедура формальная, и обычно ею занимался
писарь в участке. Но в один из дней Дзержинского попроси-
ли зайти к самому исправнику. Глава уездной полиции по-
требовал от Феликса прекратить пропаганду среди рабочих,
а затем, издеваясь, стал цитировать его письма к Маргарите.
Тот не сдержался и назвал исправника «мерзавцем и негодя-
ем». За оскорбление должностного лица Дзержинский был
выслан на 500 верст восточнее Нолинска, в село Кайгород-
ское Слободского уезда.

Периодически Дзержинский уходил на несколько дней в
лес на охоту и рыбалку, и местная полиция быстро привык-
ла к этим долгим отлучкам. Так созрел план побега. Одна-
жды молодой революционер не вернулся в поселение. Поли-
цейские забили тревогу лишь на седьмой день, рассылая те-
леграммы о побеге ссыльного. Но было уже поздно. Феликс
на лодке добрался до ближайшей железнодорожной станции.
Оттуда отправился в Вятку и в том же 1899 году приехал в
Варшаву.

Позднее из очередной ссылки Дзержинский напишет
Маргарите: «Нам, право, лучше вовсе не стоит переписы-
ваться, это только будет раздражать Вас и меня. Я – бро-
дяга, а с бродягой подружиться – беду нажить. Прошу Вас,
не пишите вовсе ко мне».

Так началась нелегальная жизнь Дзержинского, опыт ко-
торой ему пригодится, когда он возглавит органы государ-
ственной безопасности. Днем он прятался на конспиратив-



 
 
 

ных квартирах, писал прокламации и статьи. Выходил на
улицу только под покровом ночи, чтобы выступить перед ра-
бочими.

Вскоре его снова арестовали. Два года он провел в тюрьме,
а в 1902 году отправился в ссылку на пять лет. Теперь уже
в Сибирь. Такая жизнь не могла не сказаться на здоровье.
Феликс заболел туберкулезом…

В 1905 году, вновь сбежав из ссылки, Дзержинский вер-
нулся в Варшаву, в самую гущу событий. Он продолжил за-
ниматься нелегальной революционной работой: организовы-
вал забастовки и демонстрации польских рабочих, руково-
дил Варшавской партийной конференцией. В Варшаве его
арестовали снова, но уже через три месяца выпустили по ам-
нистии.

До своего следующего заключения Феликс успел позна-
комиться с Владимиром Лениным. Их встреча состоялась в
Стокгольме во время IV съезда РСДРП. Тогда же Дзержин-
ский встретил и свою настоящую любовь…

Ее звали Софья Сигизмундовна Мушкат. Будущая супру-
га Феликса Дзержинского родилась в богатой еврейской се-
мье. Она получила блестящее образование, закончила Вар-
шавскую консерваторию по классу фортепьяно, но, всту-
пив в Российскую социал-демократическую рабочую партию
большевиков, зажила той жизнью, к которой уже привык ее
возлюбленный: аресты, тюрьмы, ссылки, побеги…



 
 
 

В начале 1909 года за нелегальную деятельность и побег
из тюрьмы Феликса Дзержинского снова арестовали и сосла-
ли в Сибирь на вечное поселение.

«Вечное поселение» – вид наказания, который
широко применялся в Российской империи.
Осужденного ссылали в малонаселенные
восточные регионы страны, где он был
обязан провести всю оставшуюся жизнь.
При этом ссыльных обеспечивали жильем,
позволяли вступать в брак и заниматься любой
профессиональной деятельностью.

Здоровье революционера ухудшалось, туберкулез про-
грессировал. Но даже это обстоятельство не помешало ему
совершить очередной побег.

В 1910 году Феликс Дзержинский и Софья Мушкат по-
женились. Через несколько месяцев Софья, которая ждала
ребенка, была направлена партией на нелегальную работу
в Варшаву, где ее арестовали. Первый и единственный сын
Дзержинского Ян появился на свет в 1911 году в женской
тюрьме «Сербия». Затем Софья снова была приговорена к
ссылке в Восточную Сибирь на вечное поселение, но вскоре
бежала с сыном по поддельным документам за границу.

В эмиграции она узнала, что Дзержинский снова аресто-
ван. Сына он впервые увидит только через восемь лет.

В сентябре 1912 года, после нелегального возвращения
Феликса Дзержинского в Варшаву, его арестовали и в апреле



 
 
 

1914 года приговорили к трем годам каторжных работ. Он
отбывал их в Орловском централе – тюрьме, отличавшейся
невероятно жестокими условиями содержания, которые при-
водили к массовым заболеваниям, высокой смертности и са-
моубийствам каторжан.

1914 год, Орловский централ. Из письма Феликса
Дзержинского:

«То, что вам известно стало насчет наших условий,
все это правда. Эти условия попросту невозможны.
Последствиями их является то, что каждый день
кого-нибудь вывозят отсюда… в гробу. Из нашей
категории (политических) умерло уже 5 человек в
течение последних шести недель – все от чахотки».

Эти годы стали самым мрачным периодом в жизни Дзер-
жинского. Почти все время он находился в кандалах – то в
одиночных камерах, то в бараках, переполненных умираю-
щими от тифа и туберкулеза людьми. Шрамы от кандалов
на щиколотках останутся у него на всю жизнь. В 1916 году
Феликс был приговорен еще к шести годам каторги, которые
отбывал в Бутырской тюрьме в Москве.

В общей сложности Дзержинский провел на каторге, в
тюрьмах и ссылках 11 лет, и именно это обстоятельство
сформировало характер Феликса – недаром впоследствии
его стали называть Железным.

Когда после Февральской революции 1917 года рабочие
пришли освобождать Дзержинского, из тюрьмы вышел все



 
 
 

тот же несгибаемый человек, которого они знали и за кото-
рым готовы были идти.

К тому моменту Российская империя уже была втянута
в Первую мировую войну. В стране начались антивоенные
митинги, забастовки и хлебные бунты. Теперь Дзержинский
вел агитацию в воинских частях. Арестантское одеяние он
поменял на гимнастерку и шинель – эта одежда казалась ему
удобной и с тех пор стала частью его образа.

В августе Феликс Дзержинский определился окончатель-
но – он пойдет за Лениным. В Петрограде на полулегальном
Шестом съезде большевистской партии его избрали в Цен-
тральный комитет РСДРП(б). Дзержинский становится вид-
ной фигурой в военных структурах большевиков.

В разные годы своей деятельности в
Российской империи и Советском Союзе
коммунистическая партия имела разные
наименования:

1898–1917 – Российская социал-
демократическая рабочая партия – РСДРП;

1917–1918 – Российская социал-
демократическая рабочая партия
(большевиков) – РСДРП(б);

1918–1925 – Российская коммунистическая
партия (большевиков) – РКП(б);

1925–1952 – Всесоюзная коммунистическая
партия (большевиков) – ВКП(б);



 
 
 

1952–1991 – Коммунистическая партия
Советского Союза – КПСС.

ЦК – Центральный комитет – высший
партийный орган в промежутках между съездами
партии. ЦК осуществлял руководство всей
деятельностью партии, местных партийных
органов, руководил кадровой политикой. ЦК
направлял работу центральных государственных
и общественных организаций, создавал
различные органы, учреждения и предприятия
партии, назначал редакции центральных газет
и журналов, распределял средства партийного
бюджета.

Большевистское восстание началось в Петрограде в ночь с
24 на 25 октября 1917 года. На плечи Феликса Дзержинско-
го легла координация действий по захвату вокзалов, мостов,
телеграфа, электростанции и других объектов первостепен-
ной важности.

Вскоре во все города России телеграф разнес весть о том,
что в стране провозглашен новый государственный строй.
Между тем страна погружалась в хаос…

Из воспоминаний Феликса Дзержинского:
«Это было время, когда мы заняли места во

всевозможных министерствах и нашли там только
пустые ящики и шкафы без ключей. Все чиновничество
главных ведомств не хотело признать Советскую
власть. В наши учреждения бросилась масса



 
 
 

авантюристов, желающих нажиться и обтяпывать
свои делишки. И в то же время в Петрограде
и других городах создавались контрреволюционные
организации».

Толпы штурмовали винные склады и магазины. В ночь на
4 декабря только в Петрограде было зафиксировано 69 по-
громов и 611 различных уголовных преступлений. Не хва-
тало топлива, продовольствия, почти бездействовал транс-
порт…

Для наведения порядка в стране было решено создать
организацию по борьбе с внутренней контрреволюцией, са-
ботажем и спекуляцией. Назвали ее ВЧК – Всероссийской
чрезвычайной комиссией, а председателем назначили Фе-
ликса Дзержинского, который уже успел зарекомендовать се-
бя как хороший организатор.

10 декабря 1917 года газета «Известия ЦИК» опубликова-
ла сообщение о создании Всероссийской чрезвычайной ко-
миссии, где был указан ее адрес: Петроград, Гороховая, 2, а
также время приема посетителей. В распоряжение председа-
теля ВЧК поступило всего 30 человек из числа проверенных
большевиков. Навыков и знаний по ведению следствия у них
не было, зато опыта подпольной работы хватало сполна.

Главной задачей ВЧК в эти дни стала борьба с преступно-
стью, в том числе предупредительная. Разрешались: конфис-
кация имущества, выселение из домов и квартир, лишение
продовольственных карточек. Расстрел как высшая мера на-



 
 
 

казания органами ВЧК в то время не применялся, поскольку
поначалу большевики смертную казнь в России отменили.

Первая мировая война еще продолжалась, немецкие вой-
ска подступали к Петрограду. В тылу у русской армии дей-
ствовали антибольшевистские группировки.

1 января 1918 года было совершено покушение на Влади-
мира Ленина – пока неудачное. В сложившейся ситуации со-
ветское правительство приняло решение о переносе столи-
цы в более безопасную Москву и издало декрет «Социали-
стическое отечество в опасности!». Именно этим декретом
в стране вновь вводилась смертная казнь. Принято считать,
что произошло это с подачи самого Дзержинского, который
утверждал: «Право расстрела для ЧК чрезвычайно важно,
даже если меч ее при этом попадает случайно на головы
невиновных».

Первое решение о расстреле ВЧК вынесла 24 февраля
1918 года. К высшей мере приговорили налетчика, называв-
шего себя князем Эболи, и его сообщницу Бритти. Они со-
вершали нападения на квартиры и государственные учре-
ждения, а из Зимнего дворца вынесли немалое количество
драгоценностей. С февраля по июнь 1918 года по решению
ВЧК были расстреляны 50 человек.

Между тем политическая ситуация чрезвычайно обостри-
лась после террористического акта, в центре которого ока-
зался Дзержинский. В те дни большевики готовились подпи-
сать с Германией сепаратный мир и вывести Россию из вой-



 
 
 

ны. Этому всячески противилась партия левых эсеров. Став-
шие после революции союзниками Ленина, летом 1918 года
левые эсеры решили поднять мятеж.

Партия социалистов-революционеров
(эсеров)  – революционная политическая
партия Российской империи, позже Российской
Республики и РСФСР. В короткий срок
после Февральской революции 1917 года эсеры
превратились в крупнейшую политическую
силу и достигли по своей численности
миллионного рубежа. В ноябре – декабре
1917 года из партии выделилось левое крыло
– Партия левых социалистов-революционеров-
интернационалистов. Левые эсеры вступили в
коалицию с большевиками. Представителям
партии принадлежал ряд ключевых постов в
правительстве.

Чтобы сорвать заключение мирного договора с Германи-
ей, левые эсеры организовали убийство в Москве германско-
го посла Вильгельма фон Мирбаха. Главным исполнителем
покушения стал 18-летний левый эсер Яков Блюмкин, слу-
живший в ЧК под началом Дзержинского.

Для подготовки убийства Блюмкин использовал бумаги
с фальшивой подписью Дзержинского. Подделал ее первый
заместитель главы ВЧК Вячеслав Александро´вич. Алексан-
дрович вместе с Блюмкиным зашли в кабинет Дзержинско-
го, достали из сейфа печать и проштамповали документы.



 
 
 

Заговорщики обсудили детали и уже собрались расходиться,
когда Александрович случайно заглянул за стоявшую в углу
ширму. Трудно представить, что он испытал, когда обнару-
жил за ней спящего Дзержинского…

Железный Феликс, отличавшийся колоссальной трудо-
способностью, отдыхал прямо на рабочем месте. Получи-
лось, что он буквально проспал террористический акт, кото-
рый осложнил политическую ситуацию и чуть не стал роко-
вым для самого Дзержинского.

6 июля 1918 года Блюмкин вместе со своим помощни-
ком Андреевым прибыл в немецкое посольство в Денежном
переулке в Москве. Предъявив поддельные документы, они
прошли к Мирбаху. Уже во время беседы с послом Блюмкин
выхватил револьвер и открыл стрельбу. Он расстрелял почти
все патроны, но был так взволнован, что ни разу не попал.

Мирбах выбежал в соседний зал. Андреев кинул под но-
ги послу бомбу, но та не взорвалась! Тогда Андреев ударил
Мирбаха, и тот упал. Блюмкин схватил бомбу и вновь швыр-
нул в посла. Раздался взрыв…

Оставив на столе шляпы, револьвер, документы и порт-
фель с запасной бомбой, террористы сбежали через окно и
укрылись в особняке Морозова в Трехсвятительском пере-
улке. Здесь размещался штаб наиболее многочисленного от-
ряда ВЧК, которым командовал левый эсер Попов. Дзержин-
ский прибыл, чтобы арестовать Блюмкина и Андреева, но
его обезоружили и задержали.



 
 
 

Начались аресты и других большевиков. Подавить левоэ-
серовский мятеж удалось с большим трудом, а самого Дзер-
жинского сняли с должности председателя ВЧК до оконча-
ния разбирательства.

Следователи пытались выяснить, не участвовал ли он сам
в заговоре. Мотив у него имелся. Как и левые эсеры, Дзер-
жинский высказывался против подписания мирного догово-
ра с Германией, поскольку по его условиям от России оттор-
гались родные для него польские земли…

Феликс снова и снова говорил, что о готовящемся убий-
стве Мирбаха ничего не знал, и его подпись на документах
подделана. Ему поверили. И восстановили в должности.

С марта 1919 по июль 1923 года Дзержинский стал одно-
временно наркомом внутренних дел и председателем воен-
ного совета войск вневедомственной охраны. При этом он
продолжал возглавлять ВЧК. Спать Железный Феликс ло-
жился в три-четыре часа утра, а в девять уже сидел за рабо-
чим столом.

Его подорванное в тюрьмах и на каторге здоровье стано-
вилось все хуже: туберкулез, проблемы с сердцем… Но от-
дыхать было некогда: в стране полыхала Гражданская война.

Население разделилось на два враждующих лагеря: крас-
ных и белых. Положение усугублялось вмешательством ино-
странных государств. Летом 1918 года в Архангельске и Ба-
ку высадились английские войска. Владивосток оккупирова-



 
 
 

ли японские и французские части. В тылу большевиков ак-
тивизировались сотрудники иностранных разведок. Одного
из них звали Сиднеем Рейли.

Сидней Рейли – британский разведчик. Стал
одним из прообразов Джеймса Бонда. Свободно
говорил на шести языках, включая русский.
Действовал в России с конца 1917 года. В числе
прочего у Рейли был свободный пропуск в
Кремль по удостоверению сотрудника ЧК на имя
Сиднея Релинского.

28  августа 1918 года под руководством Сиднея Рейли
должна была пройти грандиозная операция. Место проведе-
ния – Большой театр, где в этот день должно было состо-
яться заседание ЦК РКП(б). За два миллиона рублей Рей-
ли подкупил начальника охраны Кремля, командира латыш-
ских стрелков Эдуарда Берзиня.

Тот в назначенный день должен был с помощью верных
ему людей расстрелять всех присутствующих на заседании
членов ЦК во главе с Лениным. Одновременно в городе
должно было начаться восстание 60 тысяч царских офице-
ров.

На расходы по организации заговора Рейли передал Бер-
зиню еще 1 миллион 200 тысяч рублей. Он даже предполо-
жить не мог, что Берзинь является агентом, направленным
Дзержинским. Операция Сиднея Рейли провалилась. Он бе-
жал за границу, но был заочно приговорен к расстрелу. При-



 
 
 

говор привели в исполнение лишь спустя семь лет, когда под-
чиненным Дзержинского удалось вновь выманить Рейли в
Москву.

Заговор удалось устранить вовремя, но очередное поку-
шение на Ленина все же произошло. 30 августа 1918 го-
да Фанни Каплан ранила его во дворе завода Михельсо-
на в Замоскворецком районе. В тот же день в Петрограде
студент Петроградского политехнического института и член
подпольного антибольшевистского кружка Леонид Каннеги-
сер убил председателя Петроградской ЧК Моисея Урицкого.

Участились выступления против большевиков, которые
сопровождались убийствами и вооруженными конфликта-
ми. Большевики объявили Советскую республику военным
лагерем. Наступило время красного террора.

Красный террор – комплекс карательных
мер, которые большевики проводили в ходе
Гражданской войны против своих классовых
врагов: дворян, помещиков, офицеров,
священников, кулаков, казаков, а также
против всех контрреволюционеров. Некоторыми
историками характеризуется как защитная мера
против белого террора – крайней формы
репрессивной политики антибольшевистских
сил.

В 1918 году главной силой красного террора стали органы
ВЧК. В Комиссии, которая в конце 1917 года насчитывала



 
 
 

всего 30 сотрудников, теперь состояло на службе 30 тысяч
человек. Работало 40 губернских и 365 уездных чрезвычай-
ных комиссий.

1918 год, Москва. Из письма Феликса Дзержинского
жене:

«Я выдвинут на пост передовой линии огня, и моя
воля – бороться и смотреть открытыми глазами на
всю опасность грозного положения и самому быть
беспощадным. <…> Физически я устал, но держусь
нервами, и чуждо мне уныние. Почти совсем не выхожу
из моего кабинета – здесь работаю, тут же в углу, за
ширмой, стоит моя кровать. В Москве я нахожусь уже
несколько месяцев. Адрес мой: Б. Лубянка, 11».

В местностях, где ввели военное положение, чекисты по-
лучили право производить аресты на неопределенный срок,
без доказательства вины, и расстреливать врагов революции
на месте преступления, не передавая дело в суд. Органы ВЧК
брали в заложников бывших помещиков, купцов, банкиров,
офицеров царской армии и родственников белогвардейцев.
Для этих целей создавались концентрационные лагеря.

Тем не менее Дзержинский выступал против пыток и бес-
смысленного истребления противников, настоящих и мни-
мых. Согласно его распоряжениям ряд сотрудников ЧК за
избиение подозреваемых увольняли, отправляли в тюрьму,
а при отягчающих обстоятельствах даже расстреливали.

И все же именно Дзержинского называли «красным па-



 
 
 

лачом». Железный Феликс относился к этому спокойно. Он
считал, что такая репутация идет на пользу делу революции,
ведь противники теперь трепетали перед ее карающим ме-
чом. Дзержинский с гордостью писал сестре Альдоне: «Для
многих нет имени страшнее моего».

В разгар красного террора, по настойчивому совету Якова
Свердлова и Владимира Ленина, Дзержинский отправился
на встречу с семьей. Жену и сына он не видел восемь лет.

Время для отпуска тревожное, но в октябре 1919 года
Красная армия уже наступала, а многие заговоры были рас-
крыты. Дзержинский сбрил бородку, усы, побрился наголо,
приоделся по-заграничному и с документами на имя Фелик-
са Доманского сел на поезд. Его семья жила в эмиграции в
Швейцарии. Лишь по редким письмам жены он знал о том,
как растет Ясик. Но увидеть его, обнять, познакомиться с
ним Дзержинский смог только сейчас.

Эта поездка Дзержинского в Швейцарию в самый разгар
Гражданской войны до сих пор вызывает много споров у ис-
ториков. Скорее всего, он имел секретное поручение от Ле-
нина. Но что это было за поручение, остается загадкой.

Лишь весной 1919 года Софья с сыном приехала в Моск-
ву. Поселились Дзержинские в двухкомнатной квартире в
Кремле. Ясик пошел в школу, а Софья включилась в партий-
ную работу, получив должность в Народном комиссариате
просвещения. Видеться с Дзержинским домашним по-преж-



 
 
 

нему приходилось редко. Он постоянно был в разъездах: его
направляли в Минск, Белосток, Вильно, Харьков. Дзержин-
ский должен был восстановить угольную промышленность и
наладить поставки продовольствия.

13 июня 1920 года. Из письма Феликса Дзержинского
жене:

«А я собою недоволен. Вижу и чувствую, что мог
бы дать больше, чем даю. Мог бы… Быть может, я
слишком нервно истощен, не могу сосредоточиться и
взять себя в руки, чтобы щадить силы так, чтобы они
дали возможно больше при наименьшей усталости».

Дзержинский продолжал работу в ВЧК. После поездок по
стране он понял, что красный террор, который изначально
был направлен на борьбу с врагом, обрушился и на простой
народ.

В 1920 году в Тамбовской губернии был уничтожен отряд
повстанческой армии, где из 35 тысяч человек большая часть
приходилась на обычных крестьян, в 1921 году после вос-
стания в Кронштадте было расстреляно больше двух тысяч
человек. Дзержинский не мог с этим смириться и попросил
снять свою кандидатуру в члены ЦК.

Из речи Феликса Дзержинского на Х съезде РКП(б):
«Товарищи, вы называете мою кандидатуру в члены

ЦК, вероятно, имея в виду, что я буду продолжать
работу в качестве председателя ВЧК. А я не хочу, а
главное – не смогу там больше работать. Вы знаете,



 
 
 

моя рука никогда не дрожала, когда я направлял
карающий меч на головы наших классовых врагов. Вы
знаете, товарищи, что я не щадил своей жизни в
революционной борьбе, боролся за лучшую долю рабочих
и крестьян. А теперь и их приходится репрессировать.
Но я не могу, поймите, не могу!»

Просьбу Дзержинского отклонили. Кому-то надо было де-
лать эту работу, и именно у фанатика революции Железно-
го Феликса были качества настоящего чекиста: холодная го-
лова и горячее сердце. С 1921 по 1929 год органы ВЧК –
ОГПУ арестовали 1 004 956 человек. При этом осуждены
были лишь около 20  % от их числа. На своей должности
Дзержинский старался не превратиться в настоящего палача.

Глава ВЧК был обеспокоен здоровьем чекистов. По лич-
ной инициативе Феликса Дзержинского специально для со-
трудников внутренних дел в 1923 году был создан знамени-
тый спортивный клуб «Динамо». Футбол был любимой иг-
рой чекистов. Клуб «Динамо» и по сей день остается одним
из самых успешных спортивных клубов страны.

Кроме того, Дзержинский занимался проблемой беспри-
зорности. После Первой мировой и Гражданской войн в
стране их насчитывалось около пяти миллионов.

Из воспоминаний Сергея Тихомолова, личного
водителя Феликса Дзержинского:

«Однажды мы ехали по Мясницкой улице, которую



 
 
 

покрывали асфальтом. Его варили на улице в
специальных котлах. А ночью в этих чашах
ночевали беспризорные дети. Дзержинский попросил
остановить машину у одного из таких котлов. <…
> Подошел к чаше и достал оттуда ребятишек.
Некоторые испугались и убежали. А с остальными
Дзержинский разговорился и взял их в нашу машину.
Мы поехали в ВЧК на Лубянскую площадь. <…> Он
привел ребятишек в свой кабинет, накормил и уговорил
их отправиться жить в детдом».

В январе 1921 года Дзержинский предложил наркому
просвещения Анатолию Луначарскому создать Комиссию по
улучшению жизни детей. Вскоре она начала свою работу, а
каждый чекист стал ежемесячно отчислять 10 % от заработ-
ной платы на содержание детских домов.

К 1924 году в стране уже было более 280
детских домов, 420 трудовых коммун и 880
«детских городков». В 927 фабрично-заводских
школах прошли обучение более 90 тысяч
подростков.

Так, известный фотоаппарат «ФЭД» (копия немецкого
фотоаппарата «Leica II») выпускался Харьковской трудо-
вой коммуной, созданной из бывших беспризорников зна-
менитым педагогом Антоном Макаренко. Коммуна появи-
лась при активном содействии Дзержинского, а аббревиату-
ра «ФЭД» обозначает «Феликс Эдмундович Дзержинский».
К Дзержинскому в 1925–1926 годах приходило множество



 
 
 

писем от коммунаров и воспитанников детских домов. Неко-
торые фотографии в рамках стояли на его рабочем столе ря-
дом со снимком сына Ясика.

К 1928 году количество беспризорных в СССР сокра-
тилось с пяти миллионов до 200 тысяч. Работу с детьми
Дзержинский представлял как лучшее средство истребления
контрреволюции и террора.

14 апреля 1921 года Дзержинский получил новое назна-
чение. Выполняя функции председателя ВЧК, он стал еще и
народным комиссаром путей сообщения. Сам Дзержинский
так описывал тогдашнюю ситуацию: «На дорогах у нас один
сплошной ужас. Хищения из вагонов, хищения в кассах, хи-
щения на складах, хищения при подрядах, хищения при за-
готовках». Неудивительно, что в ЦК партии посчитали, что
главой транспорта должен стать глава ВЧК.

За время Гражданской войны было разрушено
2000 верст рельсовых путей – 80  %
железнодорожной сети. Из строя вышло 4322
моста, 400 мастерских и депо, 60 % паровозного
парка, треть всех вагонов.

По заданию Дзержинского группа чекистов явилась на
квартиру к бывшему заместителю царского министра путей
сообщения Ивану Николаевичу Борисову. Не арестовывать,
а уговаривать. Борисову принесли продукты, дрова и, глав-
ное, предложили вернуться на работу… в качестве замести-



 
 
 

теля наркома путей сообщений Феликса Дзержинского. Уже
на следующий день Борисов приступил к ревизии железно-
дорожного хозяйства.

Дзержинскому нужно было решить еще одну проблему –
преступность на дорогах. По подложным докладным с то-
варных станций вывозили целые эшелоны грузов. Сотрудни-
ки ВЧК начали расследование. Вскоре в Москве были обна-
ружены тайные мастерские по изготовлению поддельных пе-
чатей и штампов. Среди изъятого был найден и новенький
штамп с подписью самого Дзержинского.

В конце 1921 года Ленин пришел к выводу, что пора от-
казываться от ВЧК. Страна нуждалась в иностранных инве-
стициях, а западные предприниматели боялись вкладывать
деньги в страну, где существовала такая грозная структура,
как ВЧК. Поэтому вместо «чрезвычайки» в феврале 1922 го-
да было создано Государственное политическое управление
– ГПУ при НКВД РСФСР. Возглавил его Феликс Дзержин-
ский.

Структура нового управления была заимствована у ВЧК,
но главным методом новой спецслужбы были уже не массо-
вые расстрелы и действия в тылах белых армий, а кропотли-
вая и незаметная работа с оппозицией внутри страны и раз-
ведка в рядах антисоветской эмиграции и иностранных госу-
дарствах. ГПУ, в отличие от ВЧК, не обладало неограничен-
ными полномочиями. Согласно закону оно становилось ор-



 
 
 

ганом дознания и предварительного следствия, поднадзор-
ным прокурору.

В народе сотрудников ГПУ по-прежнему называли «че-
кистами». Слово «гэпэушник» в русском языке так и не при-
жилось.

2 сентября 1922 года была образована Комиссия по борь-
бе со взяточничеством. Разбираться с коррупцией предсто-
яло также Феликсу Дзержинскому.

За 1922 год общее число осужденных
за взяточничество только по 49 губерниям
составило 3254 человека, что больше
чем в два раза превышало число
осужденных за государственные преступления.
За взяточничество предусматривалась высшая
мера наказания – расстрел.

Страну тем временем одолевал голод. 34 губернии пора-
зила засуха. Не хватало хлеба, чтобы накормить голодных, и
семян, чтобы засеять поля. Немалые запасы продовольствия
находились в Сибири: 23 миллиона пудов хлеба и полтора
миллиона пудов мяса.

Чтобы отправить такую массу продовольствия в голодаю-
щие центральные районы, нужно было ежесуточно отправ-
лять 228 вагонов. Но на железной дороге не хватало топлива
и работников.

Дзержинский отправился в командировку в Сибирь. Она
длилась более 50 дней. Был произведен полный расчет с же-



 
 
 

лезнодорожными рабочими, которые три месяца не получа-
ли заработную плату. Внедрена система премий для паровоз-
ных машинистов за экономию угля и безаварийную работу.
В марте 1922 года составы с продовольствием шли в одном
направлении – с востока на запад. Днем и ночью…

21 января 1924 года умер Ленин. Дзержинскому доверили
организацию его похорон. По одной из версий, именно Же-
лезному Феликсу принадлежала идея бальзамирования тела
вождя и возведения Мавзолея.

Тем временем у самого Дзержинского все чаще стали воз-
никать проблемы со здоровьем. Давали о себе знать и годы,
проведенные в тюрьме и на каторге.

5 марта 1925 года Политбюро рассмотрело вопрос о состо-
янии здоровья Дзержинского и постановило собрать врачеб-
ную комиссию. Согласно ее рекомендациям для Дзержин-
ского работа свыше шести часов в сутки могла быть разре-
шена только для исключительно важных дел.

Выступления на собраниях были запрещены. Двухднев-
ный отдых, по возможности вне Москвы, должен был стать
обязательным. В конце 1925 года у Дзержинского впервые
случился сильнейший приступ стенокардии. Лечащий врач
Иоанн Баумгольц рекомендовал ограничить трудовой день
уже четырьмя часами. Дзержинский категорически отверг
требования доктора, хотя его изматывали одышка и кашель.

Перед выступлением на июльском Пленуме ЦК в 1926 го-



 
 
 

ду Дзержинский работал всю ночь, готовя речь об ужасаю-
щем состоянии экономики страны. Служащие отмечали его
депрессию и болезненное состояние. Но после обеда он все-
таки выехал на Пленум.

Из воспоминаний Богумира Шмераля, основателя
Компартии Чехословакии:

«Я сидел как раз против него, когда он говорил с
трибуны. Он часто судорожно прижимал левую руку
к сердцу. Позже он обе руки начал прижимать к груди,
и это можно было принять за ораторский жест.
Но теперь мы знаем, что свою последнюю большую
речь он произнес, несмотря на тяжелые физические
страдания».

После выступления Дзержинский почувствовал себя со-
всем плохо. Ему помогли выйти из зала, уложили на диван.
Вызвали доктора. Тот сделал укол камфары, дал ландыше-
вых капель.

Из воспоминаний начальника спецотделения при
Коллегии ОГПУ Абрама Беленького:

«Когда первый приступ слабости прошел, он встал
и, пошатнувшись, прошел по коридору. На просьбу
отдать свой портфель ответил: “Я сам могу”. Придя
на квартиру, он подошел к постели и, опять отклонив
помощь, чуть слышно прошептал: “Я сам…” И тут же
упал замертво».

Глядя на фотографии этого человека, трудно представить,
что к моменту смерти ему не исполнилось и 50. Он скончал-



 
 
 

ся 20 июля 1926 года в возрасте 48 лет. Причиной смерти
стал паралич сердца.

В одном из писем Феликс Дзержинский писал: «Человек,
как и все живое, – вечно в движении, вечно в нем что-то
умирает и нарождается, каждый момент его – это новая
жизнь, проявление скрытых сил, возможностей: жизнь те-
куча, и в этом ее красота».

Трудно подобрать лучшую эпитафию этому неординарно-
му человеку.



 
 
 

 
Анатолий Луначарский

 
Анатолия Луначарского считали лучшим оратором и

крупнейшим эрудитом своей эпохи. Он знал семь языков,
руководил процессом массовой ликвидации безграмотности
и превратил СССР в одну из самых образованных стран
мира. Недоброжелатели упрекали Луначарского в склонно-
сти к богемной жизни. Но даже идейные враги соглашались:
это руководитель мирового уровня, и он мог бы быть мини-
стром просвещения в любой европейской стране.

Анатолий Луначарский родился в городе Полтаве 23 но-
ября 1875 года. Его мать Александра Яковлевна была заму-
жем за Василием Федоровичем Луначарским, мелким судеб-
ным служащим. Однако за несколько лет до рождения То-
ли она влюбилась в другого мужчину – высокопоставленно-
го чиновника Александра Ивановича Антонова. Именно он
был настоящим отцом ребенка.

Когда Толе исполнилось четыре года, Александра Яко-
влевна ушла от мужа. Вместе с мамой мальчик переехал из
Полтавы в Нижний Новгород, где в то время служил Анто-
нов. Встреча с родным отцом произвела на него огромное
впечатление. Толя мечтал стать таким же: уверенным в себе,
артистичным, смелым в суждениях. По вечерам он допоздна
засиживался в гостиной, слушая, как Александр Иванович



 
 
 

читает его маме романы и статьи из свежих журналов и со-
провождает их едкими комментариями.

Спустя три года в результате неудачной хирургической
операции Александр Иванович скончался. Александра Яко-
влевна вместе с сыном переехала в Киев. Толя поступил в
гимназию.

Свободное от учебы время он посвящал чтению книг по
философии, социологии, истории искусства. Он умел увле-
кательно рассказать о прочитанном и заражал своими инте-
ресами сверстников. Десятки гимназистов собирались на бе-
регу Днепра, чтобы послушать Толю Луначарского. А тот,
как на трибуну, забирался на дерево и произносил оттуда го-
рячие речи о будущем мире, в котором исчезнут обществен-
ные противоречия и все люди будут счастливы.

Еще в 13-летнем возрасте Луначарский проштудировал
работы Карла Маркса. В 15 вступил в один из первых в стра-
не социал-демократических кружков. В 17 начал вести аги-
тацию среди рабочих железнодорожного депо.

Известия об этом дошли до гимназического начальства.
В итоге Луначарский получил четверку по поведению, кото-
рая не позволяла поступить ни в один российский универ-
ситет. Но Анатолий не отчаивался. Он с детства прекрасно
владел несколькими иностранными языками и решил полу-
чать высшее образование за границей.

В 1895 году Луначарский отправился в Швейцарию и



 
 
 

стал вольнослушателем Цюрихского университета. В Цюри-
хе бурлила интеллектуальная жизнь. От обилия открывших-
ся возможностей у 20-летнего юноши кружилась голова. Он
не хотел ограничиваться узкой специализацией и с жадно-
стью впитывал любые новые знания.

Луначарский записался на курсы по антропологии и фи-
зиологии, где вместе с другими студентами препарировал че-
ловеческий мозг. Регулярно посещал музеи, где знакомил-
ся с шедеврами мировой живописи. Выступал с докладами
в университетских аудиториях и участвовал в диспутах в го-
родских кафе, поражая слушателей незаурядными оратор-
скими способностями. Однако его интересы не ограничива-
лись академической наукой и искусством.

В конце XIX века тихая и уютная Швейцария стала по-
литическим убежищем для многих российских социалистов,
которые выступали против самодержавия и потому находи-
лись на родине вне закона. Среди них выделялся Георгий
Плеханов – философ и историк, которого называли «отцом
русского марксизма».

Плеханов Георгий Валентинович (1856–
1918)  – крупнейший деятель международного
социалистического движения. Своими
теоретическими трудами оказал огромное
влияние на Владимира Ульянова (Ленина).
В 1902 году примкнул к большевистской
фракции РСДРП, однако впоследствии стал
одним из лидеров меньшевиков и не принял



 
 
 

Октябрьскую революцию. Тем не менее в
советское время работы Георгия Плеханова
входили в обязательную программу школьного и
институтского обучения.

После знакомства с молодым Луначарским Плеханов ре-
шил, что его таланты ограничиваются способностью писать
яркие статьи и произносить пылкие речи: «Говорун, и не бо-
лее того». Для Анатолия такая характеристика была хуже по-
щечины. Он решил доказать окружающим – а главное, само-
му себе, – что ему хватает и сильной воли, и способности к
настоящим поступкам. Не окончив обучения, Луначарский
отправился в Россию, чтобы лично принять участие в рево-
люционном движении.

Еще в Швейцарии за ним как за человеком, близким к Ге-
оргию Плеханову и другим представителям социалистиче-
ского движения, было установлено наблюдение.

Из агентурных сводок с приметами Анатолия
Луначарского:

«Блондин, выше среднего роста, телосложения
худощавого, лицо белое, чистое, одевался в пальто с
бобровым воротником, носил светлые очки».

Весной 1899 года на одном из крупных московских заво-
дов – механическом заводе Густава Листа – руководство сни-
зило заработную плату сотрудникам. Для Анатолия это стало
сигналом к действию. Вместе с товарищами по партийному
комитету он составил прокламации с призывом к забастов-



 
 
 

ке. 5 апреля десятки листовок были доставлены на завод.
Но на секретной московской квартире подпольщики были

захвачены с поличным – печатным станком и наборной кас-
сой. Анатолия Луначарского поместили в одиночную каме-
ру Таганской тюрьмы, где ему предстояло провести восемь
месяцев.

Для молодого человека, полного сил и энергии, арест стал
тяжелым испытанием. Из-за плохого питания и отсутствия
свежего воздуха он потерял сон и не спал целыми неделями.
Однако ясность мысли от этого, казалось, только возросла.

Заключенным разрешалось выписывать в камеру книги,
и Анатолий сполна воспользовался этой возможностью. В
ожидании приговора он прочитал целую библиотеку и сам
начал писать стихи, рассказы, философские сочинения.

Позже Луначарский будет вспоминать эти месяцы как
один из поворотных моментов своей жизни. Именно здесь, в
Таганской тюрьме, он сформулировал идеи, которые на дол-
гие годы определили его мировоззрение.

Философская система Анатолия Луначарского
получила название богостроительства. Наиболее
полно она была представлена в его
двухтомном труде «Религия и социализм».
Отрицая существование бога, Луначарский
утверждал, что христианское и социалистическое
мировоззрения содержат много общего. Он
считал, что в будущем атеистическом обществе
люди будут по-прежнему нуждаться в высших



 
 
 

идеалах, таких как творчество и созидательный
труд. Идеи богостроительства заслужили резкую
критику со стороны Владимира Ленина, который
обвинял Луначарского и его сторонников в
утопизме и отходе от марксистских принципов.
А Георгий Плеханов даже дал ему язвительное
прозвище Блаженный Анатолий.

Тем временем «Дело о преступной пропаганде среди ра-
бочих в городе Москве», по которому проходил Луначар-
ский, затягивалось. Во время допросов Анатолий отрицал
свою связь с революционерами, а обвинению так и не уда-
лось доказать его причастность к составлению и печати ли-
стовок. В итоге его выпустили из тюрьмы, отдали под особый
надзор полиции и запретили проживать в Москве и Санкт-
Петербурге.

Попробовав себя в подпольной работе, Луначарский ско-
ро вернулся к литературным занятиям. Он не ощущал в се-
бе задатков бойца и все больше времени посвящал публици-
стике.

Через год Луначарский снова был арестован – на этот раз
в Киеве. Поводом для заключения под стражу стало чтение
доклада о норвежском драматурге Генрике Ибсене на собра-
нии, которое жандармы приняли за подпольное революци-
онное. И хотя правда быстро обнаружилась, докладчика все
же признали угрозой для общественного спокойствия и вы-



 
 
 

слали в Вологду.
Из заключения прокурора Киевской судебной

палаты от 11 мая 1901 года:
«<…> несомненно, что Анатолий Луначарский

представляет собою установившуюся личность,
в смысле русской государственности политически
неблагонадежную».

От природы Луначарский был наделен большим обаяни-
ем. Он быстро сходился с людьми, умел очаровывать жен-
щин и сам нередко влюблялся. Однако мимолетные рома-
ны не оставляли в его душе большого следа. Луначарский
долгое время сторонился серьезных отношений и к 27 годам
оставался одиноким.

Все изменилось, когда он прибыл в Вологду. В этом ста-
ринном русском городе среди множества других ссыльных
жил его друг и единомышленник Александр Малиновский,
известный под псевдонимом Богданов. С ним делила квар-
тиру 19-летняя сестра Анна. Подобно брату, она была убеж-
денной социалисткой и увлекалась сочинением фантастиче-
ских романов.

Многим эта хрупкая девушка, почти девочка, казалась
некрасивой, но Анатолий не мог отвести от нее взгляда. В
Анне было что-то более важное, чем внешняя красота. Ее
глаза светились умом, добротой, а главное, глубоким внут-
ренним спокойствием, которого так не хватало Луначарско-
му.



 
 
 

Спустя всего лишь три дня после знакомства он сделал
Анне предложение. Здесь же, в Вологде, они обвенчались.
Жену Луначарский ласково называл Анютой, а свои статьи
начал подписывать псевдонимом Анютин.

В 1904 году, после того как истек срок ссылки Луначар-
ского, супруги уехали в Париж. Когда девять лет назад Луна-
чарский впервые оказался в Европе, он был жадным до но-
вых впечатлений, восторженным юношей. Теперь – извест-
ным теоретиком, сотрудником серьезных журналов. Он мог
претендовать на заметную роль в социал-демократической
партии – РСДРП. Но к тому времени сама партия расколо-
лась на две противоборствующие группы – большевиков и
меньшевиков. И Анатолию Васильевичу предстояло решить,
чью сторону он займет в этом идейном конфликте.

Разделение РСДРП на две фракции
состоялось в 1903 году в Лондоне, на
II съезде партии. Большевиками стали
называть сторонников Владимира Ленина,
который выступал за превращение партии
в боевую организацию, ставящую своей
целью осуществление пролетарской революции.
Меньшевики – сторонники Юлия Мартова –
разделяли традиционные взгляды европейских
социал-демократов и не верили в то, что
российское общество в ближайшие годы будет
готово к революции.



 
 
 

Приехав за границу, Луначарский надеялся примирить
противников и вернуть партии единство. Все изменило лич-
ное знакомство с Лениным. Лидеру большевистской фрак-
ции хватило десяти минут, чтобы склонить Анатолия Васи-
льевича на свою сторону.

Большевики нуждались в таком человеке, как Луначар-
ский, – легком на подъем, умеющем воспламенять словом.
Он начал регулярно выступать с докладами перед русскими
политэмигрантами. За несколько месяцев Луначарский объ-
ехал Швейцарию, Францию, Бельгию, Германию – и всюду с
блеском защищал ленинские идеи, находя самые убедитель-
ные аргументы в дискуссиях с меньшевиками. Тогда же Лу-
начарский стал сотрудником большевистской газеты «Впе-
ред». На ее страницах он публиковался под новым псевдо-
нимом – Воинов.

Впрочем, современники признавали, что Анатолию Ва-
сильевичу гораздо больше подходит прозвище, которое дал
ему Ленин, – «миноносец Легкомысленный». Лидер боль-
шевиков имел в виду, что Луначарский при всей внешней
строгости не мог скрыть мягкости характера. Однако за ле-
нинской иронией стояло искреннее восхищение ораторским
талантом и колоссальной эрудицией Анатолия Васильевича.

Тем временем в России наступило время больших потря-
сений. В январе 1905 года страну охватила серия забастовок,
которые вскоре переросли в вооруженные восстания и полу-



 
 
 

чили название Первой русской революции.
Ее начало застало Луначарского за границей. Он находил-

ся во Флоренции, где изучал итальянскую литературу и жи-
вопись. Но в октябре 1905 года прервал свои занятия и вы-
ехал в Санкт-Петербург. Он считал, что должен находиться
там, где народ борется за свои права. Ведь слово может быть
не менее действенным оружием, чем револьвер или винтов-
ка.

К тому моменту некоторые цензурные ограничения были
сняты, и большевики получили возможность издавать свою
первую легальную газету. Она называлась «Новая жизнь».

В редакцию «Новой жизни» вошли Ленин,
Луначарский, а также целый ряд крупных
писателей: Леонид Андреев, Константин
Бальмонт, Виктор Вересаев. Но самым
знаменитым из них был Максим Горький,
который давно симпатизировал большевикам
и на долгие годы стал близким другом
Луначарского. Тираж газеты вскоре составил
огромное по тем временам число – 80 000
экземпляров.

Однако в конце 1905 года революция уже шла на спад.
После нескольких месяцев растерянности старое правитель-
ство сумело взять ситуацию в стране под контроль. Газета
была закрыта, рабочие восстания подавлены.

Против Луначарского было возбуждено уголовное дело.



 
 
 

Его обвиняли в революционной пропаганде и агитации. То-
гда по совету своего адвоката Анатолий Васильевич вер-
нулся в Европу. Чтобы пережить поражение революции и
собраться с мыслями, он принял приглашение погостить у
Максима Горького, который снимал виллу на острове Капри,
неподалеку от Неаполя.

Здесь, на утопающем в зелени морском курорте, в семье
Луначарских случилась трагедия. Их первенец, которого,
как и отца, звали Толей, умер от неизвестной болезни, про-
жив всего полгода. Супруги, верные атеистическим взгля-
дам, отказались от церковного отпевания. Вместо этого Ана-
толий Васильевич прочитал над гробом сына стихи Констан-
тина Бальмонта:

Чтоб к Стихиям, людям    бледным, показал я  светлый
путь,
Чтобы вновь стихом победным, в Царство Солнца всех
вернуть.

Луначарский искал утешения в работе. Вместе с Горь-
ким и рядом других большевиков он организовал на Капри
первую марксистскую школу для российских рабочих.

«Первая Высшая социал-демократическая
пропагандистско-агитаторская школа для
рабочих» просуществовала на острове Капри
немногим более года: с 1908-го по 1909-й. Помимо
занятий по агитации и теории революционной



 
 
 

борьбы, учебная программа включала курсы
по истории литературы и искусства, а также
экскурсионные поездки в музеи Рима и
Неаполя. По мнению Луначарского, большевикам
впоследствии предстояло создавать новое,
свободное общество, а для этого они должны
обладать высочайшей культурой.

Душевная рана после смерти первого сына начала затяги-
ваться только в 1911 году, когда Анна снова родила мальчи-
ка. Его тоже назвали Толей, или, ласково, Тотошкой. Луна-
чарский окружил сына заботой и вниманием, любил с ним
нянчиться. Одним из детских друзей младшего Луначарско-
го был Виктор Некрасов – будущий писатель, автор повести
«В окопах Сталинграда».

Из воспоминаний писателя Виктора Некрасова:
«“Нянькой” нашей был Анатолий Васильевич. Пока

мы возились и дрались,  – а дрались, говорят, мы с
Тотошкой отчаянно, вцепляясь друг другу в волосы,
<…> Анатолий Васильевич спокойно сидел себе на
скамеечке и писал или правил свои статьи».

2 марта 1917 года, в ходе Февральской революции, импе-
ратор Николай II отрекся от престола. Времена династии Ро-
мановых, которая более трех столетий правила Российской
империей, уходили в историю. На смену монархии пришло
демократическое Временное правительство.
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