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Аннотация
В 1905  году детская писательница Фрэнсис Бёрнетт (1849–

1924) написала удивительную историю о необычной девочке Саре
Кру. Сара родилась в Индии, стране невиданных богатств и
волшебства. Она жила, как настоящая принцесса, в роскоши,
окруженная заботой и любовью. И, как полагается принцессе,
даже в самые тёмные времена Сара сохранила доброе сердце
и веру в чудеса, которые помогали ей отважно переносить
все невзгоды. Чистая, светлая душа девочки, умение любить и
сострадать сотворили настоящее волшебство и изменили жизнь
Сары к лучшему.

В книге есть вступительная статья о творчестве писательницы.
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Сказка без волшебства

 
Если в заглавии книги стоит слово «принцесса», можно

заранее догадаться, какую историю мы сейчас будем читать:
историю о девочке, сказочно красивой, богатой и очень ми-
лой – пусть при этом и плохо знающей жизнь, ведь она ро-
дилась и выросла во дворце. В сказке обязательно будет при-
сутствовать Злое Волшебство, которое заставит принцессу
пройти через множество тяжёлых испытаний, и Доброе Вол-
шебство, которое спасёт её в самый безнадёжный момент. У
сказки, несмотря ни на что, будет счастливый конец – ведь
добрые волшебники всегда могущественнее злых.

Впрочем, в глубине души мы с вами знаем, что волшеб-
ства, скорее всего, не бывает.

Знали об этом и англичане, жившие в XIX веке, но они
очень любили волшебство, а потому зачитывались книгами,
в которых роль волшебства играла Судьба или Счастливый
Случай, – нищая сирота стучится в дверь к незнакомым лю-
дям, а потом оказывается, что они её дальние родственни-
ки и она теперь богатая наследница; а добрая девушка, подо-
бравшая на улице полуживого мальчика-беспризорника, че-
рез много-много страниц узнает, что это её родной племян-
ник, – про это вы ещё прочитаете в замечательных романах
Шарлоты Бронте и Чарльза Диккенса.

Фрэнсис Элиза Бёрнетт знала, что значит быть принцес-



 
 
 

сой и каково это – потерять всё. Она родилась в 1849 году
в Манчестере, в богатой семье, и в детстве привыкла жить
как настоящая принцесса. А потом отец её умер, и доволь-
но скоро семья осталась совсем без средств. В поисках луч-
шей жизни они уехали в Америку, Фрэнсис начала писать
рассказы, а потом и романы – и литературное слово оказа-
лось волшебным: Фрэнсис заработала целое состояние, у неё
появился свой дом, много роскошных нарядов и драгоцен-
ностей, которые она, кстати, очень любила – как и положено
принцессе.

В 1888  году Фрэнсис Бёрнетт написала небольшую по-
весть, которая называлась «Сара Кру, или О том, что случи-
лось в пансионе мисс Минчин». Потом она переработала тот
же сюжет в пьесу под красноречивым названием «Принцесса
не из сказки», а в 1905 году написала более полный вариант
– и получился тот роман, который вы сейчас начнёте читать.

Его главная героиня Сара Кру действительно похожа на
принцессу. Она – дочь английского офицера, который слу-
жит в Индии, а Индию её современники-англичане счита-
ли страной неслыханной роскоши, богатств и волшебства. У
каждой девочки, приезжающей из Индии в Англию получать
образование, должно быть тайное или явное богатство (вы
когда-нибудь обязательно прочитаете повесть Артура Конан
Дойла «Знак четырёх»), но дальше, как и во всякой сказке, в
дело вмешивается злая судьба – и принцесса превращается
в Золушку… Да, именно так, а не наоборот.



 
 
 

Но давайте подумаем о том, кого принято называть
«принцессой». Да, девочку, которая богата, нарядна, очень
красива и окружена заботой. Но ты никогда не станешь на-
стоящей принцессой, если не наделена добротой, сострада-
тельностью, отважным сердцем и умением с первого взгля-
да отличать добро от зла. Богатство можно отнять, доброту
– никогда. И потому принцесса, лишившаяся своего богат-
ства, не перестаёт быть принцессой.

Она продолжает говорить злой волшебнице в лицо, что
та – злая. Она продолжает помогать тем, кому, в отличие от
неё, не досталось ни острого ума, ни королевских сокровищ.
И тут оказывается, что если ты кого-то любил и поддержи-
вал, то и тебе ответят любовью и поддержкой. Никакое это
не волшебство, просто так устроена жизнь.

А когда всё становится совсем уж мрачно, происходит то,
что в литературе придумали очень-очень давно – ещё в Древ-
ней Греции. Этот приём, который часто использовали в гре-
ческом театре, называется «бог из машины»: казалось бы,
персонажи попали в совсем уж безнадёжное положение, но
тут вдруг на сцене с шумом и грохотом появляется всемогу-
щий персонаж и наводит порядок, который никаким другим
способом навести невозможно.

В нашей истории персонаж будет далеко не всемогущим
и появится без всякого грохота, наоборот, в очень печаль-
ном виде – ведь он тоже, по сути, принц, лишившийся своего
королевства. Ему тоже нужно волшебство, чтобы вернуться



 
 
 

к жизни, – а оно оказывается совсем недалеко, на соседнем
чердаке…

Фрэнсис Бёрнетт просто хотела рассказать нам, чем насто-
ящая принцесса отличается от обыкновенной девочки. Ока-
залось – дело вовсе не в том, сколько у неё шёлковых пла-
тьев.

А если ты всё-таки принцесса, то Судьба никогда тебя
не бросит. Когда будете читать эту книгу, посчитайте чис-
ло счастливых совпадений на её страницах. Перевернув по-
следнюю, вы, наверное, с удивлением скажете: «Нет, так всё-
таки не бывает». Действительно не бывает, ведь перед нами
сказка. Только без волшебства.

Александра Глебовская



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Сара
 

Тёмным зимним днём, когда над лондонскими улицами
навис такой густой и вязкий туман, что фонари не тушили и
они горели как ночью, а в магазинах зажгли газ, по широким
мостовым медленно катил кеб, в котором рядом с отцом си-
дела странная девочка.

Она сидела, подобрав под себя ноги и прислонясь к отцу,
который обнимал её одной рукой, и глядела в окно на про-
хожих – в её больших глазах застыла непонятная, недетская
задумчивость.

Она была так юна, что задумчивость никак не шла к её
маленькому личику. Странно было бы увидеть её и на ли-
це двенадцатилетней девочки, а Саре Кру было всего семь.



 
 
 

Надо признаться, впрочем, что она часто задумывалась или
мечтала о чём-то своём, необычном, и всегда, сколько себя
помнила, размышляла о взрослых и о том мире, в котором
они живут. Ей чудилось, что она уже прожила долгую-дол-
гую жизнь.

Она вспоминала путешествие, которое только что совер-
шила вместе с отцом, капитаном Кру. Она видела огромный
корабль, на котором они плыли из Бомбея, молчаливых лас-
каров1, тихо снующих вокруг, детей, игравших на жаркой па-
лубе, молодых офицерских жён, которые заговаривали с ней,
а потом смеялись её словам.

Больше всего её занимала мысль о том, как всё это стран-
но: только что она жила под индийским солнцем, потом
вдруг очутилась посреди океана, а теперь вот ехала в незна-
комом экипаже по незнакомым улицам, где днём было тем-
но, как ночью. Ей это казалось столь удивительным, что она
только прижималась поближе к отцу.

– Папочка, – произнесла она так тихо, что голос её про-
звучал таинственно. – Папочка…

– Да, милая? – отвечал капитан Кру, покрепче обнимая её
и заглядывая ей в лицо. – О чём это задумалась моя Сара?

– Это то самое место? – прошептала Сара, прижимаясь к
нему ещё ближе. – Да, папочка?

– Да, маленькая, это оно. Мы наконец приехали.

1 Ласкары (англо-инд.) – индийцы, служившие в британской армии и флоте.
(Здесь и далее примечания переводчика.)



 
 
 

И хотя Саре было всего семь лет, она знала, что ему сейчас
так же грустно, как и ей.

Вот уже несколько лет, думала она, как он стал приучать
её к мысли об этом «месте» (так она всегда его называла).
Мать Сары умерла при её рождении, Сара её не знала и не
скучала о ней. Во всём свете у неё не было никого, кроме
её молодого, красивого, богатого и любящего отца. Они ча-
сто играли вместе и были очень привязаны друг к другу. О
его богатстве Сара узнала случайно: кто-то говорил об этом
при ней, думая, что она не слышит; а ещё она слышала, так
они говорили, что и она, когда вырастет, будет богата. Она
не знала, что это значит. Она всегда жила в красивом бунга-
ло2 и привыкла к тому, что в доме множество слуг, которые
кланялись ей и называли «мисси сахиб»3 и во всём ей усту-
пали. У неё были игрушки, домашние животные и нянюшка
– айя4, которая её боготворила, и понемногу она привыкла
к тому, что у людей богатых всё это есть. Впрочем, больше
она ничего об этом не знала.

За всю её короткую жизнь Сару тревожила лишь одна
мысль: это была мысль о том «месте», куда её когда-нибудь
отошлют. Климат Индии вреден детям – при первой же воз-

2 Бунгало – просторный одноэтажный дом в тропических странах со множе-
ством окон, дверей и веранд.

3 Мисси сахиб (англо-инд.) – маленькая госпожа. Так слуги в Индии называли
господских дочерей и незамужних женщин; сахиб (англо-инд.) – господин.

4 Айя (англо-инд.) – няня.



 
 
 

можности их увозят, обычно домой в Англию, где определя-
ют в школу-пансион. Она видела, как уезжают другие дети,
слышала, как родители обсуждают полученные от них пись-
ма. Она знала, что и ей придётся уехать, и, хотя порой её
увлекали отцовские рассказы о путешествии через океан и о
неведомой Англии, мысль о том, что ей придётся с ним рас-
статься, её тревожила.

– А ты не мог бы поехать со мной в это место, папочка? –
спросила она, когда ей было пять лет. – Может, и ты тоже
поступил бы в школу? Я бы тебе помогала с уроками.

– Ты там недолго пробудешь, моя маленькая, – всегда от-
вечал он. – Это хороший дом, там будет много девочек, и вы
будете вместе играть, а я буду присылать тебе много-много
книжек. Ты так быстро вырастешь, что тебе покажется, буд-
то и года не прошло, а ты уже стала такая большая и умная,
что сможешь вернуться и заботиться о своём папочке.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство, ездить с
отцом верхом, сидеть во главе стола, когда он будет давать
обеды; беседовать с ним, читать его книги – лучшего она
не могла бы себе и представить, а если для этого нужно по-
ехать в Англию, что ж, придётся! Общество других девочек
её не привлекало. Но хорошо, если у неё будет много книжек.
Книжки Сара любила больше всего; впрочем, она и сама ча-
сто придумывала разные истории. Иногда она рассказывала
их отцу, и ему они нравились.

– Что ж, папочка, – произнесла чуть слышно Сара, – если



 
 
 

мы приехали, придётся с этим примириться.
Услышав такие недетские речи, капитан рассмеялся и по-

целовал её. Сам он никак не мог с этим примириться, хотя
и понимал, что лучше об этом не говорить. Он так привык
к обществу своей дочурки-причудницы, что знал: ему будет
очень грустно, когда он вернётся в Индию, в пустое бунга-
ло, а навстречу ему не выбежит маленькая фигурка в белом
платьице. А потому, когда кеб повернул на большую мрач-
ную площадь и остановился перед большим домом, он толь-
ко обнял дочку покрепче.

Это было кирпичное мрачное здание, точь-в-точь такое
же, как все соседние дома, только на парадной двери бле-
стела медная дощечка с выгравированными на ней чёрными
буквами:

Мисс Минчин

ПАНСИОН
ДЛЯ БЛАГОРОДНЫХ
МОЛОДЫХ ДЕВИЦ

– Вот мы и приехали, Сара, – сказал капитан Кру, стара-
ясь, чтобы голос его звучал как можно бодрее.

Он поднял Сару и поставил на землю, а потом они под-
нялись по ступенькам и позвонили в дверь. Позже Сара не
раз размышляла о том, что дом каким-то странным образом
походил на самоё мисс Минчин. Дом был солидный; в нём
стояла всевозможная мебель, но всё казалось на удивление



 
 
 

некрасивым, даже из кресел будто кости торчали. Мебель в
холле была жёсткой и блестела от полировки, даже круглые
щёки луны, украшавшие циферблат стоявших в углу высо-
ких часов, были ярко начищены и имели суровый вид. В го-
стиной, куда провели Сару и её отца, лежал на полу ковёр
с узором из квадратов, стулья были квадратными, а на мра-
морной каминной доске стояли тяжёлые часы.

Сара уселась на жёсткий стул красного дерева и обвела
комнату быстрым взглядом.

– Мне здесь не нравится, папочка, – сказала она. – Впро-
чем, я думаю, что солдатам тоже не нравится идти в бой –
даже самым храбрым!

Капитан Кру расхохотался. Молодой и весёлый, он любил
странные речи своей дочери.

– Ах, что я буду без тебя делать, малышка?! – вскричал
он. – Кто мне будет говорить такое? В этом с тобой никто не
сравнится!

– Но почему ты всегда над ними смеёшься? – спросила
Сара.

– Потому что мне весело тебя слушать, – ответил он и сно-
ва рассмеялся.

А потом схватил её в объятия и крепко поцеловал – лицо у
него вдруг стало серьёзным, и на глаза как будто навернулись
слёзы.

В этот миг в гостиную вошла мисс Минчин, и Сара тотчас
решила, что она очень похожа на свой дом: высокая и мрач-



 
 
 

ная, солидная и некрасивая. У неё были большие, холодные,
как у рыбы, глаза и широкая, холодная, как у рыбы, улыбка.
Увидев Сару и капитана Кру, мисс Минчин заулыбалась ещё
шире. Она слышала о капитане много приятного от дамы,
которая рекомендовала ему её школу, а главное – что он бо-
гат и не пожалеет расходов на свою дочку.

– Взять на себя заботы о такой красивой и способной де-
вочке – для меня большая честь, капитан Кру, – проговори-
ла она, поглаживая Сару по руке. – Леди Мередит мне рас-
сказывала, что она необычайно умна. Способный ребёнок –
настоящее сокровище в учебном заведении.

Сара спокойно стояла, не сводя глаз с лица мисс Минчин.
Странные мысли приходили, как всегда, ей в голову.

«Зачем она говорит, что я красивая? – думала она. – Я со-
всем не красивая. Вот Изабел, дочка полковника Грейнджа,
красивая. У неё щёки розовые, с ямочками, а волосы длин-
ные, золотистые. А у меня короткие чёрные волосы, а глаза
зелёные, к тому же я такая худая и смуглая. Я ужасно некра-
сивая. Она с самого начала говорит неправду».

Впрочем, Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Ко-
нечно, она нисколько не походила на Изабел Грейндж, кото-
рой восхищались все в полку, зато она обладала особым, ей
одной присущим очарованием. Стройная, гибкая, высокая
для своих лет, с лицом выразительным и привлекательным.
Волосы, густые и чёрные, слегка вились на концах; зелено-
вато-серые глаза Саре не нравились, но это были огромные



 
 
 

чудесные глаза с длинными чёрными ресницами, и многие
ими восхищались. Несмотря на всё это, Сара считала себя
дурнушкой, и лесть мисс Минчин была ей неприятна.

«Скажи я, что она красива, это была бы неправда, – дума-
ла Сара, – и я бы это знала. Я, верно, такая же некрасивая,
как она, – только по-другому. Почему она это сказала?»

Когда Сара ближе познакомилась с мисс Минчин, она по-
няла, почему та это сказала. Она обнаружила, что мисс Мин-
чин говорила одно и то же всем родителям, отдававшим сво-
их дочерей в её школу.



 
 
 

Сара стояла рядом с отцом и слушала его разговор с мисс
Минчин. Капитан остановил свой выбор на пансионе мисс
Минчин потому, что здесь воспитывались обе дочери леди



 
 
 

Мередит, а капитан Кру относился к леди Мередит с чрез-
вычайным почтением и полагался на неё. Он хотел бы, чтобы
Сара находилась в пансионе «на особом положении» и чтобы
всяких удобств и привилегий у неё было даже больше, чем
у других привилегированных учениц. Пусть у неё будет своя
уютная спаленка и своя гостиная, коляска с пони и собствен-
ная горничная взамен айи, которая ходила за ней в Индии.

– Ученье даётся ей легко, – сказал капитан Кру с весё-
лым смехом, держа Сару за руку и поглаживая её, – так что
это меня не беспокоит. Трудность будет в том, чтобы удер-
жать её от слишком усердных занятий. Вечно она у меня си-
дит, уткнув нос в книжку. Она книжки не читает, мисс Мин-
чин, она их глотает, словно она не ребёнок, а волк. И никак
не может насытиться – подавай ей всё новые! Чем больше,
чем длиннее, чем толще – тем лучше! А ещё лучше, если это
книжки для взрослых! Можно по-английски, а можно и по-
французски или по-немецки – ей всё равно! Она и историю,
и поэзию, и биографии любит – всё что угодно! Прошу вас,
не давайте ей слишком зачитываться, мисс Минчин. Пусть
покатается в манеже верхом или погуляет и купит себе но-
вую куклу. Ей бы вообще лучше играть побольше в куклы.

–  Но, папочка,  – сказала Сара,  – если я буду каждые
несколько дней покупать куклу, у меня их будет слишком
много и я не смогу их всех любить. Куклы должны быть по-
другами. Моей подругой будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин, а мисс Минчин



 
 
 

взглянула на капитана Кру.
– Кто это – Эмили? – спросила мисс Минчин.
– Расскажи мисс Минчин, Сара, – произнёс капитан Кру

с улыбкой.
Зеленовато-серые глаза потеплели, и Сара без тени улыб-

ки ответила:
– Это кукла, которой у меня ещё нет. Папа обещал мне

её купить. Мы вместе поедем её искать. Я назвала её Эмили.
Она будет мне другом, когда папа уедет. Я буду с ней гово-
рить о нём.

Мисс Минчин улыбнулась широкой рыбьей льстивой
улыбкой.

– Какой оригинальный ребёнок! – воскликнула она. – Ка-
кая прелестная малышка!

– Да, – согласился капитан Кру, прижимая к себе дочь. –
Она прелестная малышка! Берегите же её, мисс Минчин.

Следующие дни Сара провела вместе с капитаном Кру в
гостинице, где он остановился. Она оставалась с ним до то-
го дня, когда он отплыл в Индию. Они обошли вместе мно-
жество магазинов и сделали множество покупок. По правде
говоря, гораздо больше, чем было нужно; но капитан Кру
был человек щедрый, непрактичный, и ему хотелось, чтобы
у дочки было всё, чем она восхищалась, а также и то, чем
восхищался он сам. В результате они обзавелись гардеробом,
который был слишком роскошен для семилетней девочки.
Они купили бархатные платья, отделанные дорогим мехом,



 
 
 

и платья кружевные и вышитые, а также шляпы с больши-
ми мягкими страусовыми перьями, шубки с горностаевой
отделкой и муфтами, коробки крошечных перчаток, носо-
вых платков и шёлковых чулок – и всё в таком количестве,
что учтивые продавщицы, стоявшие за прилавками, зашеп-
тались о том, что странная девочка с задумчивыми больши-
ми глазами, верно, какая-то иностранная принцесса, а мо-
жет, дочка индийского раджи5.

И наконец они нашли Эмили. Но прежде, чем они её обна-
ружили, им пришлось посетить множество игрушечных ма-
газинов и пересмотреть множество кукол.

– Я хочу, чтобы она не была похожа на куклу, – говорила
Сара. – Я хочу, чтобы у неё был такой вид, будто она меня
слушает, когда я с ней говорю. Горе в том, папочка, что кук-
лы… – Тут Сара наклонила голову и подумала. – Горе в том,
что у кукол всегда такой вид, будто они ничего не слышат.

Они пересмотрели множество кукол – больших и малень-
ких, с чёрными глазами и с голубыми, с каштановыми куд-
рями и золотыми косами, одетых и неодетых.

– Понимаешь, – говорила Сара, разглядывая куклу, на ко-
торой не было никаких одежд, – если я найду Эмили, а она
будет неодета, мы можем отвезти её к портнихе и закажем ей
платья. Они будут лучше сидеть, если будут сшиты по мерке.

Два или три магазина они миновали, даже не заходя
внутрь; наконец, когда они приблизились к небольшой игру-

5 Раджа (англо-инд.) – владетельный индийский князь.



 
 
 

шечной лавке, Сара вдруг вздрогнула и схватила отца за ру-
ку.

– О папочка! – вскричала она. – Вон Эмили!
Щеки у неё зарделись, а в зеленовато-серых глазах появи-

лось такое выражение, будто она узнала кого-то давно зна-
комого и любимого.

– А ведь она нас ждёт! – сказала Сара. – Пойдём же к ней!
– Вот незадача! – воскликнул капитан Кру. – Что же де-

лать? Надо, чтобы кто-то нас представил.
– Ничего, – отвечала Сара, – ты представишь меня, а я –

тебя. Знаешь, я её тотчас узнала – может, и она меня тоже.
Вероятно, так оно и было. Во всяком случае, когда Сара

взяла Эмили в руки, глаза у той глядели на удивление ум-
но. Это была большая кукла, но не настолько, чтобы её бы-
ло неудобно носить; длинные, по пояс, золотисто-каштано-
вые волосы у неё вились, а глаза были ясные, серо-голубые
с шелковистыми густыми ресницами, настоящими, а не на-
рисованными.

– Да, папочка, это она, – произнесла Сара, сажая куклу
себе на колени и вглядываясь ей в лицо. – Это и вправду
Эмили.

Эмили купили и отвезли в мастерскую, где продавалось
всё для детей и кукол, – там с неё сняли мерку и выбрали та-
кие же, как у Сары, великолепные вещи. Так Эмили тоже об-
завелась кружевными, бархатными и кисейными платьица-
ми, шляпками, шубками, изящным кружевным бельём, пер-



 
 
 

чаточками, носовыми платочками и мехами.
– Мне бы хотелось, чтобы она всегда выглядела так, будто

мама у неё очень заботливая, – говорила Сара. – Я буду ей
мамой, хотя и хочу, чтобы она была мне подругой.

Капитан Кру делал бы все эти покупки с бо́льшим удо-
вольствием, если бы не грустная мысль, которая сжимала
ему сердце. Ведь всё это означало, что ему предстоит рас-
статься со своей любимой маленькой дочкой-причудницей.

Среди ночи он поднялся с постели и долго стоял, глядя на
Сару, которая крепко спала, обняв Эмили. Её чёрные воло-
сы разметались по подушке, смешавшись с золотисто-каш-
тановыми кудрями Эмили; обе были в ночных сорочках, от-
деланных кружевом, и у обеих были длинные, загнутые рес-
ницы. Эмили до того походила на живую, что капитан Кру
порадовался, что она остаётся с Сарой. Он глубоко вздохнул
и подёргал себя, словно мальчишка, за ус.

«Ах, моя маленькая, – сказал он про себя, – ты даже не
подозреваешь, как будет скучать по тебе твой папочка».

На следующий день он отвёз Сару к мисс Минчин. Его ко-
рабль отплывал на следующее утро. Он объявил мисс Мин-
чин, что оставляет в Англии своими поверенными в делах
Бэрроу и Скипворта, к которым она может, если понадобит-
ся, обращаться за советом. Он будет писать Саре два раза в
неделю и хочет, чтобы у неё было всё, чего она пожелает.

– Она девочка разумная, – прибавил он, – и никогда не
просит того, что ей вредно.



 
 
 

А потом он ушёл вместе с Сарой в её маленькую гостиную,
чтобы проститься с нею наедине. Сара уселась к нему на ко-
лени, взяла в обе ручки отвороты его сюртука и посмотрела
ему в лицо долгим внимательным взглядом.

– Хочешь выучить меня наизусть, малышка? – спросил
капитан.

– Нет, – отвечала Capa, – я и так знаю тебя наизусть. Ты
у меня в самом сердце.

Они обнялись и долго целовали друг друга – никак не мог-
ли расстаться.

Когда кеб тронулся, Сара опустилась возле низкого ок-
на на пол, оперлась подбородком на руки и следила за ним
взглядом, пока он не скрылся за углом. Рядом с ней сидела
Эмили и тоже провожала кеб взглядом.

Когда мисс Минчин послала свою сестру, мисс Амелию,
посмотреть, что там делает этот ребёнок, та обнаружила, что
дверь заперта.

– Я её заперла, – произнёс из-за двери тихий вежливый
голосок. – Я хочу побыть одна, если позволите.

Пухлая, рыхлая мисс Амелия трепетала перед сестрой.
Она была добродушнее, чем мисс Минчин, но никогда не
осмеливалась ослушаться сестры. Она спустилась вниз с тре-
вожным видом.

– В жизни не видала такого странного ребёнка, – сказала
мисс Амелия. – Заперлась в своей комнате и сидит там тихо,
словно мышка. Будто и не ребёнок вовсе!



 
 
 

– Куда лучше, чем если бы она вопила и брыкалась как
некоторые, – отвечала мисс Минчин. – А я-то думала, что
такая балованная девочка, как она, подымет крик и всполо-
шит весь дом. Ей всегда во всём потакали.

– Я разбирала её сундуки, – продолжала мисс Амелия. –
В жизни не видала такой роскоши: шубки с соболем и гор-
ностаем, а на белье – настоящее валенсианское кружево. Ты
ведь видела кое-что из её нарядов. Что ты об этом скажешь?

– По-моему, это просто смешно, – отвечала мисс Минчин
резко. – Впрочем, в воскресенье, когда мы поведём учениц в
церковь, а она пойдёт впереди всех, наряды произведут хо-
рошее впечатление. У неё всего столько, словно она малень-
кая принцесса.

Capa и Эмили сидели наверху на полу за запертыми две-
рями и не сводили глаз с того места, где скрылся за углом
кеб. А капитан Кру всё оглядывался назад, махал рукой и по-
сылал, и посылал воздушные поцелуи, словно никак не мог
остановиться.



 
 
 

 
Глава 2

Урок французского
 

Когда на следующее утро Сара вошла в классную комна-
ту, все с любопытством уставились на неё. К этому време-
ни все ученицы – начиная с Лавинии Герберт, которая чув-
ствовала себя совсем взрослой, потому что ей скоро испол-
нится тринадцать, и кончая четырёхлетней Лотти Ли, самой
маленькой в школе, – наслышались о ней всяких рассказов.
Они определённо знали, что мисс Минчин очень гордится
этой ученицей, которая делает честь её заведению. Кое-кому
из учениц удалось даже краешком глаза увидеть её горнич-
ную, француженку по имени Мариэтт, прибывшую накану-
не вечером. Лавиния, улучив подходящую минутку, прошла
мимо комнаты Сары, когда дверь была открыта, и увидела,
как Мариэтт разбирает коробку, присланную с опозданием
из какой-то лавки.

– Сколько там было нижних юбок с кружевными оборка-
ми! – шепнула она, пригнувшись над учебником географии,
своей подружке Джесси. – Много-много! Я видела, как фран-
цуженка их вынимала и встряхивала. А мисс Минчин ска-
зала мисс Амелии, что платья у неё такие роскошные, что
это просто смешно! Ведь она ещё совсем ребёнок! Моя мама
говорит, что детей надо одевать просто. А знаешь, на ней и



 
 
 

сейчас такая нижняя юбка с кружевом. Я видела – когда она
садилась!

– А на ногах у неё шёлковые чулки! – шепнула в ответ
Джесси, тоже склоняясь над географией. – А какие у неё ма-
ленькие ножки! В жизни таких не видела!

– Просто у неё туфельки такие, – фыркнула в ответ Лави-
ния. – Моя мама говорит, что, если сапожник хороший, он
туфельки так сошьёт, что даже большие ноги будут казаться
маленькими. По-моему, она совсем не красивая. Глаза како-
го-то странного цвета.

– Да, она не красивая, в обычном смысле, – сказала Джес-
си, кинув украдкой взгляд на новенькую, – только на неё хо-
чется ещё посмотреть. Ресницы у неё длинные на удивление,
а глаза почти совсем зелёные.

Сара спокойно сидела на своём месте и ждала, чтобы ей
сказали, что нужно делать. Её посадили впереди, рядом со
столом мисс Минчин. Любопытные взгляды учениц её со-
всем не смущали. Ей было интересно, и она спокойно смот-
рела на разглядывавших её девочек. Интересно, о чём они
думают, нравится ли им мисс Минчин, любят ли они зани-
маться и есть ли у кого-то отец, хоть немного похожий на её
отца? Утром она долго рассказывала Эмили об отце.

– Он теперь в море, Эмили, – говорила она. – А мы долж-
ны дружить и всё друг другу рассказывать. Посмотри-ка на
меня, Эмили. Какие у тебя глаза красивые! Просто прелесть!
Жаль только, что ты не умеешь говорить.



 
 
 

Сара любила фантазировать и вечно выдумывала всякие
причудливые истории. Ей было бы большим утешением ду-
мать, будто Эмили живая и всё слышит и понимает.

Когда Мариэтт одела девочку в тёмно-синее форменное
платье и завязала волосы тёмно-синей лентой, она подошла
к Эмили, сидевшей в своём креслице, и вручила ей книгу.

– На-ка, почитай, пока меня не будет, – сказала она.
Увидав, что Мариэтт с любопытством смотрит на неё, она

серьёзно пояснила:
– Куклы много чего умеют, только мы об этом не дога-

дываемся. Я это твёрдо знаю. Может быть, Эмили и правда
умеет читать, говорить и ходить, но делает это только тогда,
когда в комнате никого нет. Это её тайна. Ведь если бы люди
узнали, что куклы многое умеют, они бы заставили их рабо-
тать. Может быть, поэтому куклы и дали друг другу клятву
хранить тайну. Если вы останетесь в комнате, Эмили будет
просто сидеть с широко открытыми глазами. Однако если вы
уйдёте, она станет читать или, может, смотреть в окошко. Но
только услышит, что кто-то возвращается, тотчас прибежит,
прыгнет в своё креслице и сделает вид, что так там и сидела
всё время.

«Comme elle est drôle!»6 – подумала Мариэтт и, сойдя вниз,
рассказала об этом старшей горничной. Впрочем, ей нрави-
лась эта странная девочка, у которой было такое умное личи-
ко и такие прекрасные манеры. Раньше она ходила за детьми,

6 Какая она забавная! (фр.)



 
 
 

которые вовсе не были так вежливы. Сара была очень хоро-
шо воспитана и умела так приятно и учтиво говорить: «По-
жалуйста, Мариэтт» и «Спасибо, Мариэтт», что совсем её
очаровала. Мариэтт сказала старшей горничной, что Сара её
благодарит так, будто разговаривает с леди. «Elle al’air d’une
princesse, cette petite»7, – прибавила она.

Мариэтт была в восторге от своей новой маленькой гос-
пожи, и место ей очень нравилось.

После того как все нагляделись на Сару, сидевшую за сво-
ей партой, мисс Минчин величественно постучала по столу.

– Девицы, – сказала она, – я хочу представить вам новую
воспитанницу.

Девочки встали – встала и Сара.
– Я надеюсь, что вы все будете внимательны к мисс Кру.

Она приехала к нам издалека – из Индии. Когда классы за-
кончатся, вы должны познакомиться друг с другом.

Ученицы церемонно поклонились. Сара сделала реверанс,
а потом все снова сели и стали снова смотреть друг на друга.

– Сара,  – произнесла мисс Минчин строго, как обычно
говорила в классе, – подойдите ко мне.

Мисс Минчин взяла со стола книгу и стала перелистывать
её. Сара подошла.

– Отец ваш нанял вам горничную-француженку, – начала
мисс Минчин. – Он, как я понимаю, хочет, чтобы вы хоро-
шенько изучили французский язык.

7 Она просто принцесса, эта крошка! (фр.)



 
 
 

Сара немного смутилась.
– Я думаю, он её нанял, – сказала она, – потому… потому

что думал, что она мне понравится, мисс Минчин.
– Боюсь, – заметила мисс Минчин с кислой улыбкой, – что

вас очень избаловали и оттого вы думаете, что всё делается
для вашего удовольствия. Мне лично кажется, что ваш ба-
тюшка хотел, чтобы вы научились говорить по-французски.

Будь Сара постарше и не заботься она вечно о том, чтобы
не показаться невежливой, она бы в нескольких словах всё
разъяснила. Но она смутилась – краска бросилась ей в ли-
цо. Суровая и внушительная мисс Минчин была совершен-
но уверена в том, что Сара вовсе не знает французского; бы-
ло неловко её поправлять. На деле же Сара, сколько она се-
бя помнила, всегда говорила по-французски. Когда она была
ещё совсем крошкой, её отец часто говорил с ней по-фран-
цузски. Мать Сары была француженкой, и капитан Кру лю-
бил её язык. И потому Сара всегда его слышала и знала его
как родной.

–  Конечно, я… я никогда не учила французский, но…
но… – лепетала она, пытаясь объясниться.

Мисс Минчин, к крайнему своему огорчению, не знала
французского – и всячески скрывала это неприятное обсто-
ятельство. Она не собиралась обсуждать далее эту тему, что-
бы не выдать себя, – не дай бог, эта новенькая спросит её о
чём-нибудь в простоте сердечной.

– Довольно, – произнесла она вежливо, но твёрдо. – Если



 
 
 

вы его не учили, самое время начать. Месье Дюфарж, учи-
тель французского, будет здесь через несколько минут. Возь-
мите учебник и посмотрите его, пока он не придёт.

Щёки у Сары пылали. Она вернулась на своё место и рас-
крыла книгу. Она глядела на первую страницу, стараясь со-
хранить серьёзность. Она понимала, что ей нельзя улыбнуть-
ся, – ведь она не хотела никого обидеть. Но ей было смешно
учить, что lе père по-французски – «отец», a la mere – «мать».

Мисс Минчин внимательно посмотрела на неё.
– Вы как будто недовольны, Сара, – сказала она. – Я со-

жалею, что французский вам не нравится.
– Я очень люблю французский, – отвечала Сара, делая ещё

одну попытку объясниться, – только…
–  Вы не должны возражать, когда вам велят что-то де-

лать, – перебила её мисс Минчин. – Читайте дальше.
Сара так и поступила и ни разу не улыбнулась, даже когда

узнала, что le fils означает «сын», a le frère – «брат».
«Когда придёт месье Дюфарж, – думала она, – я ему всё

объясню».
Месье Дюфарж не заставил себя ждать. Это был очень

приятный и умный француз средних лет; он с интересом по-
глядел на Сару, которая из вежливости делала вид, что по-
глощена чтением.

– Это моя новая ученица, мадам? – обратился он к мисс
Минчин. – Надеюсь, что мне выпала удача.

– Её отец, капитан Кру, очень хотел бы, чтобы она заня-



 
 
 

лась французским. Боюсь только, что она испытывает ребя-
ческое предубеждение против него. Ей, видно, не хочется
его учить.

– Мне очень жаль, мадемуазель, – сердечно сказал месье
Дюфарж. – Возможно, когда мы станем заниматься вместе,
я сумею показать вам, какой это очаровательный язык.

Бедная Сара встала. Она была в отчаянии от неловкого по-
ложения, в котором оказалась, и с умоляющим видом взгля-
нула на месье Дюфаржа своими большими серо-зелёными
глазами. Она знала, что он всё поймёт, стоит ей только заго-
ворить. И она принялась объяснять – очень бегло и приятно
выговаривая по-французски: мадам не поняла, она никогда
не учила французский – по учебникам, – но её папа и другие
всегда говорили с ней по-французски, и она читала и писа-
ла по-французски так же, как читала и писала по-английски;
её папа любит французский, и она его поэтому тоже любит;
её бедная мамочка, которая умерла при её рождении, была
француженка; она будет рада выучиться всему, что месье за-
хочет ей преподать, она только пыталась объяснить мадам,
что слова из учебника она уже знает. И она протянула ему
учебник.



 
 
 

Когда Сара заговорила, мисс Минчин, вздрогнув всем те-



 
 
 

лом, с негодованием взглянула на неё поверх очков. Она не
сводила с Сары глаз, пока та не смолкла. Месье Дюфарж
радостно улыбнулся. Слушая, как этот детский голосок так
просто и красиво выговаривает по-французски, он почув-
ствовал, словно снова очутился на родине, которая в эти су-
мрачные лондонские дни казалась ему столь далёкой. Когда
Сара смолкла, он принял у неё учебник, ласково глядя на
неё. Но ответил он мисс Минчин.

– Ах, мадам,  – проговорил он,  – я не многому могу её
научить. Она французский не учила – она француженка. У
неё прелестный выговор.

– Почему же вы мне сами не сказали?! – вскричала с до-
садой мисс Минчин, обернувшись к Саре.

– Я… я пыталась, – произнесла Сара. – Я… я, верно, не
так начала.

Мисс Минчин знала, что Сара пыталась и что она не ви-
новата в том, что ей не дали объясниться. Увидав, что учени-
цы слушают их разговор, а Лавиния и Джесси хихикают, за-
крывшись французскими грамматиками, мисс Минчин со-
всем вышла из себя.

– Девицы, прошу вас замолчать, – строго сказала она, сту-
ча по столу. – Сию же минуту замолчите!

С этой минуты она невзлюбила свою новую ученицу.



 
 
 

 
Глава 3

Эрменгарда
 

В это же утро, когда Сара сидела возле мисс Минчин и
глаза всего класса были устремлены на неё, она заметила де-
вочку со светло-голубыми, немного сонными глазами, при-
мерно одних с ней лет. Это была толстушка с пухлыми гу-
бами, по-видимому, не очень далёкая, но добродушная. Её
льняные волосы были заплетены в тугую косу, перевязанную
лентой; она перебросила косу через плечо и, упершись лок-
тями в парту, кусала зубами ленту и с изумлением взирала
на новую ученицу. Когда месье Дюфарж заговорил с Сарой,
она было встревожилась; но когда Сара ступила вперёд и,
устремив на него невинный молящий взгляд, вдруг ответи-
ла по-французски, толстушка удивлённо вздрогнула и густо
покраснела от ужаса и изумления. Вот уже несколько недель,
как она проливала горькие слёзы, стараясь запомнить, что la
mere – это «мать», а lе père – «отец» (к чему всё это, когда
можно говорить и по-английски?), а тут вдруг эта новенькая,
её ровесница, знает не только эти слова, но и множество дру-
гих и без всякого труда составляет фразы.

Она глядела на Сару так пристально и так быстро жевала
свою ленту, что привлекла внимание мисс Минчин, которая
в раздражении тут же набросилась на неё.



 
 
 

– Мисс Сент-Джон! – вскричала она строго. – Что с вами?
Снимите со стола локти! Выньте ленту изо рта! Сию же ми-
нуту сядьте прямо!

Мисс Сент-Джон снова вздрогнула всем телом, а когда
Лавиния и Джесси захихикали, она ещё пуще покраснела –
казалось, вот-вот из её глаз хлынут детские, простодушные
слёзы. Сара это заметила и от души пожалела толстушку –
она ей понравилась, и Саре захотелось с ней подружиться.
Такая уж у Сары была особенность: если кого-то обижали,
ей всегда хотелось встать на защиту.

«Будь Сара юношей и живи она несколько веков назад, –
бывало, говаривал её отец, – она бы разъезжала с обнажён-
ным мечом по свету и защищала бы всех, кто попал в беду.
Она не может спокойно видеть, как кого-то обижают».

Вот почему Саре так понравилась толстая и неуклюжая
мисс Сент-Джон; всё утро она то и дело поглядывала в её сто-
рону. Сара поняла, что ученье давалось толстушке нелегко и
что ей никогда не стать образцовой ученицей. Её француз-
ский был ниже всякой критики. Она так произносила слова,
что даже месье Дюфарж не мог скрыть улыбки, а Лавиния,
Джесси и другие более удачливые девочки хихикали или гля-
дели на неё с презрительным недоумением. Но Сара не сме-
ялась. Она делала вид, что не слышит, как коверкает слова
мисс Сент-Джон. Сердце у Сары было горячее – она возне-
годовала, услышав смешки и заметив, как огорчилась бедная
девочка.



 
 
 

– Это совсем не смешно, – шептала она сквозь зубы, на-
клонившись над учебником. – Зачем они смеются?

Когда классы кончились и ученицы, разбившись на групп-
ки, стали болтать между собой, Сара поискала глазами мисс
Сент-Джон и, увидев, что та грустно сидит в одиночестве на
скамье, устроенной в оконном проёме, подошла к ней и за-
говорила. Она произнесла обычные слова, которые говорят
друг другу девочки при первом знакомстве, но держала себя
при этом мило и дружелюбно, что всегда производит хоро-
шее впечатление.

– Как тебя зовут? – спросила Сара.
Мисс Сент-Джон изумилась. С ней хочет познакомиться

новенькая, у которой есть собственный экипаж, пони и гор-
ничная и которая к тому же приехала прямо из Индии! На-
кануне вечером об этой новенькой судачили все воспитан-
ницы – ведь новые ученицы всегда вызывают всеобщий ин-
терес! Утомлённые волнением и противоречивыми слухами,
они заснули поздно. Нет, это не простое знакомство!

– Эрменгарда Сент-Джон, – отвечала толстушка.
– А меня Сара Кру, – сказала Сара. – Красивое у тебя имя.

Словно из книжки!
– Тебе нравится? – робко спросила Эрменгарда. – А мне…

нравится твоё.
Мисс Сент-Джон не повезло в жизни – у неё был очень

умный отец. Порой ей казалось, что ничего хуже не приду-
маешь. Если отец у тебя всё знает, говорит на семи или вось-



 
 
 

ми языках, имеет библиотеку в тысячи томов и, судя по все-
му, помнит все их наизусть, то ему, конечно, хочется, что-
бы дочь по меньшей мере знала, что там написано в учеб-
никах, и уж конечно он полагает, что она сумеет запомнить
кое-какие факты из истории и сделать французское упраж-
нение. Эрменгарда была тяжким испытанием для мистера
Сент-Джона. Он никак не мог взять в толк, почему его дочь
оказалась такой неспособной и глупой, почему никогда и ни
в чём не отличилась.

«Ну и ну! – не раз говаривал он, глядя на дочь. – Порой
мне кажется, что она так же глупа, как её тётка Элиза!»

Если тётке Элизе науки не давались, если она тотчас за-
бывала всё, что выучила, то Эрменгарда действительно была
ужасно на неё похожа. Сказать по правде, во всей школе не
было большей тупицы, чем Эрменгарда.

– Заставьте её учиться! – сказал мистер Сент-Джон мисс
Минчин.

В результате Эрменгарда проводила большую часть сво-
ей жизни в опале или в слезах. Она учила уроки – и тотчас
забывала, а если что и помнила, то не понимала. Вот поче-
му, познакомившись с Сарой, она взирала на неё с глубоким
восхищением.

– Ты по-французски спокойно говоришь, правда? – спро-
сила она уважительно.

Сара забралась на сиденье, устроенное в глубоком проёме
окна, и, подобрав под себя ноги, уселась, обхватив колени



 
 
 

руками.
– Говорю, потому что слышала его всю жизнь, – отвечала

Сара. – Ты бы тоже говорила, если бы всегда его слышала.
– Ах нет, я бы не смогла! – воскликнула Эрменгарда. – Я

бы никогда не смогла!
– Почему? – спросила с интересом Сара.
– Ты же слышала, как я сегодня отвечала. Это всегда так.

Я эти слова просто не могу произносить. Они такие стран-
ные. – Она помолчала, а потом прибавила не без благогове-
ния в голосе: – Ты ведь умная, правда?

Сара задумалась, глядя в окно на грязную площадь, где по
мокрой железной ограде прыгали и чирикали воробьи, и на
покрытые сажей ветви деревьев… Её часто называли «ум-
ной», и она спрашивала себя, так ли это, а если так, то как
это вышло.



 
 
 

– Не знаю, – наконец отвечала она. – Мне трудно сказать.
Потом, увидев, что круглое розовощёкое лицо омрачи-

лось, Сара засмеялась и переменила тему.



 
 
 

– Хочешь взглянуть на Эмили? – предложила она.
– Кто это – Эмили? – спросила Эрменгарда совсем так же,

как мисс Минчин.
– Пойдём ко мне в комнату – увидишь, – ответила Сара

и протянула ей руку.
Они спрыгнули со скамьи и поднялись наверх.
– А правда, – зашептала Эрменгарда, когда они пересека-

ли холл, – правда, что у тебя есть собственная комната для
игр?

– Да, – ответила Сара. – Папа попросил об этом мисс Мин-
чин… Знаешь, когда я играю, я сочиняю всякие истории и
рассказываю их сама себе, и я не люблю, чтобы меня слыша-
ли. Если меня слушают, это всё портит.

К этому времени они были уже в коридоре, который вёл в
комнату Сары. Услышав её ответ, Эрменгарда остановилась
и, едва дыша, посмотрела на Сару широко раскрытыми гла-
зами.

– Ты сочиняешь истории? – проговорила она с волнени-
ем. – Ты не только говоришь по-французски, но ещё и сочи-
няешь? Неужели это правда?

Сара взглянула на неё с изумлением.
– Послушай, это все умеют, – сказала она. – Разве ты ни-

когда не пробовала? – Не дожидаясь ответа, она предостере-
гающе тронула Эрменгарду за руку и шепнула: – Давай ти-
хонько подкрадёмся к двери – и я её распахну. Может, нам
удастся поймать её врасплох!



 
 
 

Конечно, она шутила, но в глазах её мелькнула тайная на-
дежда, которая увлекла Эрменгарду, хотя она и не понимала,
что всё это значит, и кого Сара хочет поймать врасплох, и
зачем это нужно. Впрочем, Эрменгарда не сомневалась, что
увидит что-то на редкость приятное и удивительное. А по-
тому, дрожа от радостного ожидания, она шла на цыпочках
за Сарой по коридору. Неслышно подкравшись к двери, Са-
ра быстро повернула ручку и распахнула дверь. В аккуратно
прибранной комнате стояла тишина, в камине горел неяркий
огонь, а в креслице возле камина сидела дивная кукла и как
будто читала книжку.

– Ах, опоздали! – вскричала Сара. – Она успела добежать
до своего кресла! Всегда так! Куклы такие быстрые, как мол-
ния!

Эрменгарда переводила взгляд с Сары на куклу и обратно.
У неё перехватило дыхание.

– Она умеет… ходить? – спросила она изумлённо.
– Да, – отвечала Сара. – Так я, по крайней мере, думаю.

Вернее, воображаю. И тогда мне кажется, что так оно и есть.
А ты разве никогда ничего не воображала?

– Нет, – призналась Эрменгарда. – Никогда. Я… расскажи
мне про это.

Её так околдовала эта странная новенькая, что она смот-
рела совсем не на Эмили, хотя в жизни не видела таких чу-
десных кукол, а на Сару.

– Давай сядем, – предложила Сара, – и я тебе расскажу.



 
 
 

Это так просто – стоит только начать, и уже не остановишь-
ся! Придумываешь и придумываешь без конца! Это про-
сто чудесно! Эмили, послушай. Это Эрменгарда Сент-Джон,
Эмили. Эрменгарда, это Эмили. Хочешь её подержать?

– А можно? – спросила Эрменгарда. – Нет, правда можно?
Она такая красивая!

За всю свою короткую скучную жизнь мисс Сент-Джон
даже и не мечтала, что ей выпадет счастье так чудесно про-
вести время, как в это утро со странной новенькой. Они про-
были в комнате Сары целый час, пока не прозвенел звонок
на обед и им не пришлось спуститься вниз.

Сара устроилась на коврике перед камином и рассказыва-
ла Эрменгарде удивительные вещи – её зелёные глаза свер-
кали, щёки горели. Она рассказала о своём путешествии и
об Индии; но больше всего Эрменгарду увлекла фантазия о
куклах, которые ходят, разговаривают и делают многое дру-
гое, стоит лишь людям выйти из комнаты. Своей тайны они
никому не открывают и с быстротой молнии возвращаются
на свои места, как только заслышат, что кто-то идёт.

– Мы бы так не смогли, – серьёзно заметила Сара. – Это
какое-то волшебство.

Когда она поведала о поисках Эмили, лицо её вдруг за-
туманилось, а свет в глазах погас. Эрменгарда это заметила.
Какой-то странный звук, не то вздох, не то всхлип, вырвался
у Сары из груди, а потом, словно приняв решение, она плот-
но сжала губы. Эрменгарде подумалось, что другая бы на её



 
 
 

месте зарыдала. Но Сара сдержалась.
– У тебя что-то… болит? – осмелилась Эрменгарда.
– Да, – отвечала Сара, помолчав. – Только не тело. – И,

сдерживая дрожь в голосе, тихо спросила: – Ты своего отца
больше всего на свете любишь?

Эрменгарда разинула рот. Ей и в голову не приходило, что
можно любить собственного отца; честно говоря, она готова
была на всё, только бы не оставаться с ним наедине даже на
десять минут. Впрочем, она понимала, что благовоспитан-
ной девочке, которая учится в пансионе для благородных де-
виц, признаться в этом невозможно. Она смутилась.

– Я… я его почти не вижу, – проговорила она запинаясь. –
Он всегда сидит в библиотеке и что-то читает.

– А я своего папочку люблю больше всего на свете, и ещё в
десять раз сильнее, – сказала Сара. – Вот почему мне больно.
Ведь он уехал.

Она опустила голову на колени и несколько минут сидела
не двигаясь.

«Сейчас заплачет», – со страхом подумала Эрменгарда.
Но Сара не заплакала. Короткие чёрные волосы упали ей

на лицо; она молчала. Потом, не поднимая головы, произ-
несла:

– Я ему обещала, что выдержу, – и выдержу. Подумай, что
приходится выносить военным! А мой папа военный. Слу-
чись война – ему бы пришлось идти в поход, страдать от
жажды, может, даже от ран. Но он бы никогда ни слова не



 
 
 

сказал – ни одного слова!
Эрменгарда молча смотрела на Сару; она чувствовала, что

её заливает волна обожания. Сара такая удивительная! Она
ни на кого не похожа!

Наконец Сара подняла голову и с какой-то странной улыб-
кой откинула назад пряди волос.

– Мне будет легче, если я буду говорить, – сказала она. –
Буду говорить… буду рассказывать тебе про свои фантазии.
Забыть не забуду, но выдержать легче.

Эрменгарда не знала, почему при этих словах горло у неё
сжало, а на глаза навернулись слёзы.

– Лавиния и Джесси – закадычные подружки, – сказала
она вдруг охрипшим голосом. – Вот бы и нам так. Ты бы
согласилась со мной дружить? Ты умница, а я самая глупая
в школе, но… ты мне так нравишься!

– Я рада, – отвечала Сара. – Когда кому-то нравишься, хо-
чется сказать «спасибо». Да, давай дружить. И знаешь что? –
Лицо у неё просветлело. – Я тебе помогу с французским.



 
 
 

 
Глава 4
Лотти

 
Будь у Сары другой характер, десять лет, которые ей пред-

стояло провести в пансионе мисс Минчин, не пошли бы ей на
пользу. С ней обращались так, словно она была почётной го-
стьей, а не просто маленькой девочкой. Будь она упрямой и
высокомерной, она бы стала просто невыносимой – так ей во
всём потакали и льстили. Будь она нерадивой, она бы ничему
не научилась. Мисс Минчин в глубине души её невзлюби-
ла, но она была женщина практичная и дорожила такой уче-
ницей. Скажешь или сделаешь ей что-нибудь неприятное, а
она возьмёт и оставит школу. Мисс Минчин прекрасно зна-
ла: стоит Саре написать отцу, что ей здесь плохо, и капитан
Кру тотчас её заберёт. А потому она постоянно хвалила Сару
и позволяла ей делать всё, что только та ни пожелает. Мисс
Минчин была уверена, что всякий ребёнок, с которым так
обращаются в школе, будет любить её. И потому Сару хва-
лили за всё: за успехи в занятиях, за прекрасные манеры, за
доброту к подругам, за щедрость – стоило ей вынуть из ко-
шелька, в котором никогда не переводились деньги, монет-
ку в шесть пенсов и подать её нищему. Самый простой её
поступок превращали в добродетель, и, не будь она умна и
скромна, она бы стала весьма самодовольной девицей. Од-



 
 
 

нако она судила весьма трезво и верно и о себе самой, и о
своём положении. Порой Сара делилась своими мыслями с
Эрменгардой.

– В жизни так много случайностей, – говорила она. – Мне,
например, просто посчастливилось: я всегда любила читать
и заниматься и всегда легко запоминала всё, что учила, – так
уж вышло. Случилось так, что обо мне с рождения заботился
добрый, умный, красивый отец и у меня всегда было всё, что
мне хотелось. Может быть, на самом-то деле характер у меня
неважный, а я кажусь доброй просто потому, что у меня всё
есть и все ко мне хорошо относятся.

Она задумалась и серьёзно прибавила:
– Как мне понять, хорошая я или плохая, не знаю. Воз-

можно, характер у меня ужасный, а никто об этом никогда и
не догадывался, потому что меня ни разу не испытали.

– Лавинию тоже не подвергали испытанию, но она против-
ная, это совершенно ясно, – проговорила Эрменгарда твёр-
до.

Сара задумчиво потёрла кончик носа.
– Может, это просто потому, что она растёт, – произнесла

она наконец.
Сара была столь снисходительна оттого, что вспомнила

слова мисс Амелии, которая как-то заметила, будто Лавиния
так быстро растёт, что это влияет на её здоровье и характер.

Меж тем Лавиния Сару не жаловала. Сказать по правде,
она ей безумно завидовала. До того как появилась Сара, она



 
 
 

считала себя первой в школе. Достигла этого Лавиния са-
мым простым путём: если кто-то из девочек её не слушался,
она знала, как ей досадить. Маленькими она помыкала как
хотела, а со сверстницами держалась высокомерно. Она бы-
ла довольно хорошенькой, её хорошо одевали, и потому, ко-
гда воспитанниц вели на прогулку, она всегда шла впереди
всех. Но стоило появиться Саре с её бархатными шубками,
собольими муфтами и мягкими страусовыми перьями, как
мисс Минчин распорядилась, чтобы первой шла она. Пона-
чалу уже одно это было Лавинии обидно; однако со време-
нем обнаружилось, что Сара тоже может иметь на других де-
вочек влияние и достигает этого не тем, что кому-то доса-
ждает, а, напротив, тем, что никогда этого не делает.

Джесси вызвала гнев своей закадычной подружки, честно
признав:

– Да, Сара Кру ни капельки не заносится. А ведь она мог-
ла бы, Лавви, ты это знаешь. Я бы наверняка не удержалась –
и хоть немножко бы занеслась, – если б у меня было столько
нарядов и все бы мне так угождали. Нет, это просто против-
но, до чего мисс Минчин её при родителях выставляет!

– «Пойдите в гостиную, милая Сара, и поговорите с мис-
сис Масгрейв об Индии»,  – передразнила Лавиния мисс
Минчин. – «Поговорите по-французски с леди Питкин, ми-
лая Сара, у вас такое дивное произношение». Что-что, а
французский она выучила не в пансионе. И ничего тут нет
особенного! Она сама говорит, что совсем им не занималась.



 
 
 

Просто научилась, потому что её отец всегда по-французски
говорил. А что он офицер в Индии, так ничего особенного
в этом нет!

– Как тебе сказать… – проговорила с расстановкой Джес-
си. – Ведь он тигров убивал! У Сары в комнате лежит шкура
тигра – так это он его убил. Потому Сара эту шкуру и любит.
Она на неё ложится, гладит голову тигра и разговаривает с
ним, как с кошкой.

– Вечно она всякими глупостями занимается, – отрезала
Лавиния. – Моя мама говорит: глупо фантазировать, как Са-
ра. Мама говорит: она вырастет чудачкой.

Это верно, Сара никогда не заносилась. Она ко всем отно-
силась доброжелательно и охотно делилась всем, чем могла.
Эта ученица, которой все завидовали, никогда не обижала
самых маленьких, давно привыкших к тому, что зрелые де-
вицы десяти-двенадцати лет от роду их презирают и велят не
путаться под ногами. Сара всегда готова была их пожалеть и,
если кто-то падал и разбивал коленки, подбегала, помогала
встать и утешала, а потом вытаскивала из кармана конфетку
или ещё что-нибудь приятное. Она никогда не отталкивала
малышей в сторону и не отзывалась с презрением об их ле-
тах, словно то было пятно на их биографии.

– Что из того, что ей четыре года? – сурово сказала она Ла-
винии, когда та, как ни грустно в этом признаться, отшлёпа-
ла Лотти и назвала её младенцем. – Через год ей будет пять,
а ещё через год – шесть. – Сара широко открыла свои боль-



 
 
 

шие глаза и с убеждением прибавила: – А через шестнадцать
– всего через шестнадцать лет! – ей будет двадцать.

– Ах, как мы хорошо считаем! – фыркнула Лавиния.
Что говорить, четыре плюс шестнадцать и вправду равня-

лось двадцати, а двадцать лет – такой возраст, о котором не
смели мечтать и самые отважные девочки.

Вот почему малыши Сару обожали. Было известно, что
она не раз устраивала у себя в комнате чаепитие для этих
презираемых всеми крошек. Им разрешалось играть с Эми-
ли и пить слабенький сладкий чай из чашечек с голубыми
цветочками, которые, если подумать, были совсем не такими
уж маленькими. Из малышей никто раньше не видывал на-
стоящего кукольного сервиза! Приготовишки стали взирать
на Сару как на богиню или королеву. Лотти Ли до того перед
ней преклонялась, что, если бы не Сарина доброта, Лотти
бы ей надоела. Когда мать Лотти умерла, её легкомысленный
папаша отдал дочь в пансион – по молодости он просто не
знал, что с ней делать. С Лотти от рождения обращались так,
будто она была не то любимой куклой, не то балованной обе-
зьянкой или собачкой, и в результате она стала ужасным ре-
бёнком. Если ей чего-то хотелось или, наоборот, не хотелось,
она тотчас начинала кричать и плакать; а так как ей вечно
хотелось чего-то недозволенного и не хотелось полезного, её
пронзительные вопли то и дело раздавались в разных частях
дома. Каким-то образом она узнала, что маленькую девочку,
потерявшую мать, все должны жалеть и баловать. Возможно,



 
 
 

она слышала, как говорили об этом взрослые сразу же после
смерти её матери. И она привыкла беззастенчиво этим поль-
зоваться.

Однажды утром, проходя мимо гостиной, Сара услыша-
ла, как мисс Минчин с мисс Амелией безуспешно пытаются
утихомирить громко рыдавшую девочку, которая никак не
желала замолчать. Она вопила так громко, что мисс Минчин,
хотя и сохраняя своё обычное достоинство и даже суровость,
чуть не кричала, чтобы быть услышанной.



 
 
 

– Что она плачет?! – кричала мисс Минчин.
– А-а-а! У меня нет ма-моч-ки!
– Ах, Лотти! – надрывалась мисс Амелия. – Пожалуйста,

замолчи! Милая, не плачь! Прошу тебя!
– А-а-а! – бурно рыдала Лотти. – Нет ма-а-моч-ки!
– Её надо выпороть, – провозгласила мисс Минчин. – Мы

тебя выпорем, негодница!
Лотти ещё пуще заревела, а мисс Амелия расплакалась.

Мисс Минчин повысила голос, так что он загремел во всю
мощь, а потом вдруг в бессильном гневе вскочила с кресла и
бросилась вон из комнаты, оставив мисс Амелию улаживать
дело как знает.

Сара стояла в холле, раздумывая, не войти ли ей в гости-
ную; не так давно она дружески беседовала с Лотти; возмож-
но, ей удастся её успокоить. Выбежав из комнаты, мисс Мин-
чин, к величайшему своему неудовольствию, увидела Сару.
Она сообразила, что кричала слишком громко и что голос
её, доносясь из гостиной, звучал не очень-то ласково или ве-
личественно.

– Ax, это вы, Capa! – воскликнула она с деланой улыбкой.
– Я остановилась, – объяснила Сара, – потому что поняла,

что это Лотти… и я подумала… вдруг… кто знает, вдруг я
сумею её успокоить. Можно я попробую, мисс Минчин?

–  Да, если хотите. Вы умная девочка,  – отвечала мисс
Минчин, поджимая губы.

Но, увидя, что Сару смутила её резкость, она изменила



 
 
 

тон.
– Впрочем, вам всё удаётся, – прибавила она с улыбкой. –

Вы с ней наверное справитесь. Можете попробовать.
И она удалилась.
Войдя в комнату, Сара увидела, что Лотти лежит на полу

и, громко рыдая, колотит по нему своими толстыми ножка-
ми, а над ней с красным и потным лицом стоит на коленях
перепуганная мисс Амелия.

Ещё у себя дома в детской Лотти поняла, что если погром-
че кричать и колотить ногами, то все начинают тебя напере-
бой успокаивать. Бедная мисс Амелия и так и этак старалась
успокоить Лотти, но всё без толку.

– Ах ты, бедняжка! – говорила она. – Я знаю, что у тебя
нет мамочки, у бедной… – И тут же меняла тон: – Если ты не
замолчишь, Лотти, я тебя ударю!.. Бедный ангелочек! Ну, не
плачь!.. Ах ты непослушная, дрянная, отвратительная дев-
чонка! Сейчас я тебя отшлёпаю! Честное слово, отшлёпаю!

Сара молча подошла ближе. Она понятия не имела, что
делать, только смутно понимала, что лучше не бросаться из
одной крайности в другую и не показывать волнение и бес-
помощность.

– Мисс Амелия, – произнесла она тихо, – мисс Минчин
разрешила мне попытаться её успокоить. Можно я попро-
бую?

Мисс Амелия обернулась и посмотрела на Сару без вся-
кой надежды.



 
 
 

– Вы думаете, вам удастся? – проговорила она, тяжело ды-
ша.

– Не знаю, – отвечала Сара всё так же тихо, – но я поста-
раюсь.

Мисс Амелия глубоко вздохнула и поднялась с колен.
Толстые ножки Лотти всё так же энергично били по полу.

– Если вы тихонько выйдете из комнаты, – сказала Сара, –
я останусь с ней.

– Ах, Сара, – чуть не плача, отвечала мисс Амелия. – У
нас никогда ещё не было такой ужасной воспитанницы. Ей
нельзя у нас оставаться.

С этими словами она выскользнула из комнаты, обрадо-
вавшись, что может оставить Лотти на Сару.

С минуту Сара стояла возле вопившей девчушки и молча
смотрела на неё. Потом уселась рядом на пол и принялась
ждать. Кроме яростных воплей Лотти, в комнате не раздава-
лось ни звука. Такое положение дел удивило маленькую мисс
Ли – она привыкла к тому, что стоит ей закатить истерику,
как все приходят в волнение и начинают всячески её уламы-
вать. Лежать на полу, брыкаться и рыдать, в то время как
единственный зритель не обращает на неё никакого внима-
ния, – такое ей было внове. Лотти приоткрыла зажмуренные
глаза, чтобы взглянуть, кто это сидит рядом. A-а, это про-
сто воспитанница! Правда, у этой воспитанницы есть Эмили
и всякие чудесные вещи. Воспитанница пристально глядела
на Лотти – видно, обдумывала что-то. Смолкнув на мгнове-



 
 
 

ние, чтобы выяснить, что происходит, Лотти решила снова
закричать, но тишина, царившая в комнате, и необычное вы-
ражение Сариного лица несколько поубавили её пыл.

– У меня… мамочки… не-ет! – выкрикнула она, но голос
её звучал как-то неуверенно.

Сара ещё пристальнее вгляделась в Лотти – в глазах её
мелькнуло понимание.

– И у меня нет, – сказала она.
Это было так неожиданно, что произвело на Лотти потря-

сающее впечатление. Она опустила ноги, замерла и устави-
лась на Сару. Новая мысль может остановить плач ребёнка,
если всё другое бессильно. К тому же Лотти не любила ни
мисс Минчин, которая вечно сердилась, ни мисс Амелию,
которая ей во всём потакала; а Сара, как ни мало она её зна-
ла, ей нравилась. Лотти не хотелось так быстро сдаваться,
но Сарины слова её отвлекли; она повернулась и, сердито
всхлипнув, спросила:

– Где же она?
Сара ответила не сразу. Ей говорили, что её мать на

небе, – она много думала и составила об этом собственное
представление.

– Она на небе, – наконец сказала она. – Но я уверена, что
иногда она приходит взглянуть на меня – хотя я её и не вижу.
И твоя тоже приходит. Может, они обе сейчас на нас смот-
рят. Может, они сейчас здесь, в этой комнате.

Лотти быстро села и огляделась. Это была хорошенькая



 
 
 

кудрявая девчушка с круглыми глазами, которые в эту мину-
ту походили на мокрые незабудки. Если бы её матушка на-
блюдала за ней в последние полчаса, вряд ли она сочла бы её
достойным небожительницы чадом.

А Сара продолжала рассказывать. Возможно, кое-кому её
слова показались бы сказкой, но она говорила с такой убеж-
дённостью, что Лотти поневоле прислушалась. Ей и раньше



 
 
 

говорили, что её мама на небе, что у неё есть крылья и венец;
ей показывали картинки с изображением дам в белоснежных
ночных рубашках, которых, оказывается, называют ангела-
ми. Но Сара рассказывала так, словно всё это было правдой
и в этой прекрасной стране жили живые люди.

– Там все луга в цветах, – говорила, словно во сне, Сара,
как всегда, увлекаясь, – и целые поляны лилий, а над ними
веет ветерок и разносит по воздуху аромат, и все его вдыхают
– всегда, потому что там всегда ветерок. А маленькие дети
бегают в лугах, собирают охапки лилий, смеются и вьют из
них венки. А улицы там сверкают. И никто никогда не устаёт,
какой бы долгой ни была дорога. Летят себе куда хотят. А
стены вокруг этого града – из золота и жемчуга, и они такие
низкие, что можно к ним подойти и облокотиться, глядеть
вниз на землю и с улыбкой слать нам привет.

Что бы ни стала рассказывать Сара, Лотти, несомненно,
замолчала бы и заслушалась; но эта история увлекла её боль-
ше других. Она пододвинулась к Саре поближе и жадно ло-
вила каждое слово. Но вот Сара смолкла – ах, зачем она
смолкла?! Стоило Саре замолчать, как губы у Лотти снова
задрожали.

– Я хочу туда! – закричала она. – В этой школе… у меня
нет ма-а-мы!

Сара увидела, что дело снова принимает опасный оборот,
и вышла из забытья. Она взяла Лотти за руку и с улыбкой
прижала её к себе.



 
 
 

– Я буду твоей мамой, – сказала она. – Давай играть, будто
ты моя дочка. А Эмили будет твоей сестрёнкой.

Лотти заулыбалась.
– Правда? – спросила она.
– Да, – подтвердила Сара и вскочила. – Давай пойдём и ей

скажем об этом. А потом я тебя умою и расчешу тебе волосы.
Лотти весело согласилась и побежала за Сарой наверх, со-

вершенно забыв о том, что причиной разыгравшейся в го-
стиной трагедии было то, что она отказывалась умыться и
причесаться перед обедом (из-за чего и была призвана на по-
мощь мисс Минчин, чтобы она употребила свой авторитет).

С этого дня Сара стала «приёмной мамой» Лотти.



 
 
 

 
Глава 5
Бекки

 
Источником необычайного влияния, которое имела на

учениц Сара, было то, что она чудесно рассказывала сказ-
ки, – в её устах всё, что бы она ни рассказывала, превраща-
лось в сказку. Этот дар способствовал её популярности го-
раздо больше, чем окружавшая её роскошь и то «особое по-
ложение», на котором она жила, – хотя и вызывал зависть
Лавинии и некоторых других девочек, не умевших в то же
время устоять против его чарующей силы.

Все, кому довелось учиться в школе, в которой была такая
рассказчица, знают, какое это чудо, как за нею ходят и шё-
потом просят рассказать что-нибудь, как собираются вокруг
рассказчицы немногие счастливицы, в то время как непо-
свящённые бродят неподалёку в надежде, что и им разре-
шат подойти и послушать. Сара не только умела, но и люби-
ла рассказывать сказки и всякие удивительные истории. Ко-
гда, стоя в окружении воспитанниц, она начинала фантази-
ровать, её зелёные глаза широко раскрывались и сияли, щёки
разгорались, и она принималась, сама того не сознавая, изоб-
ражать тех, о ком рассказывала; голос её то взмывал вверх,
то падал, стройная фигурка склонялась, раскачивалась, руки
выразительно жестикулировали – всё это просто заворажи-



 
 
 

вало слушателей, а подчас даже внушало им ужас. Она забы-
вала, что её слушают дети; она видела волшебниц, королей,
королев и прекрасных дам и жила их жизнью. Порой, закон-
чив рассказ, она просто задыхалась от волнения и, прижав
руку к груди, тихонько смеялась над собой.

– Когда я рассказываю, – говорила она, – мне кажется, буд-
то это не выдумка. Мне кажется, будто всё это правда, и даже
больше, чем вы все, чем наша классная комната. У меня та-
кое чувство, будто я становлюсь героями своей сказки: сна-
чала одним, потом другим. Это так странно!

Однажды пасмурным зимним днём, года два спустя после
поступления в школу мисс Минчин, Сара выходила из ко-
ляски, на ней были меха и тёплая бархатная шубка. Она вы-
глядела великолепно, хотя и не подозревала об этом. Перехо-
дя улицу, Сара внезапно увидала на лестнице, ведущей вниз,
в кухню, маленькую замарашку. Вытянув шею и широко рас-
крыв глаза, она смотрела через ограду на Сару. Её немытое
личико выражало такое восхищение и робость, что Сара за-
держала на нём взгляд – и улыбнулась. Сара всем улыбалась.

Но обладательница немытого лица и широко открытых
глаз, видно, испугалась, ведь ей не следовало глазеть на
таких важных учениц, и поспешила скрыться, бросившись
вниз на кухню. Всё это произошло так быстро, что Сара
невольно бы рассмеялась, не будь девочка такой бедной и
несчастной.

В тот же вечер Сара сидела в уголке классной комнаты и



 
 
 

рассказывала собравшимся вокруг неё воспитанницам сказ-
ку. Вдруг в комнату робко вошла та самая девочка – она нес-
ла ящик с углём, который был явно слишком тяжёл для неё.
Опустившись на колени перед камином, она стала подкла-
дывать уголь в огонь и выгребать золу.

Теперь она была не так грязна, как днём, но казалась та-
кой же испуганной. Она явно боялась смотреть на воспитан-
ниц и не хотела, чтобы они заметили, что она слушает сказ-
ку. Уголь в камин она клала осторожно, руками, стараясь не
стучать, а золу выметала совсем тихо. Но Сара тотчас заме-
тила, что сказка её очень увлекла и что она старается делать
всё как можно медленнее, надеясь услышать побольше. По-
няв это, Сара стала говорить громче, ясно выговаривая каж-
дое слово.

– Русалки тихо плыли в прозрачной зелёной воде и тяну-
ли за собой сеть, сплетённую из морского жемчуга, – расска-
зывала она. – Принцесса сидела на белом утёсе и смотрела
на них.

Это была чудесная сказка о принцессе, которую полюбил
морской царь и которая ушла к нему и стала жить в сверка-
ющих пещерах на дне морском.

Маленькая замарашка вымела золу из камина раз… по-
том другой… потом третий. Сказка так её заворожила, что
она замерла, забыв обо всём – даже о том, что не имеет пра-
ва слушать. Стоя на коленях на коврике перед камином, она
откинулась назад – щётка застыла в её руках. А сказка всё



 
 
 

звучала, увлекая её в таинственные гроты под водой, осве-
щённые мягким голубоватым светом и выстланные золоти-
стым песком. Диковинные морские цветы и водоросли ко-
лыхались вокруг – издалека доносились тихие звуки музыки
и пение.

Щётка выпала из загрубевшей руки маленькой служанки.
– Эта девчонка подслушивает! – вскричала Лавиния Гер-

берт, оглянувшись.



 
 
 

Маленькая служанка виновато подняла щётку и вскочила.
Она схватила ящик с углём и, словно испуганный заяц, вы-
скочила из комнаты.

Сара вспыхнула.
– Я знала, что она слушает, – сказала она. – А почему бы

и нет?
Лавиния изящно покачала головой.
– Не знаю, – проговорила она, – может, твоя мама и раз-

решила бы тебе рассказывать сказки служанкам, но моя мне
бы этого не позволила, я точно знаю!

– Моя мама! – со странным выражением повторила Са-
ра. – Она бы, конечно, не возражала. Она знает, что сказки
принадлежат всем.

–  А я-то полагала, что твоя мама умерла,  – опомнив-
шись, возразила с едкостью Лавиния. – Как она может что-
то знать?

– А ты считаешь, она ничего не знает? – тихо, но строго
спросила Сара.

Иногда у неё бывал такой тихий, но строгий голос.
– Сарина мама всё знает, – звонко подхватила Лотти. – И

моя мама тоже. Здесь, в школе, моя мама – Сара. А та моя
мама всё знает. Улицы там сияют, и в полях растут лилии,
и все их собирают. Сара мне рассказывает, когда меня спать
кладёт.

– Ах вот что! – набросилась Лавиния на Сару. – Ты при-
думываешь сказки про небо!



 
 
 

– В Библии ещё не такие сказки есть, – возразила Сара. –
Откровение Иоанна Богослова. Можешь проверить! И потом
– откуда ты знаешь, что это сказки? – В голосе её зазвучал
гнев, совсем не подходящий для данного случая. – Но вот
что я тебе скажу, Лавиния: ты никогда не узнаешь, сказки
это или не сказки, если не станешь к людям добрее. Пошли,
Лотти!

И они удалились. Выходя в холл, Сара надеялась увидеть
маленькую служанку – но той нигде не было.

– Кто эта девочка, которая разжигает камин? – спросила
она у Мариэтт в тот же вечер.

Ах, немудрено, что мадемуазель Сара спрашивает, заще-
бетала Мариэтт. Эту бедняжку взяли судомойкой, – правда,
она не только моет посуду, на неё всё взваливают. Она чи-
стит ботинки и каминные решётки, таскает наверх уголь, мо-
ет полы и окна, и все кому не лень ею помыкают. Ей уже че-
тырнадцать лет, но она такая малорослая, что больше двена-
дцати ей ни за что не дашь. Сказать по правде, Мариэтт её
жалеет. Она такая робкая, что, если с ней вдруг заговорить,
у неё от страха чуть глаза из орбит не выскакивают.

– А как её зовут? – спросила Сара.
Она сидела у стола, опершись подбородком на руки, и

внимательно слушала рассказ Мариэтт.
Зовут её Бекки. Мариэтт слышала, как внизу то и дело

кричали: «Бекки, сделай то!», «Бекки, сделай это!».
Мариэтт вышла, а Сара ещё посидела, глядя в огонь и раз-



 
 
 

мышляя о Бекки. В голове у неё начала складываться сказка:
Бекки была в этой сказке героиней, которую все обижали.
Похоже, она никогда не ест досыта, думала Сара, у неё даже
глаза голодные. Сара надеялась, что снова встретит Бекки,
но, хотя позже она несколько раз видела, как Бекки что-то
тащит наверх, та всегда так спешила и так боялась, что её
заметят, что говорить с ней было невозможно.

Однако несколько недель спустя, войдя в такой же пас-
мурный день в свою гостиную, Сара увидела жалкую кар-
тину. В её любимом кресле перед ярко горевшим камином
сидела Бекки. Нос и передник у неё были перепачканы са-
жей, чепчик сбился на сторону, рядом с ней на полу стоял
пустой ящик с углём, а сама она, измученная непосильным
трудом, крепко спала. Её послали наверх убирать спальни.
Спален было множество, и она трудилась весь день. Комнаты
Сары она оставила напоследок. Они не походили на просто
обставленные комнаты других воспитанниц, в которых стоя-
ли лишь самые необходимые вещи. Гостиная Сары казалась
маленькой служанке островком роскоши, хотя на деле это
была всего лишь уютная светлая комната. Но в ней стоял ди-
ван и низкое мягкое кресло, а ещё там были картины, книги
и всякие диковинки из Индии; в начищенном камине ярко
горел огонь, а в креслице, словно верховное божество, вос-
седала Эмили. Бекки оставляла эту комнату напоследок – ей
было приятно в неё заходить, и она всегда надеялась, что ей
удастся выкроить несколько минут, сесть в мягкое кресло,



 
 
 

оглядеться и подумать о той счастливице, которая здесь жи-
вёт. Она такая красивая, эта мисс Кру! А в холодные дни она
выходит погулять в таких дивных капорах и шубках! Бекки
всегда хотелось хоть одним глазком глянуть на них сквозь
решётку.

Когда Бекки присела в тот день в кресло, чтобы дать от-
дохнуть ногам, которые так и ныли от беготни, блаженное
чувство покоя нахлынуло на неё, а от огня, пылавшего в ка-
мине, её охватила истома. Она глядела на раскалённые угли –
и на измазанном сажей лице постепенно расплывалась уста-
лая улыбка. Голова её упала на грудь, веки опустились, и она
крепко заснула. Минут через десять в комнату вошла Сара,
но Бекки спала так крепко, что казалось, будто вот уже сот-
ня лет, как она, наподобие Спящей красавицы, погрузилась
в сон. Только бедная Бекки совсем не походила на Спящую
красавицу. Это была некрасивая, низкорослая, измученная
непосильной работой девочка.

Рядом с ней Сара казалась существом из иного мира, до
того велика была разница между ними.

В тот день у девочек был урок танцев, и, хотя учитель
появлялся в пансионе каждую неделю, эти уроки считались
важным событием. Воспитанницы одевались для них в са-
мые нарядные платья, а так как Сара отменно танцевала и её
всегда ставили впереди, Мариэтт просили одеть её во что-то
прозрачное и воздушное.

Сегодня на Саре было розовое платье, а чёрные волосы



 
 
 

украшал сплетённый Мариэтт венок из бутонов живых роз.
Сара разучивала новый чудесный танец, скользила и летала
по зале, словно большая розовая бабочка; лицо её так и си-
яло от быстрого движения и удовольствия.

Она впорхнула в комнату – и вдруг увидела спящую Бек-
ки, со сбившимся на сторону чепцом.

– Ах! – еле слышно выдохнула Сара. – Бедняжка!
Её ничуть не рассердило, что в её любимом кресле рас-

положилась маленькая замарашка. Она даже обрадовалась,
увидев Бекки. Теперь, когда несчастная героиня её сказки
проснётся, она сможет наконец с ней поговорить. Она осто-
рожно подошла к Бекки и остановилась, глядя на неё. Бекки
слегка всхрапнула.

«Хорошо бы она проснулась сама, – подумала Сара. – Не
хочется её будить. Только вот мисс Минчин рассердится, ес-
ли увидит её здесь. Подожду ещё немножко».

Она присела на край стола и, болтая стройными розовыми
ножками, задумалась, как лучше поступить. В любую мину-
ту в комнату могла войти мисс Амелия – и тогда Бекки до-
станется!

«Но она так устала, – думала Сара. – Так ужасно устала».



 
 
 



 
 
 

В эту минуту раскалённый уголёк отлетел от большого
куска угля, горевшего в камине, и, упав на пол, положил ко-
нец её сомнениям. Бекки вздрогнула и в испуге открыла гла-
за. Неужто она заснула? Вот только присела на минуточку
перед камином, и вдруг оказалось, что она спала, – какой
ужас! А рядом, словно дивная розовая фея, сидит мисс Кру
и с интересом смотрит на неё!

Бекки вскочила и схватилась руками за чепчик. Она чув-
ствовала, что он съехал ей на ухо, и постаралась поскорее
его поправить. Ах, вот беда-то! Что за дерзость – заснуть в
кресле барышни! Да её просто выгонят – и жалованья не за-
платят!

С её губ слетел какой-то звук, похожий на рыдание.
– Ах, мисс! Мисс! – лепетала она, заикаясь. – Простите

меня, мисс! Простите, прошу вас!
Сара спрыгнула со стола и подошла к ней.
– Не бойся, – проговорила она так, словно говорила с та-

кой же девочкой, как она сама. – Ничего страшного!
– Я нечаянно, мисс, – оправдывалась Бекки. – Меня от

тепла разморило – а я так устала. Это совсем не вольность
с моей стороны!

Сара ласково рассмеялась и положила руку ей на плечо.
– Ты устала, – проговорила она, – и не заметила, как за-

снула. Я понимаю, ты и сейчас ещё не совсем проснулась.
С каким изумлением поглядела на неё бедная Бекки! Ни-



 
 
 

кто никогда не говорил с ней так ласково и сердечно. Она
привыкла к тому, что её куда-то слали, бранили и награжда-
ли пощёчинами. А эта барышня в таком чудесном бальном
платье смотрит на неё так, словно она ни в чём не виновата…
словно она имеет право устать… и даже заснуть! Прикосно-
вение Сариной мягкой и тонкой ручки показалось Бекки со-
всем удивительным.

– Так вы… не серчаете, мисс? – удивилась Бекки. – И хо-
зяйке не пожалуетесь?

– Нет-нет, – вскричала Сара. – Ни за что!
На измазанном углём лице Бекки застыл такой испуг, что

сердце Сары сжалось от жалости. В голове у неё мелькнула
одна из её странных мыслей. Она прижала руку к щеке ма-
ленькой судомойки.

– Ведь между нами нет никакой разницы, – сказала Сара. –
Я такая же девочка, как и ты. Просто так случилось, что я –
не ты, а ты – не я!

Бекки растерялась. Ум её отказывался воспринимать
такие странные мысли. «Случилось»? В её воображении
мелькнула мысль о каком-то несчастье. Может, кто-то попал
под колёса или свалился с лестницы и оказался в «больнич-
ке»?

– Случилось, мисс? – с почтительным испугом переспро-
сила она. – Неужто?

– Ну да, – отвечала Сара, задумчиво глядя на неё.
Но через минуту встряхнулась и заговорила другим то-



 
 
 

ном. Она увидела, что Бекки не понимает, о чём идёт речь.
– Ты свою работу закончила? – спросила она. – Можешь

побыть здесь ещё немножко?
Бекки глубоко вздохнула.
– Здесь, мисс?! Я?!
Подбежав к двери, Сара распахнула её, выглянула в кори-

дор и прислушалась.
– Никого не видно, – объявила она. – Если ты все спальни

убрала, может, ты могла бы немного задержаться. Я подума-
ла… может, ты бы съела кусочек пирога?

Следующие десять минут показались Бекки каким-то
дивным сном. Сара отворила шкаф и дала Бекки кусок пи-
рога; с удовольствием наблюдая, как Бекки жадно его упле-
тает, Сара болтала, расспрашивала её и смеялась, пока ма-
ло-помалу страх у Бекки не прошёл и она, набравшись сме-
лости, не решилась и сама задать Саре вопрос.

– А это… – спросила Бекки, глядя с восхищением на ро-
зовое платье, – это ваше лучшенькое?

– Я в нём танцую, – отвечала Сара. – Мне оно нравится
– а тебе?

От восторга Бекки едва не лишилась дара речи. Наконец
она с благоговейным ужасом произнесла:

– Раз я принцессу видала. Стою это я в толпе на улице
возле Ковент-Гардена8 и смотрю, как господа в теантер идут.
Была там одна – на неё люди больше всех глазели. Так все

8 Королевский оперный театр в Лондоне.



 
 
 

друг другу и говорили: «Это принцесса». Она уже совсем
большая была, только вся в розовом – и платье, и накидка, и
цветы, и всё-всё! Я о ней сейчас вспомнила, когда вас, мисс,
увидала, как вы на столе сидите. Уж очень вы на неё похожи.

– Я часто мечтала, – проговорила Сара задумчиво, – хо-
рошо бы быть принцессой. Интересно, каково это – быть
принцессой. Пожалуй, попробую представить себе, что я и
впрямь принцесса.

Бекки с восторгом смотрела на Сару, ловила каждое её
слово, хотя, как и раньше, не понимала. Сара на минуту за-
думалась, а потом снова обернулась к Бекки.

– Бекки, – спросила она, – ты слушала, когда я рассказы-
вала ту сказку?

– Да, мисс, – призналась Бекки с тревогой. – Я знаю: не
следовало мне её слушать, только она такая чудесная, что я
никак не могла удержаться.

– Я рада, что ты её слушала, – сказала Сара. – Когда я
рассказываю сказку, мне всегда надо, чтобы её хотели слу-
шать. Не знаю, почему это так. Хочешь узнать, что там было
дальше?

Бекки опять глубоко вздохнула.
– Я?! Послушать?! – вскричала она. – Словно я тоже вос-

питанница, мисс? Про принца… и про маленьких русалочек,
как они там плавают и смеются… а в волосах у них блестят
звёздочки?

Сара кивнула.



 
 
 

– Сейчас мы, боюсь, не успеем, – сказала она, – но если я
буду знать, когда ты убираешь мои комнаты, то постараюсь
приходить сюда в это время и буду тебе каждый день поне-
многу рассказывать, пока не дойду до конца… Эта сказка
такая длинная – я всё время в неё что-то добавляю.

– Ну, тогда, – блаженно выдохнула Бекки, – ничего, что
ящик с углём тяжёлый… ничего, что кухарка ругается… ес-
ли у меня будет это!

– Да, будет, – сказала Сара. – Я тебе всё расскажу.
Когда Бекки спустилась вниз, это была уже не та Бекки,

которая с трудом взбиралась по лестнице, сгибаясь под тя-
жестью ящика с углём. Она поела и обогрелась, а в кармане у
неё лежал ещё один кусок пирога. Она отогрелась не только
возле камина – но возле Сары.

Проводив Бекки, Сара присела, как любила, на краешек
стола. Ноги она поставила на стул, локтями оперлась о коле-
ни, а подбородком – на руки.

– Будь я принцессой… настоящей принцессой, – прошеп-
тала она, – я бы щедро одаривала народ. Но даже если я буду
принцессой, я всё же только в своём воображении смогу хоть
что-то дарить людям. Вот как сейчас! Бекки так обрадова-
лась, словно целое состояние получила. Вот что: буду делать
людям приятное – ведь это всё равно, что щедро осыпать их
дарами. Так я сейчас и сделала.



 
 
 

 
Глава 6

Алмазные копи
 

Вскоре после этого Сара получила поразительное изве-
стие. Оно взволновало не только Сару, но и всю школу –
несколько недель кряду все только о нём и говорили. В од-
ном из своих писем капитан Кру поведал удивительную но-
вость. В Индию неожиданно приехал его старый школьный
друг, который навестил его. Ему принадлежал большой уча-
сток земли, где были найдены россыпи алмазов, и он начал
их разработку. Если всё пойдёт так, как он полагает, он ста-
нет фантастически богат; он в этом не сомневался и, будучи
очень привязан к капитану Кру, пригласил его в партнёры,
чтобы дать ему возможность разделить это неслыханное бо-
гатство. Вот всё, что поняла Сара из отцовских писем. Ска-
зать по правде, любое другое предприятие, каким бы много-
обещающим оно ни было, не заинтересовало бы ни Сару, ни
её подруг. Однако «алмазные россыпи» – это уж прямо «Ты-
сяча и одна ночь»: никто не мог отнестись к ним спокойно.
Сару они очень увлекли, и она рисовала картины для Лотти
и Эрменгарды: запутанные ходы в недрах земли со сводами,
усыпанными сверкающими камнями, и непонятные темно-
кожие люди, бившие в стены тяжёлыми кирками.

Эрменгарда слушала эти рассказы с восторгом; Лотти тре-



 
 
 

бовала, чтобы Сара повторяла их каждый вечер. Лавинию
эти разговоры раздражали – она призналась Джесси, что во-
обще не верит в алмазные копи.

– У моей мамы есть кольцо с бриллиантом, оно сорок фун-
тов стоило, – сказала она. – Совсем небольшое! Если бы су-
ществовали копи, в которых этих бриллиантов или алмазов
было столько, их владельцы так бы разбогатели, что просто
смешно.

–  Может, Сара станет такой богатой, что будет просто
смешной, – захихикала Джесси.

– Она и так смешна, – фыркнула Лавиния.
– По-моему, ты её ненавидишь, – сказала Джесси.
– Вот уж нисколько, – отрезала Лавиния. – Просто не верю

я в алмазные копи!
– Ну знаешь, откуда-то всё же алмазы добывают, – возра-

зила Джесси. И со смешком прибавила: – А знаешь, Лави-
ния, что сказала Гертруда?

– Если опять о Саре – не знаю и знать не хочу!
– Да, о Саре. Знаешь, теперь у неё «фантазия», будто она

принцесса! Она всё время в эту игру играет, даже в классе.
Говорит, так она лучше уроки запоминает! Она хочет, чтобы
Эрменгарда тоже стала принцессой, но Эрменгарда говорит:
я слишком толстая.

–  Она и правда слишком толстая,  – согласилась Лави-
ния. – А Сара слишком тощая!

И Джесси, конечно, снова захихикала.



 
 
 

– Она говорит: не важно, красивая ты или нет, богатая или
бедная. Главное – что ты думаешь и как поступаешь!

– Небось воображает: будь она нищенкой, всё равно была
бы принцессой, – заметила Лавиния. – Давай звать её «Ваше
королевское высочество»!

Занятия в этот день уже кончились, и приятельницы си-
дели перед камином в классной. Это время дня девочки осо-
бенно любили. Мисс Минчин и мисс Амелия пили по окон-
чании уроков чай в гостиной, куда ученицам вход был зака-
зан. В эти часы воспитанницы беседовали и поверяли друг
другу свои тайны, особенно если младшие вели себя тихо, не
ссорились и не бегали с шумом по комнате, что, по правде,
случалось не часто. Когда же малыши поднимали шум, стар-
шие ученицы бранили их и одёргивали. Им полагалось сле-
дить за порядком, а если малыши слишком шумели, появля-
лись мисс Минчин или мисс Амелия и клали конец прият-
ному времяпрепровождению. Не успела Лавиния закончить
фразу, как дверь отворилась и в классную вошла Сара с Лот-
ти, которая теперь, словно собачка, не отходила от неё ни на
шаг.

– Вот и она, с этой противной девчонкой! – прошипела
Лавиния. – Если она её так любит, пусть бы держала у себя
в комнате. Не пройдёт и пяти минут, как она заревёт!

Лотти, как оказалось, внезапно захотелось поиграть в
классной, и она попросила Сару пойти с ней. Она присоеди-
нилась к малышам, которые играли в углу. Сара устроилась



 
 
 

у окна и, раскрыв книгу, погрузилась в чтение. Это была ис-
тория Французской революции. Сара забыла обо всём, читая
о страданиях узников в Бастилии. Эти несчастные провели
столько лет в темницах, что, когда наконец их освободили
и вывели оттуда, они были уже стариками. Длинные седые
волосы свисали до плеч, лица заросли бородой, они забыли
о том, что есть и другая жизнь, кроме тюрьмы, и шли неуве-
ренно, словно во сне.

Мыслями Сара была далеко от классной; когда Лотти
вдруг пронзительно закричала, она с трудом вернулась к дей-
ствительности. Ей всегда стоило немалого труда сдержаться,
если её вдруг отрывали от чтения. Тем, кто любит читать,
знакомо это чувство раздражения. В такие минуты трудно
бывает сдержаться и не наговорить резкостей. «Мне в таких
случаях кажется, будто меня ударили, – призналась однажды
Сара Эрменгарде, – и хочется ответить ударом на удар. При-
ходится брать себя в руки, чтобы сгоряча не отругать поме-
шавшего».

Вот и сейчас, когда она положила книжку на сиденье в
оконном проёме и спрыгнула на пол, ей пришлось снова
брать себя в руки.

Лотти всё это время занималась тем, что скользила по
паркету, словно по льду, и так шумела, что рассердила Ла-
винию и Джесси, а потом упала и ушибла коленку. Она ры-
дала и корчилась от боли, а воспитанницы окружили её и то
уговаривали, то бранили.



 
 
 

– Сию же минуту перестань! – приказывала Лавиния. –
Плакса! Перестань сию же минуту!

– Я не плакса! Не плакса! – рыдала Лотти. – Сара! Са-ра!
–  Если она не замолчит, мисс Минчин её услышит!  –

вскричала Джесси. – Лотти, миленькая, замолчи – я дам те-
бе пенни!

– Не нужно мне твоего пенни, – всхлипнула Лотти и взгля-
нула на свою пухленькую коленку.

Увидев капельку крови, она снова разразилась рыдания-
ми.

Сара подбежала к ней и, опустившись на пол, обняла.
– Ну-ну, Лотти, – уговаривала она. – Лотти, ты ведь Саре

обещала! Лотти!
– Она говорит, я плакса, – рыдала Лотти.
Сара погладила её по плечу – впрочем, голос её был твёрд.

Лотти хорошо знала этот голос.



 
 
 

– Но, Лотти, дорогая, ты и будешь плаксой, если не пере-
станешь. Лотти, ты обещала!
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