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Аннотация
Свобода является одним из  основополагающих измерений

в  человеческой жизни, но  до  сих пор у  нас нет единого
понимания этого феномена. В  настоящей книге рассмотрены
все основные аспекты свободы, от  метафизики до  политики
и  морали. Автор ставит следующие вопросы: Существует  ли
свобода в  мире, где  всем управляют законы природы? Каковы
критерии того, чтобы человек мог считаться свободным? Какое
общественное устройство необходимо для  обеспечения людям
максимальной свободы? Должна  ли свобода иметь границы?
Что  угрожает свободе в  современном мире? Как  реализовать
свою свободу на  практике? Как  прожить жизнь, наполненную
смыслом? Отвечая на  эти вопросы, Ларс Свендсен прибегает
к классической и современной философии, используя их, чтобы
показать, что  свобода является неотъемлемой составляющей
нашей человеческой сущности.
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* * *

 
Та  свобода, что  в  самом деле важна, связана

с  вниманием, сознательностью, тренировкой
и  умением действительно отдавать, проявлять
заботу о  других людях, жертвовать ради них  –
снова и снова, в самых мелких непривлекательных
ситуациях, бесчисленное количество раз на дню.
Дэвид Фостер Уоллес

Вам, вероятно, кажется, что свобода – это данность, ведь
именно свобода отличает нас от животных и лежит в осно-
ве нашей человеческой сущности. В  конце концов вы са-
ми решаете, читать вам эту книгу или нет. Вы можете до-
читать ее до  конца, а  можете прямо сейчас отложить ее
в  сторону и  заняться чем-нибудь другим. Это  свободный
выбор. И в большинстве ситуаций, не считая каких-то осо-
бых обстоятельств, мы можем сами определять свое поведе-
ние. Впрочем, у свободы имеются и политические границы:



 
 
 

к примеру, в некотором гипотетическом государстве власти
могли бы запретить вам читать эту книгу, поскольку ее со-
держание представляет для этого государства угрозу, а ме-
ня как автора могли бы за инакомыслие посадить в тюрьму.
И наконец, есть еще вопрос о том, зачем вам нужно читать
эту книгу и как чтение такой книги может повлиять на то,
как вы проживаете свою жизнь.

Эта книга написана в защиту свободы и в качестве контр-
аргумента тем, кто считает, что понятие свободы несовме-
стимо с научной картиной мира, с которой мы живем сего-
дня, а также тем, кто убежден, что по политическим сообра-
жениям свободой можно и нужно жертвовать ради высоких
целей. Кроме того, настоящая книга пытается представить
все эти вопросы как целостную картину. Феномен свободы
многомерен и включает в себя онтологические, метафизиче-
ские, политические и личностные аспекты. Одной из пред-
посылок к написанию этой книги стал тот факт, что многие
из трудностей, с которыми мы сталкиваемся в попытках по-
нять свободу, происходят оттого, что мы путаем разные ее
аспекты, как, к примеру, когда мы используем определение
политической свободы в разговоре о свободе личности и на-
оборот. Именно поэтому я счел важным написать такую кни-
гу, в которой демонстрировались бы как различия, так и вза-
имосвязь между различными пониманиями свободы. Само-
бытность этой книги заключается не столько в содержании
отдельных частей, сколько в том, какую целостную картину



 
 
 

они образуют вместе, хотя я полагаю, что мне удалось также
добавить новые нюансы и детали к толкованию некоторых
философских теорий.

Я работал над книгой довольно долго, и она много раз ме-
нялась в процессе написания. В конце концов от того, что я
изначально планировал опубликовать, осталась всего одна
треть, поскольку я понял, что значительная часть материала
никак не помогает мне приблизиться к цели. Наиболее се-
рьезным сокращениям подверглась первая часть, из которой
я вычеркнул почти все материалы естественнонаучной на-
правленности. Несмотря на то, что многие из современных
нейрофизиологических исследований релевантны для  изу-
чения и понимания феномена свободы, я решил включить
в свою книгу лишь краткие ссылки на них, поскольку науч-
ный прогресс в этой области идет так быстро, что сведения
устаревают скорее, чем я пишу. Кроме того, мои основные
выводы не слишком тесно связаны с нейрофизиологией. За-
то на первый план вышли политические аспекты свободы,
поскольку именно в этой области мы сегодня сталкиваемся
с наиболее острыми проблемами.

Разумеется, эта книга не является исчерпывающим иссле-
дованием феномена свободы. Говоря откровенно, каждый
из разделов сам по себе мог бы послужить основой для на-
писания отдельной книги. Объем философской литературы,
посвященной свободе, так велик, что едва ли найдется чело-
век, который смог бы прочесть и осмыслить все написанное.



 
 
 

Вероятно, кто-то будет недоволен отсутствием обстоятель-
ного изложения концепций свободы, созданных такими фи-
лософами, как Фома Аквинский, Спиноза, Кант, Шеллинг
и Сартр. Без сомнения, рассуждения этих философов о сво-
боде очень интересны, но включать в книгу все без исключе-
ния, что показалось интересным, – не та роскошь, которую
писатель может себе позволить, если он вообще хочет допи-
сать свою работу. Так что мне пришлось ограничиться крат-
ким изложением взглядов отдельных философов и исполь-
зовать фрагменты их рассуждений для  иллюстрации соб-
ственных выводов. Я не пытался написать исторический экс-
курс в философию или социологию свободы, как не пытал-
ся и дать целостное представление о современных философ-
ских концепциях свободы1. Подобная затея потребовала бы

1  Я  могу порекомендовать следующие книги по  истории свободы: David
Schmidtz, Jason Brennan. A  Brief History of  Liberty. Oxford: Wiley-Blackwell,
2010; Orlando Patterson. Freedom. Volume I: Freedom in the Making of Westerm
Culture. New York: Basic Books, 1991; Ben Wilson. What Price Liberty? London:
Faber and Faber, 2009; A.C. Grayling. Towards the Light: The Story of the Struggles
for  Liberty and  Rights. London: Bloomsbury, 2007. В  этих книгах наибольшее
внимание уделяется политической свободе. Также могу порекомендовать анто-
логию, состоящую из философских текстов различных исторических эпох, по-
священных в  основном онтологическим аспектам: Thomas Pink, Martin Stone
(red.) The  Will and  Human Action: From Antiquity to  the  Present Day. London:
Routledge, 2003. Отличные антологии с хорошим охватом современных работ:
Robert Kane (red.) The Oxford Handbook of Free Will. Oxford: Oxford University
Press, 2002; Gary Watson (red.) Free Will, 2nd ed. Oxford: Oxford University
Press, 2003; Joseph Keim Campbell, Michael O’Rourke, David Shier (red.) Freedom
and Determinism. Cambridge MA/London: MIT Press, 2004; Laura Waddell Ekstrom



 
 
 

написания многотомной энциклопедии, которая на девяно-
сто процентов состояла бы из рассуждений, которые, по мо-
им наблюдениям, заводят в тупик. В предисловии к книге
«Философия зла» я писал, что никогда прежде не сталкивал-
ся с таким объемом литературы по теме. Когда я приступил
к работе над книгой о свободе, мне стало ясно, что в сравне-
нии с литературой о свободе объем литературы о философии
зла довольно скромен, поскольку на тему свободы написано,
пожалуй, больше, чем на любую другую тему в этом мире.
Библиографический список в конце этой книги насчитыва-
ет более трехсот пятидесяти наименований, и это лишь ма-
лая доля тех работ, что я просмотрел при работе над этой
книгой, а я смог просмотреть далеко не все из написанного
ранее. Не могу не согласиться с Дэниелом Деннетом в том,
что огромное количество философских трактатов о свобо-
де воли представляет, к сожалению, лишь эстетическую цен-
ность – в силу своего технического совершенства, – одна-
ко не затрагивает ни одной из реальных проблем, возникаю-
щих в связи с данной темой2. С другой стороны, мы с Денне-
том совершенно расходимся относительно того, какие имен-
но проблемы следует отнести к реальным. Как мне кажет-

(red.) Agency and Responsibility: Essays on the Metaphysics of Freedom. Boulder CO:
Westview Press, 2000; Ian Carter, Matthew H. Kramer, Hillel Steiner (red.) Freedom:
A Pholosphical Anthology. Malden MA/Oxford: Blackwell, 2007.

2  Daniel C. Dennett. Elbow Room: Varieties of  Free Will Worth Wanting.
Cambridge MA: MIT Press, 1984. с.3. Также о взглядах Деннета на свободу см.
Daniel C. Dennett: Freedom Evolves. London: Penguin, 2003.



 
 
 

ся, Деннет страдает редукционизмом и отказывается видеть
некоторые из проблем, говоря, что их попросту не существу-
ет, тогда как я, с его точки зрения, пытаюсь завести читате-
лей в метафизические дебри, от которых он и пытается их
спасти.

Я попытался в этой книге охватить ту литературу, кото-
рая наилучшим образом соответствует поставленным зада-
чам, и использовал систему сносок для того, чтобы предо-
ставить читателю ссылки на прочие работы. Вероятно, дру-
гой автор опирался бы на совсем иные тексты, к примеру,
уделил  бы больше внимания теории справедливости Джо-
на Ролза, тогда как  я считаю, что  эта теория не  приводит
к интересным выводам и гораздо плодотворнее было бы про-
следить за рассуждениями Амартии Сена. Здесь стоит упо-
мянуть, что, хоть «Теория справедливости» Ролза и являет-
ся одной из самых авторитетных, обсуждаемых и критику-
емых работ по политической философии после 1971 года,
она едва ли получила какое-либо приложение к реальной по-
литике, в отличие от работ Сена. К сожалению, в дальней-
шем я не смогу столь же подробно обосновывать выбор тех
или иных работ, которые я использую в своем исследовании.
Эта книга могла бы стать в несколько раз толще, и существу-
ет огромное количество второстепенных вопросов, которые
можно было бы – и, вероятно, стоило бы – подробно обсу-
дить на ее страницах. Однако моей задачей было скорее на-
писать как можно более связное изложение основных онто-



 
 
 

логических и антропологических вопросов, связанных с по-
литической свободой и свободой личности.

Вероятно, эта книга получилась несколько менее доступ-
ной, чем мои предыдущие работы, и к тому же более ши-
рокой по охвату. Отдельные части ее написаны в более ана-
литической манере, нежели прежние книги, которым свой-
ственен скорее континентальный стиль3. Это  не  означает,
что мой подход к философии изменился. Я получал обра-
зование в обеих традициях и никогда не придавал большо-
го значения кажущемуся противостоянию между ними, ско-
рее я рассматриваю обе традиции как неотъемлемые части
общего философского инструментария, из  которого выби-
раю те инструменты, которые наилучшим образом подходят
для решения текущих задач. В этой книге я рассматриваю
несколько различных тем, и при рассмотрении одних я поль-
зуюсь более «аналитическими» методами, а  при  рассмот-
рении других – более «континентальными», но чаще всего
беру понемногу от обеих традиций. С моей точки зрения,
основной водораздел в  современной философии проходит
не между «аналитической» и «континентальной» традиция-
ми, а между той философией, которая стремится принести
пользу в жизни, и той, которая не преследует такой цели, од-
нако здесь не время и не место для того, чтобы углубляться

3 О различии между «аналитической философией» и «континентальной фило-
софией» см. Lars Fr. H. Svendsen. Hva er flosof. Oslo: Universitetsforlaget, 2003.
Глава 6.



 
 
 

в этот вопрос.
Некоторые части этой книги выходили ранее в виде от-

дельных публикаций. Часть I, «Онтология свободы», увиде-
ла свет впервые, однако отдельные абзацы основаны на крат-
ком изложении темы, которое я даю в  учебнике «Исти-
на, добро, красота – введение в философию» (Осло, 2004),
написанном в  соавторстве с  Симо Сэтеле. Главы о  па-
тернализме и  принуждении психиатрии в  части  II осно-
ваны на  заметках, написанных мною для  аналитического
центра «Сивитаа». Главы о  свободе слова и  неприкосно-
венности частной жизни являются слегка отредактирован-
ными версиями статей «Свобода слова, критика и  толе-
рантность» (в Gauden-Kolbeinstveit, Lars (red.) Ytringsfrihet:
10 essays. Civita, Oslo, 2012) и  «Зачем нам неприкос-
новенность частной жизни? О  свободе и  праве на  лич-
ную жизнь» (в  Clemet, Kristin, Egeland, John O. (red.) Til
forsvar for personvernet. Universitetsforlaget, Oslo, 2010). Гла-
ва о либеральных правах является существенно дополнен-
ной и отредактированной версией статьи «Либеральные пра-
ва» (в Stenstadvold, Halvor (red.). Georgs bok. Pax, Oslo, 2010.
Стр. 79–91). Отдельные абзацы и разделы основаны также
на  моих предисловиях к  главам о  различных философах
в книге «Liberalisme: Politisk frihet fra John Locke til Amartya
Sen» (Universitetsforlaget, Oslo, 2009).

За комментарии к тексту я благодарю Гуннара К. Окво-
га, Кристин Клемет, Мариуса Доксхейма, Пола Фосса, Кир-



 
 
 

стен Каллеберг, Мортена Кинандера, Атле Оттесена Сэви-
ка и  Эрика Торстенсена. Также я хотел  бы поблагодарить
Фонд специальной литературы и  Либеральный научно-ис-
следовательский институт за финансовую поддержку. Кроме
того, я благодарен Факультету философии и общих наук Бер-
генского университета, а также информационному ресурсу
Civita за то, что дали мне время написать эту книгу.



 
 
 

 
Введение

 
В романе «Уолден два» (1948) Б. Ф. Скиннер описывает

примитивное общество, живущее плодами сельского хозяй-
ства и воспитывающее детей всей общиной. Жизнь членов
этого общества легка и приятна, они располагают свободным
временем, которое могут уделять искусству, науке и различ-
ным ремеслам. Основатель этого сообщества, Фрейзер, вы-
ражающий в романе идеи самого автора, утверждает, что его
сограждане живут столь гармоничной жизнью потому лишь,
что они с детства приучены хотеть только того, что могут по-
лучить либо осуществить. Их эмоции, поведение и деятель-
ность формируются посредством поведенческой терапии та-
ким образом, что их мечты и желания ни в чем не должны
расходиться с планом, предусмотренным Фрейзером для об-
щины. Тем самым, утверждает Фрейзер, «Уолден два» явля-
ется «самым свободным местом на земле», ведь никто в этом
обществе не терпит принуждения4. Все делают только то, че-
го они сами хотят. В этом обществе нет тюрем, поскольку
отсутствует необходимость прибегать к наказанию или при-
нуждению для того, чтобы заставить граждан поступать со-
гласно воле Фрейзера. В общину попадает философ по име-
ни Кастл, который заявляет, что свобода жителей общины

4  B.F. Skinner. Walden Two. Indianopolis/Cambridge: Hackett Publishing
Company, 2005 (1948). С. 247.



 
 
 

лишь видимость, так как хоть они и могут поступать соглас-
но своим желаниям, сами желания они выбирать не могут.
Их воля полностью определяется факторами, на которые они
не имеют никакого влияния. Можно сказать, что все они под-
верглись промыванию мозгов. Фрейзер реагирует на это за-
явление совершенно невозмутимо. Он соглашается, что все
жители общины строго детерминированы и что они не име-
ют «глубинной» свободы воли, о которой толкует философ.
Однако заявляет, что подобный вид свободной воли, когда
человек сам выбирает, чего ему хотеть, является лишь ил-
люзией. Таким образом, его сограждане приобрели счастье,
ничего не теряя.

Если бы Фрейзер (а тем самым и Скиннер) оказался прав,
это существенным образом изменило бы наш взгляд на че-
ловека. Была бы у нас в таком случае рациональная причина
возлагать на граждан общины ответственность за их дурные
поступки и превозносить за добрые? Предположим, непода-
леку от «Уолден два» располагается еще одна община, пусть
она называется «Уолден три». Ее  основал брат Фрейзера,
Нильс, социальный антрополог и  психолог, очень проник-
шийся книгой Колина Тернбулла об африканском племени
Ик, члены которого описываются как полностью лишенные
доброты и  человечности5. Нильс решил проверить, удаст-

5  Colin Turnbull. The  Mountain People. New  York: Simon and  Schuster, 1972.
Следует добавить, что книга Тернбулла стала объектом весьма суровой критики,
а также в значительной степени дискредитирована, однако это не мешает слу-
жить ей хорошим примером для иллюстрации моей мысли.



 
 
 

ся  ли ему воссоздать нечто подобное, и  в  этом преуспел.
С точки зрения обыденной морали члены общины «Уолден
три» не более чем зловредные твари. Как и их соседи, жи-
тели «Уолден три» делают лишь то, что хотят. Обе группы
жестко детерминированы в своих желаниях, и действуют они
в соответствии с этими желаниями. Вопрос в том, можем ли
мы похвалить жителей «Уолден два» и вынести порицание
жителям «Уолден три» за добрые и дурные поступки соот-
ветственно. Думается мне, не можем, по крайней мере, к то-
му есть не больше оснований, чем хвалить пса Фидо за его
дружелюбный нрав и наказывать пса Рекса за то, что он ры-
чит на людей. Я имею в виду, что было бы нерационально
винить собаку в том, какова она есть и как она ведет себя,
поскольку не собака за это в ответе. Точно так же обстоит
дело и с жителями общин «Уолден два» и «Уолден три», ко-
торые стали тем, кто они есть, потому, что их сделали таки-
ми Фрейзер и Нильс. Они точно так же детерминированы
и не способны нести моральную ответственность, как и вы-
шеупомянутые собаки.

Тем самым мы только что лишили себя всякого мораль-
ного стандарта, пригодного для оценки человеческого пове-
дения, в том смысле, что мы можем лишь констатировать:
люди ведут себя так, потому что они таковы. У нас не боль-
ше оснований предъявлять определенные моральные требо-
вания к человеку – ты должен вести себя так, а не иначе, –
чем к собаке или кирпичу, который падает с крыши и обру-



 
 
 

шивается на голову прохожему. Но так ли это на самом деле?
А может быть, прав идейный противник Фрейзера, Кастл,
утверждающий, что существует иное, более глубокое пони-
мание свободы воли, не учтенное Фрейзером? Или же суще-
ствует еще одна альтернатива, при которой люди детермини-
рованы, как и говорит Фрейзер, но при этом должны нести
ответственность за свои поступки?

Давайте ненадолго представим себе, что  Фрейзер прав
в своих идеях и эти идеи верны также относительно него са-
мого. Можем ли мы продолжать оценивать его моральную
правоту или неправоту при создании общины? Может ли то-
тальный детерминизм подразумевать и тотальный нигилизм,
или же в такой вселенной останется место для моральных
ценностей? Во вселенной, где все предопределено, где Фрей-
зер может сделать только Х, но не Y, было бы странно пори-
цать Фрейзера за то, что он совершил Х. Для этики не оста-
ется места. Как может существовать добро и зло там, где есть
только один возможный сценарий? В полностью детермини-
рованной вселенной нет разницы между убийцей-садистом
и его жертвой. Оба живут согласно своей природе, и больше
о них сказать нечего. Но мир, где нет разницы между добром
и злом, вряд ли пригоден для жизни.

Возвращаясь к  «Уолден два», мы  можем добавить,
что  в  этом обществе действуют строгие правила. Имеется
некий набор ценностей, общих для всех его граждан. Вопрос
в том, можем ли мы говорить о свободном обществе, если



 
 
 

у людей в нем нет вариантов выбора. В последующих главах
я постараюсь доказать, что существует тесная связь между
автономией и плюрализмом, и в силу этого Фрейзер не име-
ет права называть «Уолден два» самым свободным местом
на земле потому лишь, что там никого не принуждают посту-
пать против своей воли. Фрейзер считает, что он создал оп-
тимальный жизненный уклад. Но что если одному из его со-
граждан пришли бы в голову другие идеи? Фрейзер, навер-
ное, возразил бы, что такого просто не может произойти,
настолько глубоко внушена людям его идеология. Но пред-
ставим себе, что Кастл, заезжий философ, привез с  собой
несколько книг и оставил их в публичной библиотеке «Уол-
ден два», не сообщив об этом Фрейзеру. В этих книгах опи-
саны другие жизненные уклады, и предположим, что неко-
торые члены общины прочли о них и захотели жить по-дру-
гому. Что  сделает Фрейзер с  этими людьми? Вряд ли ему
и здесь удастся избежать принуждения и запугивания, а зна-
чит, «Уолден два» никоим образом не может быть «самым
свободным местом на земле». Нельзя позволить диссиден-
там свободно разгуливать по общине и оказывать влияние
на других граждан, а значит, придется отправить их в ссыл-
ку, посадить в тюрьму или просто уничтожить, а кроме того,
Фрейзеру пришлось бы ввести цензуру, иначе говоря – уда-
лить вредные книги из библиотеки. Идеологический плюра-
лизм – величайшая угроза существованию «Уолден два». Та-
ким образом, мы убедились, что свобода граждан «Уолден



 
 
 

два» – лишь видимость, поскольку в основе ее лежит запрет
на любые другие возможности кроме тех, что предусмотре-
ны якобы добрым, а на самом деле тираническим Фрейзе-
ром. Скиннер описывал «Уолден два» как свою версию рая
на земле, и позднее я покажу, как подобные идиллические
проекты в реальной жизни приводят к политическим ката-
строфам.

Дискуссия между Фрейзером и Кастлом прекрасно иллю-
стрирует тот факт, что  понятие свободы было и  остается
весьма противоречивым. Не в том смысле, что многие гото-
вы назвать себя принципиальными противниками свободы,
а в том смысле, что существует огромное количество про-
тиворечащих друг другу определений этого понятия. Мож-
но, конечно, сказать, что у всех этих определений есть некое
общее ядро, благодаря которому мы можем называть свобо-
дой такое множество различных вещей, однако как только
мы попытаемся выделить и определить это ядро, разногла-
сия вновь заявят о себе. Уолтер Брайс Гэлли называл свобо-
ду как «essentially contested concept» (пер. с англ. – «принци-
пиально спорное понятие»), то есть такое понятие, исполь-
зование которого неизбежно вызывает споры6. Гэлли пока-
зал, что  между всеми подобными понятиями наблюдается
определенное сходство. Во-первых, у  всех у  них имеется
некое ядро, общее для многих определений и подходящее

6 W.B. Gallie. Essentially Contested Concepts // Proceedings of  the Aristotelian
Society. 167/1956.



 
 
 

к большому количеству примеров. Во-вторых, подобные по-
нятия часто используются для вынесения этических сужде-
ний. В-третьих, все они достаточно сложны, чтобы допускать
значительные расхождения в определениях. И в-четвертых,
составные части этих понятий настолько общи либо неяс-
ны, что их можно толковать несколькими способами. Поня-
тие свободы отвечает этим критериям более, чем какое-ли-
бо другое. Поэтому было  бы наивно полагать, что  можно
разрешить все противоречия относительно понятия свобо-
ды одной книжкой вроде этой. Самое большее, на что я могу
рассчитывать, – это дать как можно более полное и связное
изложение различных аспектов человеческой свободы и на-
деяться, что оно покажется читателю убедительным. В дис-
куссии о  свободе и  ее различных вариантах не  существу-
ет неоспоримых доводов, способных развеять все сомнения.
Есть лишь более или менее правдоподобные теории и наблю-
дения.

Монтескьё начинает свое рассуждение о свободе в кни-
ге «О духе законов» с  заявления, что ни одному понятию
в  истории не  приписывалось больше различных значений,
чем слову «свобода»7. Авраам Линкольн в своей речи о сво-
боде и рабстве 1864 года сформулировал это следующим об-
разом:

7 Montesquieu. The Spirit of the Laws. В переводе и редакции Anne M. Cohler,
Basia C. Miller, Harold S. Stone. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.
кн. 11.2, с. 154.



 
 
 

$$$«Точного определения свободы никогда не существо-
вало в мире, и сегодня оно как никогда необходимо амери-
канскому народу. Все мы ратуем за свободу, но подразуме-
ваем разное. Для некоторых свобода означает, что каждый
человек может делать что ему угодно с самим собой и пло-
дами своего труда, для других – что можно делать что угод-
но с другими людьми и плодами их труда. Здесь говорится
не просто о разных, но о совершенно несовместимых пони-
маниях одного и того же слова»8.

Исайя Берлин в  своем известном эссе «Две  концепции
свободы» отмечает, что зафиксировано более двухсот значе-
ний слова «свобода», и он берется описать лишь два из них9.
Одной из особенностей понятия свободы является его мно-
гозначность  – возможно, это  самое многозначное понятие
вообще. Вследствие этого может возникать множество раз-
ногласий, потому что два человека, обсуждающие «свобо-
ду», вовсе не обязательно говорят об одном и том же явле-
нии. Едва ли существует надежное основание для того, что-
бы решить, какое из многочисленных пониманий свободы

8 Abraham Lincoln. Address at Sanitary Fair, Baltimore, Maryland, April 11, 1864 //
Roy P. Basler (red.) Collected Works of Abraham Lincoln. Т. 7. NJ: New Brunswik,
1953. С. 310 и далее.

9 Isaiah Berlin. To begreper om frihet // Lars Fr. H. Svendsen (red.) Liberalisme.
Politisk frihet fra John Locke til Amartya Sen. Oslo: Universitetsforlaget, 2009.
С. 297.



 
 
 

является «истинным», и конечная формулировка определе-
ния зависит от того, какие ценности мы берем за основу10.
В дальнейшем я буду уделять больше внимания политиче-
ским аспектам свободы, нежели ее метафизическим свой-
ствам, просто потому, что последние не оказывают такого
значительного влияния на  нашу повседневную жизнь. На-
ше стремление к свободе основано на опыте, прямо проти-
воположном свободе, а именно – на угнетении. Оно суще-
ствует в  множестве различных форм, начиная от  отноше-
ний с близкими и заканчивая столкновениями с бюрокра-
тической машиной. Общим моментом всех этих форм яв-

10 Это зависит также от фундаментальных онтологических убеждений инди-
вида. Такие широкие философские категории, как «натурализм» или «прагма-
тизм», не очень полезны, поскольку в них заключается большое разнообразие
несовместимых позиций; впрочем, они хотя бы задают некий горизонт, на ко-
торый можно ориентироваться. Если кому-то интересно мое философское кре-
до, то я отнес бы себя к категории «натуралистов» в самом широком смысле,
то есть я предполагаю, что за пределами видимой Вселенной ничего не суще-
ствует (а если бы и существовало, это не оказывало бы никакого влияния на про-
исходящее в этой Вселенной, а следовательно, его существованием можно пре-
небречь). С этой общей натуралистической позицией согласятся многие из со-
временных философов. Однако я не отношу себя к сциентистам, то есть я не ду-
маю, что наука в целом и естествознание в частности может рассказать нам все,
что нам необходимо знать о человеческой жизни. Я также не поддерживаю ре-
дукционизм, согласно которому различные онтологические уровни можно по-
следовательно свести к нескольким базовым онтологическим уровням, так что
все на свете может быть объяснено исходя из свойств элементарных физических
частиц. Напротив, я придерживаюсь плюрализма и считаю, что мы сможем луч-
ше понять любой феномен, рассматривая его на различных уровнях и объясняя
при помощи различных теорий.



 
 
 

ляется необходимость делать то, чего мы делать не хотим,
или невозможность делать то, что хочется, по крайней мере,
безнаказанно. Как замечает Джон Дьюи: «То, к чему люди
стремились и за что боролись во имя свободы, не имеет еди-
ной формы и названия, но это уж точно не является мета-
физической свободой воли»11. Это не обязательно означает,
что метафизические аспекты свободы неактуальны, посколь-
ку, когда мы дойдем до разговора о политической свободе,
мы увидим, что взгляды на нее во многом вытекают из ме-
тафизических рассуждений о том, какова природа челове-
ческого существа. Верно и обратное: наши взгляды на по-
литический аспект свободы могут повлиять на наши сужде-
ния в метафизических вопросах. К примеру, Исайя Берлин
отрицает детерминизм, отчасти исходя из своих идей о по-
литической свободе, решающим звеном которых является
способность субъекта выбирать один из множества вариан-
тов действия12. Мы можем также отметить, что наши взгля-
ды на свободу воли оказывают определенное влияние на на-
ше поведение. Психологические эксперименты показывают,
что люди, чья вера в свободу воли ослаблена, более склонны
к мошенничеству и нарушению закона, нежели те, кто твер-
до в нее верит13. Кроме того, метафизическая свобода воли,

11 John Dewey. Human Nature and Conduct. New York: Henry Holt,1922. С. 303.
12 Isaiah Berlin. Liberty. Oxford: Oxford University Press, 2002. С. 4–12, 16 и да-

лее, 29 и далее, 265–270, 322 и далее.
13 Ср. Kathleen D.Vohs, Jonathan W. Schooler. The Value of Believing in Free Will.



 
 
 

похоже, тесно связана с ощущением осмысленности бытия,
которое возникает тогда, когда мы верим, что наше будущее
и будущее окружающих зависит от наших действий, что мы
можем что-то изменить в этом мире.

Многозначно не  только собственно слово «свобода»14,
но также многие слова, служащие обозначением для опре-
деленных позиций в  дискуссии о  свободе, такие, как, на-
пример, «либертарианство», используемое как в онтологи-
ческом, так и в политическом дискурсе – причем в разных
смыслах. Я имею в виду, что можно быть либертарианцем
в политике, не будучи им в онтологии, и наоборот. Вероятно,
в таком случае было бы уместно использовать разные сло-
ва для «политического» и «онтологического» либертариан-
ства, однако я полагаю, что в настоящей книге в этом нет
Encouraging a Belief in Determinism Increases Cheating // Psychological Science.
1/2008.

14 Стоит упомянуть и еще один терминологический нюанс, а именно, что в ан-
глоязычной литературе используется два разных слова для обозначения понятия
свободы: liberty и freedom, тогда как в других европейских языках используется
только одно слово. Как правило, эти два тремина считаются синонимичными,
и я буду придерживаться той же позиции. Единственным исключением являет-
ся Ханна Арендт, которая проводит между этими терминами различие, которое
мы не будем здесь обсуждать. Хорошее изложение позиции и этимологии дан-
ных слов можно найти в работе Hanna Fenichel Pitkin. Are Freedom and Liberty
Twins? // Political Theory. 4/1988. Кроме того, Бернард Уильямс тоже различает
эти два слова, однако его подход более прагматичен и сводится главным образом
к обозначению разницы между онтологическим и политическим аспектами, то-
гда как в обыденном словоупотреблении этой разницей можно пренебречь. См.
Bernard Williams. From Freedom to Liberty: The Construction of a Political Value //
Philosophy & Public Afairs. 1/2001.



 
 
 

необходимости, поскольку всякий раз, начиная дискуссию,
я  буду обозначать, говорим мы об  онтологии или  полити-
ке, а кроме того, я вообще не планирую уделять серьезное
внимание политическому либертарианству. Также хочу под-
черкнуть, что объем понятия «политическое либертариан-
ство» не вполне ясен. Понятие это употребляется главным
образом в американской литературе в том же смысле, в ко-
тором европейская литература трактует «классический ли-
берализм», однако вдобавок к этому включает в себя неко-
торые позиции, присущие анархизму15. В настоящей книге
я трактую либерализм как идеологию сильного государства,
чья власть, тем не менее, должна быть определенным обра-
зом ограничена. Следовательно, существуют такие варианты
либертарианства, которые не  являются ответвлениями ли-
берализма и скорее склоняются к анархизму16. Могу приве-

15  Работа, в  которой проводится гораздо более четкое различие между ли-
бертарианством и  либерализмом: Samuel Freeman. Illiberal Libertarians: Why
Libertarianism Is Not a Liberal View // Philosophy & Public Afairs. 2/2002. Анто-
логия, многие тексты которой относятся к либертарианской в широком смысле
слова традиции: David Boaz (red.) The Libertarian Reader. New York: The Free
Press, 1997. Справочник, в котором содержатся краткие статьи о центральных
понятиях и фигурах либертарианизма: Ronald Hamowy (red.) The Encyclopedia
of Libertarianism. Thousand Oaks/London: Sage Publications, 2008. Также стоит
прочесть Norman P. Barry. On Classical Liberalism and Libertarianism. New York:
St. Martin’s Press, 1987. Весьма занимательная история либертарианизма в США:
Brian Doherty. Radicals for  Capitalism: A  Freewheeling History of  the  Modern
American Libertarian Movement. New York: Public Afairs, 2007.

16 Из этого следует также, что так называемый анархокапитализм не является
формой либерализма. В наше время анархокапитализм является довольно мар-



 
 
 

сти и обратный пример. Такого философа, как Ролз, мож-
но с уверенностью определить как либерального, но не ли-
бертарианского. В этой книге я буду пользоваться в основ-
ном словом «либерализм» в  его европейском понимании,
которое, впрочем, и  само является достаточно многознач-
ным и размытым, тогда как понятие политического либер-
тарианства будет появляться на этих страницах лишь в ис-
ключительных случаях17. Понятие «либертарианство» я буду

гинальной идеологией, и если вам хочется услышать имена основных теорети-
ков, я могу назвать Мюррея Ротбарда и Дэвида Фридмана. Для анархокапитали-
ста допустимы исключительно добровольные отношения между людьми, и с его
точки зрения это несовместимо с подчинением государству, которое представ-
ляет собой монополию насилия. Анархокапитализм принимает лишь совершен-
но нерегулируемый рынок, на котором индивид может приобрести у конкуриру-
ющих между собой поставщиков такую услугу, как защита от насилия – или от-
казаться от ее приобритения. Это весьма далеко отстоит от обычного понимания
либерализма. Либерализм не считает государство как таковое неприемлемой мо-
нополией, в отличие от анархокапиталиста. Несмотря на это, анархокапитализм
часто считается одной из позиций в рамках либерализма.

17 Я попытался хотя бы отчасти показать широту либеральной традиции в своей
книге Lars Fr. H. Svendsen. Liberalisme. Politisk Frihet fra John Locke til Amartya
Sen. Oslo: Universitetsforlaget, 2009. Общий объем литературы о различных ас-
пектах либерализма составляет не одну тысячу томов. Однако с чего-то начи-
нать нужно, и  хорошей отправной точкой для  изучения этой традиции могут
стать следующие работы: Hans Blokland. Freedom and Culture in Western Society.
London: Routledge, 1997; Alfonso J. Damico (red.) Liberals and Liberalism. Totowa:
Rowman & Littlefeld, 1986; Katrin Flikschuh. Freedom: Contemporary Liberal
Perspectives. London: Polity Press, 2007; Gerald F. Gaus. Contemporary Theories
of Liberalism. London: Sage Publications, 2003; John Gray. Liberlaism. 2nd edition.
Buckingham: University Press, 1995; John Gray. The  Two Faces of  Liberalism.
Cambridge: Polity Press, 2000; Stephen Holmes. Passions and Constraint. Chicago:



 
 
 

употреблять главным образом для обозначения онтологиче-
ской позиции и изредка для обозначения политической по-
зиции – в тех случаях, когда это ясно из контекста. Идеоло-
гии консерватизма и либерализма не имеют жесткого разгра-
ничения, ни для одной из них нельзя привести списка кри-
териев, руководствуясь которыми можно однозначно назвать
то или  иное явление либерализмом или  консерватизмом.
Как следствие, мы всегда будем сталкиваться с разногласия-
ми по поводу того, что можно считать «каноническим» при-
мером той или иной идеологии. Тем не менее, в ядре каждой
отдельно взятой идеологии будут присутствовать определен-
ные идеи, выраженные сильнее других.

Я хочу также подчеркнуть, что выражение «свобода во-
ли», которое будет весьма часто встречаться на этих стра-
ницах, не означает, что внутри нас имеется какая-то отдель-
ная сущность, именуемая «волей» и обладающая свойством
свободы. «Свобода воли» в этой книге трактуется как сво-
бода действия, то есть как некое качество, присущее нашей
деятельности. Иметь свободную волю значит обладать спо-
собностью принимать решения, предпринимать какие-либо

University of Chicago Press, 1995; Paul Kelly: Liberalism. London: Polity Press, 2005;
Pierre Manent. Historie intellectuelle du libéralisme. Paris: Calmann-Lévy, 1987;
Ellen Frankel Paul et  al. (red.) Natural Rights Liberalism from Locke to  Nozick.
Cambridge: Cambridge University Press, 2005; Ellen Frankel Paul et  al. (red.)
Liberalism: Old and New. Cambridge: Cambridge University Press, 2007; Paul Starr.
Freedom’s Power. The True Force of Liberalism. New York: Basic Books, 2007; Alan
Wolfe: The Future of Liberalism. New York: Knopf, 2009.



 
 
 

действия исходя из своих практических суждений, ставить
себе цели и уметь оценивать различные сценарии деятельно-
сти как более или менее подходящие для достижения этих
целей. Если вам не нравится выражение «свобода воли», мо-
жете всякий раз мысленно заменять его на выражение «сво-
бода действия»18.

Настоящая книга делится на три части:
Онтология свободы. Здесь я рассматриваю важнейшие

вопросы о сущности свободы, о том, может ли вообще сво-
бода существовать в мире, подчиняющемся бесчисленным
законам и правилам, а также о том, почему именно свобо-
да делает нас людьми. В первой главе мы поговорим о сво-
боде воли, отталкиваясь от  философии Аристотеля, а  за-
тем перейдем к проблеме детерминизма. Первоначально я
планировал очень обширный обзор дискуссии между яры-
ми детерминистами, либертарианцами и компатибилистами,
однако впоследствии решил, напротив, сильно урезать эту

18 Некоторые исследователи проводят различие между свободой воли и свобо-
дой действия, при этом свобода воли состоит в том, что мы можем выбирать,
чего хотеть, а свобода действия в том, чтобы делать то, что мы хотим делать, од-
нако для моей работы это различие не играет особой роли. Я рассматриваю это
как две стороны одного явления, поскольку мы не можем обладать свободой воли
без свободы действия, равно как и свободой действия без свободы воли. Кое-кто
также проводит различие между свободой воли и добровольностью, в том смыс-
ле, что мы можем действовать добровольно, не обладая свободой воли, но и такое
различие я не готов принять, поскольку я убежден и готов доказать, что свобода
воли является необходимой предпосылкой для добровольных действий.



 
 
 

часть. Причина в том, что эта дискуссия так и не привела
ни к каким плодам, однако обросла значительным объемом
философских рассуждений, сложность которых совершен-
но не оправдана. Участники этой дискуссии, как и подоба-
ет настоящим философам, очень долго обменивались одни-
ми и  теми же аргументами и контраргументами без види-
мого результата. Сам я вряд ли могу добавить что-то прин-
ципиально новое к  этой дискуссии, и  подобные рассужде-
ния увели бы нас далеко от целей настоящего исследования.
Тем не менее во второй главе я даю краткое изложение упо-
мянутой дискуссии, не делая, впрочем, никаких серьезных
выводов, чтобы затем обозначить иной подход к проблеме.
В общем и целом я склонен думать, что вопрос о том, на-
сколько совместима свобода воли с детерминизмом – равно
как и с индетерминизмом, следовало бы оставить за скобка-
ми и вместо того, чтобы предаваться метафизическим разду-
мьям, сосредоточиться в первую очередь на более прагмати-
ческих вещах, например на том, как широко распространен-
ные представления о свободе воли, здравом рассудке и от-
ветственности выглядят в свете того, что мы сегодня знаем
о человеке и мире. Тем не менее мне показалось необходи-
мым озвучить наиболее острые пункты дискуссии хотя бы
для  того, чтобы продемонстрировать, что  феномен свобо-
ды можно и нужно обсуждать вне зависимости от того, най-
дены ли ответы на основополагающие метафизические во-
просы. В третьей главе я излагаю теорию Питера Стросона



 
 
 

об объективных и реактивных установках, а также развиваю
свои идеи касательно свободы воли и ответственности. В гла-
ве четвертой, завершающей первую часть книги, мы погово-
рим об автономии.

Политика свободы. Эта  часть подхватывает мысли, вы-
сказанные в предыдущей, и ставит вопрос о том, как орга-
низовать социум исходя из понимания человеческой приро-
ды, изложенного в  главах с  первой по  четвертую. Вопрос
об общественном устройстве и о рамках, призванных огра-
ничить поведение индивидов, должен рассматриваться ис-
ходя из  того, какова человеческая сущность. Глава пятая
посвящена либеральной демократии как форме правления.
В  главе шестой обсуждается различие между позитивным
и негативным толкованием свободы с точки зрения Исайи
Берлина, а  затем следует краткий обзор вопросов плюра-
лизма ценностей и морального реализма. Седьмая глава по-
священа обзору новореспубликанской критики негативной
свободы. В восьмой главе я исследую соотношение понятий
равенства и свободы, в частности вопрос о том, какого ро-
да равенство оправдано в рамках того понимания свободы,
что изложено в предыдущих главах, а также какого рода ра-
венство могло  бы послужить фундаментом для  всеобъем-
лющей свободы. Далее я объясняю, каким образом и поче-
му политические утопии являются на самом деле рецепта-
ми социальных катастроф. В девятой главе вы найдете экс-
курс в историю либеральных прав, а также список прав, ко-



 
 
 

торые должны быть положены в основу всякого свободного
общества. В главах десять, одиннадцать и двенадцать я рас-
сказываю о трех правах, подвергавшихся наибольшему дав-
лению со стороны либеральных демократий в новейшей ис-
тории. Это право не быть объектом патерналистских посяга-
тельств, право на защиту личности и право на свободу сло-
ва. Попутно я пролью немного света на вопрос принуждения
в психиатрии. Содержание глав с пятой по двенадцатую ка-
сается в основном формальных черт, необходимых обществу
для  поддержания и  защиты свободы своих граждан; здесь
мало внимания уделяется конкретным социальным услови-
ям, которые, без  сомнения, очень важны для  реализации
права граждан на свободную жизнь. Описание этих условий
видится мне скорее социологической, нежели философской
задачей19.

Этика свободы. В этой части я продолжаю размышления,
начатые в предыдущих, и пытаюсь ответить на вопрос о том,
чему именно должна служить свобода после того, как  мы
разобрались в ее онтологических предпосылках и политиче-
ских рамках. Тринадцатая глава посвящена тому, как про-
блема свободы влияет на наши моральные ценности и жиз-
ненную позицию.

При написании этой книги я старался показать нить сво-

19  См. Gunnar C. Aakvaag. Å leve sitt eget liv. Et  essay om frihet. Oslo:
Universitetsforlaget, 2012.



 
 
 

их рассуждений и логический переход от одной главы к дру-
гой, но сделать при этом так, чтобы каждую главу при же-
лании можно было читать независимо от других. Читатели,
которым покажется слишком сложной первая часть, или те,
кто больше интересуется политическими аспектами свобо-
ды, нежели онтологическими, могут просто пропустить пер-
вые четыре главы и начинать сразу со второй части. Впро-
чем, как и любой писатель, я хотел бы, чтобы книга была
прочитана от начала и до конца.



 
 
 

 
Онтология свободы

 
 
1

Свобода действия
 

Любой человек  – по  крайней мере, если он находится
в здравом рассудке, – рассматривает в качестве объектов мо-
рального одобрения или осуждения лишь других людей. Ре-
агировать подобным образом на какие-либо другие объек-
ты или феномены было бы нерационально. Впрочем, нель-
зя сказать, чтобы мы никогда этого не делали. Когда извер-
жение исландского вулкана Эйяфьядлайекюдль 14  апреля
2010 года повлекло за собой задержку и отмену сотен авиа-
рейсов, то тысячи людей, застрявшие в аэропортах, без со-
мнения проклинали этот вулкан, хотя с рациональной точки
зрения они должны были просто признать, что такие вещи
иногда случаются, и нельзя винить вулкан за то, что он из-
вергается.

Бывает и такое, что мы относимся к животным так, как ес-
ли  бы у  них была мораль, зная при  этом, что  такое отно-
шение иррационально, ведь именно в наличии морального
чувства заключается разница между людьми и другими жи-
вотными. Впрочем, так считалось не всегда. В Средневеко-



 
 
 

вье был проведен целый ряд судебных процессов над  жи-
вотными20. Одним из наиболее известных примеров являет-
ся случай во французском городе Савиньи, где в 1457 году
свинья была осуждена за «преднамеренное и безжалостное»
убийство пятилетнего мальчика21. Более того, на скамье об-
виняемых оказалась не  только сама свинья, но и шесть ее
поросят. В соответствии с принятой практикой судопроиз-
водства, свинье и поросятам был назначен адвокат, произ-
носивший речь в их защиту. Спасти свинью ему не удалось,
однако поросята были оправданы, несмотря на то, что их за-
стали на месте преступления перемазанными в крови жерт-
вы. Смягчающим обстоятельством послужил их юный воз-
раст и тот факт, что они пошли на преступление под влияни-
ем матери. Надо отметить, что на других подобных процес-
сах обвиняемым часто выносился обвинительный приговор
в числе прочего и потому, что они громко хрюкали и прояв-
ляли всяческое неуважение к суду. Количество подобных су-
дебных процессов достигло кульминации в начале XVII ве-
ка, однако они продолжали совершаться еще многие десятки
и даже сотни лет: последние примеры относятся уже к XX ве-

20 Обширный исторический обзор поразительных правовых документов о про-
цессах над животными можно найти в книге Edward Payson Evans. The criminal
prosecution and  capital punishment of  animals. London: Heinemann, 1906. Более
свежее исследование: Jen Girgen. The  historical and  contemporary prosecution
and punishment of animals // Animal Law, 2003.

21 Grigen. The historical and contemporary prosecution and punishment of animals,
С. 110.



 
 
 

ку.
Я надеюсь, что факты, изложенные в предыдущем абза-

це, заставили моего читателя удивиться и задуматься. Что-
то в этих судебных процессах кажется нам очень странным,
не так ли? Дело в том, что в них совершенно не учитыва-
ется принципиальная разница между человеком и  живот-
ным, а именно наличие у человека и отсутствие у животно-
го чувства морали. Несмотря на то, что человек тоже явля-
ется частью природы, он отличается от всех остальных жи-
вых существ совершенно радикальным образом. У нас есть
социальные нормы и уклады, учреждения и правила, кото-
рых нет ни у одного другого животного, даже у высокораз-
витых приматов. В  этой связи можно упомянуть, что  да-
же Дарвин, будучи автором теории о происхождении чело-
века от животного, отмечал это принципиальное различие.
Он пишет, что «из всех различий между человеком и жи-
вотными нравственное чувство или совесть важнее всего»22.
Далее он отмечает: «Нравственное же существо – это  тот,
кто способен производить сравнение между своими прошед-
шими и  будущими поступками, одобряя их или  не  одоб-
ряя»23, и далее: «У нас нет никакого основания предпола-
гать, что какое-либо из низших животных обладает этой спо-

22 Charles Darwin. The Descent of Man and Selection in Relation to Sex. Princeton:
Princeton University Press, 1981. Т. 1, с. 70. Здесь и далее перевод цитируется
по изданию: Чарльз Дарвин. Происхождение человека и половой подбор. Санкт-
Петербург: Издание В. И. Губинского, 1908.

23 Darwin. The Descent of Man. Т. 1, с. 88 и далее.



 
 
 

собностью». Под «низшими животными» подразумеваются
при этом все остальные представители животного мира. Лю-
ди уникальны: мы  единственные живые существа, облада-
ющие моралью24. Обладать моралью означает быть в состо-
янии оценить различные варианты действий  относитель-
но той или  иной системы норм и  выбрать один из  вари-
антов. Насколько нам известно, таким критериям отвечает
только человек. Поскольку эти критерии определяют поня-
тие морального существа, и никакие другие животные в ми-
ре им не соответствуют, получается, что только человек яв-
ляется моральным существом, и это выделяет его среди всех
остальных животных. И поэтому только к человеку мы мо-
жем предъявлять какие-либо моральные требования.

В первой книге «Политики» Аристотель пишет:

$$$«Что человек есть существо общественное в большей
степени, нежели пчелы и всякого рода стадные животные,
ясно из  следующего: природа, согласно нашему утвержде-
нию, ничего не делает напрасно; между тем один только че-
ловек из всех живых существ одарен речью. Голос выража-
ет печаль и радость, поэтому он свойствен и остальным жи-
вым существам (поскольку их природные свойства развиты
до такой степени, чтобы ощущать радость и печаль и пере-

24 Я более подробно осветил этот вопрос в моей книге Lars Fr. H. Svendsen.
Mennesket, moralen og genene – en kritikk av biologismen. Oslo: Universitetsforlaget,
2001.



 
 
 

давать эти ощущения друг другу). Но речь способна выра-
жать и то, что полезно и что вредно, равно как и то, что спра-
ведливо и что несправедливо. Это свойство людей отлича-
ет их от остальных живых существ: только человек способен
к восприятию таких понятий, как добро и зло, справедли-
вость и несправедливость и т. п. А совокупность всего этого
и создает основу семьи и государства»25.

По  своему характеру человек  – «политическое живот-
ное», то есть животное, живущее в обществе себе подобных,
и для Аристотеля это неразрывно связано со способностью
к речи. Речь делает возможным рациональный обмен мнени-
ями между индивидами, и лишь благодаря этому мы можем
отличать справедливость от несправедливости, добро от зла.

Вопрос о  свободе человека был с  самого начала связан
с особенностями, присущими именно человеку. Существо,
способное нести ответственность за  свои поступки, долж-
но прежде всего обладать пониманием таких базовых прин-
ципов морали, как справедливость, наказание и поощрение.
Это понимание не обязательно должно быть глубоким, но со-
всем не обладая представлением об этих базовых принци-
пах, человек не  смог  бы ориентироваться в  системе норм
и правил, а следовательно, не смог бы отвечать за свои дей-

25 Aristoteles. Politikken. Пер. на норв. Tormod Eidie. Oslo: Vidarforlaget, 2007.
1253a. Перевод здесь и далее цитируется по изданию: Аристотель. Политика //
Аристотель. Сочинения в 4 т. Т. 4. Москва: Мысль, 1983.



 
 
 

ствия. Далее, необходимо быть способным к определенному
самоконтролю и к выбору той или иной стратегии поведения.
Не считая пограничных и спорных случаев, мы, как правило,
можем легко определить, кто может нести моральную и юри-
дическую ответственность, а кто в эту категорию не попада-
ет. Итак, одни люди могут отвечать перед моралью и законом
за свои действия, а другие нет, и эта ответственность тесно
связана со свободой. Другими словами, способность нести
ответственность – это и есть свобода.

Аристотель, по всей видимости, первым выдвинул теорию
о моральной ответственности. Вот что он пишет:

$$$«Принято считать, что  поступки, совершаемые под-
невольно или по неведению, непроизвольны, причем подне-
вольным является тот поступок, источник которого находит-
ся вовне, а таков поступок, в котором действующее или стра-
дательное лицо не является пособником, скажем если чело-
века куда-либо доставит морской ветер или люди, обладаю-
щие властью»26.

Итак, Аристотель приводит два критерия добровольно-
го поступка: (1) Знание: Действующее лицо должно осозна-
вать, что именно оно делает. (2) Контроль: Действующее ли-
цо должно контролировать свои действия, и они не долж-
ны быть вызваны естественными причинами или  други-

26 Aristoteles: Den nikomakiske etikk, в переводе на норв. Øyvind Rabbås, Anfnn
Steigen. Oslo: Bokklubben Dagens Bøker, 1999. Книга  III (1109b30f). Перевод
здесь и далее цитируется по изданию: Аристотель. Никомахова этика // Аристо-
тель. Сочинения в 4-х томах. Т.4. Москва: Мысль, 1983.



 
 
 

ми лицами. Далее Аристотель развивает мысль и  приво-
дит еще несколько критериев, в том числе для различения
«подневольных» и  «непроизвольных» поступков, что  по-
лезно для разбора некоторых пограничных случаев, однако
углубляться в это мы не станем. Несложно понять, почему
для определения свободной воли важны оба аристотелевых
критерия. Поступки человека, который физически контро-
лирует свои действия, однако не обладает пониманием си-
туации и возможных последствий своих действий, не могут
считаться полностью добровольными. К примеру, если кто-
то подсыпал яд в мою чашку с кофе, а я из любезности от-
дал этот кофе другому человеку, нельзя будет сказать, что я
добровольно отравил его. Точно так же нельзя считать мои
действия добровольными, если я полностью понимаю ситуа-
цию, но не могу контролировать свои поступки. К примеру,
я знаю, что другой человек умрет, если я нажму на красную
кнопку, и я всем сердцем хочу этого избежать, но я привя-
зан к стулу, а к руке моей подвешен тяжелый груз. В конце
концов силы у меня кончатся, моя рука опустится и нажмет
на кнопку. Все вы согласитесь, что этот поступок не будет
добровольным.

Критерий знания можно объяснить и  следующим обра-
зом. Мы  вправе приписывать человеку определенное дей-
ствие только тогда, когда человек признает, что наше опи-
сание этого действия и его последствий соответствует наме-
рениям, с которыми человек приступал к этому действию.



 
 
 

Позвольте мне привести пример. Я стою босиком на мокром
полу в ванной и собираюсь повесить новый светильник. Что-
бы меня не ударило током, я отключил основной рубильник
в доме. В это время в квартиру заходит жена, видит, что в до-
ме темно, а главный рубильник отключен, и включает его,
так что я получаю сильный удар током и умираю. И когда
позже полицейские спросят у  моей жены, что  случилось,
она вряд ли скажет, что планировала убить своего мужа, ско-
рее она ответит, что просто хотела включить свет. Ее знания
о ситуации на момент совершения действия делают убийство
непреднамеренным. Наши знания всегда чем-то ограниче-
ны, и бо́льшая часть того, чего мы не знаем, нам и не нуж-
на (к примеру, кто является производителем того светиль-
ника, который я хотел повесить в ванной). Среди той инфор-
мации, которая нам все-таки нужна, следует различать ту,
незнание которой может быть поставлено нам в вину, и ту,
незнание которой не возбраняется. К примеру, если бы в на-
шей квартире часто сам собой отключался главный рубиль-
ник, и вдобавок я бы не сообщил жене о том, что собира-
юсь повесить новый светильник, ее совершенно не в чем бы-
ло бы винить. Напротив, если бы я заранее предупредил ее
о своих электромонтажных планах, и если бы отключенный
рубильник не был обычным делом в нашем доме, можно бы-
ло бы упрекнуть ее в том, что перед тем, как включать ру-
бильник, она не проверила, не вешаю ли я светильник в ван-
ной. И ее слова о том, что она просто забыла, вряд ли удо-



 
 
 

влетворили бы полицию. Потому что в подобной ситуации
нужно было сделать все возможное, чтобы не забыть. Незна-
ние не освобождает от ответственности в том случае, если
знание является нашей обязанностью.

Тот, кем  искусно манипулируют, не  отвечает критерию
знания. Мы  должны оценивать действующее лицо исходя
из  его реальной возможности получить адекватное знание
о контексте и последствиях его действий. Массовые и все-
объемлющие манипуляции часто называются «промывкой
мозгов», однако то, что  под  этим названием фигурирует
в популярной культуре, в частности в фильме «Маньчжур-
ский кандидат», в действительности не существует27. Никто
не может «запрограммировать» людей и превратить их в ро-
ботов, идущих наперекор своим желаниям и ценностям, за-
ставить их вопреки своему желанию совершить покушение
на  жизнь политика или  другого гражданина. Едва  ли воз-
можно настолько сильно промыть кому-то мозги. Однако это
не означает, что посредством манипуляции нельзя оказать
сильное влияние на взгляды и поведение людей. Насколько
глобальной должна быть манипуляция для того, чтобы чело-
век перестал отвечать критерию знания, зависит от степени
его осознанности.

Контроль за своими действиями состоит в том, что чело-
век совершает поступки по собственному выбору, а это под-

27 Ср. Dominic Streatfeild. Brainwash. The Secret History of Mind Control. London:
Hodder & Stoughton, 2006.



 
 
 

разумевает отсутствие принуждения. Мы должны различать
виды принуждения, при которых действующее лицо физиче-
ски не имеет возможности поступить иначе вплоть до невоз-
можности произвольно управлять своими движениями, и те
случаи, в которых способность человека к выбору поступков
выведена из строя при помощи психологических или мен-
тальных инструментов. Кроме того, имеются такие ситуа-
ции, в которых человек, находясь под давлением, все же со-
храняет способность выбирать между различными варианта-
ми действий. Существуют степени принуждения, и вряд ли
можно выделить явный и универсальный критерий, позволя-
ющий определить, в какой момент принуждение переходит
ту границу, за которой мы уже не можем говорить о свобод-
ной воле. Мы можем попробовать провести грань между дав-
лением, которое оказывает нежелательное влияние на выбор
человека, и принуждением, которое вовсе отнимает у чело-
века возможность выбора. Грабитель, направляющий на вас
пистолет со  словами «Кошелек или  жизнь!», сводит вашу
свободу к выбору из двух неприятных альтернатив, но вы хо-
тя бы можете выбирать. Если же грабитель отравит вас пара-
лизующим ядом, чтобы затем беспрепятственно забрать ва-
ши деньги, ваша свобода будет не просто ограничена, она бу-
дет отнята. Таким образом, первый грабитель может служить
иллюстрацией давления, а  второй – принуждения. Однако
на деле граница между давлением и принуждением может
быть довольно расплывчатой, так что скорее имеет смысл го-



 
 
 

ворить о степени принуждения.
Исходя из этого, можно утверждать, что люди действуют

более или менее добровольно, и от степени добровольности
их поступков зависит также и степень их ответственности.
Однако даже в случае, если человек действует под принуж-
дением, например, разглашает секретные сведения под угро-
зой причинения вреда его близким, можно сказать, что дей-
ствие его было добровольным, поскольку он самостоятель-
но выбрал одну из альтернатив. Будучи под принуждением,
он выбрал тот вариант, который в большей степени согласу-
ется с его ценностями и приоритетами. Выдавая секретные
сведения, чтобы обеспечить безопасность своим близким,
он  делает это потому, что  безопасность близких для  него
важнее, но  в  принципе могло  бы быть и  наоборот. Боль-
шинство, конечно, не назовет это свободным выбором, по-
скольку хотя человек и действует исходя из своих ценностей
и приоритетов, в нормальных обстоятельствах он не стал бы
разглашать секретную информацию. В данном случае вер-
нее было бы сказать, что заинтересованные лица использо-
вали его ценности и приоритеты для того, чтобы подорвать
его способность к самоконтролю, и для большинства из нас
это явилось бы хотя бы частичным оправданием его поступ-
ка. Однако никто из  нас не  стал  бы оправдывать челове-
ка, который поступил бы подобным образом ради собствен-
ной выгоды, к примеру, позволив подкупить себя значитель-
ной денежной суммой. Но в чем принципиальная разница?



 
 
 

Ведь и в этом случае у действующего лица есть выбор меж-
ду двумя альтернативами, и он действует исходя из  своих
ценностей и приоритетов, в число которых входит стремле-
ние к собственному обогащению, и тем не менее мы склон-
ны возлагать на него бóльшую ответственность за разглаше-
ние тайны. Может быть, ответ состоит в  том, что в обоих
случаях человек действует одинаково с  точки зрения сво-
боды воли и ответственности, однако первого можно оправ-
дать с  точки зрения морали, а  второго нет, поскольку за-
бота о безопасности своих близких является морально при-
емлемым мотивом, а забота о собственной выгоде таковым
не является? Здесь необходимо добавить, что подобное дей-
ствие под принуждением будет приемлемо с позиций морали
лишь в том случае, если угроза благополучию и безопасно-
сти других людей серьезна и ущерб в случае ее исполнения
будет значительнее, нежели ущерб от разглашения информа-
ции. Кроме того, нам легче понять человека, которого угроза
причинения вреда его близким ввергла в состояние паники,
лишившей его способности контролировать свои действия
и предвидеть их последствия. Тем не менее данный пример
демонстрирует, что вопрос о том, отвечают ли действия че-
ловека критериям знания и контроля, всегда требует тща-
тельного рассмотрения.

Давайте теперь поразмышляем о том, насколько хорошо
мы в  действительности контролируем нашу повседневную
жизнь. Ведь мы вряд  ли будем утверждать, что  все наши



 
 
 

поступки в  течение дня являются результатом осознанно-
го выбора. Чаще всего мы действуем просто по привычке,
не утруждая себя анализом контекста. Является ли это угро-
зой нашей свободе? Джон Стюарт Милль считает, что тако-
го автоматизма следует остерегаться: «Способность челове-
ка понимать, судить, различать, что хорошо и что дурно, ум-
ственная деятельность и даже нравственная оценка предме-
тов – все эти способности упражняются только тогда, когда
человек делает выбор»28. И далее: «Деспотизм обычая по-
всюду составляет препятствие к человеческому развитию» 29.
Кант тоже утверждал, что очень важно противиться влиянию
привычек, отнимающему у нас свободу и независимость 30.
Для него привычки – это своеобразная форма принуждения.
Но хотя привычки и могут быть инструментом принужде-
ния, они часто играют в нашей жизни положительную роль.
Привычка  – это  особый способ взаимодействия с  окружа-
ющим миром, указывающий на  определенную степень по-

28 John Stuart Mill. Om friheten. В переводе на норв. Pål Foss. Oslo: Vidarforlaget,
2010. С. 70. Перевод здесь и далее цитируется по изданию: Джон Стюарт Милль.
О свободе // О Свободе: Антология мировой либеральной мысли (I половины
XX века). Москва: Прогресс-Традиция, 2000.

29 John Stuart Mill. Om friheten. C. 83.
30  Immanuel Kant. Pädagogik // Kants gesammelte Schriften, т. IX, Preußischen

Akademie der Wissenschaften (red.) Berlin/New York: De Gruyter, 1902. С. 463.
Ср. Immanuel Kant. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht // Kants gesammelte
Schriften, т. VII, Preußischen Akademie der Wissenschaften (red.) Berlin/ New York:
De Gruyter, 1902. С.149.



 
 
 

нимания31. Без привычек мир казался бы бессмысленным,
потому что именно привычки связывают мир в единое це-
лое и создают тот фон, на котором отдельные вещи обрета-
ют смысл. Без привычек наш мир начал бы разваливаться
на глазах. Гегель говорит, что привычка – это вторая нату-
ра32. Привычка – это нечто благоприобретенное, но при этом
настолько хорошо усвоенное, что  в  своей непосредствен-
ности и  устойчивости приближается к  инстинкту. Однако
привычки можно менять. Без  привычек мы вряд  ли мог-
ли бы выполнять хоть какие-то повседневные действия, по-
мимо чисто инстинктивных. К примеру, на теннисном кор-
те мы играем тем лучше, чем меньше думаем о своих дей-
ствиях и пытаемся принимать осознанные решения. Означа-
ет ли это, что на теннисном корте мы не действуем добро-
вольно? Вовсе нет, потому что мы знаем что делаем и име-
ем возможность контролировать свои действия. Мы  даже,
возможно, посвятили в юности немало часов тренировкам
на  корте, чтобы иметь возможность делать то, что  делаем
сейчас. Здесь я должен согласиться с Джонатаном Джейкоб-
сом в том, что процесс образования привычек никоим обра-
зом не ограничивает нашу способность к осознанным дей-
ствиям, а скорее играет решающую роль в развитии свобод-

31  Ср. Maurice Merleau-Ponty. Kroppens fenomenologi. В  переводе на  норв.
B.Nake. Oslo: Pax, 1904. См. Русскоязычное издание Морис Мерло-Понти. Фе-
номенология восприятия. Санкт-Петербург: Ювента; Наука, 1999.

32 G.W.F. Hegel. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I, Werke. Т. 8.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1986. § 410.



 
 
 

ной воли33. Без сомнения, некоторые привычки препятству-
ют нашей свободе, но без обширного ассортимента привы-
чек мы вообще не могли бы действовать свободно. Поэто-
му в действительности привычки являются не помехой сво-
боде, но предпосылкой к ней, а поскольку привычки мож-
но менять, ссылка на действие по привычке не освобожда-
ет от ответственности. Свобода действия неразрывно связа-
на с ответственностью. Способность нести ответственность
дает совершенно уникальный статус в нашем мире. И тот,
кто  отвечает за  свои действия, отмечен особым образом.
Вот что пишет об этом Достоевский:

$$$«Делая человека ответственным, христианство тем са-
мым признает и свободу его. Делая же человека зависящим
от каждой ошибки в устройстве общественном, учение о сре-
де доводит человека до совершенной безличности, до совер-
шенного освобождения его от всякого нравственного лично-
го долга, от всякой самостоятельности, доводит до мерзей-
шего рабства, какое только можно вообразить»34.

Так что вопрос лишь в том, совместим ли такой взгляд
на моральную ответственность, свойственную лишь челове-
ческому виду, с тем, что мы, как нам кажется, знаем об окру-
жающем мире. Если свобода как свойство вступает в про-

33  Jonathan Jacobs. Choosing Character: Responsibility for  Virtue and  Vice.
Inthaka/London: Cornell University Press, 2001. С.19.

34  Федор Михайлович Достоевский. Среда // Дневник писателя. В  переводе
на норв. Geir Kjetsaa. Т. 1. Oslo: Solum Forlag, 1993. С. 23.



 
 
 

тиворечие с  другими постулатами, которые мы признаем
как неоспоримую истину, то нам придется отбросить и наши
представления о моральной ответственности, как необходи-
мой предпосылке к свободе.

До сих пор мы исходили из того, что человек действует
свободно и добровольно, если он удовлетворяет двум аристо-
телевским критериям знания и контроля. Кроме того, мы об-
судили, какие формы принуждения, давления и манипуля-
ции следует принимать во внимание при оценке того, соот-
ветствует ли ситуация упомянутым критериям. Я также при-
держивался взгляда, что действующее лицо в принципе мо-
жет контролировать свои действия, но в следующей главе
мы попытаемся оспорить это утверждение.



 
 
 

 
2

Свобода и детерминизм
 

Все мы обладаем осознанием собственной свободы. Джон
Локк писал, что для него нет ничего очевиднее того, что он
свободен35. Сэмюэл Джонсон указывал на то, что мы уверены
в собственной способности пошевелить пальцем или не де-
лать этого по своей воле более, нежели мы уверены в том
или ином логическом умозаключении36. Однако у нас нет ни-
каких гарантий того, что это наше осознание каким-либо об-
разом коррелирует с истинной природой этого мира. Исхо-
дя из наших знаний о мире, наша свобода может оказаться
самой что ни на есть иллюзией. К примеру, биолог Эдвард
Осборн Уилсон утверждал, что так называемая свобода воли
не более чем иллюзия, являющаяся продуктом молекуляр-
ных процессов37. Эта идея имеет много теоретических обос-
нований. Сэмюэл Джонсон даже утверждал, что «вся теория
свидетельствует против свободы воли, весь наш опыт гово-

35  Джон Локк. Письмо к  Молинэ от  20  января 1693  года в  John Locke.
The correspondence of John Locke. т.4. Oxford: Clarendon Press, 1979.

36 James Boswell. The Life of Johnson. London: Peguin, 2008. С. 681 (15 апреля
1778).

37 Edward O. Wilson. Consilience: The Unity of Knowledge. London: Abacus, 1999.
С. 131. А также Edward O. Wilson. On Human Nature. Harmondsworth: Penguin,
1995 (1978). С. 195.



 
 
 

рит об обратном»38. Однако не все так просто. Есть также
теории, свидетельствующие в пользу свободы воли, и прак-
тический опыт, свидетельствующий против нее. Что же ка-
сается утверждения Джонсона о том, что мы шевелим паль-
цем по собственной воле, то оно было оспорено нейрофи-
зиологом по имени Бенджамин Либет, который провел се-
рию весьма нашумевших опытов, которые, по мнению мно-
гих, говорят о том, что мы не шевелим пальцем по собствен-
ной воле, напротив, двигательный импульс посылается моз-
гом до того, как мы принимаем осознанное решение поше-
велиться.

Таким образом, наше осознание собственной свободы во-
все не является гарантией того, что мы действительно сво-
бодны. Вот я сижу за столом и пишу эту книгу, и я совершен-
но уверен в том, что я самостоятельно решаю, хочу ли я на-
писать еще одно предложение, или я лучше закончу работать
и пойду поиграю со своей кошкой. А когда я принимаю ре-
шение написать еще одно предложение, я, конечно же, уве-
рен, что его содержание целиком и полностью зависит от ме-
ня: к примеру, я могу, если захочу, написать какую-то мысль,
которую считаю заведомо ложной. Мы все рассуждаем при-
мерно так, но может статься, что все мы являемся жертвами
самообмана, и наша свобода всего лишь фикция. Этот само-
обман заключается в том, что мы не осознаем истинных мо-

38 James Boswell. The Life of Johnson. London: Peguin, 2008. С. 681 (15 апреля
1778).



 
 
 

тивов своих действий.
Шопенгауэр в  своей речи «О  свободе человеческой во-

ли», за  которую он получил приз Королевского научного
общества Норвегии в  1839  году, указывает на  тот факт,
что  осознание человеком собственной свободы не  может
служить доказательством того, что он действительно свобо-
ден. Он описывает рабочего, который в конце смены думает,
что теперь-то он сам волен решать, чем ему заняться, и вот
он хочет прогуляться, или пойти в клуб, или сходить в театр,
или, раз уж на то пошло, бросить все и пуститься на поиски
новой жизни, чтобы никогда не возвращаться назад. Однако
в результате он решает, совершенно свободно, как ему ка-
жется, пойти домой к жене, как он обычно и делает. Шопен-
гауэр сравнивает этого рабочего с водой в пруду:

$$$«Это  все равно, как  если  бы вода сказала: “Я  могу
вздыматься высокими волнами (да! Как на море, в шторм),
я могу бурно катиться вниз, увлекая за собой все, что по-
падается мне на пути (да! Как река катится по руслу), я мо-
гу низвергаться, бурля и пенясь (да! Как водопад), я могу
взвиться в воздух, свободная, как стрела (да! Как в фонтане),
я могу, в конце концов, выкипеть и испариться (да! При тем-
пературе не ниже 80 градусов); однако я не делаю всего этого
и добровольно остаюсь мерцающей гладью пруда”. И подоб-
но тому, как вода может все это лишь тогда, когда случатся
условия, обеспечивающие то или иное ее состояние, так и тот
человек может сделать все перечисленное лишь при опре-



 
 
 

деленных условиях: пока для  этого не  появится причина,
это невозможно. Когда же причина появится, это с неизбеж-
ностью должно будет случиться, как с водой в соответству-
ющих условиях»39.

Вода может принимать все описанные формы, но не сама
по себе. Смысл этого сравнения в том, что вода не осозна-
ет тех условий, которые необходимы для изменения ее со-
стояния. Эти условия, между тем, являются определяющи-
ми для ее поведения. И тот факт, что вода не осознает этих
условий, не делает их менее реальными. То же, утверждает
Шопенгауэр, верно и для людей. Мое осознание себя сво-
бодным является на самом деле недостаточным осознанием
тех причин, которые в действительности определяют мое по-
ведение. Можно сформулировать это иначе: не осознавать
причины, определяющие наше поведение – это не то же са-
мое, что осознавать, что мы ни от чего не зависим.

Если вдуматься, такое вполне вероятно: мы ведь действи-
тельно можем не  осознавать тех причин, которые полно-
стью определяют наше поведение. И возможно, что те наши
проявления, которые трактуются как признаки сильной во-
ли, в действительности диктуются вовсе не нашей волей 40.
К примеру, эпифеноменалисты  трактуют сознание как по-

39 Arthur Schopenhauer. Kan Menneskets frie Villie bevises af dets Selvbevidsthed.
В переводе Johan Fredrik Bjelke. Oslo: Solum, 1993. С. 79.

40  Более пространную дискуссию по  этой теме см. в  книге John R. Searle.
Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind. Cambridge: Cambridge University
Press, 1983. С. 130.



 
 
 

бочный продукт деятельности мозга. Конечно, среди фило-
софов осталось не так уж много эпифеноменалистов, но они
есть. Эпифеноменализм утверждает, что хотя нам и кажется,
будто наше сознание руководит нашими действиями, на са-
мом деле оно не имеет никакого влияния. Можно сказать,
что между мозгом и сознанием есть односторонняя причин-
но-следственная связь, то есть мозг вызывает определенные
явления в  сознании, тогда как  сознание вообще не  может
влиять на мозг (или на что бы то ни было). Дэниел М. Вег-
нер пишет:

$$$«Ощущение того, что  мы осознанно желаем совер-
шить действие ‹…› служит своего рода компасом, указыва-
ющим сознанию на  то действие, которое вскоре произой-
дет… Таким образом, переживание собственной воли явля-
ется индикатором, одним из измерительных приборов, ко-
торыми мы пользуемся для управления. Подобно показани-
ям компаса, ощущение потребности в действии рассказыва-
ет нам о  том, как  функционирует судно. Как  и  показания
компаса, эту информацию следует понимать как сознатель-
ное переживание, на которое так и хочется навесить ярлык
“эпифеноменализм”. Подобно тому, как показания компаса
сами по себе не управляют судном, так и сознательные пере-
живания не управляют человеческими действиями»41.

Нам  кажется, что  наши решения имеют последствия

41  Daniel M. Wegner. The  Illusion of  Conscious Will. Cambridge MA/London:
MIT Press, 2002. С. 317 и далее.



 
 
 

в окружающем нас физическом мире – даже эпифеномена-
листы признают это. Мое ощущение того, что это я, а точ-
нее моя воля, поднимает, к примеру, мою руку, вовсе не слу-
жит гарантией того, что все и в самом деле обстоит имен-
но так. Вполне вероятно, что, как пишет Колин Блейкмор,
«ощущение воли является лишь уловкой мозга» 42. И все же
правдоподобность этой гипотезы не означает, что она вер-
на. Кроме того, можно возразить, что  такие утверждения
не научны, а создают лишь видимость науки, поскольку их
невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть научными ме-
тодами. Мы видим корреляцию между ментальными процес-
сами и  активностью мозга, но  это не доказывает, что наш
мозг может думать сам. В лучшем случае это лишь указыва-
ет на то, что, когда мы думаем, это сопровождается активно-
стью определенных участков мозга.

Разумеется, мы  имеем полное право искать объектив-
ные причинно-следственные связи, лежащие в основе того
или иного действия, однако было бы неверно отбрасывать
при этом всю персональную составляющую, например наме-
рения, или рассматривать эту персональную составляющую
исключительно как иллюзию. Объективная и субъективная
концепция наших действий выделяют разные их качества,
и здесь сложно удержаться от эпистемического дуализма43.

42 Colin Blakemore. The Mind Machine. London: BBC Publications, 1988. С. 270.
43  Весьма интересную дискуссию об  этом можно найти в  книге Jürgen

Habermas. Das  Sprachspiel. verantwortlicher Urheberschaft und  das  Problem



 
 
 

Ни наши знания об окружающем мире, ни наше осознание
себя как мыслящих и обладающих свободой выбора существ
не способны дать нам единственно верного ответа на вопрос
о том, возможна ли свобода воли. Так что давайте сперва по-
дробнее изучим теоретическую базу детерминизма и инде-
терминизма, а затем вернемся к этой проблеме.

 
Детерминизм и индетерминизм

 
Метафизическая теория детерминизма предполагает,

что вещи и события в мире связаны друг с другом посред-
ством неизбывных причинно-следственных отношений. Со-
гласно этой теории, состояние всех вещей во  Вселенной
в момент времени t является производной от состояния их
в  предшествующий момент и  законов природы. Следова-
тельно, состояние Вселенной в момент, следующий за мо-
ментом t, является следствием ее состояния в  момент t.
Предположив, что мы обладаем полным знанием о состоя-
нии Вселенной в момент t, а  также обо всех законах при-
роды, мы  в  принципе можем предсказать любое событие
в  будущем, от  поведения мельчайших элементарных ча-
стиц до движения крупнейших космических тел. Кроме то-
го, мы можем предсказать любое действие любого челове-
ка. Это означает, что прошлое и будущее абсолютно симмет-
der Willensfreiheit: Wie lässt sich der epistemische Dualismus mit einen ontologischen
Monismus versöhnen // Deutsche Zeitschrift für  Philosophie. 5/2006. Также см.
Thomas Nagel. The View from Nowhere. Oxford: Oxford University Press, 1986.



 
 
 

ричны, и будущее так же определенно, как и прошлое. И су-
ществует только один возможный вариант будущего. Уильям
Джеймс сформулировал это следующим образом: «Возмож-
ности, которые не будут реализованы, являются чистыми ил-
люзиями с точки зрения детерминизма; таких возможностей
никогда не существовало»44.

Теория детерминизма служит выражению одного-един-
ственного условного суждения: «Если… то…». Предполага-
ется, что второй элемент суждения полностью предопреде-
лен первым, и связь между первой и второй частью являет-
ся причинно-следственной связью45. С точки зрения модаль-
ной логики можно сказать, что в любом логически возмож-
ном мире детерминированное событие пройзойдет тогда, ко-
гда имели место детерминирующие обстоятельства (причи-
ны и законы природы). Согласно теории детерминизма, каж-
дое событие имеет достаточные причины, которые полно-
стью его объясняют. Если у события X имеются достаточ-
ные причины, значит, может произойти Х, и ничего кроме
Х. Другими словами, детерминизм утверждает, что у каждо-

44  William James. The  Will to  Believe and  Other Essays. New  York: Dover
Publications, 1956. С. 151. См. Русское издание: Уильям Джеймс. Воля к вере.
Москва: Республика, 1997.

45  Объяснить, что  означает понятие причины,  – задача заведомо трудная.
Полное и основательное изложение различных подходов и теорий каузальности
можно найти в книге: Helen Beebee, Christopher Hitchcock, Peter Menzies (red.)
The Oxford Handbook on Causation. Oxford/New York: Oxford University Press,
2009.



 
 
 

го события имеются причины. Этот принцип применяется
равно широко как в быту, так и в научных исследованиях.
Зная причины, которые в достаточной мере служат для воз-
никновения некого феномена, мы считаем, что тем самым
объясняем этот феномен. Вопрос лишь в том, можем ли мы
обосновать, что в мире действует закон, согласно которому
некий набор причин с необходимостью приводит и служит
достаточным условием для события Х.

Разумеется, ученые должны иметь возможность при-
менять принцип детерминизма в  научных исследованиях
как методологический прием, то есть допускать, что у собы-
тия X есть достаточные причины, поскольку только в этом
случае можно дать событию X полноценное объяснение. Од-
нако выводы из такого методологического допущения не сле-
дует экстраполировать на онтологию и считать, что мир дей-
ствительно таков, как мы предположили. Если мы в науч-
ных целях пытаемся объяснить каждый феномен при помо-
щи принципа детерминизма, это вовсе не означает, что каж-
дый феномен возможно объяснить подобным образом. Су-
ществует огромное количество вещей, которые мы на дан-
ный момент объяснить не в состоянии, и мы даже не знаем,
какие из этих бесчисленных вещей мы вообще сможем объ-
яснить в будущем.

В «Лекциях о свободе воли» Людвиг Витгенштейн утвер-
ждает, что наше понятие о необходимости коренится в том,
что  мы считаем наблюдаемые нами явления физическо-



 
 
 

го мира природными законами, по  которым, как  по  рель-
сам, движется все вокруг46. Необходимость законов следу-
ет, как нам кажется, из  самого понятия «закон», посколь-
ку систематические отклонения от  какого-либо закона за-
ставят нас пересмотреть его так, чтобы он объяснял и все-
возможные отклонения. Мы считаем, что в пересмотренном
виде закон является описанием некой необходимости, и да-
же если у нас нет закона, объясняющего некоторые фено-
мены, мы  предполагаем, что  закон существует, просто он
до сих пор не сформулирован, однако он способен объяснить
эти феномены, потому что такой расклад, при котором ни-
какого закона, объясняющего их, не существует, мы просто
не готовы принять. Витгенштейн утверждает, что в нашем
представлении о законах природы скрыт элемент фатализ-
ма, словно они записаны в некой книге каким-то божеством.
Эта  книга «содержит, по  всей видимости, непогрешимое
описание тех путей, которым должны следовать все собы-
тия»47. Витгенштейн опровергает эту метафору божествен-
ных скрижалей и  предполагает, что  нет никаких эмпири-
ческих доказательств существования необходимости, но мы
все равно исповедуем веру в нее. Разумеется, мы наблюда-
ем в  мире определенные регулярные соответствия, но  да-

46  Ludwig Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912–1951. Indianаpolis/
Cambridge: Hackett Publishing Company, 1993. С. 429–44. См. Русскоязычное из-
дание: Людвиг Витгенштейн. Философские исследования. Москва: АСТ, Аст-
рель, 2011.

47 Ludwig Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912–1951. С. 431.



 
 
 

же наблюдая очередное регулярное соответствие, мы  мо-
жем сказать: «Мир  свободен, однако в  данный момент он
демонстрирует некоторую регулярность» 48. Детерминисти-
ческий взгляд на мир обманывает нас, поскольку заставля-
ет нас верить, что что-то произойдет именно так, а не ина-
че, тогда как Витгенштейн утверждает, что правильнее бы-
ло бы утверждать: событие может произойти «так или ина-
че»49. Наблюдаемые нами регулярные соответствия не явля-
ются доказательством того, что возможен только один исход.

Необходимо отличать эпистемологию от  онтологии: то,
что мы можем знать о мире, от того, чем мир является. Ес-
ли теория детерминизма верна, то  мы можем предсказать
любое будущее событие, однако на практике мы, конечно,
не в состоянии делать подобные предсказания. Напротив, да-
же в контролируемом эксперименте редко удается повторить
полученный результат, при том, что производятся те же са-
мые действия тем же самым образом в тех же самых услови-
ях. Даже в лабораторных условиях имеют место вариации.
Как отмечает Нэнси Картрайт, законы Ньютона верны толь-
ко при ceteris paribus – при допущении, что все прочие усло-
вия остаются идентичными, а – подобное едва ли возможно
в нашем мире50. Это означает, что в действительности мы

48 Там же. С. 433.
49  Ludwig Wittgenstein. Filosof og kultur. Spredte bemerkninger. В  перев.

K.O.Åmås. Oslo: Cappelen, 1995. c.80.
50 Nancy Cartwright. How the Laws of Physics Lie. Oxford: Oxford University Press,



 
 
 

можем давать точные предсказания на основе Ньютоновых
законов только при весьма определенных условиях, и нель-
зя не отметить, что они применимы только на макрофизи-
ческом уровне, и только на этом уровне мы можем давать
более или менее точные предсказания. На уровне микроми-
ра точность наших предсказаний резко падает и становится
сопоставимой с точностью наших предсказаний касательно
психических и социальных феноменов.

Так  что мы можем с  уверенностью утверждать, что  мы
не в состоянии достаточно точно предсказать каждое буду-
щее событие. В мире квантовой физики поведение объек-
тов настолько непредсказуемо, что мы вообще можем гово-
рить только о той или иной степени вероятности. В большин-
стве научных дисциплин нам удается предсказать события
лишь с некоторой степенью вероятности, и разброс ее в раз-
ных науках достаточно велик. Даже в пределах физики су-
ществуют значительные различия между квантовыми части-
цами, которые, по всей видимости, не подчиняются принци-
пу детерминизма, и видимыми и воспринимаемыми посред-
ством других органов чувств физическими объектами, кото-
рые ведут себя более предсказуемо. Другими словами, в од-
них областях принцип детерминизма действует, а в других
нет. Исходя из  наших сегодняшних знаний, можно утвер-
ждать, что у теории всеобщего детерминизма нет достаточ-
ных научных оснований. Современная наука скорее поддер-
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живает идею всеобщего индетерминизма, при котором от-
дельные системы проявляют достаточную регулярность, что-
бы их можно было счесть детерминированными.

Вопросу о том, поддерживает ли физическая наука детер-
минизм, долгое время придавали слишком большое значе-
ние в том смысле, что многие полагали, будто этот вопрос
можно решить при  помощи одной лишь физики, не  при-
нимая во  внимание более высоких онтологических уров-
ней. Я хочу сказать, что высшие онтологические уровни ни-
как нельзя полностью редуцировать до низших, потому что
на высших уровнях возникают другие каузальные свойства,
так  что не  только высшие уровни онтологии подвергают-
ся каузальному влиянию со  стороны низших, но  и  наобо-
рот. И даже обладая всей релевантной информацией на низ-
шем уровне, мы не можем объяснить все свойства высше-
го уровня. Существует много уровней анализа. На каждом
из этих уровней имеются свои объекты, законы и понятия.
Разные уровни не являются полностью самостоятельными,
однако и  полностью свести их друг к  другу невозможно.
Изучение объектов на низшем уровне бесусловно пролива-
ет свет на  поведение объектов высшего уровня, но  лишь
в ограниченном объеме. На каждом новом уровне возника-
ют новые каузальные свойства, и этот уровень невозможно
объяснить, разложив его на составные части и описав свой-
ства этих частей. Взаимодействие частей целого на высшем
уровне как  раз и  образует основные свойства этого уров-



 
 
 

ня. Когда Денис Нобл собирался вывести математическую
модель сердечного ритма для кардиостимулятора, он выяс-
нил, что невозможно решить эту задачу, наблюдая за пове-
дением отдельных молекул – лишь наблюдение за системой
в целом, определяющей ритм отдельных ее элементов, по-
могло ему добиться цели51. Свойства целого, разумеется, от-
части являются следствием свойств составных частей, одна-
ко и свойства целого в свою очередь устанавливают грани-
цы, которыми определяются свойства составляющих. Собы-
тия на низших уровнях приводят к изменениям на высших
уровнях, но  и  события на  высших уровнях влияют на  то,
что происходит на низших. Не только в действиях человека,
но и в поведении ряда других животных применимо поня-
тие каузальности, которая действует не только снизу вверх,
но и сверху вниз. Это обстоятельство служит камнем пре-
ткновения для тех, кто пытается обосновать теорию детер-
минизма средствами одной лишь физики52. Существенная
разница между человеком и  другими животными состоит
не только в том, что люди обладают казуальностью нисходя-
щего типа, поскольку то же самое можно сказать и о некото-
рых других высших животных, но в том, что люди обладют
некоторыми когнитивными способностями, а именно – по-

51  Denis Noble. The  Music of  Life. Biology Beyond Genes. Oxford/New  York:
Oxford University Press, 2006. Гл. 5.

52 Ср. Helen Stewart. A Metaphysics for Freedom. Oxford: Oxford University Press,
2012.



 
 
 

нятием о нормативных требованиях, которые сообщают лю-
дям каузальные свойства, не присущие никаким другим жи-
вотным.

Впрочем, это различие между людьми и другими живот-
ными часто не принимается во внимание, когда речь идет
о генетическом  детерминизме. Я не планирую подробно об-
суждать генетический детерминизм на этих страницах, по-
скольку исчерпывающим образом написал об  этом в  дру-
гой работе53. Может показаться странным, что вопрос о ге-
нетическом детерминизме вызывал столько споров, ведь ге-
нетический детерминизм по сути не отличается от любого
другого вида детерминизма. Если мы считаем, что элемен-
тарные частицы определяют наше поведение, то объяснение
этого поведения следует искать именно в свойствах элемен-
тарных частиц, а  намерения действующего лица при  этом
можно считать иррелевантными. Точно таким  же образом
генетик, придерживающийся теории детерминизма, будет
считать причиной всего свойства генов, и  интенции дей-
ствующего лица в лучшем случае будут сочтены продуктом
свойств тех же генов. Не существует никакой принципиаль-
ной разницы между различными формами детерминизма.
Я  считаю, что  причина, по  которой многих так тревожит
генетический детерминизм, заключается в том, что другие
формы детерминизма берут за точку отсчета нечто внешнее
по отношению к нам самим, внешние причины, тогда как ге-

53 Svendsen. Mennesket, moralen og genene.



 
 
 

нетический детерминизм затрагивает само наше существо
и лишает нас какой бы то ни было самостоятельности, так что
для свободы воли просто не остается места.

Тот факт, что некоторые аспекты моей жизни запрограм-
мированы генетически, неоспорим: я  родился человеком,
а  не  пандой, поскольку гены моих родителей располагали
к рождению именно человеческого детеныша, а не малень-
кой панды. С другой стороны, уже на этом этапе мы можем
заметить, что  генетический материал был необходимым,
но не достаточным условием для появления на свет такого
человеческого детеныша. Соотношение между генами, це-
лыми организмами и окружающей средой таково, что невоз-
можно выделить один из этих факторов в качестве главного
элемента. Участок ДНК является решающим элементом кау-
зальной основы возникновения какого-либо свойства, одна-
ко он является именно элементом. Вместо модели, в которой
каузальность показана в виде стрелочек, которые напрямую
ведут от участков ДНК к частям и свойствам целых организ-
мов, мы имеем модель, где каузальные связи идут во всех
возможных направлениях. И теперь вы спросите меня, ка-
кое отношение все это имеет к свободе. Разумеется, систе-
ма, в которой каузальность действует во всех направлениях,
может быть столь же детерминированной, как и та, в кото-
рой действует только восходящая каузальность. И все же мы
видим принципиальное различие, поскольку за точку отсче-
та мы принимаем организм как единое целое, а следователь-



 
 
 

но, отвергаем представление о том, что гены являются един-
ственным фактором, определяющим поведение организма.
По моему мнению, более или менее трезвый взгляд на совре-
менную биологию не вносит существенного вклада в реше-
ние метафизических вопросов, связанных с теорией детер-
минизма. И точно так же, как мы не можем предсказать по-
ведение человека исходя из свойств составляющих его орга-
низм элементарных частиц, не можем мы и предсказать его
поведение исходя из свойств его генетического материала.

Если бы мы действительно могли более или менее точно
предсказывать события, это служило бы важным аргументом
в пользу теории детерминизма. Однако поскольку предска-
зания такого рода нам недоступны, этот аргумент отпадает.
Мы не можем категорически утверждать, что теория детер-
минизма ошибочна, поскольку вполне возможно, что одна-
жды человечеству удастся выстроить теории, позволяющие
с большей точностью предсказывать события, однако на се-
годняшний день реальность такова, что у теории всеобщего
детерминизма просто нет достаточных обоснований.

У вас может возникнуть искушение поддержать теорию
индетерминизма, которая вкратце состоит в том, что ни од-
но событие не имеет достаточных причин. Индетерминизм
вовсе не  предполагает, что  происходящее в  определенных
условиях совершенно произвольно – мы вполне можем гово-
рить о том, что обычно происходит в таких условиях. С точ-
ки зрения эпистемологии мы оказываемся в ситуации, когда



 
 
 

один и тот же набор исходных условий не обязан приводить
к событию Х, а может с тем же успехом привести к Y или Z.
Многие видят в этом возможность для человека быть сво-
бодным, и первым, кто встал на позицию индетерминизма
с целью обосновать понятие свободы, был Лукреций. В поэ-
ме «О природе вещей», написанной около середины первого
века до нашей эры, он утверждает, что атомы могут немного
отклоняться от своих траекторий, и это определяет возмож-
ность существования свободы54.

Никаких научных доказательств всеобщего индетерми-
низма не существует. Единственным надежным опроверже-
нием детерминизма послужил  бы эксперимент, в  котором
действующее лицо сначала делает X, а затем Y при совер-
шенно идентичных условиях, однако это, разумеется, невоз-
можно. Кроме того, индетерминизм вовсе не служит аргу-
ментом в пользу свободы и ответственности. Защищая пред-
ставление о свободе от угрозы, которую представляет собой
теория детерминизма, мы пребываем в уверенности, что де-
терминизм лишает нас контроля над собственными действи-
ями. Однако индетерминизм как  таковой вовсе не  утвер-
ждает, что мы контролируем свои действия, он лишь вно-
сит в схему элемент случайности, а случайность служит сво-
боде не больше, чем строгая причинно-следственная связь.

54  Lucrets. Om  tingenes natur. В  переводе на  норв. Trygve Sparre. Oslo:
Aschehoug, 1978. кн.  2, ст. 216–93. См. русскоязычное издание: Лукреций.
О природе вещей. Москва: ЛКИ, 2012.



 
 
 

Почему тот факт, что  событие не  определяется причин-
но-следственной связью, должен давать нам основания счи-
тать, что действующее лицо получает свободу и ответствен-
ность? Если бы нам пришлось жить во Вселенной, где внеш-
ние объекты и наше собственное тело не следуют законам
физики, и любые происходящие события были совершенно
случайны, мы были бы далеко не свободны. Мы оказались бы
пленниками совершенно непонятной системы, где мы совер-
шенно ничего не можем контролировать. Таким образом, от-
сутствие предопределенности означает лишь, что все управ-
ляется случайностью, а случайность совершенно не подра-
зумевает ни свободы, ни ответственности. Тот, кто попытал-
ся бы использовать индетерминизм для защиты понятия сво-
боды, столкнулся бы с необходимостью найти способ пока-
зать, как отстутствие предопределенности приводит к тому,
что действующее лицо получает контроль, то есть способ-
ность произвольно становиться причиной определенных со-
бытий.

Многие  – вероятно, почти все  – современные физики
отвергают детерминизм и  поддерживают индетерминизм.
То же касается и философов, особенно тех, кто занимает-
ся философией науки. Среди философов, не  работающих
с философией науки, особенно физической, многие как раз
отдают предпочтение детерминизму. Впрочем, тот  факт,
что многие физики и/или философы занимают в этом про-
тивостоянии ту или иную позицию, имеет не очень большое



 
 
 

значение. Вопросы науки и философии решаются не путем
голосования.

Большинство философов согласится с тем, что верность
или  ошибочность теории детерминизма является слож-
ным вопросом. Теория детерминизма не  обязательно вер-
на и не обязательно ошибочна. Этот вопрос невозможно ре-
шить при помощи только философских аргументов, для его
решения требуется прибегнуть к эмпирическим наблюдени-
ям и исследованиям. Однако ни одно эмпирическое иссле-
дование не в состоянии дать однозначный ответ. Дать науч-
ное обоснование той или иной позиции в принципе не пред-
ставляется возможным. Это не означает, что научные тео-
рии и  открытия не  имеют никакого значения для  пробле-
мы детерминизма. Напротив, они могут дать нам много важ-
ной информации, способствующей лучшему пониманию то-
го, как функционирует человек и почему мы поступаем так,
как поступаем. И все же они не дадут нам ответа на вопрос.
Как сформулировал Патрик Саппес, философ-детерминист
может спокойно придерживаться своих взглядов и быть уве-
ренным в  том, что  его позиция никогда не  будет научно
опровергнута, но то же самое будет верно и в отношении ин-
детерминизма55

55 Patrick Suppes. The Transcendental Character of Determinism // Midwest Studies
in Philosophy. 18/1993. С. 254.
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