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Аннотация
Мир элит, состоятельной жизни и любимой профессии – всё,

о чём мечтает трудолюбивая и талантливая Клара, перебравшись
в столицу начала нулевых. Однако чем глубже она окунается
в пучину такого успеха, тем отчётливей становится ощущение,
что в её жизни что-то идёт не так. В состоянии смятения
Клара отклоняется от привычного уклада, что в одночасье
сеет беспорядок в её успешно сложившуюся жизнь. Вместе
со стремительным разрушением прежних стремлений с Кларой
начинает происходить череда случайных событий, но прошлая
жизнь неустанно следует повсюду, ставя героине всё больше
ловушек непростого выбора.

Каждая глава романа – это отдельный эпизод, вобравший в
себя набор разновременных происшествий. Существует ли между



 
 
 

ними связь? Какие очертания обретёт будущая жизнь героини
под воздействием непредвиденной силы стечений обстоятельств,
человеческой воли и необходимости построить её заново?
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Вступление

 
Светало. На чердаке жилого дома горел лишь приглушён-

ный свет от зажжённых свечей. Несмотря на груду запы-
лившихся сумок с не нашедшими применения предметами
и плотно расставленную вдоль стен старую мебель, внутри
чердака было просторно и по-своему уютно, а из окна от-
крывался обворожительный вид на реку и лесную чащу. В
отличие от нижних этажей дома, в ночное время здесь особо
бодрствовала жизнь. Повсюду в организованном беспоряд-
ке были разбросаны тетради и исписанные листки бумаги,
поэтому при желании можно было быстро найти нужную за-
пись. Я сидела за столом напротив окна и дочитывала одну
из таких тетрадей.

«Это было сложно, но это было моё!» — последнее, что
вычитали мои глаза из потрёпанного клочка бумаги, вклеен-
ного на изнаночную сторону обложки тетради.

Задумавшись над прочитанным, я откинулась на кресле,
но затёкшая спина мне нещадно напомнила о том, что уже
пятеро суток я не выходила из дома. Первая часть материа-
лов была изучена и тщательно подготовлена, а для оставших-
ся двух ещё предстояло многое прочесть, осмыслить некото-
рые факты, найти недостающую информацию и встретиться
с несколькими людьми. С особым удовлетворением я окину-
ла взглядом стопки изученных тетрадей, таблиц, исписанных



 
 
 

листков и аудиозаписей и, довольная своей работой, реши-
ла, наконец, пойти прогуляться, перед тем как приступить к
описанию всего того, что открылось для меня за эти бессон-
ные ночи труда.

Неделю назад я приехала в дом своих родителей, которые
проживают в небольшом селе горной местности Алтайского
края – самом очаге природных даров и богатств, далеко от
городской суеты, с багажником, полным тетрадей, записей, а
также фото- и видеофайлов, чтобы погрузиться в изучение
материалов для будущей книги. Больше всего у меня, без-
условно, было впечатлений личного характера, немногими
из которых я позволю себе поделиться лишь во вступлении
к этой книге ввиду их субъективности. Сама же книга осно-
вана исключительно на материалах, которые мне были пере-
даны, а также на информации, полученной из личных бесед
от первого лица и от других очевидцев.

А началось это приблизительно так: около четырёх лет на-
зад я познакомилась с женщиной, по имени Клара, которая
приехала в Австрию в наш город Зальцбург с труппой ис-
полнителей. Она арендовала второй этаж моего дома на вре-
мя гастролей. В ту пору я проходила бракоразводный про-
цесс и искала дополнительные средства, чтобы поддержать
себя, поэтому время от времени сдавала часть своего боль-
шого особняка. Клара была родом из Сибири, несмотря на
такое редкое для тех краёв имя, и мне, как тоскующей рус-
ской эмигрантке, было приятно всякое общение с соотече-



 
 
 

ственниками. Мы сдружились, и каждый раз, когда она бы-
ла приглашена к нам в город со своей музыкальной труп-
пой, охотно останавливалась у меня в доме. Это был хорошо
известный в музыкальных кругах профессионал, но, прежде
всего, меня изумила и заинтриговала её жизнь.

В свои ещё пока не совсем пожилые годы я не встречала
кого-то похожего на Клару. Когда мы встретились впервые,
это была уже зрелая женщина, лет шестидесяти, с которой
с первых минут знакомства просто хотелось находиться ря-
дом. В ней жила какая-то вневременность, незнакомая мне.
Чем больше я с ней общалась, тем больше хотела узнать. Она
была как постоянно обновляющаяся река, а её жизнь – как
вечно читаемая книга, без конца и начала.

На протяжении трёх лет Клара приезжала в Зальцбург с
гастролями, но однажды, ожидая её скорого приезда, я вдруг
узнала из газет, что концерты её труппы в нашем городе бы-
ли отменены. Забеспокоившись, я попыталась выйти с ней
на связь, но телефон постоянно был вне зоны доступа. Че-
рез месяц мне позвонили её дети и попросили о встрече. Как
стало известно из их уст, Клара срочно уехала на какое-то
время из России, как мне тогда пояснили, по личным при-
чинам.

Однако не это событие послужило поводом для нашей
встречи с её детьми. Хотя сама Клара никогда не делилась со
мной подробностями своей жизни, детям, по всей видимо-
сти, обо мне что-то упоминала. Они знали, что я довольно



 
 
 

известный для русскоязычного общества Австрии писатель,
переводчик, бывший журналист-эмигрант, и приехали, что-
бы предложить мне написать книгу, которая потребовала бы
предварительного тщательного исследования, острого ума и
свободного, независимого мышления. Вначале я, не разду-
мывая, отказалась, так как на тот момент не только утопала
в заботах о первенце, но и была занята новой работой в из-
дательстве, которая отнимала у меня много времени. Тогда
по возвращении Клары в Москву они организовали встречу,
после которой я решила посвятить три года своего времени
тому, чтобы тщательно изучить собранные материалы и на-
писать её полную историю.

Эта встреча состоялась в их подмосковном доме в пери-
од рождественских каникул, куда я приехала в качестве го-
стя, а вовсе не как журналист или писатель. Дети знали, что
мать не поддержит такую затею с их стороны, поэтому насто-
ятельно меня попросили об их просьбе не упоминать. Они
искали человека, который был бы одновременно не чужим
для их матери и не близким родственником и при этом не
являлся бы участником или прямым очевидцем событий её
жизни, чтобы можно было непредвзято поведать историю со
всеми эмоциями и оттенками, имея независимое мнение. Я,
вдобавок ко всему прочему, ещё имела соответствующее об-
разование.

Их замысел заключался в том, чтобы наши встречи проис-



 
 
 

ходили как можно более естественно и спонтанно, в услови-
ях, где можно было свободно с ней беседовать о прошлом и
задавать вопросы, тем самым собирая недостающие для кни-
ги пазлы, которых ввиду скрытности Клары насчитывалось
немало даже для её собственных детей. На первую встречу я
приехала с целью скорее навестить хорошую знакомую и по-
сетить любимую мной столицу, нежели брать на себя столь
ответственное задание, требующее значительных временных
и энергетических затрат. Клара, ни о чём не подозревая, бы-
ла искренне рада моему приезду. Как-то вечером мы сидели
у камина и рассуждали о моих личных семейных проблемах,
сложностях в браке, и я задалась вопросом о смысле сво-
ей жизни и вообще любой. Она посмотрела на меня таким
понимающим, проникновенным взглядом и с внезапно по-
явившейся на её лице обаятельно-загадочной улыбкой вдруг
сказала: «Жизнь, наверное, слишком сложна и многогранна,
чтобы можно было сказать, что её смысл лишь в любви, но,
знаешь, всё-таки в этой жизни, длиной в полсекунды, кро-
ме неё ничего более планировать, наверное, не стоит». Этого
было достаточно, чтобы разбудить моё любопытство к Кларе
и уехать к себе в Зальцбург с чётким намерением принять
это тайное предложение от её детей.

На улице всё ещё было темно. Дул ветер. Я прогулива-
лась вокруг дома около часа, размышляя обо всём прочитан-
ном. Несмотря на боль в спине после пяти дней погружения



 
 
 

в работу без отдыха, я не чувствовала моральной усталости
и не без азарта желала продолжить. Приготовив себе горяче-
го чая, я вернулась на чердак и начала листать следующую
тетрадь с её личным дневником.

«Как же принять то, что всё невыносимо, а дальше ху-
же? Как научить себя поверить, что всё – тьма и уже нет
надежды?» — говорили таинственные строчки дневника. Я
посмотрела в окно, вспомнила Клару и осознала, что в её
глазах жил ответ.

Воспроизводя в своей памяти наши с ней личные беседы
во время встреч, которые так умело организовывали для нас
её дети, я сразу для себя отметила, что Клара никогда не рас-
сказывала мне факты своей биографии, как анкету, – это бы-
ло скорее повествование о днях, каждом в отдельности, чью
связь и значение я разъяснила для себя лишь теперь, после
ознакомления с материалами и проведения анализа полной
картины фактов её жизни. Ей же был важен каждый день,
его описание, стечение, живущие в нём эмоции и осмысле-
ние; он нёс для неё свою значимость, свою историю, способ-
ную изменить курс всей жизни, что я и постаралась отразить
каждой отдельной главой этой книги для нашего дорогого
читателя.

В один прекрасный день какое-то время спустя после мо-
его пятого визита в Москву мне позвонили её дети и сказа-
ли, что больше не смогут организовывать подобные беседы,



 
 
 

так как Клара уехала на неопределённый срок в кругосвет-
ное путешествие, не сказав, когда вернётся. Тогда они пере-
дали мне все имеющиеся на руках материалы, я собрала свои
записи, сделанные после наших с ней бесед, встретилась
с несколькими очевидцами и уехала к родителям изучать
её историю, после написания которой я не смогла остаться
прежней.



 
 
 

 
Глава I

Бунт
 

«Для того самого совершенного утра нужно как минимум
так себя чувствовать внутри», – подумала про себя Клара с
несвойственным ей скептицизмом и абсолютной уверенно-
стью в том, как сложится день, и, повернувшись на другой
бок, решила подремать ещё полчаса.

В столичной суете пробуждалась пасмурная пятница
позднего августа: бодро и решительно неслись переполнен-
ные вагоны метро, заполнялись блеском припудренные вит-
рины магазинов, оживлённо по мокрым тротуарам спешили
прохожие – разгоралась привычная, наполненная делами и
заботами московская жизнь. В это незатейливое утро, каза-
лось, всё было по-прежнему и ничего не предвещало пере-
мен – обычный день, измождённый механизмами повседнев-
ности, которые Клара освоила до автоматизма. Будние, как
и выходные и праздничные дни, напевали одну и ту же по-
вторяющуюся прозу, лишь с небольшой разницей в череде
установленных событий и обстоятельств. Москва отлаженно
готовилась к очередному дню предвидимых занятий, обще-
известных целей и неуклонно стандартизированных задач.



 
 
 

Окончательно проснувшись, Клара огляделась по сторо-
нам своей же комнаты с надеждой обнаружить хоть ка-
кие-нибудь изменения, однако всё напоминало прежний, хо-
рошо знакомый вид её привычного быта: функциональный
интерьер спальни, обновить который давно не доходили ру-
ки; видневшийся из окна забитый старой мебелью балкон
всё того же соседа; монотонные гудки поездов располагав-
шегося неподалёку Курского вокзала; переполненная корзи-
на с грязным бельём, извещающая о конце рабочей недели,
и, наконец, те же рыбки в аквариуме, выполняющие свою
привычную траекторию. Всё находилось на своём отведён-
ном месте, но сегодня, с первых минут своего бодрствующе-
го утра, эта обычная картина, странным образом, вызвала в
Кларе чувство смятения и недовольства. Невольно морщась
от нежелания вставать с постели, чтобы начать очередной
предсказуемый день с известным распорядком, Клара закры-
лась подушкой и пролежала ещё некоторое время в борьбе со
своим нахлынувшим протестом и неприятием, прежде чем
смогла пересилить внезапные эмоции и, приложив немалые
усилия, поднялась с кровати и с тяжёлой головой побрела в
ванную.

В поисках убедительного объяснения своему почти
неконтролируемому эмоциональному состоянию Клара пе-
ребирала в голове все события предыдущих дней и даже
недель, но ни одно из них не давало ни малейшего повода
к столь резким и внезапным переменам в настроении – всё



 
 
 

шло своим ровным и спокойным чередом, не оставляя места
любому поводу для подобного всплеска темперамента. Од-
нако, поразмыслив, она припомнила, что сегодняшний день
всё же имел одно отличие от всего остального привычного
набора её повседневной действительности – это был день её
тридцатилетия.

Клара была привлекательной молодой женщиной средне-
го роста, с очерченным силуэтом и тонкой женственной ком-
плекцией. Её мелкие пропорциональные черты лица выра-
жали эмоциональную чувствительность, а шелковистые каш-
тановые волосы умело подчёркивали озорной блеск свет-
ло-серых глаз. Она редко носила макияж, однако всегда име-
ла элегантный внешний вид, выверенный строгим вкусом и
своим индивидуальным стилем. Статная осанка извещала не
только о стройной, подтянутой фигуре, но и о решительном,
целеустремлённом характере хозяйки. Отличительной осо-
бенностью Клары была её походка. Всякий раз, когда ей го-
ворили о том, что ни одному знакомому с ней человеку не
составило бы труда узнать её со спины даже в любом пари-
ке и одежде именно по присущей лишь Кларе походке, она
с неловким стеснением смущалась и робела. Когда-то, ещё в
младенческом возрасте, она получила травму задней части
левой ступни в швейном цехе, где работала её мать. Несмот-
ря на то, что врачи заверили Клару: единственным непри-
ятным последствием несчастного случая было ограничение



 
 
 

в длительном или постоянном ношении обуви на высоком
каблуке, она по какой-то причине неотступно связывала дет-
скую травму со своей отличительной чертой, хотя такой свя-
зи не существовало вовсе.

Спокойного, жизнерадостного и в редких случаях уме-
ренно капризного нрава, Клара обладала природной про-
ницательностью, безошибочной интуицией, проявлявшейся
при определённых обстоятельствах в её своенравном пове-
дении, естественным чувством такта, скромной ненарочито-
стью и редкой чувствительностью – всё то, что год за годом
формировало её характер и восприятие мира, порой по-ре-
бячески наивное, порой не по возрасту зрелое. Пытливый
ум, природная любознательность и требовательное отноше-
ние к себе привели к тому, что в свои годы Клара уже об-
завелась завидным для многих социальным положением и
блестящей карьерой. В вопросах выбора будущего ремесла
и профессионального самоопределения Клара, в отличие от
большинства своих сверстников, не знала больших сложно-
стей. Ещё в школе она проявляла живой интерес к культуро-
логии, географии, истории и лингвистике, но особенно боль-
шое значение придавала принципам справедливости и нрав-
ственности, поэтому поступила на факультет права и меж-
дународных отношений. В свободное от профессиональной
деятельности время она много путешествовала, любила чи-
тать, занималась самообразованием и музыкой.



 
 
 

Детство и юношество Клары прошло в небольшом город-
ке на северо-восточных просторах Сибири, в краях, где при-
рода с размахом окунается во всё разнообразие времён го-
да, неустанно меняя свой внешний облик, а в семьях чув-
ствуется уют традиций и провинциальных устоев российско-
го общества. Однако ещё в раннем возрасте после своей пер-
вой поездки в столицу региона – Красноярск Клара начала
признавать лишь большие города, восхищаясь их величием
и бурлящей там жизнью. С детских лет было крайне заметно,
как любознательность и её стремление к познанию перерас-
тали возможности своего родного города. Так, после школы
Клара поступила в высшее учебное заведение в Красноярске,
куда переехала с твёрдой уверенностью в том, что уже не вер-
нётся назад. По воле случая, удачи или же благодаря стрем-
лениям и широте своего ума Клара, окончив с отличием уни-
верситет, оказалась в Москве, где и начала профессиональ-
ную карьеру сначала адвоката, затем консультанта и специа-
листа по международному праву в средних и крупных част-
ных компаниях. Столица внушала молодой, активной и та-
лантливой Кларе благоговейную симпатию, где она усматри-
вала целую радугу перспектив и идеальное место для полной
реализации. Москва представлялась ей тем средоточием зна-
чительных событий, тем очагом интересных знакомств, ко-
торые составляли неотъемлемую часть её увлечений и меч-
таний.



 
 
 

Зеркало в ванной комнате, к её разочарованию, никак не
оповещало о праздничном дне, а лишь безошибочно указы-
вало на образ равнодушной, зачахшей, слегка взлохмачен-
ной молодой женщины, так гармонично сочетающейся с апа-
тичной атмосферой дома. Клара имела привычку следить и
ухаживать за собой, но в последнее время начала наблюдать
в своём внешнем виде признаки несвежести и тусклости, ко-
торые не устранялись отдыхом, витаминами и должным от-
пуском. У врачей не нашлось поводов для беспокойства, по-
этому Клара, делясь своими волнениями с близкими и знако-
мыми, списывала всё на возрастные изменения, что, конеч-
но, вызывало скорее улыбку на лице, нежели должное пони-
мание и сочувствие. В надежде избавиться от несвойствен-
ного в последние годы душевного смятения Клара приняла
холодный душ и направилась на кухню приготовить себе зав-
трак, как раздался звонок:

– Привет, любимая. С днём рождения! – ровно, почти ав-
томатически произнёс голос в трубке.

– Спасибо, Альберт! – равнодушным и не совсем привет-
ливым тоном ответила Клара.

– Как настроение? Я только что звонил в ресторан: к ше-
сти всё будет готово, как и договаривались! А ведущий по-
дойдёт к семи, когда рассядутся гости, – энергично восклик-
нул Альберт, сразу же перейдя к организационным вопро-
сам.

– Понятно, но я даже не видела полный список гостей… –



 
 
 

с долей недовольства заметила Клара, – близкого круга дру-
зей и коллег было бы вполне достаточно!

– Не беспокойся, сегодня всё организовано для праздника
и будет весело! Настраивайся на пышные гулянья! – сказал
Альберт, не поняв, что в эти минуты тревожило Клару.

– Я просто уже хорошо знакома с манерой вашей семьи
приглашать на мероприятия лишь людей, которые выгодны
для имиджа и репутации! Сегодня я бы не хотела слышать
поздравления от людей, которых я видела пару раз в жизни
лишь мельком!

– Ты чего это? Не с той ноги встала? – удивлённо спросил
Альберт.

– Да настроение странное – наверное, старею… – призна-
лась Клара, пытаясь намекнуть на расстройство своего ду-
шевного состояния. – А что ты мне пожелаешь? – вдруг по-
интересовалась она.

– Да брось с этими глупостями! Не философствуй лиш-
него! – сказал Альберт, немного замешкавшись. – А желаю
тебе, конечно, здоровья, позитива и чтобы ненужные мысли
не лезли в голову! – растерянно добавил он.

Впрочем, ему было свойственно теряться, когда велись
откровенные беседы и задавали слишком прямые вопросы.

– Иногда мыслям не прикажешь! – возразила Клара.
– Как хорошо, что у тебя сегодня выходной – будет время

привести себя в порядок к вечеру, ведь у нас столько пла-
нов на сегодня! – Альберт делал вид, что не замечал настро-



 
 
 

ения и протеста Клары, хотя он в действительности вполне
был способен не замечать некоторые вещи из-за присущей
ему нечувствительности к эмоциям и душевным пережива-
ниям. – Кстати, после обеда, – продолжал он уже слегка иг-
ривым голосом, пытаясь сменить тему, – мама хотела тебе
позвонить. Она что-то придумала с подарком, раз пять спра-
шивала у меня твой размер, вот я и осознал, что знаю только
твой размер бюстгальтера.

– Ничего мне не надо, вечером с ней увижусь! – резко от-
ветила Клара на неуклюжие попытки Альберта отшутиться
и разрядить обстановку, почувствовав, как утренние эмоции
вновь начали преобладать.

– Сегодня мы организовали для тебя превосходный вечер
на крыше шикарного отеля с видом на всю вечернюю Моск-
ву! – восторженно констатировал Альберт с уверенностью в
неоспоримой заманчивости своего предложения.

– Хмм… дай отгадаю! Наверное, это «Метрополь» на Лу-
бянке! Мы уже с десяток мероприятий там провели! – иро-
нично заметила Клара.  – А с террасой заминочка, больно
пасмурный сегодня день!

– Там невероятно красивый банкетный зал и вообще пре-
стижнейшее место!  – с возмущением ответил Альберт на
пререкающийся настрой Клары, добавив: – Что ты так раз-
дражена?! В свой же праздник! Хотя я и сам сегодня на нер-
вах, – произнёс Альберт, ловко переводя разговор на зани-
мающие его голову вопросы. – Представь, утром узнал, что



 
 
 

Рубинштерны нам сделку сорвали! Отец со вчерашнего дня
сам не свой! – сказал Альберт теперь уже обеспокоенным то-
ном, вновь меняя тему разговора. – Надеюсь, к вечеру отой-
дёт.

– Мы на нервах по разному поводу, – тонко съязвила Кла-
ра, обижаясь на его нечувствительность и концентрирован-
ность на себе в её день. – По-моему, Оскар Абрамович сам не
свой с того момента, как у Рубинштерна-старшего случился
инсульт! – нетерпимо добавила она.

Сегодня Клара не желала ни говорить, ни слушать о рабо-
те, а Альберт так нечувствительно настаивал.

– Ещё бы! После смерти старшего, благодаря его братику,
нас через месяц ждёт уже третий аудит! Кто бы мог подумать,
ведь под свою же фирму копает! – возмущённо заметил он.

– Хочет всё проверить перед вступлением на должность
покойного брата. Мне кажется, вполне адекватное поведе-
ние,  – равнодушно сказала Клара, вдруг осознав, что бес-
смысленно было ожидать от Альберта тонкого восприятия
её состояния.

– Ты его ещё не знаешь – похоже, он похитрее своего бра-
та! – раздражённо ответил Альберт. – Как хорошо, что у тебя
теперь новая должность! Вот сегодня всё и отпразднуем – и
день рождения, и твоё повышение!

– Да уж! Я и забыла. Как-то очень неожиданно твой отец
решил перевести меня в топ-менеджеры – у меня и опыт-то
в другой сфере! Надеюсь, всё же это не твоих рук дело! – с



 
 
 

некоторым негодованием воскликнула Клара.
– Я ничего не знал, клянусь! Сам тогда удивился, но это

же здорово! Чем ответственнее должность, тем теснее ты бу-
дешь участвовать в делах компании и тем серьёзнее прини-
мать решения, да и вместе будем курировать некоторые про-
екты.

– Я пока ничего не подписала – Оскар Абрамович что-
то всё тянул с контрактами. Так что хоть я уже неофициаль-
но приступила к новым обязанностям, я могу ещё и переду-
мать, – капризным тоном заявила Клара, поддавшись утрен-
ним эмоциям.

– Клар, у отца сейчас на столе целая куча бумаг из-за ауди-
тов и смены совета директоров, но он мне сказал, что сего-
дня всё уладим! Не знаю, правда, когда. Но ты ни о чём не
беспокойся, вечеринка пройдёт на ура – мы наняли лучших
организаторов праздников.

– Я знаю, как всё пройдёт. Вы обращаетесь к одним и тем
же организаторам мероприятий для всех крупных вечеринок
– ничего нового, – вздохнула Клара.

– Всё, зайчонок, мне надо бежать, в пять заеду за тобой.
Выпей вина, расслабься! – вдруг заторопился Альберт. – До
вечера!

– Пока, целую, – нерешительно сказала Клара и повесила
трубку.

С Альбертом Клара встречалась уже около трёх лет, их



 
 
 

отношения были предельно стабильными и мирными – без
буйных ссор и взрывных проявлений темперамента. Альберт
работал коммерческим директором в крупной юридической
фирме своего отца. Это был спокойный, воспитанный чело-
век, всегда в хорошем настроении, с незыблемыми идеями
и привычками всегда идти по жизни как по заранее напи-
санному плану, выверенному согласно его представлениям
о мире и собственной жизни. Любимый сын образованной
и состоятельной семьи, Альберт никогда не стоял перед той
свободой выбора, которую с самого раннего детства знала
Клара, опасался риска и всегда принимал рациональные и
трезвые решения. Он был на семь лет старше Клары и всяче-
ски пытался уговорить её переехать в свой дом и завести се-
мью, но всегда безуспешно – Клара неуклонно отказывалась
от всех предложений связать себя узами брака, ссылаясь на
сосредоточенность на карьере и отсутствие времени для со-
здания семьи. В результате в будние дни они жили по отдель-
ности, а совместный быт был организован в выходные либо в
доме у Альберта, либо на квартире у Клары, а также во время
отпусков и некоторых праздничных дней. Такой образ жиз-
ни всё это время вполне устраивал Клару, которая облада-
ла врождённым свободолюбием и потребностью в повремен-
ном уединении. Как и Альберт, она обладала методичным и
организованным умом, но при этом Кларе была также при-
суща пылкая романтичность и творческая созидательность,
в силу чего временами она нуждалась в мгновениях спонтан-



 
 
 

ного хаоса, непредсказуемости, которые тщательно сберега-
ла для себя вечерами одиноких будней. Другой же причиной
такого словно подсознательного оттягивания полноценных
семейных отношений в их традиционном смысле был её про-
шлый опыт, который наглядно ей показал, что в большин-
стве случаев приходится идти на компромисс чаще всего со
своей же природой, что в некоторых случаях, как со време-
нем уяснила для себя Клара, далеко не стоило такой цены. К
Альберту она, без всякого сомнения, испытывала привязан-
ность и самые нежные чувства, однако всё ещё сторонилась
их постоянного совместного проживания, по всей видимо-
сти, из-за неуловимого ощущения присутствия в уголках её
души некоторых сомнений, которые сегодня, слившись во-
едино с другими эмоциями и переживаниями, бурей обру-
шились на давно привыкшую к себе Клару.

Разговор с Альбертом задел в ней новую диссонирующую
струну, и, к её же недоумению, обуревавшие эмоции только
усугубились. В это утро их отношения ей показались неверо-
ятно формальными, если не сказать чуждыми. Мысль о гря-
дущей вечеринке, неоднократно упомянутой Альбертом, во-
все не добавляла ликующего предвосхищения мероприятия,
а лишь усилила ощущение явного отторжения от предстоя-
щих событий дня. Всё безмятежное невозмутимое бытие по-
следних лет тишины и мирного течения по своей жизни в
эти минуты внезапно и без всякого повода перевернулось и



 
 
 

нахлынуло глыбой неуправляемых эмоций. Теперь чувства
внутреннего протеста, смятения, несогласия свободно пари-
ли в просторах её души, заглушая остальные эмоции здраво-
го смысла и любые проявления праздничного настроения.

Не успела Клара закончить свой завтрак, состоящий из по-
луобгоревшего тоста со сливочным маслом, скорее напоми-
навшего картину «накануне выходного дня по сусекам холо-
дильника», нежели заслуженные праздничные яства в зна-
менательный день, как один за другим последовали звонки.
Младший брат Митя сообщил, что жена ожидает третьего;
родители пожелали здоровья и сетовали на погоду в их далё-
ких краях; коллега жаловался на нагрузку в связи с предсто-
ящим аудитом и, как выяснилось, ничего не знал о заплани-
рованном мероприятии; близкая подруга Алёна, с которой
Клара познакомилась на своей самой первой работе в столи-
це, рассказывала о наряде и новой причёске, которую сдела-
ла специально для торжества, а также детально выспраши-
вала о приглашённых на вечеринку гостях. С каждым сле-
дующим звонком поздравления всё громче, всё пронзитель-
нее звенели механическим набором любезных формально-
стей, лишь усиливая уже вынырнувшее на поверхность этим
утром отторжение и желание сбежать от шаблонной обста-
новки и противоречивых чувств.

«Надо же, насколько предсказуемо это унылое утро мое-
го праздника! И чем дальше, тем безнадёжнее – одна тоска.
Ах, как одиноко! В обычные дни не так чувствуется, сегодня



 
 
 

что-то на меня нашло!» – подумала Клара после ещё одного
звонка с формальными поздравлениями.

Поистине дивясь очевидному несоответствию тяжести и
чуждости своего эмоционального состояния, ровным счётом
ничем не обусловленного, с должным праздничным настро-
ением именинницы, Клара, усомнившись, включила телеви-
зор, чтобы на всякий случай удостовериться в текущей да-
те и месяце, а также поискать в прогнозах на день хоть ка-
кое-то для себя объяснение в расположении и влиянии пла-
нет. Она беспорядочно щёлкала по каналам – все програм-
мы единодушно подтверждали, к разочарованности Клары,
21 августа 2003 года – знаменательный день с её круглой да-
той. Кроме этого, телевидение настоятельно предупрежда-
ло о дождливом пасмурном дне с сильными порывами вет-
ра, рекомендуя избегать лесной местности и продолжитель-
ных прогулок. Дойдя до астрологических прогнозов, Клара
с надеждой в глазах пробежалась по гороскопу и остановила
свой взгляд на нужном знаке зодиака:

«Львам сегодня будет благоволить удача, а действия
наконец-то приведут к тому результату, который
вы так давно ожидаете. Расположение звёзд даст
возможность переделать массу накопившихся скучных,
но необходимых задач. Именно в этот день вы сможете
поверить в невозможное и получить то, о чём так давно
мечтали. Не отказывайтесь от помощи близких. Будьте
терпеливы, мудры и сдержанны, не растрачивайте свои



 
 
 

силы понапрасну».

Всё прочтённое в гороскоп-канале вызвало в Кларе лишь
отрицающее раздражение, а последние напутствия дня к то-
му же и циничную ухмылку: она знала, насколько в эти мину-
ты все эти слова были невозможны и далеки от реальности.
Так и не закончив завтракать и не найдя объяснения своему
эмоциональному всплеску, Клара с досадой в глазах выклю-
чила телевизор, заварила успокаивающий ромашковый чай
и вышла из кухни.

В попытке побороть своё едва контролируемое эмоцио-
нальное состояние и как-то приглушить противоречия и на-
растающее чувство негодования, ударившие громом среди
ясного неба в спокойной и привычной повседневности, Кла-
ра решила последовать совету Альберта – отвлечься и подго-
товить специально купленный для торжества наряд. В гарде-
робной гордо висело длинное слегка помятое бледно-жёлтое
платье с изящным вырезом на всю спину. Специально подо-
бранная к платью новая пара туфель лежала на самой верх-
ней полке шкафа, куда при помощи стоящей рядом табурет-
ки взобралась Клара и, балансируя на цыпочках со старани-
ем ухватиться за край нужной коробки, резко потянула её к
себе. Однако вместе с коробкой кубарем скатились сначала
на голову Клары, затем с грохотом приземлились на пол, за-
хватив с комода китайскую фарфоровую вазу, привезённую
из отпуска в Шанхае, лежащие сверху зимние сапоги и зонт.



 
 
 

От такого громкого шума в комнату прибежал напуганный
и взъерошенный кот Сильвер и с осторожностью затаился у
порога, предупреждая опасность.

«Видимо, к счастью. Но к какому – пока непонятно!» –
подумала Клара, равнодушно окинув взглядом гардеробную,
и, отодвинув ногой со своего пути осколки её любимой вазы,
пошла гладить платье, оставив комнату в состоянии замет-
ного беспорядка.

Клара родилась творческой и во многом изобретательной
натурой. Искусство всегда было для неё предметом восхи-
щения и исключительной подлинной ценностью. С самого
детства она грезила музыкой и даже хотела связать с этим
жизнь. Большую часть своего свободного от школьных за-
нятий времени Клара с упоением и редкой усидчивостью
проводила за изучением нотной грамоты, отработкой этю-
дов и несложных произведений. Так, к моменту окончания
получения среднего образования она уже успела получить
диплом об окончании музыкальной школы и даже поучаст-
вовать в региональных конкурсах. Для продолжения обуче-
ния Клара после школы переезжает в Красноярск, где делает
свои первые шаги в самостоятельную жизнь. Недолго разду-
мывая и не жалея времени и сил, она поступает в музыкаль-
ное училище, чтобы продолжить обучение на своём излюб-
ленном музыкальном поприще наряду с получением высше-
го образования на факультете права и международных отно-



 
 
 

шений – в то время не менее интересующей Клару области.
По воле обстоятельств, получив диплом о высшем образова-
нии, она через некоторое время выигрывает областной музы-
кальный конкурс и попадает в столицу для итогового состя-
зания молодых музыкантов. Бурлящая жизнь самого круп-
ного города страны, богатая культурная деятельность, впе-
чатляющие городские архитектурные убранства и неограни-
ченные возможности – всё, что нужно для амбициозного,
творческого и целеустремлённого потенциала, – увлекли и
поманили Клару, и она приняла решение остаться в столи-
це. Даже несмотря на несомненные успехи в музыкальных
кругах, Клара сделала выбор в пользу своей основной карье-
ры, которая здесь открывала для неё массу новых возможно-
стей и интересных знакомств, тем самым впервые отодвинув
увлечения детства на второй план. Первый год жизни в сто-
лице прошёл крайне интенсивно и даже напряжённо – сле-
довало не только найти подходящую работу и обустроиться
в совершенно незнакомом месте, но и создать с чистого ли-
ста свой круг знакомств, а также пройти социальную адапта-
цию в крупном городе-космополите. С Альбертом Клара по-
знакомилась только к концу третьего года столичной жизни,
когда уже успела обжиться, сменить несколько работ, узнать
романтику юных лет и покрутить непродолжительные рома-
ны. Устроившись в давно заявившую о себе крупную юри-
дическую фирму отца Альберта, за своё быстрое обучение,
смекалку и удачные контракты уже через полгода работы



 
 
 

Клара получила повышение и была переведена в междуна-
родный отдел на должность консультанта – специалиста по
международным правовым спорам, где Альберт занимал ру-
ководящий пост. Так, постепенно, выстраивалась жизнь, ко-
торая погружала её всё глубже в мир лицемерия, расчёта,
корпоративных финансов, важности репутаций и привела к
сегодняшнему дню, когда в день своего рождения она чув-
ствовала в себе лишь рвущийся наружу протест и неприми-
римые противоречия, зовущие к незамедлительному их раз-
решению.

Клара начала гладить платье, когда раздался телефонный
звонок.

– Привет, Кларочка! – прозвучал грубый мужской голос
в трубке.

– Здравствуйте, Оскар Абрамович!
– Поздравляю тебя с праздником – всё готово для пыш-

ного вечера! – торжественно заявил мужчина.
– Спасибо, я знаю, – сухо ответила Клара. – То же самое

час назад мне сказал ваш сын…
– Кстати, я позвал директора благотворительного фонда

«Мы Вместе», возможно, он придёт с несколькими своими
партнёрами, – продолжал Оскар Абрамович, не замечая роп-
щущую интонацию Клары.

– Зачем? Я вроде просила никого не звать, кроме друзей
и близких, я бы не хотела ничего рекламировать на своём



 
 
 

дне рождения, – сказала Клара, едва сдерживая своё возму-
щение.

– Кларочка, тебе ни о чём не стоит беспокоиться! Это от-
личные, нужные нам знакомства, тем более помимо твоей
круглой даты отметим ещё и повышение! Осталось только
пару бумаг подписать. Сегодня будет практически полный
состав совета директоров, вот я тебя им и представлю, а по-
сле ужина всё подпишем, как условились! – настаивал Оскар
Абрамович.

– Можно и в другой день подписать контракт и прочие
документы по переводу на новую должность, не обязательно
всё делать сегодня! – капризным тоном сказала Клара, уже
слабо отдавая себе отчёт в том, что разговаривала со своим
начальником.

–  Ну что же, совместим приятное с полезным и заод-
но воспользуемся поводом всё вместе отпраздновать! – спо-
койно, но категорично сказал Оскар Абрамович, добавив: –
Кстати, Альберт приготовил для тебя сюрприз!

– Я сегодня не настроена на сюрпризы и благотворитель-
ные вечера! Это мой личный праздник, а получится биз-
нес-приём какой-то! – с раздражением ответила Клара, удив-
ляясь настойчивости Оскара Абрамовича.

– Нет-нет, тебе точно понравится, мы всё отлично про-
думали: великолепный банкетный зал в старинном здании в
центре Москвы! Будет весело, даже не сомневайся! – сказал
Оскар Абрамович, будто не обращая никакого внимания на



 
 
 

доводы, заботы и волнения Клары.
– Со своей стороны я не могу это утверждать с такой же

уверенностью, – заметила Клара. – Вы прессу позвали?
– Да, несколько знакомых журналистов и фотографов, –

немного нервно ответил Оскар Абрамович.
Никогда прежде он не наблюдал такого пререкающегося

тона со стороны Клары.
–  Я говорила Альберту, что хочу видеть лишь близкое

окружение и простую неофициальную обстановку, без жур-
налистики и профессиональных камер, – вновь вторила Кла-
ра.

– Что-то новенькое – все эти капризы, не замечал за тобой
раньше! Сегодня у тебя круглая дата и ещё такое серьёзное
повышение, это ведь надо запечатлеть должным образом?!
Потом отправлю вас с Альбертом на Мальдивы в интимную
обстановку, – тем же напевом настаивал Оскар Абрамович.

– Странно, вроде бы мой день, а все знают лучше меня,
что мне нужно, – не выдержала Клара. Ей вдруг остро захо-
телось всему говорить «нет».

– Выпей вина, отдохни перед торжеством! Что-то ты се-
годня напряжённая!

– Да что ж такое, все меня сегодня призывают напиться!
Альберт то же самое посоветовал! – сказала она, совсем не
узнавая себя, словно не Клара произносила эти слова и будто
не со своим начальником разговаривала.

– Не напиться, а выпить, чтобы расслабиться! По всей ве-



 
 
 

роятности, этот Рубинштерн-младший и тебе нервы хоро-
шенько потрепал! – предположил Оскар Абрамович, пыта-
ясь объяснить своими собственными заботам и настроение,
и пререкающиеся манеры Клары.

– Рубинштерн-младший здесь вообще ни при чём! По-мо-
ему, он вполне грамотный и компетентный профессионал, а
напряжённой можно быть и по личным причинам, – замети-
ла Клара.

– Я видел, что вы уже успели наладить контакт при личной
беседе в его офисе,  – ехидно произнёс Оскар Абрамович,
но тут же осёкся и добавил: – Вот и хорошо, что теперь у
тебя новая, ответственная должность. Будем надеяться, что
вам удастся найти общий язык – у нас у всех с ним крайне
сложные отношения!

– Я заходила к нему в кабинет, поскольку он попросил
меня найти для него одно конфиденциальное досье клиен-
та, – строгим голосом начала Клара, не желая оправдывать-
ся, – он не был в курсе, что официально я ещё не оформлена
на новую должность, хотя по факту уже осваиваюсь, изучаю
материалы и исполняю часть новых обязанностей. Вы сами
меня представили как топ-менеджера, вот он и обратился с
просьбой!

– И ты ему сказала, что без контракта начала работать? –
с нервным раздражением спросил Оскар Абрамович.

– Нет, я просто сделала, что он просил.
– Вот и правильно! Между нами говоря, он был против



 
 
 

твоего повышения. Ладно, это не телефонный разговор, ве-
чером всё подпишем и поговорим! Ах да, чуть не забыл: по-
думай, что можешь сказать в приветственной речи.

– Подумаю, – Клара была настолько поглощена своими но-
выми для неё эмоциями и усилием их контролировать, что
уже ничего из сказанного в разговоре не могла воспринимать
всерьёз.

– Тогда давай готовься к празднику! Встречаемся на ме-
сте в восемнадцать ноль-ноль, – натянуто, но сдержанно вы-
палил Оскар Абрамович, явно утомившийся от пререканий
Клары.

– До свидания.
Об отце Альберта Клара всегда имела двоякое мнение –

сформировать какого-то чёткого представления за все го-
ды отношений с его сыном она так и не смогла. Люди тако-
го сорта в её жизни ещё не встречались, более того, даже
тип личности Оскара Абрамовича не представлялся ей чем-
то знакомым или на кого-то даже отдалённо похожим. Он
умел держать всё вокруг себя под жёстким контролем и, на-
до признать, добился профессиональных успехов, безупреч-
ного имиджа и финансовой состоятельности. Был ли это по-
ложительный или же отрицательный персонаж этого мира,
она до сих пор не поняла, однако также и отказаться от свое-
го интуитивного желания при первой возможности избегать
совместных мероприятий и встреч у неё не получалось. Ос-
кар Абрамович казался Кларе подозрительным, властным и



 
 
 

неискренним человеком, повседневно живущим в мире хо-
роших репутаций, нужных связей и расчётливых непрочных
отношений. Вместе с тем у неё не было оснований чувство-
вать к нему какую-либо неприязнь – будущий свёкор все-
гда относился к Кларе с вниманием и доверием, которое по-
рой ей казалось где-то неестественным и даже надуманным.
Тем не менее она подсознательно не любила проводить вре-
мя в его компании, не отдавая себе в этом отчёта. В отли-
чие от всех остальных членов семьи Альберта Оскар Абра-
мович был единственным, кто не настаивал на оформлении
брака сына и на их совместном проживании. Кроме того, ещё
до начала отношений Клары с Альбертом Оскар Абрамо-
вич, приметив её пытливый ум и высокий профессионализм,
предложил ей повышение на более интересную и ответствен-
ную должность с хорошим окладом уже после нескольких
месяцев работы в его фирме. За почти три года работы у сво-
его будущего свёкра Клара познакомилась с важными кли-
ентами, партнёрами компании, пользовалась отличной репу-
тацией и получала неплохие премии и бонусы. Оскар Абра-
мович имел вспыльчивый, даже скандальный нрав, который
он, видимо сознательно, показывал не всем и с Кларой вся-
кий раз держался сдержанно и спокойно. Около двух недель
назад вслед за скоропостижной кончиной одного из круп-
ных акционеров предприятия в компании начали проводить-
ся непредвиденные мероприятия и происходить глобальные
изменения – аудиты, новое руководство, смена персонала. В



 
 
 

один прекрасный день Кларе неожиданно сообщили о суще-
ственном повышении, кардинальной смене должности и пе-
реводе на место заместителя генерального директора. Ей тут
же вручили кипу бумаг на изучение, часть из которых она
должна была подписать в торжественной обстановке на ве-
черинке по случаю своего дня рождения. С этого момента
Клара впервые заметила за Оскаром Абрамовичем изменив-
шееся по отношению к себе поведение.

Разговор с будущим свёкром отрезвил Клару и окунул в
поджидающую её повестку дня. Как же хорошо она знала всю
изнанку таких праздников со всеми доскональными подроб-
ностями! Ведь где-то в недрах своей души Клара понимала,
но, вероятно, боялась признаться самой себе, насколько ей
было чуждо всё это мраморное веселье! Уже несколько лет
праздничные дни проходили для Клары в одном и том же
обществе и были схожи своим привычным набором услов-
ностей, любезностей и преследуемых на них целей. Как се-
бя вести, какие действия предпринимать, с кем и о чём го-
ворить, какие связи наладить – всё было известно заранее.
Изображать и лицемерить для гостей таких мероприятий бы-
ло культурой поведения, средством общения – что, стоит от-
метить, не только устраивало их публику, но, судя по всему,
и доставляло ей удовольствие. Свежий ветер в направлении
новизны и непредсказуемости встречался таким обществом
неодобрением, даже порицанием, но именно он этим утром



 
 
 

забурлил в Кларе эмоциональным всплеском и был сегодня
так для неё важен и ей необходим.

Состояние полного отрицания поглощало Клару настоль-
ко сильно, что она уже больше не могла его принимать, от-
влекаться на постороннее или попросту не замечать, как
на протяжении последних нескольких лет,  – слепо, вяло,
жертвенно и так бессмысленно. Она вдруг почувствовала,
как фальшиво, как безвкусно и печально жила всё это вре-
мя. Предстоящая вечеринка, перевод на высокую должность,
пресса, люди со взглядом наживы и лицемерия, это общество
власти, расчёта и нужных знакомств, заурядно-предсказуе-
мые дни без йоты творчества и искусства – это был её слу-
чайный мир, где она уже так надолго задержалась и который
медленно уничтожал затихающую песнь её живой лириче-
ской сущности.

Не находя спокойствия, Клара словно львица в клетке ме-
талась по квартире в попытке собрать себя в одно целое и пе-
ребороть эмоции. Сегодня, даже собрав всю силу воли, ей не
удавалось закончить ни одно начатое занятие – будь то скуд-
ный завтрак, уборка разбросанного по всей комнате стекла
или просто глаженье платья. В эти минуты гармония не оби-
тала ни в одном углу её квартиры. Клара больше не мыслила
себе то, что можно было сделать дома, что бы её как-то от-
влекло от шторма внезапных чувств и противоречий – соб-



 
 
 

ственная квартира словно вторила и бубнила прежние моти-
вы повседневной монотонности, служа отражением и напо-
минанием её старого образа жизни. Позвони ещё кто-нибудь
из её окружения с поздравлениями, она, вероятнее всего, пу-
стилась бы крушить всё вокруг. Оставаться в такой обста-
новке становилось невыносимо – Клара, казалось, была не
согласна со всем и повсюду натыкалась на свои будоражащие
изнутри эмоции и полное отрицание окружающего её в эти
минуты мира. Она наспех оделась, взяла сумочку, с реши-
тельностью окинула взором свой привычный быт в надеж-
де, что прогулка как-то изменит её состояние и душевный
сумбур, и стремительно выскочила из дома в неизвестном
для себя направлении. Наверное, впервые за всю свою жизнь
Клара выбежала из дома на грани исступлённости, не только
не зная, куда идти, но даже нисколько не беспокоясь об этом.

Детство Клары прошло в семье врача и швеи в небольшом
городке Красноярской области. В их семье не было большой
нужды, однако родители проводили много времени на рабо-
те, а в оставшееся время всё внимание в основном уделя-
лось младшему брату Клары, который рос непослушным и
проблемным ребёнком, поэтому на её долю выпала участь
воспитывать саму себя и распоряжаться такой свободой по
своему усмотрению. С тех самых пор Клара начала открыто
проявлять независимость, самостоятельность и ответствен-
ность. Она росла мирным и достаточно робким ребёнком с



 
 
 

большой любознательностью в изучении мира. В школе Кла-
ра была из тех учениц, которых не нужно было ни к чему мо-
тивировать или поощрять – порою могла с усердием терпе-
ливо сидеть за книгами до глубокой ночи, пока полностью не
изучит тему или не разберётся в каком-то вопросе, даже ес-
ли это не входило в рамки школьной программы (однако по-
следнее применялось лишь к предметам, которые затрагива-
ли в ней живой интерес). Тем не менее переходный возраст
всё же выявил никак не проявленные ранее качества харак-
тера Клары. На протяжении двух лет средней школы к все-
общему удивлению и беспокойству семьи она демонстриро-
вала свой мятежный дух, изрядно испортив свой школьный
годовой табель. В этот период Клара без зазрения совести
довольно часто прогуливала уроки, до сумерек гуляла с по-
другами, читала множество романов, но ничего из школьной
программы и в целом проявляла к учёбе намного меньший
интерес, если не сказать полное равнодушие. Даже для лю-
бимых занятий музыкой наступил недолгий перерыв. Роди-
тели Клары, настолько привыкшие к её самостоятельности
и примерному поведению, спохватились лишь на втором го-
ду её разгильдяйского мятежа, и отец сразу же перевёл дочь
в специализированную гимназию, где качество образования
значительно отличалось от прежней школы. Со сменой обра-
зовательного учреждения переходный период переосмысле-
ний и протеста закончился, и она вновь с упоением погрузи-
лась в учёбу. К тому же на новом месте учиться стало намно-



 
 
 

го интереснее. Уже в старших классах Клара начала подра-
батывать по вечерам нянечкой и заниматься репетиторством
по музыке, языкам, истории и некоторым другим предметам.

Карманные деньги в основном уходили на путешествия
к морю в Анапу и Геленджик, журналы с последними трен-
дами и новостями в мире и модные наряды. Младший брат
Митя несколько раз оставался на второй год, а когда, в кон-
це концов, еле-еле дотянул до окончания средней школы,
поступил в техникум на слесаря-электрика в своём родном
городе. Отношения с Кларой у них были неплохие и доста-
точно мирные, но близкими их нельзя было назвать. Когда
брат Митя окончил техникум, Клара всё ещё училась в му-
зыкальном училище и получала высшее образование в Крас-
ноярске, куда её семья приезжала нечасто, оставляя Кларе
полную свободу в организации своего быта. После учёбы он
быстро женился, а к моменту переезда Клары в столицу в
семье младшего брата уже был маленький первенец, требу-
ющий много времени и внимания, поэтому лишних беспо-
койств и эмоций смена места жительства дочери у родителей
не вызвала. Несмотря на постоянные уговоры Клары, роди-
тели и брат с семьёй за всё время навестили её в столице все-
го один раз, а после, под разными предлогами, и вовсе ка-
тегорически отказывались приезжать – крупные города пу-
гали Митю своим ритмом, он становился нервным и беспо-
койным, а мать с отцом уже не желали путешествовать само-
стоятельно, объясняя это домашними обязанностями и опа-



 
 
 

сениями ущерба здоровью. По этой причине Клара сама ез-
дила навещать семью приблизительно один раз в год, с каж-
дым разом осознавая, что всё больше отдаляется от них, их
жизни, привычек, мыслей и тем разговоров. В этом смысле
она испытывала благодарность по отношению к своему бра-
ту, который, несмотря на свой непростой характер, был все-
гда ближе по духу к родителям и оставался их основным за-
нятием и заботой.

На улице было пасмурно; между плывущими светло-пер-
ламутровыми облаками проглядывали мелкие бледно-ша-
франовые лучи солнца; лёгкий прохладный бриз подул Кла-
ре в лицо, когда она завернула за угол дома и, не раздумы-
вая, направилась вверх по Земляному валу без направления,
без цели, но с неизъяснимой уверенностью в том, что она де-
лает. Ветер небрежно то причёсывал, то разбрасывал в раз-
ные стороны накануне завитые по случаю праздника кашта-
новые локоны Клары, настойчиво идущей вперёд, не обра-
щая никакого внимания на то, что происходило по сторонам.
Люди, предметы, события вокруг неё будто замерли, рассе-
ялись, а неподвижный взгляд, устремлённый лишь вперёд,
видел только одну дорогу – без направления и конечного на-
значения.

Столь нетипичное и крайне редкостное для сибирских
краёв имя Клара получила путём собственных усилий бла-



 
 
 

годаря своей тётушке по отцовской линии лишь на девятый
день после своего рождения. Кларе ещё не исполнилось и
шести, когда тётушка скоропостижно скончалась, но память
о ней и её вклад в своё становление племянница пронес-
ла сквозь всю свою жизнь. Изначально родители колебались
между Раисой или по предпочтению отца Маргаритой, но,
в конце концов, ещё за несколько дней до рождения дочери
решили назвать её в честь бабушки Зины. С самого появле-
ния на свет ребёнок так часто плакал, доходя порой до исте-
рики, что родители, не зная, что делать, и опасаясь за нерв-
ную систему первенца, на шестой день положили дочь на об-
следование. Днём позднее в госпиталь наведалась тётушка
Клары познакомиться с новорождённой и при первом взгля-
де на племянницу заявила, что дали имя другому человеку,
а не малышке, которая лежала перед ней в больничной кро-
ватке. Посмотрев в ясные, почти прозрачные глаза, в про-
никновенный, словно считывающий межстрочную суть ве-
щей взор плачущего ребёнка, она назвала её Кларой, убеж-
дая обеспокоенных родителей, которые приняли подобные
речи за шутку, всерьёз отнестись к её словам и сменить де-
вочке имя. Ребёнок постепенно стихал и успокаивался при
многократном обращении к ней другим именем. На девятый
день родителям пришлось уступить несмотря на то, что они
предпочли бы скорее величать дочь Клавдией. Но ребёнок
резво реагировал лишь на предложенное тётушкой имя. К
тому же оно удачно сочеталось с унаследованным отчеством.



 
 
 

Так девочка пробыла Зиной лишь девять дней своей жиз-
ни, а следом на свет появилась светлоокая Клара Фёдоровна.

Небо постепенно превращалось в необъятное серое по-
лотно, а благодатный бриз перерастал в насыщенный свистя-
щий ветер, который с каждой минутой становился всё суро-
вее. Лишь когда встречные порывы заметно препятствова-
ли спокойному прогулочному шагу, Клара огляделась вокруг
себя с внезапным осознанием того, что кроме идущей впе-
рёд дороги вокруг неё существовал мир. Людей на улицах
становилось всё меньше – они исчезали в переулках, кафе,
машинах, зданиях. И вот кварталы опустели; был отчётливо
слышен звенящий гул ветра, который, казалось, мог вот-вот
сбить с ног Клару, упорно и настойчиво следовавшую свое-
му неведомому даже ей самой направлению.

«Какое странное ощущение – под ногами будто воздух», –
подумала Клара, осознавая своё инстинктивное желание
взяться за какой-нибудь предмет. Непроизвольное сопро-
тивление и ощущение поразительной лёгкости тела боролись
друг с другом в неравной битве. «Ну и пусть меня унесёт», –
сказала себе Клара, преодолев инстинктивный порыв сопро-
тивления и отдавшись встречному шквальному ветру. Отку-
да-то слышались крики, поодаль остановилось несколько ма-
шин, чтобы узнать, не требовалась ли какая-либо помощь,
но Клара уже ничего не слышала, не замечала, и лишь ко-
гда ветер подул навстречу настолько сильно, что разом при-



 
 
 

жал её к тянущейся вдоль дороги изгороди, она вынужден-
но остановилась и прильнула к ней спиной, взявшись дву-
мя руками за балки. Ещё какое-то время она простояла в та-
ком положении неподвижно и безучастно, сколько – сказать
сложно, ведь с самого утра ощущение времени в ней полно-
стью перестало существовать.

Ветер стихал, улицы вновь постепенно наполнялись
людьми. Клара свернула, дошла до перекрёстка и впервые
задумалась о направлении своего движения. Неожиданно её
думы прервал громкий звонок телефона:

– Алло, – сказала Клара не свойственным ей тихим, неуве-
ренным голосом.

– Ты где? – возбуждённо выпалил Альберт.
– Гуляю, – равнодушно ответила Клара.
– Гуляешь? В такую погоду? – удивлённо фыркнул Аль-

берт, как если бы это было из ряда немыслимых ему занятий
в эту минуту.

– Утром звонил твой отец. Я тебе сто раз говорила, что не
хочу никаких благотворительных вечеров в честь моего юби-
лея, – голос Клары принял недовольно-раздражённый тон.

– Он мне уже звонил и спрашивал, что с тобой случилось
и не поссорились ли мы! Я и сам не понимаю, чем ты недо-
вольна, и к чему вообще сегодня проявлять характер?! Это
отличный для тебя шанс показать себя в новой должности и
обзавестись нужными знакомствами. Теперь будем работать
вместе – отец всё для этого сделал! – поучительным тоном



 
 
 

заявил Альберт.
– Альберт, я бы хотела в свой день рождения не говорить о

нужных знакомствах, репутации, хороших шансах и, в прин-
ципе, о рабочих вопросах, даже если они, по-вашему, на бла-
го моей карьере, – протестовала Клара.

– Сегодня полностью твоя вечеринка, дорогая! – заверял
Альберт.

– Не думаю. Оскар Абрамович пару часов назад подтвер-
дил, что сегодня запланировал подписывать документы для
моей новой должности, позвал руководителя благотвори-
тельного фонда и всех акционеров, за исключением, разве
что, Рубинштерна-младшего – не срослось у них, по-види-
мому, – съехидничала Клара.

– Да? Он мне не говорил! Ну, тогда будет лишний повод
для тоста! А список гостей я видел, там ещё будут…

– Вы журналистов звали? – спросила Клара, заведомо зная
ответ и не дав Альберту закончить фразу.

– Не знаю, этим занимался отец, – пробормотал Альберт
и быстро поменял тему разговора: – Ты, вообще, где сейчас?
В семнадцать ноль-ноль будь готова, я заеду за тобой. Нам
надо быть на месте раньше, чтобы встречать гостей.

Он был от природы в полной мере нечувствителен ко всем
видам крайних эмоциональных проявлений и не знал, как
себя вести в подобных ситуациях. Однако обострённые чув-
ства и эмоции Клары уже не могли принимать это в расчёт.

– Мы с тобой обсуждали, что я не хочу никакой прессы на



 
 
 

своём празднике, мог бы поучаствовать и настоять! Ах, как
же ты похож на своего отца…

Утренние чувства вновь вспыхнули новой искрой, и Кла-
ра уже не могла остановиться.

– Перестань говорить глупости, я знаю, что тебе понра-
вится!

– Ты ничего обо мне не знаешь…

Клара повесила трубку. Для неё было нехарактерно так
заканчивать разговор – она всегда вела себя воспитанно и
сдержанно, но сегодня ни одна мысль и эмоция не была ей
послушна, они захватывали и управляли ею. Альберт был
завидным женихом в расцвете лет, крепкого телосложения,
с великолепным образованием, высокооплачиваемой рабо-
той и обеспеченными родственниками, а их отношения за
три года доказали свою стабильность и надёжность. По всем
внешним факторам и критериям жаловаться было не на что.
Многие женщины буквально охотились бы за столь выгод-
ным союзом со всей его стабильностью, престижем и финан-
совой обеспеченностью. Но Клара была другой. Ей нужно
было нести огонёк, во всём. В ней бурлила жизнь. Шаблон-
ное существование, не знавшее даже вкраплений спонтан-
ности, непредсказуемости и шестого чувства, когда всё зна-
комо, всё имеет лейбл, этикетку, где жизнь не удивляет и
нет места созерцанию и чувствительности, было чуждо Кла-
ре. Но, увы, таковы были внутренние обстоятельства отно-



 
 
 

шений Клары и Альберта. Всё это время она успешно при-
меряла на себя весь этот миропорядок, делала вид, что всем
довольна, что, как большинство людей её окружения, насла-
ждается таким укладом жизни и отношений, в котором ва-
рилось общество, где она задержалась последние годы. Но
сегодня её внутренняя, ничем не обусловленная буря проби-
вала скорлупу за скорлупой того согласия и принятия мира,
в котором она оказалась по своей воле вместе с его устрой-
ством и канонами, пока Клара, наконец, не поняла, что это
была не её природа, не её жизненный путь. Она пробовала и
старалась заставить себя жить этими ценностями и настой-
чиво верить в них. Верить, что то, что нравится и подходит
для этого окружающего её общества, подойдёт и ей. И вот
к ней пришла прозрачная ясность: она другая. Альберт пе-
резвонил через несколько минут, но в эти мгновения Клара
отчётливо осознала, что, наконец, принимает себя другой.

– Что с тобой сегодня? – слегка раздражённо спросил Аль-
берт, как только Клара взяла трубку. – Я тебе сюрприз готов-
лю, а ты трубки бросаешь!

–  О каких сюрпризах ты говоришь?! Пригласили поп-
звезду или испекли торт с танцующей девушкой внутри?
Удивление – это стиль жизни! Как же давно я не чувствовала
в своей жизни риск, неожиданность, новизну… – выпалила
на одном дыхании Клара, будто требуя всё своё время назад.

– Клара, о чём ты говоришь?! Компания сейчас пережива-



 
 
 

ет такой тяжёлый период! – возмущённо произнёс Альберт. –
Ты не чувствуешь риска? Это просто смешно: мы каждый
день рискуем миллионами долларов, а теперь с изменения-
ми в руководстве ещё рискуем подвести и потерять давних
ценных для нас клиентов! Сегодня отличный повод собрать
всех вместе, закрепить связи, заверить партнёров, что ника-
ких трудностей у нас нет, представить тебя в новой руково-
дящей должности, ну, разумеется, и повеселиться! Как ты не
можешь понять?

Однако Клара уже не могла его слушать. Она знала, что
он скажет и зачем.

– Ты не умеешь жить иначе… – вздохнула Клара.
– О чём ты? – недоумевал Альберт.
– Знаешь, я бы просто хотела побеседовать по душам, по-

курить кальян, побродить у моря… – откровенно призналась
Клара, внезапно уйдя в себя.

– У тебя кто-то появился? – строгим, почти угрожающим
тоном спросил Альберт.

Клара не сразу ответила.
– А ведь мы действительно говорим на разных языках, –

впервые за весь день она говорила размеренно и спокойно. –
Альберт, больше так невозможно! Это мой день и мои дни, я
не хочу их так проводить. Давай закончим всё это… и между
нами тоже!

– В каком смысле? Хочешь закончить отношения? И ты
мне это так с бухты-барахты говоришь, в день своего рожде-



 
 
 

ния? – возмущённо воскликнул Альберт, не понимая сути и
серьёзности эмоционального состояния Клары в эти минуты.

– Да.
– Ты всегда была эгоисткой!
– Именно. Извини.

Клара повесила трубку и замерла на несколько секунд,
пытаясь осознать происходящее. Она долго и честно стре-
милась не сойти с этой дороги, но не смогла. Альберт не
был плохим, подлым человеком, но он умел устраивать свою
жизнь лишь в обществе, которое было сомнительным для
Клары. Это было не её общество, не её стиль и восприятие
жизни.

Через пару минут в сумочке Клары вновь зазвенел теле-
фон. И это был не Альберт. Оскар Абрамович звонил дол-
го и весьма настойчиво. Раньше Клара никогда не позволи-
ла бы себе так явно игнорировать своего начальника и буду-
щего свёкра. Но она не хотела или уже не могла слышать ни
одного голоса из той жизни. А ведь из дома Клара сбежала с
надеждой вернуть всё на свои прежние места, усмирить буй-
ство чувств, может быть, найти в себе компромисс, но всё
получилось иначе – звонок Альберта лишь обострил то, что
с самого утра уже было вывернуто наизнанку, и она больше
не находила в себе сил, кроме как покончить со всем насто-
ящим со всей решительностью и бесповоротностью. После
череды настойчивых звонков, оставленных без ответа, Кларе



 
 
 

пришло сообщение. Недолго думая, она отключила телефон.
Семья Альберта принадлежала к высокозажиточному

классу общества и была известна в светских кругах столицы.
Оскар Абрамович имел блестящую репутацию предпри-

нимателя и деловые связи в разных сферах деятельности.
Его профессиональный успех, начало которого пришлось на
первую половину девяностых, носил довольно стремитель-
ный характер, оставляя за собой лёгкий шлейф недосказан-
ности. Однако профессиональное развитие того периода за-
частую имело непредвиденные скачки и падения. Начав сов-
местно с несколькими американскими партнёрами с неболь-
шой фирмы по оказанию юридических услуг, Оскар Абрамо-
вич за чуть более десяти лет к 2003 году пришёл к крупной
империи Москвы в сфере правового консалтинга с несколь-
кими филиалами в разных странах. Помимо старшего сына
Альберта у них в семье была ещё младшая дочь, которая
по окончании обучения осталась проживать в Соединённых
Штатах, работая в местном филиале фирмы отца.

Капли дождя ударялись о каштановые локоны и скатыва-
лись вниз по суровому нахмуренному лицу, на котором вни-
мательному глазу с лёгкостью можно было проследить всё
её внутреннее состояние, когда Клара, стоя на перекрёстке,
вдруг решительно зашагала через дорогу в левый проулок,
решив поискать уютное место, чтобы подкрепиться чем-ни-
будь горячим.



 
 
 

На удивление всей семьи Клара с самого детства была
страстным любителем дождливой погоды. В свои юные годы
при наступлении дождя она выбегала на улицу и весело шлё-
пала по лужам, бегала по ним, приплясывая, а иногда даже
терпеливо, по каплям набирала дождевую воду в бутылки,
разъясняя всем, что вода «с неба» не может быть простой. Во
взрослом возрасте в дождливую погоду Клара любила гулять
в одиночестве, а по вечерам смотреть в окно, погружаться в
раздумья или читать под шум дождя с чашечкой горячего на-
питка. Вот и теперь моросил дождь как никогда своевремен-
но, заглушая своим шумом и запахом все углы, неровности
и шероховатости безутешного неистового крика. Окружаю-
щие суетились, спеша где-то укрыться, Клара же, напротив,
нашла, наверное, своего единственного понимающего собе-
седника и утешителя её внутренних разногласий.

«Как же я не видела, как же я столько терпела эту жизнь,
этих людей. Так долго! Какая слепота! Не моё всё это. До
тошноты не моё. Не заберут они мой день. Удивительно, у
меня есть многое, но совсем нечего терять», – горячо него-
довала Клара в своих мыслях, когда дождь всё сильнее оку-
нал её то в возмущённо-негодующие, то в уныло-чахнущие
оттенки её прошедших дней.

В тот момент случилось так, что впервые за долгое время
она заплакала. Украдкой, безутешными, тихими хлопьями



 
 
 

слёз. О своих воспоминаниях, пронёсшихся перед глазами
как открытая книга, о себе самой, неистово ищущей своей
планеты посреди всего хаотического беспорядка, о так мгно-
венно и непредвиденно разбитой оболочке её миропорядка.

Запах кофейных зёрен, свежей выпечки и уютный внеш-
ний вид помещения заманили плутавшую в мыслях Кла-
ру заглянуть внутрь изящно оформленной в стиле ар-нуво
кофейни-пекарни, расположенной в тихом местечке на Чи-
стых прудах. Там было немноголюдно; приглушённый свет и
изысканноэлегантный интерьер создавали обстановку таин-
ственности и несомненно внушали всякому посетителю при-
поднятое праздничное настроение, так что даже Клара, уса-
живаясь за удобный столик возле красивой резной лестницы
с открывающимся видом на промозглый дождливый вечер,
вспомнила о своём юбилее.

Проголодавшиеся глаза Клары, тщательно изучив изоби-
лующее разными лакомствами меню, остановились на горя-
чей ухе на первое, блинчиках с икрой и любимом слоёном
торте с грецкими орехами на десерт. Мысли о свежей вкус-
ной пище немного заглушали внутреннее буйство эмоций,
однако отторжение от реальности своей же жизни по-преж-
нему било в колокола, не давая сознанию чувства покоя. Кла-
ра с завидным аппетитом расправлялась с блинчиками, ко-
гда откуда-то поблизости, будто в самом низу лестницы, ста-
ли отчётливо доноситься крики с громким аккомпанирую-



 
 
 

щим фоном джазовой импровизации на фортепиано, замет-
но нарушающие приглушённую элегантно-эстетическую ау-
ру кофейни. Гости, занимавшие соседние от Клары столи-
ки, недовольно переглянулись, но тотчас как бы из ниоткуда
взявшийся официант, извинившись за шум и причинённые
неудобства, подбежал к лестнице и плотно закрыл дверь, за-
гадочно ведущую на нижний, подземный этаж. Вот только
какие-то секунды донёсшихся до Клары звуков фортепиано
успели разжечь в ней любопытство, и, когда официант при-
нёс десерт, пользуясь случаем, она вежливо осведомилась о
происходящем на нижнем этаже. Как оказалось, в подземной
части помещения располагались джаз-бар с живой музыкой
и зал для проведения мероприятий, который в этот день был
на весь вечер приватизирован. Клара почувствовала почти
необходимость что-нибудь выпить, поэтому, проглотив по-
следний кусочек любимого десерта, она переместилась в бар
с желанием послушать музыку и пропустить бокальчик че-
го-нибудь покрепче.

Помещение в подвале было оформлено в готическом
стиле и разделено одной небольшой перегородкой на два
просторных зала с высокими потолками, предназначавших-
ся для бара и проведения различных мероприятий с про-
сторной танцевальной площадкой. Клара присела за барную
стойку первого зала и заказала себе бокал мартини. Пианино
находилось на стыке двух залов, поэтому вся фоновая музы-
ка бара заглушалась прежней джазовой фортепианной им-



 
 
 

провизацией, которую исполнял мужчина в элегантном ко-
стюме, по всей вероятности, участник мероприятия сосед-
него зала. Клара вслушалась.

С раннего детства она любила уединяться и погружаться в
собственный мир, средством выражения которого была му-
зыка, служившая до сих пор одним из самых сокровенных
способов выражения её чувств и эмоций. Несмотря на сде-
ланный выбор в пользу другой карьеры, тяга к этому искус-
ству всегда жила в ней и особо остро проявлялась в такие
моменты, как сегодня, в день её рождения, когда организо-
ванной, тщательно спланированной вечеринке она предпо-
чла свою импровизацию.

Кроме Клары в баре сидели две пары, а вот соседний зал,
который гремел и изливался весёлыми возгласами и джазо-
вой музыкой, был переполнен гостями до такой степени, что,
казалось, некоторые приглашённые скоро смело оккупиру-
ют и часть бара. В какой-то момент музыка стихла; каждый
занял своё место за столиками, и Клара увидела счастли-
вых молодожёнов – беспечных, молодых, упивающихся жиз-
нью и крайне увлечённых всем, что происходило вокруг. На
их лицах безошибочно считывалась та наивность взгляда, та
необременённость выбором и жизненными обстоятельства-
ми, которую когда-то знала и Клара, с неопытными стремя-
щимися к успеху и ко всему новому глазами ступая в же-
стокий мир общества пафоса, расчёта, лицемерных людей
и предсказуемых театрализованных мероприятий. Кто-то из



 
 
 

гостей довольно долго произносил тост, обращаясь ко всей
семье молодожёнов, однако из бара едва можно было разо-
брать слова. Клара заказала у бармена бокал мартини и, по-
казав жестом руки, что присоединяется к тосту незнакомых
ей людей, выпила залпом за всё то, что творилось у неё на
душе, что смогла оставить позади, за интересную, наполнен-
ную сюрпризами жизнь и за своё долгое, извилистое и такое
неопределённое тридцатилетие.

Едва речь гостя была окончена, как все внезапно засуе-
тились и начали вставать из-за столов; девушки вышли на
танцевальную площадку и разместились настолько плотно
друг к другу, что уже нельзя было разглядеть, что происхо-
дило за столами. Между тем не успела Клара задуматься о
том, что бы всё это могло означать в праздничной програм-
ме мероприятия, как роскошный, пышный букет из кремо-
вых роз и белых орхидей сделал высокое, почти профессио-
нальное сальто, перелетел перегородку, отделявшую два за-
ла, и аккуратно приземлился на пол, перед барным стулом
Клары, практически у её ног. Опешив от изумления, Клара
разулыбалась от такого искусного манёвра букета, но когда
стоящие в толпе девушки стали оборачиваться в сторону ба-
ра, она незамедлительно отвернулась к барной стойке, чтобы
остаться незамеченной для гостей праздника и не помешать
им насладиться старым добрым обычаем. Букет достался са-
мой крайней из толпы девушке, которая впопыхах подбежа-



 
 
 

ла к барному стулу Клары, что-то радостно выкрикивая на-
блюдающим за ней другим женщинам.

«Надо же, какая мгновенная реакция на мой тост за мо-
лодожёнов! Только загадала, что хочу, наконец, хоть чему-то
удивиться в этой жизни, – и вот, ждать себя не заставило: чу-
деса какие-то!» – подумала про себя Клара, заказывая свой
второй бокал мартини.

Празднество новобрачных, по всей вероятности, началось
не так давно, поскольку появился тамада и все дружно от-
влеклись на конкурсы и выкуп невесты. Клара взглянула на
часы – было начало седьмого. Только что где-то сорвалась её
собственная вечеринка. Но теперь уже она знала наверняка:
будь она сейчас там, с ними, вечеринка сорвалась бы и для
неё. Последняя мысль вдохновила Клару на стопку коньяка,
после чего, поинтересовавшись у бармена, было ли форте-
пьяно зарезервировано для свадебного мероприятия или же
служило для общего пользования, она, не дождавшись отве-
та, направилась туда, куда её тянуло и влекло.

На протяжении уже более шести лет, с момента последне-
го конкурсного концерта, который и подвёл Клару к жизни
в столице, за исключением редких, нерегулярных музициро-
ваний дома и нескольких выступлений на вечеринках, когда
её просили развлечь публику, она не играла и не занималась
музыкой профессионально, полностью посвятив себя карье-
ре.

Едва дотронувшись до клавиш, она ощутила их магнети-



 
 
 

ческую силу – ноты властно потянули её к себе. Острая но-
стальгия по своей музыкальной природе стремительно на-
хлынула на Клару, и в один миг вспомнились те времена, ко-
гда она проводила дни и ночи за этюдами, заучиванием и от-
работкой произведений, подготовке к выступлениям и кон-
курсам. Те благодатные времена, когда музыка была частью
жизни, прибежищем и влияла на все её сферы. Клара по-
пыталась без напряжения что-нибудь вспомнить на память,
и первое, что с уверенностью нащупывали её пальцы, был
Бетховен и его Лунная соната. Вначале она старалась играть
негромко – не только, чтобы не мешать гостям с их меропри-
ятием, но также и из-за неуверенности в том, насколько хо-
рошо сможет вспомнить произведение. Лунная соната была
не совсем в унисон торжеству, свидетелем которого по чи-
стой случайности оказалась Клара, но с какой тонкостью и
точностью она «опевала» то её состояние, которое вопреки
собственной воле в этот день так буйно воевало со всей окру-
жающей действительностью! За сонатой последовал Стра-
винский – пальцы уже разогрелись и освоились на незнако-
мом инструменте и, казалось, не могли остановиться: её тя-
нуло к клавишам, а они беспрекословно ей повиновались.
Далее звучал Бах, композитор, чьи произведения она нико-
гда не исполняла на выступлениях и конкурсах, поскольку
они всегда давались с трудом – не то настроение, не та эмо-
ция, отсутствие характера. И, наконец, прогремели глубоко
прочувствованные «Порыв» и «Наваждение» из пьес Проко-



 
 
 

фьева, которые, казалось, всецело поглотили Клару и увлек-
ли за собой туда, где не существовало стен, людей и собы-
тий. Она уже не знала, громко ли играет или тихо, вписыва-
ется ли её импровизация в программу мероприятия или нет
– всё, что происходило вокруг, было для Клары незаметным,
неважным, мелким: в зале присутствовала лишь она и Про-
кофьев, тот самый, который был единственным средством
излить, огласить и как-то понять все её чувства и противоре-
чия. Звучал не только инструмент, через Стравинского, Бет-
ховена, Баха, Прокофьева звучала и она сама, во всей своей
ауре из переливов и борений её обострённых чувств. Как же
много ей было что сказать! Это была её исповедь, певучая,
кричащая и такая необходимая исповедь, где ярко звучали
все сомнения, негодования и смятение, с которыми она ещё
утром выбежала из дома, не зная ни что с этим делать, ни
куда ей идти. Казалось, она плыла на волнах музыки, пока
эта буря, этот шторм не отбушевали, а её корабль не вернул-
ся в тихую гавань забытых эмоций.

Когда последний «Порыв» Прокофьева проигрывал свои
финальные аккорды, Клара, будто вернувшись к действи-
тельности, заметила растущую на клавишах тень и оберну-
лась – вокруг неё полукругом стояли гости свадьбы и вни-
мательно и молча слушали. Надвигающаяся тень принадле-
жала тамаде праздника, который, как только музыка утихла,
официально поблагодарил её за трогательное выступление и
шёпотом поинтересовался, по чьему заказу она пришла, по-



 
 
 

скольку в его официальной программе мероприятия подоб-
ных номеров якобы не предполагалось. Ничего не ответив,
Клара извинилась и направилась к лестнице. Перед выходом
она взглянула на часы – было начало восьмого, а это означа-
ло, что Клара проиграла около двадцати минут, хотя ей по-
казалось, что не прошло и пяти.

«Я убежала со своей вечеринки, чтобы попасть на чужую,
но при этом будучи абсолютно свободной», – подумала она
про себя, выходя из кофейни.

Дождь стих, на улице уже стемнело. Оглядевшись по сто-
ронам, Клара, будто придя в себя, только теперь осозна-
ла, как далеко ушла от своего дома: вечерний час с завид-
ной беспечностью изливался озорным шумом Чистопрудно-
го бульвара; местные кафе и рестораны ломились от веселья
уставших от рабочей недели посетителей; мимо степенно вы-
хаживали нарядные прохожие в предвкушении театрально-
го вечера. Клара на своё удивление находилась в пятнадцати
минутах ходьбы до того самого отеля на Лубянке, где сейчас
должно было проходить её мероприятие. Возвращаясь к ре-
альности, она понаблюдала некоторое время за происходя-
щим вокруг и решила поехать домой на такси. Дорога в об-
ратном направлении прошла более целенаправленно и спо-
койно – страх, что возвращение в прежнюю обстановку про-
будит в ней утренние эмоции, ушёл, а на его месте появилось
весьма непривычное ощущение лёгкости и странная уверен-



 
 
 

ность в будущем, каким бы смутным и неопределённым оно
на тот момент ни казалось. Однако возвращаться всё же не
хотелось – как будто прежняя жизнь устраивала всех, кроме
неё. Она задумчиво смотрела на вспыхнувшую вечерними
огнями Москву в окно молчаливого такси и вспоминала весь
прошедший день, который на тот момент измерялся вечно-
стью, вонзившись во всю сущность Клары. Ей вдруг стало
бесконечно посторонне то, что до этого повседневно зани-
мало её настоящее.

«Как же там пахло притираниями, интригами, изобили-
ем и вечной пользой! Почему я не бежала оттуда раньше?
Что меня там манило или держало? Я же ненавидела этот
мир двойных смыслов, блестящих репутаций и недосказан-
ных слов! Сейчас же я противна сама себе за свою былую
беспринципность и слепоту».

Нужно было что-то менять – весь этот прожитый день
стал тому подтверждением. На большую часть практических
вопросов ответа не находилось. Всё выглядело в контраст-
ных чёрно-белых тонах: либо вернуться назад, либо прыг-
нуть в неизвестность. Но сегодня Клару вёл инстинкт, дикий,
неотёсанный природный инстинкт чистых эмоций и ощуще-
ний.

Когда Клара открыла дверь, кот Сильвер, оставленный на
весь день в одиночестве, без порции внимания и ласки, де-
монстративно запрыгнул на полку с посудой в прихожей, где



 
 
 

обычно ему запрещалось бывать, и недовольно замахал хво-
стом. Прежняя обстановка, которую утром она не могла вы-
носить, веяла всё тем же неприятием.

«Прости, Сильвер, я знаю, что ты здесь скучал один, но
мне так был нужен этот день!» – сказала Клара, вытаскивая
для него большую рыбину из морозильной камеры. После
этого она, наконец, подмела разбитое в комнате стекло и с
завидным рвением быстро собрала всё напоминавшее былую
жизнь и старые привычки, что давно следовало выбросить:
в мусорку летели старые ковровые дорожки из Турции, за-
ношенные вещи, груда фотографий, чуть треснувшая посу-
да, неудобная, набившая не одну мозоль обувь, кипа рабочих
бумаг и даже некоторые ёлочные игрушки. Расправившись
с непредвиденной уборкой, с самодовольным облегчением
Клара закинула пару вещей в небольшую дорожную сумку,
взяла документы, ключи, Сильвера и постучалась к соседке.

На лестничной площадке напротив квартиры Клары про-
живала одинокая женщина лет пятидесяти. Десять лет назад
у неё умер муж, и больше выходить замуж она не желала,
детей также не довелось заиметь. Она была добрым, чест-
ным и разносторонним человеком, и с Кларой их связывали
давние, тёплые отношения. Валентина всю жизнь прорабо-
тала в книжном магазине, хорошо разбиралась в литературе,
а также была заядлым любителем-травником, поэтому Клара
любила заходить к ней пару раз в неделю не только за прият-



 
 
 

ной беседой и дельным советом по поводу стоящих литера-
турных новинок, но также и затем, чтобы продегустировать
её чудеснейшие снимающие напряжение и усталость завары
облепихи, мелисы и других редких трав, о которых она ни-
когда не слышала. Вот уже несколько лет они вместе ездили
отдыхать на квартиру Клары в южном Крыму, расположен-
ную у самого моря, на пасхальные выходные – единственный
праздник, который Клара отмечала без Альберта, поскольку
его семья не исповедовала православие.

– Валентина, это я! – произнесла Клара, когда приоткры-
лась дверь.

– А, привет, Кларочка! Ты куда пропала? Альберт с от-
цом заезжали, о тебе осведомлялись! Но что-то выглядели
немного не в духе, – добродушно заметила соседка.

– Ну, это неудивительно! – с загадочной ухмылкой отве-
тила Клара. – Надо же, даже вдвоём заехали!

– Ой, а ты весёленькая! – оживлённо воскликнула сосед-
ка, намекая на заметно подвыпившее состояние Клары. – С
юбилеем тебя, дорогая! Я думала, что ещё утром забежишь,
чокнешься со мной, такая дата как-никак!

– Мы с тобой ещё обязательно посидим и отметим, обе-
щаю!

– А что ты с Сильвером? Уезжаете, что ли, куда? Сразу
после вечеринки? – удивлённо воскликнула Валентина, пе-
ребивая Клару.



 
 
 

– Вечеринки не будет, я порвала с Альбертом, – со спо-
койным равнодушием сказала Клара.

– Как? В свой день рождения? – с удивлением в глазах и
лёгкой улыбкой спросила Валентина.

– Да, сегодня с самого утра меня одолело какое-то оттор-
жение ко всему! – таким же равнодушно-отстранённым то-
ном воскликнула Клара. – Может, и неправильно, но я сей-
час не могу по-другому.

– Правильно и очень вовремя! – Валентина снова улыб-
нулась. – Я тебе говорила, что с мужчиной женщина должна
светиться, а ты угасала – я видела!

– Я поеду попутешествую немного. Мне надо отвлечься,
подумать обо всём… Можно я оставлю тебе Сильвера на
недельку-другую? – сказала Клара, не желая вспоминать о её
прошлых отношениях.

– Конечно! Тебе давно пора сменить обстановку! – вос-
кликнула Валентина, вновь не сдерживая улыбки.  – Ну а
юбилей всё же надо было отметить!

– А я отметила, только по-своему! – сказала Клара и мно-
гозначительно посмотрела на соседку.

– Вот и замечательно! Только будь аккуратна в дороге! –
наказала подруга.

–  Спасибо, очень выручаешь! Мне сейчас правда надо
уехать. Ах да, чуть не забыла, я оставлю тебе вторую пару
ключей на всякий случай, только Альберту, пожалуйста, ска-
жи, если будет спрашивать, что ты не знаешь, где я, – пояс-



 
 
 

нила Клара.
– Не переживай и хорошо отдохни, я и почту за тебя по-

лучать буду, и цветы полью!
– Мария, как прежде, будет приходить раз в неделю уби-

рать квартиру, у неё свой ключ. Ладно, я побегу, хочу успеть
на ночной поезд!

– С Богом!
– Валечка, спасибо! Дай тебя обниму напоследок.

Добравшись до площади трёх вокзалов, Клара без лишних
раздумий выбрала Ярославский вокзал и с небывалым энту-
зиазмом в глазах ринулась к кассам, всё ещё не имея пред-
ставления, в каком направлении сложится её дорога. Впро-
чем, в эту минуту это было для неё малозначительным, вто-
ростепенным: она не могла себе представить, что ещё хоть на
час задержится в своей привычной жизни, прежнем обще-
стве и быту, – одна эта мысль мгновенно погружала в состоя-
ние отрицания, вызывая при этом необоснованное отторже-
ние, вплоть до тошнотворного чувства. Впрочем, выбирать
направление вовсе не пришлось: до отправления последнего
ночного поезда, который следовал до Владивостока, остава-
лось десять минут. На радость Клары ещё оставались места в
купейном вагоне. Без всякого колебания она попросила би-
лет до конечной станции, ничуть не беспокоясь о том, что до
Владивостока целая неделя пути.

– Девушка, заранее нужно приезжать на поездки дальне-



 
 
 

го следования, мы за пять минут до отправления уже всё за-
крываем, – заметила проводница, проверяя паспорт опазды-
вающей пассажирки.

– Простите, я знаю, но обстоятельства никак не отпускали
раньше, – выкрикнула счастливая Клара, нырнув в вагон.

– Понятно, видимо, запраздновались сегодня и вышли в
последний момент. С днём рождения вас! – усмехнувшись,
выпалила проводница, протягивая паспорт.

– Спасибо! Вы правы, давно я так ничего не отмечала, да-
же слишком! – радостно прокричала Клара.

«Какой неимоверно нужный выдался денёк!» – подумала
Клара, устраиваясь в уютном пустом купе, когда послыша-
лись гудки, поезд дёрнулся и тронулся в путь.



 
 
 

 
Глава II
В путь

 
Поезда хороши тем, что здесь можно делать всё то, на

что в обычные будни непросто найти время или что с тру-
дом обуздывается волей. При этом всякая деятельность тут
приносит гораздо большее удовольствие. Можно оправдан-
но ничего не делать и совсем не чувствовать вины за зря по-
терянное время. Или же воспользоваться благоприятной об-
становкой и исследовать все приходящие думы и наблюде-
ния, которые плавают как в бездонном океане, требуя свеже-
го улова. В поезде Клара всегда любила заниматься в основ-
ном последним, хотя и остальная деятельность принимала в
дороге скорее форму медитации, нежели привычного рутин-
ного порядка.

Ясным ранним утром Клара проснулась в купе полупусто-
го вагона со странным ощущением, что находится именно
там, где должна быть. Голова ноющей тяжестью смутно на-
поминала обо всех похождениях и лихих решениях, которые
накануне подвели её к вокзалу и посадили в поезд, о направ-
лении которого с утра пораньше она с трудом могла что-то
припомнить. Ещё не успев осмотреться и освоиться в незна-
комой среде, она уже интуитивно знала, что это было един-
ственное место, которое могло её успокоить и как-то прими-



 
 
 

рить со своими мыслями, где можно было тщательно и нето-
ропливо разобраться с накопленным грузом противоречий
и сомнений, которые уже не терпели отлагательств. Состо-
яние внутреннего протеста и негодования, которое ещё на-
кануне так поглощало Клару, ушло и сменилось на созерца-
тельную задумчивость и отрешённость. Подсознательно она
чувствовала, что лишь здесь, в дороге, в условиях умолкнув-
шего ритма времени, она могла отойти от кризиса вспыхнув-
шего сопротивления и несогласия со своей жизнью, с её пла-
номерным ходом и, возможно, найти для себя какие-то от-
веты и решения.

Клара вышла из купе и огляделась – пассажиры беспо-
рядочно расхаживали по вагону: одни толпились в очере-
ди, чтобы освежить сонный вид утренними процедурами;
другие спешили за кипятком в надежде разогреть свои ещё
дремлющие умы; третьи же – вновь зашедшие на последней
станции – суетливо протискивались в поисках нужного купе,
раздражая встречную очередь своими борсетками и саквоя-
жами. Все в это утро, казалось, знали наверняка, куда дер-
жат путь – к бабушкам, сёстрам, любимым, семье, на дачу
и на службу Родине. Клара, напротив, наблюдая за окружа-
ющими, застенчиво осознавала, что для неё поезд служил
не столько средством, сколько назначением, надеждой хоть
как-то укротить раздирающий на части внутренний протест.
Решив обождать с разогревом ума и утренними купальными
процедурами, пока не разойдётся очередь, Клара размести-



 
 
 

лась возле окна своего купе и стала наблюдать за мелькаю-
щей другой жизнью или, скорее, жизнями, которые не жда-
ли, не замедлялись, а неслись мимо, пролетая перед глазами
сёлами, лесами, городами и государствами, дружно усмиряя
всё буйство рвущихся наружу эмоций негодования и смяте-
ния.

Впервые в жизни Клара ехала на поезде, смутно представ-
ляя место назначения и вообще цель этой поездки. По соб-
ственной воле она очутилась на перепутье оставленной поза-
ди жизни и неопределённого будущего, фундамент и опора
которого были разрушены ей же самой. Возврат к прошлому
укладу вещей для Клары уже не представлялся возможным
не только в отсутствие каких-либо для этого сил и даже сла-
бого желания, но также и как результат прошедшего дня, ко-
торый оставил множество, как оказалось, уже неизгладимых
следов.

Протяжные звонкие гудки оповестили о прибытии на оче-
редную станцию, и всё, что недавно так сказочно и мелодич-
но проносилось мимо, вдруг замерло, предложив Кларе сой-
ти на перрон и запечатлеть отрезок проплывающей жизни в
её статичной панораме.

Местные торговцы с уверенностью расхаживали по при-
вокзальной территории, навязывая путешественникам раз-
личные кушанья, изделия и памятные сувениры. По окон-
чании получасовой экскурсии по незнакомой местности и
ознакомления с широким ассортиментом региональной про-



 
 
 

дукции Клара приобрела резной магнит-подкову на удачу,
деревянную шкатулочку для украшений ручной выделки и
килограмм конфет на медовой патоке к чаю. Когда до от-
правления поезда оставалось не больше десяти минут, Клара
ринулась к своему вагону со всеми покупками, теперь уже
настроенная на утренние процедуры и разогревающий ум
кипяток. Вагон всё ещё был заполнен лишь наполовину, а ку-
пе она по-прежнему довольствовалась в одиночестве. Утрен-
няя суета, шумная неразбериха утихли, и Клара, умывшись
и рассмотрев купленные сувениры, приготовила кофе и при-
нялась завтракать. В поездах любая еда обладает особым
вкусом и большой ценностью не только оттого, что добывать
её здесь весьма непросто (в особенности для гурманов, веге-
тарианцев, нетолерантных к глютену, лактозе и вроде того),
но также и потому, что каждый приём пищи в поезде имеет
больше значения, смысла и наполненности, чем в повседнев-
ной жизни, где даже лапша быстрого приготовления может
стать полноценной неторопливой трапезой в духе француз-
ских традиций.

Тело Клары всё ещё маялось и ныло от похмелья свер-
лящим напоминанием о вчерашнем дне с его чередой опро-
метчивых и необычайно смелых поступков. Желая как-то
отвлечься от мыслей о звенящих событиях минувшего дня
и отложить назревшие думы, Клара решила прерваться на
чтение. Постоянное движение, лёгкое укачивание и ров-
ный ритм стука колёс вводил всякого книжника-любителя



 
 
 

практически в состояние, близкое к трансу, раскрывая со
всей простотой и изяществом секреты межстрочного смыс-
ла. Клара достала из сумки роман Владимира Орлова, кото-
рый беспризорно лежал в кармашке её дорожной котомки
уже не один месяц, ожидая своей очереди среди множества
занятий и развлечений, которые могли прийти на ум в отпус-
ке или командировке. Однако для чтения, как правило, либо
не оставалось времени, либо компания её теперь уже быв-
шего мужчины в отпусках к этому занятию совсем не рас-
полагала. Клара удобно разместилась на полке и, пользуясь
тем, что купе было по-прежнему в её единоличном распоря-
жении, мгновенно погрузилась в чтение.

Литературная идиллия, продолжавшаяся не больше двух
часов, была нарушена сначала постучавшей в дверь провод-
ницей, внезапно наведавшейся с настойчивым предложени-
ем изучить меню вагона-ресторана ввиду предстоящего обе-
да, и последовавшей затем нарастающей суматохой среди
большинства пассажиров, готовящихся к выходу на ближай-
шей станции крупного города. Чемоданы, баулы и рюкзаки
сыпались на головы с верхних полок; в коридор вдруг шумно
вывалились дети и собаки; протиснуться в уборную или при-
готовить себе обед не представлялось возможным, поэтому
Клара закрылась в своём купе и решила подождать отправ-
ления. На станции набилось больше полувагона. Она доста-
ла из сумки телефон, чтобы посмотреть время, но позабыла,
что он оставался выключенным ещё со вчерашнего дня. С



 
 
 

неприятием на лице Клара издала негромкое презрительное
фырканье, на мгновение представив количество пропущен-
ных звонков, сообщений и вопросительных знаков, которые
мог бы сейчас поведать её телефон, и положила его обратно
в сумку.

Отогнать прочь свои взбудораженные мысли было слож-
нее: они невольно уносили её к тому, что произошло накану-
не; в воздухе мучительной неизвестностью витали тягостные
думы о том, зачем она в одночасье оставила позади столь-
ко прожитых лет жизни. Должно быть, Клара ещё не до кон-
ца осознавала все предстоящие перемены, на которые днём
ранее сама себя обрекла, не задумываясь о последствиях, а
лишь следуя импульсу и переполняющим её эмоциям, на тот
момент занимавшим всё внутреннее пространство. Разрыв
долгих отношений означал и последующее увольнение, ведь
директором компании, где она работала в настоящее время,
был её будущий свёкор, а столь внезапный, ничем не обос-
нованный срыв вечера, куда были приглашены именитые и
важные гости, несомненно, сулил испорченную репутацию
на карьерной лестнице (ее свёкор и одновременно началь-
ник, Оскар Абрамович, оскорблённый поведением невестки
и позором перед приглашёнными, непременно бы об этом
похлопотал!), поэтому стоило включить в планы также и пе-
реезд в другой город. С другой же стороны, позволить се-
бе дальше продолжать жить с человеком, отношения с ко-
торым были всего лишь безветренной степью, предсказуе-



 
 
 

мым поверхностным механизмом, лишённым всякого про-
явления жизни и острых чувств, которые когда-то знала Кла-
ра, и работать в сомнительном обществе, проводя время в
окружении лицемерия и расчёта, она больше не могла. Все
эти мысли вертелись в её голове, требуя анализа, переосмыс-
ления и решений, разбивающихся об айсберг неопределён-
ности и страха начинать всё заново.

В попытке побега от нескончаемого потока мыслей Кла-
ра решила утолить свой настойчиво урчащий от голода жи-
вот и прогуляться до вагона-ресторана, который располагал-
ся в самой голове состава, чтобы подкрепиться чем-то горя-
чим, а заодно узнать о наличии травяных отваров от всё ещё
ноющей головной боли после похождений вчерашнего дня.
Выходя из вагона в тамбур, Клара наткнулась на полное рас-
писание следования поезда – чрезвычайно длинный список
в более ста пятидесяти станций, который заставил её озада-
читься своим направлением и вызвал любопытство и жела-
ние остановиться, чтобы внимательно изучить весь маршрут.
Клара вынула из кармана своего пиджака помятый билет, ко-
торый, к её изумлению, указывал на самую конечную стан-
цию прибытия из этого списка – Владивосток. С шальной го-
ловой, в несвойственном ей расположении духа и буквально
хмельном состоянии Клара запрыгнула накануне в ближай-
ший поезд дальнего следования в надежде убежать как мож-
но дальше от всей своей жизни и своего окружения, даже
не обратив внимания на его направление или не придав это-



 
 
 

му значения. Теперь же она будто очнулась и начала осозна-
вать бесцельность своей поездки, поражаясь не только сво-
ей спонтанной решительности, но и маршруту поезда, кото-
рый, как предполагалось, должен был прибыть на конечный
пункт назначения лишь через семеро суток, пересекая при
этом семь часовых поясов с протяжённостью около десяти
тысяч километров.

В поездах дальнего следования время незаметно исчезало
в пучине постоянного движения, без промедления терялось
в проносящихся местностях, в силу чего люди не придержи-
вались чёткого распорядка приёмов пищи, а беспорядочно
кусочничали, ублажая не только свои желудки, но и затеряв-
шиеся во времени мысли. Несмотря на давно прошедший
час обеденного перерыва, ресторан был наполнен людьми
и несвойственной другим вагонам атмосферой степенности
и благородства. Официанты в элегантных тёмно-фиолето-
вых фартуках ненавязчиво мелькали с подносами, не созда-
вая при этом никакого чувства суматохи и загруженности.
Клара выбрала столик и стала изучать меню – глаза стреми-
тельно передавали воображению разнообразные образы с ла-
комыми блюдами, подавая сигналы преувеличенного голо-
да. Сдавшись на волю чувств, она решила изменить изна-
чальные намерения и плотно пообедать. Клара сделала за-
каз и осмотрелась: люди говорили негромко, и, к её удивле-
нию, четверть занятых столиков заполняли такие же одино-
кие, как она, путешественники. Взгляд Клары, выказавший



 
 
 

неожиданный интерес, на несколько мгновений задержался
на соседнем столике по правую руку, где лежала с виду уже
отслужившая своё толстая книга с ярким изображением, на
которое она весьма неприлично уставилась.

– Это Новалис, «Генрих фон Офтердинген». Только вот
дочитала, практически с утра здесь сижу. Если желаете, возь-
мите – почитаете на досуге, я всё равно до конечной станции
еду! – сказала хозяйка книги, сидевшая за соседним столи-
ком.

Клара оторвала глаза от книги и посмотрела на женщину.
Внешне она выглядела ухоженной, интеллигентной и весьма
обаятельной, на вид, лет шестидесяти.

– Нет, спасибо. Это я не на книгу так бесцеремонно за-
смотрелась, а на изображение сверху! – пояснила Клара, чув-
ствуя неловкость за своё бестактное поведение.

– А-а-а, это просто закладка с картиной Кандинского –
давний подарок от одного знакомого-путешественника, – по-
яснила женщина, показывая Кларе изображение ближе.

– До того красиво, что завораживает! Так много линий и
разных фигур, но ни одна не соединена! Похоже на моё ны-
нешнее состояние, – заметила Клара с долей самоиронии и,
вглядываясь в детали картины, добавила: – Всё-таки на неко-
торые полотна абстракционизма можно смотреть множество
раз и каждый раз черпать при этом новые эмоции и ощуще-
ния!

Женщина многозначительно улыбнулась в ответ. Тут по-



 
 
 

дошёл официант и принял у Клары заказ. Ей вдруг стало лю-
бопытно узнать, какой тип путешественника, тем более что
это зрелая женщина, разъезжает вот так, в одиночку, и куда
может держать путь, и она продолжила разговор:

– Извините, что-то я разоткровенничалась! А вот книжеч-
ку вы, видимо, уже не один раз открывали! – сказала Клара,
указывая на всё того же Новалиса.

– Точно! Вид у неё такой, как выглядел бы и автор, дожи-
ви он до наших дней! – Женщина весело улыбнулась и про-
должила: – Всегда её читаю, когда хочу поднять себе настро-
ение!

– Никогда не читала Новалиса!  – с лёгким сожалением
воскликнула Клара.

– Вечный непринуждённый романтик – он долго ожидал
своего прочтения. С ним жизнь легче меняет свой цвет.

– А о чём эта книга? – поинтересовалась Клара.
–  Достаточно занимательная история, особенно хорошо

идёт в дороге, лёгкий, играющий слог, одновременно преис-
полненный глубиной и значимостью. Волнующие и отваж-
ные приключения героя во время его путешествия на роди-
ну. Книга с ярким продуманным сюжетом, которая не имеет
конца. Всегда её читаю, когда нахожусь в длительных поезд-
ках.

Пока женщина нахваливала прочитанную книгу и её авто-
ра, Клара вновь невольно остановила взгляд на изображении.
Странным образом ей было внутренне отрадно и любопытно



 
 
 

смотреть на картину, где-то даже успокаивающе. Женщина,
заметив, что будоражило внимание Клары, передала изобра-
жение ей в руки.

– Я бы отдала вам закладку, но, к сожалению, она подпи-
сана, – сказала она.

– Нет-нет, я хотела лишь рассмотреть: такой явный ха-
ос на картине, но при этом всё так слаженно – все эти ли-
нии и фигуры, – воскликнула Клара, восхищённо разгляды-
вая изображение.

– Как и жизнь любого по-настоящему творческого чело-
века – созвучие и соучастие хаоса и порядка.

– Наверное, интересная мысль, – робко произнесла Кла-
ра. – Я немного изучала искусство, но близко с творчеством
Новалиса и Кандинского не знакома. Какое упущение!

Разговор собеседниц прервал официант, который принёс
Кларе ароматную солянку на первое, а также овощной салат
и блинчики с творогом. Запах супа напомнил Кларе о давно
разгулявшемся аппетите.

– А вы далеко держите путь? – поинтересовалась женщи-
на, продолжив беседу.

Клара, застигнутая врасплох столь адекватным ситуации
вопросом, с колеблющимся, немного растерянным видом
посмотрела на собеседницу, мешкая с ответом. Разумеется,
она знала название станции назначения, указанное в её биле-
те, и направление поезда, которое менее часа назад она изу-
чила с вниманием и интересом, однако в этот момент чётко-



 
 
 

го ответа не пришло, быть может, оттого, что сама цель по-
ездки была по-прежнему не определена.

Женщина выдержала небольшую паузу и, не заставив со-
беседницу вступить в неудобное положение, опередила Кла-
ру:

–  Да, наверное, иногда важнее знать, как мы проводим
время на своём пути, нежели куда идём, – иногда смысл в
самой дороге! – риторически предположила женщина, спа-
сая Клару от неловкого молчания. – Вы из какого вагона?

– Из второго, – уверенно сказала Клара, зная хоть что-то
наверняка.

– Ну, тогда, наверное, вы с нами ненадолго, – заявила жен-
щина, незаметно окидывая взором свою новую знакомую.

– Почему же? Я взяла билет до Владивостока, – теперь
уже с решительностью заявила Клара.

– Надо же! Это вагон экономкласса, куда обычно садят
пассажиров, которые едут на достаточно короткие дистан-
ции, внутри региона или одного часового пояса, оттого там
всегда много суеты, может, вы заметили?

– Да, действительно, в моём вагоне и впрямь много те-
кучки. Купила билет перед самым отправлением – наверное,
мест в других вагонах просто уже не было в наличии.

– Да уж, суетно у вас будет – до конечного пункта назна-
чения ещё шестеро суток! – с лёгким сочувствием произнес-
ла собеседница. – Я уже восьмой раз еду по этому маршруту
и хорошо тут всё успела узнать.



 
 
 

– Ничего себе! Наверняка туда летают самолёты, хотя я
сама бы так же предпочла поезд – в самолёте не чувствуется
это ощущение затерянности во времени, как в поездах даль-
него следования, – с некоторым восхищением заметила Кла-
ра.

– Особенно по направлению Москва – Владивосток, – с
улыбкой заметила женщина. – Ведь семь часовых поясов пе-
ресекаем! Я во Владивостоке обычно дней пять привыкаю
ко времени.

– Угораздило же меня сесть на этот поезд! Честно говоря,
купила билет на последний и единственный ночной поезд,
даже не обратив внимания на его направление.

Клара интуитивно почувствовала доверие и искреннюю
расположенность к своей собеседнице, позволяя себе неко-
торые откровения. Женщина взглянула на Клару, сделала
глоток из чашки и деликатно заметила:

– Иногда нужно менять обстановку, это может действо-
вать на нас весьма оздоравливающе – лучше видится вся
жизнь со стороны, со всеми её нюансами!

– Вы думаете? – Женщина с пониманием кивнула голо-
вой. – У меня дела обстоят похуже: я просто сбежала из сво-
ей жизни, внезапно и совершенно безответственно.

– Ну, это уж время решит, ответственно вы поступили или
нет, – с доброй улыбкой на лице сказала женщина, забавля-
ясь выводами ещё юной в её глазах Клары.

–  Никого не предупредив…  – продолжала Клара.  – Вы



 
 
 

знаете, я ни с того ни с сего вдруг почувствовала себя в
какой-то ловушке, причём во всех аспектах своей жизни.
Странное ощущение – всё чуждо, и ничего тут не поделаешь,
никуда не выкинешь!

– Скорее всего, я бы поступила так же, как и вы! В дороге
часто случается множество интересных и развивающих нас
вещей.

– Да я, собственно, даже не знаю, зачем я туда и еду, –
тяжело вздохнула Клара. – Так, город посмотрю, отвлекусь.

– Путешествие по самому длинному железнодорожному
маршруту в мире может привести вас и к ответам на неко-
торые вопросы, а, возможно, и к каким-то неожиданным от-
крытиям. Со мной уже не раз так выходило!

Клара замолчала. Она задумалась о словах своей собе-
седницы, которые на удивление полностью оправдывали её
непонятное ей же самой поведение и во всей этой неизвест-
ности внушали надежду.

–  Не желаете блинчика с творогом на десерт к вашему
чаю? – через некоторое время спросила Клара, когда офици-
ант принёс десерт.

– Нет, благодарю вас, мне уже нужно возвращаться в своё
купе. Однако позвольте мне оставить вам Новалиса. Дорога
долгая, а я его прочла уже достаточное количество раз!

– Нет, ни в коем случае, он вам дорог, я знаю. По возвра-
щении обязательно что-нибудь приобрету, – категоричным
тоном сказала Клара. – Я сегодня начала читать Орлова, кни-



 
 
 

га довольно толстая, так что есть что почитать. Спасибо.
– «Альтист Данилов» – прекрасное произведение, отлич-

ный выбор! В таком случае заходите ко мне сегодня после
девяти на бокал вина. Прибудем в Балезино – там долгая сто-
янка, у вас будет выходить и заходить много народа, а у ме-
ня тихо! – Женщина поднялась со стола и протянула Кларе
руку: – Фаина Андреевна.

– Клара. Очень приятно.
– Какое красивое у вас имя! Удивительно, как оно вам к

лицу! – заметила собеседница, добавив: – Я в восьмом ваго-
не. Третье купе с вашей стороны. Хорошего вечера!

– Спасибо, хорошего вечера и вам, Фаина Андреевна!
Оставшись наедине с собой, Клара расправилась с блин-

чиками и заказала ещё чашечку чая, созерцая плывущие в
окне ландшафты и селения. Удивительным образом случай-
ная знакомая, Новалис и изображение Кандинского произве-
ли весьма загадочный эффект, оставили свой след в её мыс-
лях. Они ритмично мелькали и пестрели в голове Клары сно-
ва и снова, вселяя новое чувство доверия и надежды. Этот
весьма короткий, но насыщенный эпизод пробудил в ней же-
лание погрузиться в искусство. Ведь что, как не искусство,
так способно обновлять мысли, залечивать раны, отвлекать
от суеты и приводить к новым осмыслениям?! Наконец, бы-
ло найдено самое главное – направление и цель всей поезд-
ки! Знаменитый музей, вобравший в себя вековые богатства
шедевров мирового искусства, был всё ещё не знаком Кла-



 
 
 

ре, несмотря на уже довольно долгую жизнь в столице, отку-
да не составило бы особого труда отправиться в культурный
отпуск в красивейший город на Неве. Однако из-за рутин-
ной занятости и равнодушия Альберта к искусству всякий
раз приходилось откладывать. И вот, представляется чудная
возможность осуществить своё давнее желание посетить Эр-
митаж, а также зарядить себя энергией творчества. Вооду-
шевлённая и полная решимости, Клара расплатилась за за-
каз и почти вприпрыжку направилась назад в своё купе.

Ранний вечер румяным янтарём заливался в окна поез-
да. Москва уже оставалась далеко позади блеклым отзвуком
угасающего ночного фонаря. Поезд прибыл в Киров, когда
Клара вернулась в свой вагон. В её купе подселился груз-
ный пожилой мужчина с двумя большими клетчатыми ба-
улами и рыболовными снастями. Клара с трудом протисну-
лась к своей полке через заваленный сумками проход. Не до-
ждавшись отправления поезда, мужчина разложил на столе
свой ужин и стал трапезничать. Запах тушёнки, сала и майо-
неза тут же заполонил всё купе. Стоянка в Кирове была дол-
гой, ещё оставалось много времени до отправления, поэтому
Клара, осознав, что не сможет выдержать этот буйный коло-
рит запахов, пока сосед нерасторопно и размеренно управ-
лялся с ужином, взяла паспорт и поспешила подышать све-
жим воздухом, а заодно узнать на вокзале о возможной пе-
ресадке на Петербург.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69786553
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69786553

	Вступление
	Глава I
	Глава II
	Конец ознакомительного фрагмента.

