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Аннотация
В творчестве Успенского это произведение обращает

на себя внимание потому, что здесь, несмотря на
кажущуюся мимолетность и случайность записи впечатлений
путешествующего человека, Успенский глубоко и типически
верно показывает жизнь пореформенной деревни и
полную беззащитность, растерянность и беспомощность
крестьян, обреченных правительством, как говорит автор, на
«повсеместное объегоривание».
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Глеб Иванович Успенский
В деревне

(Летние сцены)
 
I
 

…В самую страшную полуденную жару мы расстались с
городом; здесь в эту пору мертвенность полная; ставни за-
перты, и по опустелым улицам друг за другом гоняются пес-
чаные вихри, по временам подхватываемые неизвестно отку-
да налетевшим ветром. Неслышно катится наша повозка по
пустынным переулкам, прилегающим к полю; кое-где врезы-
вается она в вязкую грязь никогда не пересыхающей лужи,
и потом – снова не слышно шума колес и стука неподкован-
ных лошадиных копыт, только мелкая песчаная пыль не от-
стает от нас и густым облаком ползет под повозкой. Мино-
вав почерневшую и насквозь прожженную каменную кузни-
цу, внутри которой глухо шипели мехи, густо разлетались из-
под тяжелого молота искры и суетились закопченные кузне-
цы, изредка выбегая наружу с надвинутой на затылок шап-
кой и ручьями черного пота на лице, – мы, наконец, совсем
расстались с городом. Меньше и меньше слышится кузнеч-
ный молот, и скоро хор кузнечиков, грянувший во ржи, глу-



 
 
 

шит его своим назойливым чириканьем… В эту минуту вы
чувствуете себя хорошо, и потому именно, что невыразимо
быстро мелькнувшая картина городской жизни нарисовала
вам целые толпы людей, которые разом разевают свои рты,
говорят что-то, и вам, как жителю города и знакомцу этих
людей, не нужно иметь слишком чуткого уха, чтобы расслы-
шать здесь жалобы, просьбы. Жалобы эти так стары, столь-
ко веков зудят они над человеческим ухом, что для действи-
тельной помощи им ни во что пошла бы целая ваша жизнь,
да и то ничего не вышло бы. А поэтому-то в настоящую ми-
нуту в вас и родилась хоть и дикая, но совершенно законная
дума: «Слава богу, что мне самому не пришлось протянуть
ног в этом бучиле».

Жара не дает вам покою; вы жмуритесь; лоб болит, и ка-
жется, что вместе с вами жмурится и само солнце от нестер-
пимого блеску и духоты. Черные, кое-где уже вспаханные
под озимое поля, словно в дыму, тонут в синеве палящего
зноя, который обдает собою верхушки соснового леса, отче-
го ярче виднеются красные сосновые стволы, будто освещен-
ные снизу кострами. Картина, раскинутая перед вами про-
селком, не может похвалиться особенным разнообразием:
вдали видны неподвижно растопыренные мельничные кры-
лья, ярко зеленеет лоскут конопли, врезавшийся между ржи,
а повсюду – и направо и налево – по отлогим равнинам раз-
бросаны разноцветные шашки полей. Там и сям, в разных
точках над колосьями, виднеются нагнутые бабьи спины, ви-



 
 
 

ден взмах пучка срезанных колосьев, загорелое лицо бабы,
обернувшейся посмотреть на вас, и потом снова нагнутая
спина ее.

Все это молчит, без умолку работает; в эту пору в дерев-
не не сидит сложа руки ни одна человечья душа; а поэтому
постоянная безлюдность и без того глухого проселка увели-
чивается теперь в сотни раз и, наконец, начинает вам надо-
едать… Кроме лесов и ржи, вам хочется встретить хоть од-
ну живую душу, – будь то становой, который не замедлит
при этом обдать вас песком и пылью и оглушить неистовой
трескотней колокольчика, или простая деревенская баба, –
все равно. И вот, наконец, вдали показывается телега; на во-
зу с каким-то продуктом, плотно укрытым кожею и увязан-
ным веревками, покоится мещанин, подставив спину солнцу
и подложив руки под голову; воз поровнялся с вами и про-
ехал; вы опять в поле и здесь имеете достаточно времени рас-
суждать о том, почему при таком незначительном случае, как
ваша встреча с мещанином, не могло обойтись без того, что-
бы мещанин или ваш возница не наехали друг на друга, не
сцепились осями и оглоблями и не послали друг другу «чор-
та», «подлеца» или «идола»…

После этого и вы и мещанин спокойно продолжаете свой
путь. С пригорка возница начинает придерживать лошадей
и направляет их мимо мостика, почему-то предпочитая вяз-
нуть в трясине и плестись шагом; но скоро, – вспомнив, что
мост этот принадлежит к числу повинностей, исполняемых



 
 
 

натурою, – вы и сами оправдываете возницу, потому что вся-
кая подобного рода штука в результате непременно постара-
ется устроить вам какое-нибудь увечье или калечество. На
этих-то пунктах, на этих-то лжеудобствах и вывихиваются
руки, шеи, ноги; здесь-то ломаются ребра и сокрушаются ко-
сти… А поэтому мы крайне счастливы, что перебрались на
другую сторону помимо моста. Медленно взбираемся мы на
небольшую песчаную возвышенность и на самом высоком
пункте этой возвышенности, на перекрестке двух дорог, на-
тыкаемся на два маленькие креста простой, мужицкой ра-
боты. Стоят они на распутии одни-одинешеньки и говорят
прохожему народу о какой-то загадке, и слишком уж страш-
ный смысл этой загадки, неизвестно, впрочем, почему пред-
ставляющийся таким, заставляет каждого прохожего посто-
ять тут и покреститься…

– Не знаешь ли, брат, что это за кресты? – спрашиваете
у возницы.

– Тут такие люди зарыты.
– Какие люди?
– Смертобивцы…
– Кого же они убили?
– Да они сами…
Не обладая слишком размазистой фантазией записного

литературщина, можно почти мгновенно сварганить по это-
му случаю забористую драму из народной жизни,  – сто-
ит только обставить жизнь этих смертобивцев разными



 
 
 

прискорбиями; тут рисуются изверги-старосты, прелестная
Офелия-Фекла, грустно ободряющая возлюбленного фра-
зою такого, например, рода: «Еще розы не перестали цвести
– не горюй, ненаглядный Вахрамей», и проч.; словом, все
что угодно; и если в эпилоге, когда стонущие решаются вы-
палить в свои лбы, прибавить заунывную песню и заставить
хоть полминуты пошуметь темный бор, – штука выйдет весь-
ма потрясающая… Героев можно, впрочем, для большей на-
родности, втащить на осину и тут покончить с ними; выйдет
картина еще капитальнее…

– Так ты говоришь, что тут самоубийцы? – спрашиваете
вы извозчика опять.

– Так точно…
– Не знаешь ли ты, брат, отчего это они?
Извозчик повертывается к вам и произносит:
– Да вот, изволите видеть, отчего: первое дело они это на-

пились, как, можно сказать, свиньи, ды ночью-то и врюха-
лись в это самое болото, в полую воду!.. Так совсем с лоша-
дью.

– А-а!..
И тут разрушается такой удачный, только что состроен-

ный план народной драмы.
Скоро ваше внимание привлекает толпа народу, разлег-

шаяся на границе леса, в тени. Не хорошо постигая, в чем
дело, вы обращаетесь снова с вопросом:

– Что такое?



 
 
 

– Мижавые, – говорит возница и потом прибавляет: – ко-
торые мижують… Ишь народу-то наволок! – недовольно за-
ключает он.

– А что?
– Да как же: ему по закону-то трех бы человек надыть, а

он целую деревню томит попусту…
Подъехав, вы действительно различаете целую кучу лю-

дей, посреди их стоит около инструмента таксатор 1; по полю
шагает мужик с шестом в руке, на котором вверху привязан
белый лоскут.

– Зачем же он их томит-то?
– Да, стало быть, для него это много лестней…
Межевой, завидев вас, и в особенности то, что вы так при-

стально смотрите на него, мгновенно забирает себе в голову
изумить вас своими подвигами и так разукрасить их, чтобы
вы откровенно сознались, что тут ровно ничего не смыслите,
но что он, напротив, все это до тонкости понимать может. С
этою целию он вдруг приободряется, засучивает, словно для
драки, рукава, в то же время громогласно командуя мужикам
с шестами, произносит какое-то мудреное слово, которое вы
только слышите, но понять может исключительно он один,
и, упершись засученными руками в бока, прищуривает один
глаз и прицеливается другим в щелку алидады2…

1 Таксатор – лесовод, специалист по определению количества и качества дре-
весных насаждений.

2 Алидада – счетная линейка; употребляется в инструментах, служащих для



 
 
 

Побежденные таким горячим делом, мы едем далее и ско-
ро въезжаем в прохладную тень леса… Колеса наши часто
подпрыгивают по обнаженным, далеко протянувшимся кор-
ням придорожных дерев и потом снова вязнут по ступицу
в песок. Лесная проселочная дорога начинает мало-помалу
расширяться и, наконец, небольшой полукруглой лужайкой
врезывается в лес… На этой лужайке торчит одинокая хи-
барка, которая еще издали произвела на наших лошадей ка-
кое-то приятное, знакомое впечатление: они приободрились,
побежали рысцой и прямо к хибарке. Несмотря на то, что
кучер усердно теребил вожжами лошадиные рыла, желая на-
править коней на дорогу, – кони выгнули свои спины, друж-
но наперли грудью вперед и как вкопанные стали у хибар-
ки…

– Ах, черти подлые!.. Как они к этому кабаку приучены, –
говорит извозчик. – Хошь глаза завяжи, и то разнюхают этот
кабачище…

Стало быть, как часто нужда, горе или что-нибудь другое
толкает русского мужика к кабаку, если даже лошади улови-
ли типические черты этого заведения и по чутью распознают
его повсюду.

Избенка, около которой остановились наши лошади, по-
мещалась одна-одинешенька среди леса, тянувшегося длин-
ной полосой. Она была очень ветха. На соломенной кры-
ше, почерневшей и плотно склеенной частым мхом, кое-где

измерения углов при геодезических и астрономических наблюдениях.



 
 
 

росли целые кусты разной травы, из-за которой выдвигалась
черная деревянная труба, сверху защищенная крышей. На-
ружу избенка смотрела маленького дверью, в которую мож-
но было пролезать, только согнувшись особенным образом,
каким заставляет сгибаться только страшное уважение к си-
вухе. Маленькое оконце, словно старческий глаз, поражен-
ный бельмом, уныло смотрело на дорогу и редких проезжих,
и только в это оконце обитатели избенки награждались све-
том божиим. В избе было сыро и пустынно; в углу в сенях
валялась собака и при появлении нашем как-то испуганно
вытаращила глаза, будто не знала: что ей – брехать или нет?

Извозчик предлагает нам отдохнуть и закусить. Он рас-
прягает лошадей, а мы, пока старая баба возится около за-
гнетки, стряпая яичницу, отправляемся в лес… Чем дальше
пробираемся мы в его прохладную чащу, разгребая руками
ветки и снимая с лица беспрестанно цепляющуюся паутину,
тем более и более охватывает нас со всех сторон такая дело-
вая и полная любви и серьезности жизнь, что вы среди такой
пустыни не смеете и на мгновение подумать о скуке или же-
лании вернуться назад. Над вами и со всех сторон вы слы-
шите говор спокойный и счастливый, видите неумолкаемую
работу целых благоустроенных царств. Тут все до такой сте-
пени свято и цельно, что вам кажется, будто ваша собствен-
ная особа здесь совершенно ни при чем; вами не нуждают-
ся; после вас во всяком случае окажется какой-нибудь изъ-
ян, нарушающий общую гармонию… И поэтому не мешайте



 
 
 

здесь и уйдите отсюда, если вас здесь серьезно что-нибудь не
интересует.

На пути попадаются нам срубленные бревны, разбросан-
ные там и сям и говорящие, что тут был человек, – и дей-
ствительно, вы скоро выступаете на вырубленную среди ле-
са площадь, на которой устроен майдан (особого рода печь
для гонки дегтя). В настоящее время майдан пуст, только на
самом дне вырезанного в земле конуса валяются потухшие
и убеленные золою уголья.

Миновав майдан, мы снова в лесу, – а кругом такая невы-
разимая прелесть. Мы выбрались на дорогу, пролегающую
через лес, и только что успели сделать несколько шагов, как
встретились с большим тарантасом, ехавшим против нас.
Узенькая дорожка не давала возможности свободно проби-
раться тройке, и пристяжные иногда отставали, осторожно
перенося копыта через пни. Высокий кожаный верх зацеп-
лял сучья, которые скребли по коже и заставляли ямщика
нагибать голову, потому что рукастые ветки, того и гляди,
сорвали бы с него шапку. Тарантас останавливается, и оттуда
вылезает особа в военном сюртуке и кепи, а за ним простой
мужик – караульщик леса. Вас интересует, зачем они прие-
хали и что такое за дела они начнут тут делать, и поэтому
минут через десять мы с лесничим знакомы.

– Вот наша должность, – говорит наш знакомец, – целый
день на жаре.

– Какого же рода ваш труд?



 
 
 

– Варварский-с; я занимаюсь устройством лесов, лесных
дач, – гордо говорит новый знакомый. – Недавно, – продол-
жает он, – я у помещицы Булавкиной устроил двести деся-
тин – в одну неделю.

Вас, во-первых, несколько интересует, … что такое имен-
но значит устраивать лес? И ежели это не какой-нибудь
вздор, то не менее интересно узнать: как таким быстрым пу-
тем достигается благосостояние нашего лесного края? Вы
изумлены, тем более, что знакомый, наш, продолжающий
рассказ о своих трудах, поминутно растет в ваших глазах,
ибо посмотрите-ко, от каких бед он вас обороняет:

– У нас в губернии, батюшка вы мой, считается по бума-
гам двести тысяч десятин лесу, а я вам даю голову на отсе-
чение, что их нету и ста тысяч. Вот-с! Кроме того, есть еще
такие лесные дачи, которых вы не отыщете с микроскопом.
Вы не знаете даже, куда делись эти двести десятин, про ко-
торые вам доносят.

– Отчего же не привести это в ясность?
– В ясность? Вы потолкуйте нашему-то, который при ре-

визии смотрит у полесовщиков только пуговицы. Он гово-
рит: «Зачем там беспокоить? Как думали, так пусть и дума-
ют». Но я этого не оставлю.

Господин устроитель порядка долго говорит в таком ро-
де, и у вас радостно шевелится в голове: «Наконец-то, нако-
нец-то».
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