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Аннотация
«Филиал городской детской библиотеки, в которой Даша

проработала четырнадцать лет (с пятью декретными отпусками),
неожиданно закрылся, а другого места в централизованной
библиотечной системе ей не нашлось. Два месяца Даша получала
выходное пособие, затем, вопреки уговорам мужа, устроилась
фасовщицей на молокозавод.

Монотонный труд невыносимо её утомлял. Послеобеденные
часы она выстаивала у конвейера на грани беспамятства, с
онемелой поясницей и горючим клубком тошноты в горле,
страшась вот-вот рухнуть на движущуюся ленту. И кто, скажите,
пожалуйста, придумал закон подлости – судьба или случай
или эта милая парочка действует заодно? Впрочем, не важно.
Важно, что по закону подлости Даша хлопнулась в обморок
под ноги директору, когда он удостоил цех своим посещением.
На следующий день директор вызвал маломощную работницу
в кабинет и предложил по-хорошему уволиться, поскольку
производство терпит убыток с её частыми бюллетенями…»
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* * *
 

Филиал городской детской библиотеки, в которой Даша
проработала четырнадцать лет (с пятью декретными отпус-
ками), неожиданно закрылся, а другого места в централи-
зованной библиотечной системе ей не нашлось. Два месяца
Даша получала выходное пособие, затем, вопреки уговорам
мужа, устроилась фасовщицей на молокозавод.

Монотонный труд невыносимо её утомлял. Послеобеден-
ные часы она выстаивала у конвейера на грани беспамятства,
с онемелой поясницей и горючим клубком тошноты в гор-
ле, страшась вот-вот рухнуть на движущуюся ленту. И кто,
скажите, пожалуйста, придумал закон подлости – судьба или
случай или эта милая парочка действует заодно? Впрочем,
не важно. Важно, что по закону подлости Даша хлопнулась
в обморок под ноги директору, когда он удостоил цех сво-
им посещением. На следующий день директор вызвал ма-
ломощную работницу в кабинет и предложил по-хорошему
уволиться, поскольку производство терпит убыток с её ча-
стыми бюллетенями.



 
 
 

– А тут ещё обнаруживаются ваши форс-мажорные обсто-
ятельства, – укоризненно дополнил прозорливый руководи-
тель.

Краснея от сознания собственного обмана, Даша беспре-
кословно написала заявление, ведь при найме она на самом
деле скрыла и многодетность, и «форс-мажор», теперь уже
рвущий пуговицы рабочего халата.

Уплыли надежды на причитающиеся по закону (не подло-
сти) деньги. «Перетерпим», – утешал муж, но «бог-изобре-
татель», очевидно, вошёл в экспериментальный раж и решил
испытать выдержку Черкашиных на всю катушку: в воскре-
сенье Кирилл повёл детей на горку, поскользнулся с санка-
ми и умудрился сломать ногу. А вскоре начался бурсит лок-
тя, – выяснилось, что зашиб при падении. Накрылись, таким
образом, благие намерения выполнять проектные заказы на
дому.

Долгие больничные листы оплачиваются не в срок и не
предполагают премиальных. Кирилл увещевал жену не бро-
саться в крайности, но Даша, залив уши воском упрямства,
отправилась в Центр занятости. Сочувствующая девушка
выдала список допустимых вакантных мест и предупредила:

– Вряд ли получится… Ну, попытка – не пытка.
Пытка оправдалась в полной мере, будто сам рок неуда-

чи расставлял впереди невидимые шлагбаумы. Дашу не взя-
ли ни вахтером, ни почтальоном, а уборщицей ей не удалось
стать аж в четырех конторах. По неписаным правилам на-



 
 
 

чальство лгало, не отказывая прямо, места оказывались ли-
бо уже заняты, либо вот только на днях сокращены по опти-
мизации штатов.

Меньшую, не вычеркнутую часть списка Даша отложила
на завтра. «Не озлобляться, не озлобляться», – приказывала
она себе, чеканя шаг. Пора бы привыкнуть, что беременные
не вызывают умиления у боссов, а многодетность считается
синонимом неблагополучия даже у друзей.

Иногда Даше позванивали две бездетные подруги юности,
не вылезавшие из заграничных круизов. Разговор неизбежно
заканчивался порицанием: «Кругом столько всего интерес-
ного, мир бесподобный, а ты засела в четырех стенах!» По-
нимая, что главной целью звонка было плохо завуалирован-
ное туристическими восторгами превосходство чайлд-фри,
Даша думала: между собой подруги, конечно, перетирают её
чадолюбивый выбор до мозга костей. Примерно так: «Жаль
Дашку, погрязла в безденежье, торчит дома, как прокажён-
ная, но это же ни в какие ворота, чтобы в наше время без
конца плодить и плодить нищету!»

Даша не кидалась в обидчивую патетику, не растрачивала
на мелочи дорогие сердцу события, происходящие в «четы-
рех стенах» её трёхкомнатной квартиры и несравнимые, ра-
зумеется, со странствиями. Приятельницы просто не пове-
рили бы в реальность интереса Даши к жизням, которые она
сама произвела на свет, – интереса, пятикратно превзошед-
шего все её альфы и омеги. Дети были для неё свыше и свой-



 
 
 

ственного любому человеку эгоизма, и архаически устойчи-
вой привязанности к единственному мужчине. Порой Дашу,
конечно, тоже обуревала жажда путешествий, по настрое-
нию хотелось личного праздника, двух-трех часов одиноче-
ства, но никогда, ни одного дня не желала она свободы от
детей. Ни за какие посулы не приняла бы Даша такой свобо-
ды ради египтов-кипров-гаван. Напротив, свободно и ком-
фортно она чувствовала себя только тогда, когда весь народ
маленького мирка Черкашиных собирался вместе после ра-
боты, школы и детского сада вокруг неё, как вокруг оси все-
ленной.

Безденежье? Да ладно! У них всё есть. Квартиру они са-
ми приобрели, на четверть с помощью архитектурного акци-
онерного общества, в котором работает Кирилл. У них есть
машина «Тойота Суксид» с  вместительным багажником, а
в позапрошлом году повезло купить шесть дачных соток со
старым, но вполне добротным домом. В первые годы супру-
жества, пока усиленно расплачивались с долгами, спали на
полу и сидели вместо стульев на ведрах возле накрытого кле-
ёнкой ящика-стола. Гости приходили – Кирилл укладывал
на вёдра доску – получалась скамейка. Старшая дочь Марин-
ка помнит, как выстраивала книжные «города» в пустом за-
ле. Высокие стопки книг стояли рядком у стен в ожидании
стеллажей, недаром же мама была специалистом по библио-
течной комплектации (вот именно – была)… Роскошные за-
стеклённые стеллажи «под дуб» украсили собой зал через



 
 
 

два года, к появлению Владика. Спустя четыре из-за наше-
ствия погодков Кости и Никиты мама с папой переехали из
спальни в зал, повесили на стены детские рисунки и фото-
графии в рамках, а полки с книгами разместились по комна-
там и заняли коридор.

С самого начала Черкашины договорились родить дочь и
нескольких сыновей. Вышло, как задумывалось, по поговор-
ке: «Один сын – не сын, два сына – полсына, три сына – сын».
Кирилл называл Маринку «приставочкой к сыну», баловал
больше всех. Потом добавилась вторая «приставочка»… Да-
ша боялась известить сестру Алину, что счёт на Сонечке не
завершился.

…Студентке Алине исполнилось двадцать пять лет, Да-
ше – пятнадцать, брату Тиме – двенадцать (как сейчас Вла-
дику), когда мамы не стало. Отец внезапно загулял с непри-
лично юной девицей и через год, измученный стыдом и стра-
стью, рванул с достигшей совершеннолетия женой подальше
от детей-подростков. По-другому можно сказать и так, что
отца выгнала из дома старшая дочь. Красный диплом как раз
помог ей возглавить отдел на энергетическом предприятии,
Алина безоговорочно взяла патронат над младшими и веле-
ла им забыть об отце. Запретила звонки и переписку, отка-
залась от алиментов…

Надо отдать Алине должное: она вырастила и выучила
сестру и брата. Алина контролировала каждое их действие,
запрещала Тиме дружить со «спекулянтами», Даше – стричь



 
 
 

косы и ходить в лосинах по тогдашней моде. Увидев однажды
рядом с сестрой неизвестного охламона в китайских штанах
«Montana Sport» с лампасами, от злости была вне себя и не
постеснялась при нём в выражении этой злости. Помня, как
испугалась тогда, хотя была почти взрослой, Даша потом за-
претила себе резкие слова в разговорах с детьми, даже если
они провинятся.

Алина долго препятствовала Дашиному замужеству, сми-
рилась лишь по окончании «охламоном» архитектурного ин-
ститута. Отстав наконец от Даши, обрушила всю сестрин-
ско-материнскую любовь на Тимофея и с удвоенной энерги-
ей принялась выдавливать из него тягу к презренной ком-
мерции. Захаживая изредка к Черкашиным, Алина вмеши-
валась во все дела от воспитания до штопки, не лезла разве
что в интимные супружеские отношения, высокомерно со-
глашаясь со своим в этой сфере невежеством. Называла Да-
шу неумехой и тем не менее пеняла Кириллу: пора бы твоей
половине поставить при жизни памятник в виде Шивы, как
повару, швее, медсестре, педагогу и психологу в одном лице.
«Прачку забыла, – смеялась Даша, – носков – килограммы!»
Смеялась, а сама потихоньку начинала себя жалеть. Навер-
ное, она и впрямь одна из последних весталок, что находили
счастье в раздувании очага в честь плодовитой богини. Жа-
лость к себе похожа на комариный укус, зудит нестерпимо, и
чешешь, и чешешь – приятно… Но даже от умственных рас-
чёсов возникают плохо заживающие болячки, и Даша гнала



 
 
 

вон надрывные мысли о многоруком индийском боге с её,
Дашиным, истомлённым лицом.

Она не знала, чем так сильно притягивали Алину Соеди-
нённые Штаты, а та не могла понять, на кой чёрт Даше боль-
шая семья, с которой где угодно хлопот не оберёшься, да и
не сбежишь никуда из вечно турбулентной России. Теперь
Алина с Тимой живут в Кливленде, штат Огайо. Жена у бра-
та испанка, в семье растёт дочь, Тима торгует подержанными
автомобилями и доволен. В общем, мечты сбылись у обеих
сестёр и брата. Даша, честно говоря, рада больше не слышать
напористого голоса сестры. Переписываются по Интернету,
скайпа нет и не надо. Родственников отделяет друг от дру-
га огромная дистанция, а также непонимание величиной в
жизнь. Точнее, в пять детских жизней плюс шестая в чреве.

Как родится эта новая жизнь, её сразу поставят в очередь
на детский сад. Три года назад Черкашины припозднились с
заявлением места для Сонечки и присматривают за ней кто
свободен или соседка тётя Фаида. Костя с Никитой в подго-
товительной группе, одному семь, второму без двух месяцев
шесть, но пойдут в школу вместе.

Сонечка не знает тетю Алину, а мальчики уже не помнят.
Даша показала им Америку на глобусе.

– А где мы сейчас на планете стоим? – спросил Никитка.
–  Примерно здесь,  – Даша вдруг почувствовала мизер-

ность своёй семьи на планете.
Сонечка сосредоточенно разглядывала нижнюю часть



 
 
 

глобуса.
– Где тут сидит пластилин колец?
«Властелин колец», – сообразила Даша. Вымысел и реаль-

ность перепутались в головёнках младших детей из-за филь-
мов, а Сонечка постоянно чудит со словами. Вчера попроси-
ла почитать сказку о гомиках. Чуть не плакала: «Гомики, го-
мики!» Впавшая в лёгкий ступор Даша кое-как догадалась,
что девочка хочет послушать сказку о гномиках и Белоснеж-
ке.
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