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Аннотация
В  книге на  основании огромного фактического материала

анализируются процессы, происходящие в  языке современных
средств массовой информации. отмечается все возрастающая
роль СМИ в  формировании языковой нормы и  вводится
понятие вкуса как фактора, влияющего на норму, объясняющего
направление языковой эволюции. Книга предназначена
для широкого круга читателей, которых волнует судьба родного
слова.
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От автора

 
Автор сердечно благодарит О.  Вельдину, М.  Горбанев-

ского, И. Рыжову, С. Ермоленко и Л. Пустовит, И. Эрдеи,
Ф.  ван  Дорен, М.  Петера, Р.  Н.  Попова и  Н.  Н.  Шанско-
го, Н.  Д.  Бурвикову, опубликовавших рецензии на  первое
и  второе издания книги, Н.  А.  Любимову, С.  Г.  Ильенко,
В. М. Мокиенко и других коллег, организовавших в Санкт-
Петербурге ее публичное обсуждение, а также Ю. А. Бельчи-
кова, Н. И. Формановскую, О. Д. Митрофанову, О. А. Лап-
теву, О. Б. Сиротинину, Н. П. Колесникова, Л. К. Грауди-
ну, Т.  Л.  Козловскую и  многих других, передавших свои
мнения и замечания лично автору. Сердечная благодарность
А. М. Демину, В. А. Секлетову, Т. Г. Волковой и всем дру-
зьям в Институте русского языка имени А. С. Пушкина.

Сделанные замечания и  пожелания, по  возможности,
учтены, обновлен фактический материал, однако в целом это
именно переиздание, а не новый труд. В нем не учтены по-
явившиеся после 1994 года фундаментальные исследования
темы – такие, как «Русский язык конца XX столетия (1985–
1995)» под редакцией Е. А. Земской (М., 1996) или «Рус-
ский язык» под  редакцией Е.  Н.  Ширяева (Opole, 1997).
Оправданием может служить то, что важнейшие для автора
идеи (понятие вкуса как социально-психологический фактор
эволюции языка, соотношение разговорности и книжности



 
 
 

в ней, роль масс-медиа и др.) остаются актуальными и все
еще не разработанными.

В книге использованы следующие сокращения:

АиФ – Аргументы и факты
БВ – Биржевые ведомости
ВМ – Вечерняя Москва
ВЯ – Вопросы языкознания
ВКР – Вопросы культуры речи
Изв. – Известия
КП – Комсомольская правда
ЛГ – Литературная газета
МН – Московские новости
МК – Московский комсомолец
МП – Московская правда
НГ – Независимая газета
ОГ – Общая газета
Пр. – Правда
РВ – Российские вести
РГ – Российская газета
РР – Русская речь
РЯ – Русский язык в национальной школе (Русский язык

в СССР, Русский язык в СНГ)
РЯЗР – Русский язык за рубежом
РЯШ – Русский язык в школе
СК – Советская культура



 
 
 

ФИ – Финансовые известия
ЧС – Частная собственность

Примечание. Если иное не  оговорено в  тексте, при-
нят следующий порядок указания источника. При  назва-
нии или его сокращении после запятой дается год и номер
(без  знака №), а  также, когда нужно, страница (после с.).
Во многих случаях приводится дата ежедневной газеты, при-
чем первая цифра означает число, вторая – месяц, третья –
две последние цифры года.



 
 
 

 
Введение: постановка проблемы

 
0.1. Наиболее общей характеристикой живых процессов,

наблюдаемых в  русском литературном языке наших дней,
нельзя не признать демократизацию – в том ее понимании,
которое обосновано в монографии В. К. Журавлева «Взаи-
модействие внешних и внутренних факторов развития язы-
ка» (М., Наука, 1982; его же. Актуальные задачи современ-
ной лингводидактики. В сб.: «Лингвистические и методиче-
ские проблемы преподавания русского языка как неродного.
Актуальные проблемы обучения общению». М., 1989). Наи-
более ярко демократизируются такие сферы литературного
общения, как массовая коммуникация, включая сюда пись-
менный язык периодики.

Впрочем, точнее для характеристики этих весьма бурно
развертывающихся процессов подходит термин либерализа-
ция, ибо они затрагивают не только народные пласты обще-
национального русского языка, но и  образованные, оказав-
шиеся чуждыми литературному канону последних десятиле-
тий. В целом литературно-языковая норма становится менее
определенной и обязательной; литературный стандарт стано-
вится менее стандартным.

В известной мере повторяется ситуация 20-х годов, когда
послереволюционный розовый оптимизм порождал желание
глубоко преобразовать не только общественный строй и эко-



 
 
 

номическое устройство, но и культуру, но и литературный
языковой канон. Разумеется, современники весьма различ-
но оценивали происходящее (см.: Л. И. Скворцов. О язы-
ке первых лет Октября. РР, 1987, 5; ср. С. О. Карцевский.
Язык, война и  революция. Берлин, 1923; А.  М.  Селищев.
Язык революционной эпохи. М., 1928). Такая социальная си-
туация хорошо согласуется с идеями А. А. Шахматова о рас-
ширении границ литературного языка, и именно так мысли-
ли и действовали представители, как выражался С. И. Оже-
гов, новой советской интеллигенции. Методисты, в частно-
сти, утверждали, что  традиционный предмет родной язык
в русской школе есть по сути дела изучение языка иностран-
ного, что требуется «расширять изучение стандартного язы-
ка… изучать диалекты, которыми наш стандартный язык
окружен, от которых он питается» (М. Солонино. Об изуче-
нии языка революционной эпохи. «Русский язык в советской
школе», 1929, 4, с. 47).

«Старая интеллигенция», по большей части в эмиграции,
стояла за неприкосновенность литературного языка, возму-
щаясь наводнением его диалектизмами, жаргонизмами, ино-
странщиной, даже изменением правил правописания, осо-
бенно изгнанием буквы ять. Этот диаметрально противопо-
ложный подход победил и внутри страны, наметившись в 30-
е и безусловно восторжествовав в 40-е годы. Связанная с ав-
торитетом М. Горького дискуссия 1934 года наметила путь
к массовому окультуриванию речи, требуя писать по-русски,



 
 
 

а не по-вятски, не по-балахонски. Сознательная пролетар-
ская языковая политика проходила под лозунгом преодо-
ления разноязычия, прежде всего крестьянского  – единый
национальный язык всем трудящимся . Языковая вариатив-
ность сковывалась и в самом литературном языке.

В силу этих, по необходимости схематично и упрощенно
изложенных событий истории, а также и ряда последующих,
к 50-м годам мы пришли с весьма закостеневшей и строго на-
саждавшейся литературной нормой, вполне отвечавшей со-
циально-политической ситуации тоталитарного государства.
К концу первого послевоенного десятилетия против нее ста-
ли бороться – как своей практикой, так и теоретически – сво-
бодомыслящие писатели, и в первых их рядах был К. И. Чу-
ковский. Возврат к живым ориентациям был, однако, болез-
ненным. Россия в целом оказалась более склонна к консер-
вативному, чем к новаторству.

Повторится ли история? Сейчас наше общество, вне вся-
кого сомнения, встало на путь расширения границ литера-
турного языка, изменения его состава, его норм. Более то-
го, нормальные темпы языковой динамики резко повышены,
что создает нежелательный разрыв в преемственности тра-
диций, в  целостности культуры. Даже будучи быстро при-
остановлены, такие процессы 20-х годов – с их созидатель-
ной установкой на  либерализацию языка  – оставили зна-
чительные следы в  нашем образованном общении. И  уже
сейчас все громче раздаются голоса, выражающие опасения



 
 
 

о состоянии русского литературного языка, к которому ве-
дет следование по пути расширения литературно-языковых
границ.

Даже те, кто  приветствует торжествующий либерализм,
кому он представляется вполне оправданным на фоне ухода
общества от косного авторитарного единомыслия к свободе,
к воле, к разнообразию, протестуют против безоглядности
этого процесса, против крайностей в желательном течении
событий. Соглашаясь с призывом А. С. Пушкина дать рус-
скому языку «поболе воли, чтобы развивался он сообразно
законам своим», они не хотят спокойно мириться с небреж-
ностью, раскованностью в употреблении языка, с вседозво-
ленностью в выборе средств выражения. Но в этих явлениях
не видят неизбежных следствий оправдываемой установки,
но лишь индивидуальные, пусть и частые до массовости про-
явления низкого культурного уровня населения, элементар-
ного незнания норм литературного языка и законов стиля.

Несомненно, и это имеет место, усугубляя результаты со-
знательных действий вполне грамотных и  культурных лю-
дей, прекрасно знающих нормы и законы стиля. Об этом го-
ворят такие экспериментальные данные: московские школь-
ники в 80 % речевых ситуаций, требующих использования
формул речевого этикета, обходятся без  них; около 50  %
мальчиков обращаются друг к другу по прозвищам, из кото-
рых больше половины обидные; штампы, не передающие ис-
кренность чувства, при поздравлении родителей, учителей,



 
 
 

друзей использует около 60 % учащихся. Автор этих подсче-
тов считает, что все более необходимо специально обучать
детей в школе принятым правилам общения (Н. А. Халезо-
ва. О возможностях работы над речевым этикетом при изу-
чении грамматического материала. РЯШ, 1992, 1, с. 23).

Многозначительно, что сейчас происходит очевидное па-
дение уровня художественного вкуса, например, согласно
социологическому исследованию, из городских школ выхо-
дит сейчас лишь 15  процентов ребят с  развитым художе-
ственным вкусом, тогда как  в  начале 80-х годов их было
около 50  процентов; в  сельских школах соответственно 6
и  43  %. Предпочтение населения сосредотачиваются пре-
имущественно на  зарубежных пластах искусства, причем
особо популярны камерные сюжеты, посвященные любви,
семье, сексу, авантюре, а также легковесная музыка, сомни-
тельного качества кинодетективы. (Ю. У. Фохт-Бабушкин.
Художественная культура: проблемы изучения и  управле-
ния. М.: Наука, 1986; его же. Художественная жизнь России.
Доклад в РАО, 1995.)

Яркий огонь критики вызывают на  себя средства мас-
совой информации, в  первую очередь телевидение. И  де-
ло тут не только в нарушениях литературно-языковой нор-
мы, но  именно в  неуважении к  слову, в  попытках изме-
нить «языковой знак» и  через него национальную тради-
ционную ментальность. Русская пословица «Что  написано
пером, то не вырубить топором» вроде бы теряет свою си-



 
 
 

лу. Именно это заставляет многих подписаться под  таким
наблюдением первого вице-премьера Правительства Моск-
вы В. Ресина: «В прессе свирепствует какая-то жуткая эпи-
демия недостоверности, искажения цифр, фактов, слов, си-
туаций» (Нов., 24.1.98). В  унисон звучат слова академика
А. И. Воробьева по поводу некоторых медицинских интер-
вью: «Речь идет о нашем общем грехопадении. Мы слишком
много болтаем и слишком мало думаем о том, как отзовут-
ся наши случайно брошенные фразы на судьбах других лю-
дей» (МК, 24.1.98).

На этом фоне понятно, почему разрушается традицион-
ная фразеология (Не выразил возмущения ни один из власть
предержащих – «Советская Россия», 29.11.97 – контамина-
ция выражений держать власть и  власть предержащие.
Кратчайший путь в Рим – реклама сотового телефона в ян-
варе 1998 г., опровергающая известные выражения все до-
роги ведут в Рим, язык до Киева доведет  и др.), нарушает-
ся привычная словосочетаемость (скрипя сердцем – ТВ РТР
9.11.97, в прогнозе погоды «Маяка» 29.12.97: наиболее хо-
лодно, наиболее тепло там-то вместо теплее всего). Отбра-
сываются принятые стилистические приличия (в речи веду-
щего радиостанции «Серебряный дождь» А. Гордона утром
4.8.97: дико извиняюсь, новый прикол, ну  колись, выйдет
компакт-диск, а  для  малоимущих рокеров кассета. Поди-
ум авангардной модной тусовки открыт и для «прет-о-пор-
те» – АиФ, 1996, 34), допускаются прямые ошибки (Мож-



 
 
 

но пофорчать, что даже в первую сотню не вошли – «Мо-
жайское шоссе», 1997, 7, хотя в русском словаре существует
лишь глагол фурчать. надеюсь, что возражений не последу-
вает – радио Москвы, 16.5.97. Сколько сейчас время – ОРТ,
20.6.97. Отказался передать полномочия своему приёмни-
ку – ОРТ, 15.8.97 в речи диктора З. Андреевой, путающей
устройство для приема с продолжателем дела), высказывает-
ся безразличие к произношению (Ляжь в больницу – ОРТ,
24.6.97; вместе и поро́знь – ОРТ, 14.2.98. Налево от лиф-
та ́– ОРТ в июне 1997 г. в ежедневной рекламе фильма с Ри-
шаром – лишь при его показе 26.6.97 диктор поставил уда-
рение правильно).

Внимательный читатель современных газет, слушатель
радио и  телезритель легко может сделать перечень подоб-
ных примеров поистине бесконечным. И дело, собственно,
не в них как таковых, а именно в их массовости, в некото-
ром вкусовом безразличии пишуших и говорящих, их часто
сознательной нормативно-языковой недисциплинированно-
сти. Вряд ли ведь написала бы, если бы перечитала написан-
ное и задумалась, журналистка такой пассаж: Ночной клуб
«Софи». Классный свет, глубокий звук, данс-пол окружен
колоннами. Эротическое шоу «Topless models» с консумацией
(Центр-plus, 1997, 48).

Поэтому списывать все происходящее только на небреж-
ность и  малограмотность было  бы наивно, особенно при-
нимая во внимание весьма неплохой уровень образованно-



 
 
 

сти населения, достигнутый в  бывшем СССР. Люди сего-
дня, несомненно, в  целом грамотнее, чем  раньше, однако
норма тогда была однозначнее и соблюдалась строже. К то-
му  же инициаторами более свободного обращения с  язы-
ком выступают сейчас как раз достаточно грамотные люди –
журналисты и иные профессионалы пера. Показательно уже
то, что  они «раскрепощением языка» называют то, в  чем
интеллигенция старшего поколения видит «варваризацию»
или «вандализацию».

Чрезвычайно показательны взаимообвинения в  «незна-
нии русского языка», которыми обмениваются журналисты
из «Курантов», «Московской правды» и «Московского ком-
сомольца», т. е. тех изданий, которые сейчас свободно ис-
пользуют даже матерщину (см. хотя бы статью Я. Могутина –
«Новый взгляд», 1993, 38). Правда, высказывается мнение
и о том, что перед нами «разрушительный натиск образован-
щины» (Ю. Д. Апресян. Цит. по: Ю. Н. Караулов. О состо-
янии русского языка современности. М., 1991, с. 38). Ана-
лиз фактического материала убеждает в том, что перед нами,
несомненно, сознательно формируемая тенденция, отража-
ющая ход всего общественного развития.

Подчеркнутое, можно сказать карнавальное
(см.:  Н.  Д.  Бурвикова, В.  Г.  Костомаров. Карнавализация
как характеристика современного состояния русского язы-
ка. В  кн.: Функциональная семантика языка… М., 1997)
пренебрежение нормой нетрудно увидеть, например, в рас-



 
 
 

пространении забавной моды употреблять варианты колеб-
лющихся форм, как  бы подчеркивая свое нежелание раз-
бираться как  правильно, а  как  ошибочно. Так, в  передаче
про  олигархов, которые правят страной, звучало: Счастье
не в де́ньгах или, как говорят артисты, деньга́х… Так вот,
дело в деньга́х или, если хотите, в де́ньгах  (Радио Москвы,
13.12.98). М.  Леонидов, ведущий программы «Эти  забав-
ные животные», на слова участника не люблю тво́рог… или,
как надо – творо́г? заметил: Это все равно. У нас передача
не по русскому языку; в конце и сам сказал: Ну вот, Саша,
мы до вас добра́лись. Или добрали́сь – это не имеет значе-
ния (ОРТ, 15.10.98). Соответственно и ученые нормализа-
торы все охотнее ставят пометку «допустимо» (творо́г, доп.
тво́рог, су́деб и устар. суде́б, мышле́ние и мы́шление…).

Если вспомнить, что игра с формами де́вица – деви́ца, ши-
роко́  – широ́ко  – признанный прием народной поэзии, ес-
ли учесть, что вариативность в русском литературном язы-
ке последнего полустолетия была явно занижена, то  нель-
зя не признать, что перед нами вполне законный индикатор
времени шатких норм, сосуществования вариантов или их
исторической смены.

Можно привести иные примеры, так сказать, спокойного
отношения людей к своей неуверенности в языке, которой
перестали стесняться. Диктор «Маяка» в полдень 31 декаб-
ря 1996 г. отнюдь не поклялся узнать как склоняются числи-
тельные, но без всякого смущения, даже с гордостью заявил:



 
 
 

Вот видите – с этими, ну числимыми словами, у меня пло-
хо. Такова сегодня мода. Все очевиднее обостряется вопрос
об оценке того, с чем надо бороться и с чем нельзя не при-
мириться.

В  основе развернувшихся процессов лежат изменения
в психологической установке масс, пользующихся русским
языком, в их языковом вкусе и чутье языка. Эти социально
и исторически осмысленные явления порой получают некое
официальное одобрение (хотя бы примером речи политиче-
ских авторитетов и речевой практикой масс-медиа), а порой
и законодательное закрепление. Но самое главное – в обще-
ственной эстетике, в  стремлении к  тому, что  понимается
как красивое. «Красиво то, – по многозначительному заме-
чанию Майи Плисецкой, – что модно» (Изв., 28.3.95).

Рассмотрим два показательных примера, которые помо-
гут объективировать понятие вкуса (и моды) как категории,
воздействующей на развитие языка, даже определяющей на-
правление его динамики.

0.2. Ближайшей иллюстрацией могут служить обращения,
в частности манера именовать людей по имени и фамилии
в официальной обстановке, особенно распространившаяся
на радио и телевидении. Не без воспоминания о набивших
оскомину от бессмысленно-бесконечных полных титулова-
ний Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Пре-
зидиума Верховного Совета СССР товарищ Брежнев Леонид



 
 
 

Ильич складывается новая норма именования общественных
и политических деятелей, точнее – на них переносится тра-
диция называния артистов и писателей по имени и фамилии,
которая, кстати сказать, соответствует и западноевропейской
традиции: Борис Ельцин, Егор Гайдар, Михаил Горбачев, Па-
вел Грачев, Виктор Черномырдин .

Это, разумеется, сразу же было замечено и осуждено рев-
нителями традиции и порядка: Стало модным писать о тех
или иных наших руководителях и других лицах без упомина-
ния слова «товарищ» (или хотя бы «тов.» или просто «т.»).
Стали указывать только их имена, без отчества (М. Гор-
бачев, Н. Рыжков) или вообще писать Михаил Горбачев, Ни-
колай Рыжков, Анатолий Собчак… Мы  что, уже  стали
стыдиться обращения «товарищ»? Нам стал не дорог наш
обычай называть человека по имени-отчеству или полными
инициалами? Ведь в России по имени называли лишь царей
и служителей церкви. Нынешним же журналистам нужно
обязательно обезьянничать и перенимать от иностранцев
то, что является традицией и привычно для них, но что
не только режет слух нам, но и не делает нам чести  (Ми-
ша, Толя, Коля и другие официальные лица. Изв., 2.1.91).

Высокие эмоции, десятилетиями культивировавшиеся
в слове товарищ (их при нужде приходилось даже снимать:
Я начал письмо обращением «Уважаемый товарищ…» Так
принято. Но Вы, конечно, понимаете, что это всего лишь
форма вежливости…  Изв., 27.11.72), уже к середине эпо-



 
 
 

хи перестройки обросли уничижительными окрасками. Ви-
димо, поэтому внезапно и эпидемически распространились
новые обращения – мужчина, женщина. Еще в начале 80-
х годов публика охладела к  этому гордому слову, которое
нам дороже всех красивых слов. В истории этого слова по-
вторилось, только с обратным знаком, то, что с ним произо-
шло в 20-е годы, когда, по оценке эмиграции, «прекрасное
слово товарищ стало бессодержательным обращением» (С.
и А. Волконские. В защиту русского языка. Берлин, 1928,
с. 20; подробнее см.: С. И. Виноградов. Слово в парламент-
ской речи и культура общения. РР, 1993, № 2, с. 54).

Однако попытки избегать и заменять его еще долгое вре-
мя вызывали осуждение. Вот типичное газетное напомина-
ние о том, что «мы всегда и везде – товарищи»: «Мужчина,
пройдите вперед!», «Женщина, передайте билет!» – такие
обращения сплошь и рядом слышишь на улице, в метро, в ма-
газине. Или еще – молодой парень обращается к пожилой
продавщице: «Девушка, дайте полкило сахара»… Есть же
у нас в русском языке прекрасное слово товарищ. Так по-
чему  же мы не  говорим: товарищ продавец, товарищ во-
дитель, товарищ, передайте, пожалуйста, билет?  (Изв.,
27.11.83)

Характерно такое замечание: Слово «товарищ», всегда
означавшее наивысшее духовное единение, стало, напро-
тив, знаком холодного отчуждения. Когда говорят «това-
рищ такой-то», то  это стало означать, что  человеком



 
 
 

недовольны. Возвышенное ленинское «гражданин» теперь –
это когда человек попался. На смену прежним критериям
как-то ползуче, вегетативно, от одного к другому, распро-
странились иные (ЛГ, 1988, 16).

Уже в конце 1991 года в обзоре писем приводилось мне-
ние: Почему в  Москве некоторые обращаются к  аудито-
рии словом «господа» вместо товарищи? Кто разрешил из-
вестинцам в рекламе «Московской товарной биржи» напи-
сать слово «господа»? Это газета наша, а не буржуйская.
Комментарий газеты защищал свободу: «Вам нравится обра-
щение “товарищ”? Обращайтесь!.. У одних аллергия к сло-
ву “господа”, а у других – к слову “товарищ”… Наше това-
рищество – понятие сугубо условное, как, впрочем, и сло-
во “господа”. В Грузии, к примеру, слова “батоно” – госпо-
дин и “калбатоно” – госпожа никогда из лексикона не исчеза-
ли, особенно к людям незнакомым. Это мера уважительно-
сти. И на банальный троллейбусный вопрос “Вы сейчас вы-
ходите?” там не отвечают “Да”, а, как правило, “Диах, бато-
но” – о да, господин! И если кто-то усматривает в этой ик-
ринке вежливости многовековый гнет, эксплуатацию, тира-
нию, то обращаться надо… к врачу» (Изв., 27.11.91).

Глубокий анализ семантико-функциональных причин
неудовлетворенности общества словом товарищ, как, впро-
чем, и другими обращениями, вообще этикетными форму-
лами советского периода дан в работах Н. И. Формановской
(см.  хотя  бы ее книгу «Речевой этикет и  культура обще-



 
 
 

ния». М., 1989). Нам сейчас важно подчеркнуть именно вкус
нынешней публики, который тем влиятельнее, чем основа-
тельнее опирается на собственно лингвистические факторы.
Отдельные отходы от общепринятого всегда, конечно, были
и будут; так, например, в среде казачества не рекомендуется
называть мужчин «мужиками», «товарищами» и «господа-
ми» – обидятся, а в ответ на заветное «станичник» расплы-
вутся в гордой улыбке (АиФ, 1994, 18).

Слово господин, жившее только как  обращение к  ино-
странцам (и, конечно, как унизительное обращение к  сво-
им чужим; любопытно, что  Кеннет Д.  Каунда в  одной ре-
чи употребил и Господин Председатель Президиума Верхов-
ного Совета, и Товарищ Председатель…  – Изв., 23.11.74),
стало быстро расширять сферу применения. На новые оцен-
ки воздействовала, несомненно, и практика разных респуб-
лик, обретавших самостоятельность: домнуле Снегур  (обя-
зательное обращение к  Президенту Молдовы и  по-русски.
Изв., 22.10.90), пан  Кравчук (ср.: Из  Устава изъято сло-
во «товарищ», военнослужащим предлагается обращаться
друг к другу с добавлением перед званием слова «пан»: пан ка-
питан, пан солдат… В полках украинского казачества это
была традиционная форма общения.  – Изв., 23.5.92) и т. д.
Разумеется, играла свою роль и общая переоценка дорево-
люционной жизни России. Отошли от обращений, соответ-
ствующих русскому товарищ, и в тех странах, где они были
насаждены. Так, в Китае вышло из употребления tong zhi,



 
 
 

в Чехии soudruh и т. д.
На этом фоне и учитывая общественную неудовлетворен-

ность системой принятых обращений, о которой свидетель-
ствует горячо дискутировавшийся давний призыв В. Соло-
ухина восстановить слова сударь, сударыня , не могло быть
и речи о «возвращении должного престижа славному слову
“товарищ”, поскольку “все мы товарищи, если не по работе,
то по труду”» (Изв., 10.3.85). Излюбленное пропагандой на-
поминание о том, что слова господин, госпожа «несут идео-
логическую окраску» и что для рабочих они «звучат как на-
смешка» (Изв., 1.10.91), потеряло всякую доказательность
и стало вызывать обратную реакцию. Одними из первых пуб-
лично и  откровенно выступили в  печати за  возвращение
этих слов в активное употребление Марк Захаров и Арсений
Гулыга: Конечно, у нас нет «господ» в старом смысле сло-
ва – угнетателей, но и от единоутробных по классу «то-
варищей» (вроде Сталина) натерпелись мы бед пострашнее
старорежимных (ЛГ, 1989, 48).

В  дискуссиях принял участие и  Владимир Солоухин;
удовлетворенный известным распространением слов сударь
и сударыня, он заметил, что «нельзя говорить “ко мне вче-
ра заходил сударь Петров” или “у сударыни Ивановой случи-
лась пропажа”. В этих случаях надо употреблять слова “гос-
подин” и “госпожа”… То же самое и с множественным чис-
лом. Не совсем правильно говорить: “Ну, судари, как дела?”
Или обращаться к собранию: “Судари и сударыни!” – нель-



 
 
 

зя. Раньше говорили либо “господа!”, либо “милостивые го-
судари и милостивые государыни”, либо “дамы и господа”.
А если не нравится и не поворачивается язык, продолжайте
талдычить “товарищи!”» (Изв., 18.10.91)

Это разрешение отнюдь не всеми воспринимается с охо-
той, и другой влиятельный поэт – Виктор Буков – пишет:

Меня сегодня назвали – сударь?
И потянули за рукав.
И звякнула в шкафу посуда,
И сахар с полочки упал,
Меня назвали господином,
А я ответил: – Непохож!
И все слова в кругу едином
Смутились, слыша эту ложь.
А я – по-прежнему – товарищ!
Как в те далекие года.
Вы понапрасну так старались
Меня зачислить в господа!

(Пр., 19.1.94).
Разнообразие отношений к этим словам порождает иро-

нию: Ребята (нельзя говорить в  переходный период  – то-
варищи или господа, это может быть оценено плохо той
и другой стороной), давайте создадим… деполитизирован-
ное государство (АиФ, 1991, 42). И  без  особого намека
на шутку журналисты вопрошают: Как живете, господа-то-
варищи? (АиФ, 1993, 19). Неужели таким путем мы идем



 
 
 

к правовому государству, дорогие господа-товарищи?  (Изв.,
19.5.93). Нет, господин или товарищ обыватель, твои на-
дежды на выживание призрачны  (Пр., 16.7.93). Централь-
ное радио высказалось определеннее: Хорошо, что мы пере-
стали быть товарищами и стали просто людьми (14.3.93,
11.30).

Любопытно, что «просторечно-подобострастное обраще-
ние господин-товарищ» появилось вскоре после 1917 года
и некоторое время находилось в широком обращении (Кар-
цевский С. О. Язык, война и революция. Берлин, 1923, с. 18).
Сегодня в этом возродившемся выражении стала ощущаться
и некоторая дифференциация: господа принимается как об-
ращение, а за словом товарищи закрепляется некоторое со-
циально-номинативное значение (простые люди? трудящи-
еся? может быть, «совки»?). Орфографически это подтвер-
ждается отказом от дефисного написания господа-товари-
щи. Это  особенно ясно в  контекстах противопоставления:
Вспомнят ли о господах товарищах господа министры?…
Хорошо живем господа товарищи… Господа министры  –
люди разные и по  своим воззрениям, и по уровню доходов.
Господа товарищи (слово «товарищ» пишу без всякого уни-
жения – к ним относится подавляющая масса населения) –
тоже люди разные… Как  живет, о  чем думает господин
товарищ?… Рядовых наших господ товарищей сейчас глубо-
ко возмущает та разборка, которая происходит в высших
эшелонах власти (РВ, 6.8.93). Одним словом, как заметил



 
 
 

юморист, беда не в том, что мы стали господами, а в том,
что перестали быть товарищами!

0.3. Другой яркой иллюстрацией происходящих в языке
процессов, позволяющей судить о той моде, которая за них
ответственна, может служить эпидемия географических пе-
реименований. Масштабы ее таковы, что не представляется
возможным дать исчерпывающие списки. В отличие от боль-
шинства языковых явлений (даже и от рассмотренных сдви-
гов в системе обращений, складывающихся, строго говоря,
стихийно) она является следствием прямого и сознательно-
го воздействия на язык, получающего очевидную законода-
тельную форму.

Например, решением Моссовета №  149 от  5  ноября
1990 г. возвращены с 1 января 1991 г. следующие истори-
ческие наименования площадей, улиц, переулков Москвы:
Тверской заставы площадь (Белорусского вокзала пл.), Ма-
росейка улица (Богдана Хмельницкого ул.), Новопесчаная
улица (Вальтера Ульбрихта ул.), Песчаная 2-я улица (Геор-
гиу-Дежа ул.), Тверская-Ямская 1-я улица (Горького ул.  –
от пл. Маяковского до Белорусского вокзала), Никольская
улица (Двадцать пятого Октября ул.), Лубянская площадь
(Дзержинского пл.), Лубянка Большая улица (Дзержинско-
го ул.), Коровий вал улица (Добрынинская ул.), Воздвижен-
ка улица, Новый Арбат улица (Калинина пр.), Басманная
Старая улица (Карла Маркса ул.), Мясницкая улица (Кирова



 
 
 

ул.), Сухаревская площадь (Колхозная Большая и Колхозная
Малая пл.), Пречистенка улица (Кропоткинская ул.), Ильин-
ка улица (Куйбышева ул.), Моховая улица, Охотный ряд ули-
ца, Театральная площадь (Маркса пр.), Патриаршие пру-
ды (Пионерские пруды), Патриарший Малый переулок (Пи-
онерский Малый пер.), Манежная площадь (Пятидесятиле-
тия Октября пл.), Варварка улица (Разина ул.), Театральная
площадь (Свердлова пл.), Аминьевское шоссе (Суслова ул.),
Осенний бульвар (Устинова Маршала ул.), Знаменка улица
(Фрунзе ул.), Новинский бульвар (Чайковского ул.), Земля-
ной вал улица (Чкалова ул.).

Тем же решением переименованы станции Московского
метрополитена: Тверская (Горьковская. Это уже вторично –
по переименованию улицы), Лубянка (Дзержинская), Алек-
сандровский сад (Калининская), Чистые пруды (Кировская),
Сухаревская (Колхозная), Царицыно (Ленино), Китай-город
(пл. Ногина), Театральная (пл. Свердлова), Охотный ряд
(пр. Маркса), Ново-Алексеевская (Щербаковская).

Еще раньше в Москве были переименованы: Остожен-
ка улица (Метростроевская ул.), станции метро Чистые пру-
ды и Красные ворота (Кировская и Лермонтовская) и др.
1993 год объявлен годом возрождения исторического центра
столицы и очищения топонимического облика ее централь-
ной заповедной части; весной исконные названия были воз-
вращены еще 74 улицам, набережным, переулкам. Бодряче-
ский тон сообщений об  этом дает материал для  суждения



 
 
 

о модных мотивах нынешних языковых изменений:
Окончательно исчезает «с  лица» Москвы большевист-

ское прошлое. Например, Советская площадь – теперь пло-
щадь Тверская… Переулку основоположника соцреализма
М. Горького возвращено название Хитровский переулок. Те-
перь мы сможем лучше представить местонахождение пе-
чально известной Хитровки  – района знаменитых тру-
щоб… Улица Ульяновская была переименована в 1919  го-
ду при  жизни вождя. Скромный человек, Владимир Ильич
не возражал… Бывшая Николаевская, удостоившаяся вдруг
такой чести, называлась так потому, что здесь с 1642 го-
да стояла церковь св. Николая Чудотворца на Ямах  (АиФ,
1993, 20).

Теми  же мотивами проникнуто интервью председателя
комиссии Моссовета по наименованиям: За годы советской
власти столица потеряла более тысячи исконных наимено-
ваний, которые наши предки сохраняли в течение столетий.
Доходило порой просто до абсурда: Четвертая улица 8-го
марта, улица Газопровод, Нижняя трикотажная (почему –
не Нижнего белья?). Неужели приятнее проходить по Пи-
онерским прудам, вздрагивая от  призрака Павлика Моро-
зова, нежели чем по Патриаршим?… Некоторым знамени-
тостям придется потесниться. Александр Сергеевич Пуш-
кин наверняка ни за что не согласился бы, чтобы раритет
мирового класса, имеющая шестисотлетнюю историю ули-
ца Дмитровка носила непременно его имя. То же – относи-



 
 
 

тельно Чехова и Станиславского… (Изв., 5.6.93).
Лес рубят – щепки летят: в пылу азарта и в голову не при-

ходит, что  вряд  ли так уж желательно для  отечественной
культуры восстанавливать память о ночлежках Хитрованки
да еще и за счет забвения известного писателя. Старые но-
вые названия появились на месте Лермонтовской площади,
улицы Чайковского, улицы Чкалова, хотя поэт, композитор
и даже пилот ничем вроде не провинились, а их вклад в оте-
чественную культуру достоин увековечения в  топонимике
города.

Страсть к переименованию привела сразу и к совсем бес-
смысленным сменам (Савельевский переулок теперь Пожар-
ский, Астаховский – Певческий, Неглинный – Звонарский
и т. д.), о которых фельетонист Э. Графов писал: «Прежде
всего по первому разряду похоронили Маркса и Энгельса.
Теперь их улица будет мстительно называться Старовагань-
ковский переулок… Уязвили и Большевистский переулок.
Быть ему теперь Гусятниковым. А Комсомольский переулок
с подковыркой обозвали Златоустинским. Что касается пере-
улка имени знатного большевика Стопани, то он стал и вовсе
Огородной слободой. Видимо, и Моссовету сарказм не чужд.
Не спорю, видимо, Николоямская улица звучит куда как кра-
сивее, чем Ульяновская. Но уверяю вас, имелся в виду со-
всем не тот Ульянов, о котором вы подумали… Да и ули-
цу Станкевича, в общем-то, вполне можно обозвать Возне-
сенским переулком. Да только это не тот Станкевич, кото-



 
 
 

рый Станкевич, а совсем другой. Так что зря изволили вол-
новаться. А зачем проезд Серова переименовывать в Лубян-
ский проезд? Человек многотрудно возглавлял КГБ. Уж он-
то вполне заслужил увековечить свое имя на Лубянке. Впро-
чем, это, кажется, не тот Серов, а который геройский лет-
чик. Но все равно не стоило из большевистских веков из-
влекать слово “Лубянка”. Никто ведь не говорил – забрали
на  площадь Дзержинского. Говорили  – забрали на  Лубян-
ку… Не надо ошалевать переименованиями» (Изв., 25.5.93).

Выражая естественное несогласие с переувлечением пе-
реименованиями группа писателей и  театральных деяте-
лей (О.  Ефремов, М.  Ульянов, Ю.  Соломин, Е.  Гоголева,
Э. Быстрицкая, Ю. Борисова, Г. Бакланов, А. Приставкин,
В.  Коршунов, В.  Лакшин, И.  Смоктуновский) направили
председателю Моссовета протест по поводу лишения Моск-
вы таких названий улиц, как Пушкинская, Чехова, Стани-
славского, Ермоловой, Федотовой, Немировича-Данченко,
Садовских, Остужева, Южина, Вахтангова, Москвина, Кача-
лова, Хмелева, Грибоедова, Собинова, Веснина, Жолтовско-
го, Щукина.

Они  пишут о  подписанном им постановлении: «Каза-
лось  бы, что  этот документ призван сыграть благую роль
и  очистить культурный облик столицы от  конъюнктур-
но-идеологических искажений многих десятилетий. Но уже
при первом же чтении становится ясно, что мы имеем дело
с бюрократическим циркуляром, реализация которого ста-



 
 
 

нет актом вандализма и приведет к непоправимым культур-
ным потерям… Вместо разумной культурной политики мы
имеем дело с  очередной кампанией из  числа тех, что  так
хорошо знакомы нам по недавнему прошлому… Льва узна-
ют по когтю. Осла – по ушам. А вчерашних коммунистов –
по маразматическому антикоммунизму. Вычеркнуть из на-
шего обихода Белинского, Герцена, Грановского могут толь-
ко непросвещенные люди, воспитанные на  ленинских ста-
тьях, где постоянно кого-нибудь будили. То, что большевики
не могли уничтожить, они пытались присвоить. И в этом бы-
ла своя логика. Здравый смысл подсказывает асимметрич-
ный ответ потому, что эти выдающиеся люди принадлежат
всей российской культуре… А Моссовет изгоняет великих
русских и не только русских (вместе с ними и поляка Миц-
кевича, и грузина Палиашвили) из центра Москвы. Необхо-
димо прекратить издевательство над культурой, ибо топони-
мика – ее неотъемлемая часть» (Сегодня, 1.6.93).

Процесс восстановления старых названий, изменения
и уточнения затронул всю российскую топонимику, в част-
ности названия многих городов: Владикавказ (Орджони-
кидзе), Вятка (Киров), Екатеринбург (Свердловск), На-
бережные Челны (Брежнев), Нижний Новгород (Горький),
Рыбинск (Андропов), Самара (Куйбышев), Санкт-Петер-
бург (Ленинград, Петроград), Сергиев посад (Загорск), Тверь
(Калинин), Шарыпово (Черненко) и  т.  д. (см.:  Моисеев
А.  И.  Именные мемориальные названия русских городов.



 
 
 

РЯЗР, 1992, 2). Процесс захватил и нерусские города – укра-
инские: Змиев (Готвальд), Луганск (Ворошиловград), Ма-
риуполь (Жданов); азербайджанские: Бейлаган (Ждановск),
Гянджа (Кировабад); грузинские: Багдади (Маяковский),
Мартвили (Гегечкори), Озургети (Махарадзе); эстонские:
Куряссаари (Кингисепп) и т. д.

Начавшись с  наивной «эстонизации» русского написа-
ния Таллинн (ранее с одним н на конце), этот процесс по-
шел по линии вытравления не только нежелательных имен,
но  и  вообще русифицированных форм национальных то-
понимов и  заменой ими русских названий. Например, по-
становление Верховного Совета Республики Казахстан под-
вергло переименованию либо «упорядочению транскриби-
рования на русском языке» сразу десятки топонимов: города
Чимкент и Джезказган стали Шымкентом и Жезказганом,
села Сергеевка, Пугачево, Дирижабль, Маралиха стали аула-
ми Кайнар, Ушбулак, Кызылсу, Маралды  (Изв., 17.9.92),
ср. также Ашгабат (Ашхабад), Тыва (правда, с  непосле-
довательным решением сохранить тувинский, тувинец   –
РВ,  28.12.93), Хальм Тангч (Калмыкия), Мари-эл, Саха
(Якутия).

Изменили традиционную в  русском обиходе форму
на более близкую к национально-языковой такие названия,
как  Беларусь (беларуский, беларус), Кыргызстан (кыргыз,
кыргызский), Молдова (молдованин, молдовский), Башкыр-
тостан. Впрочем, и  в  этой сфере основной задачей бы-



 
 
 

ло, несомненно, устранение нежелательных имен: Бишкек
(Фрунзе), Луганск (Ворошиловград), Мариуполь (Жданов)
и т. д.

С радостным озорством корреспондент в заметке «Киев-
ские улицы меняют названия» сообщает: Столица Украи-
ны стремительно избавляется от атрибутов социалисти-
ческой эпохи. Власти города утвердили новые названия ки-
евских улиц, парков и  станций метро… Больше всего пе-
ремен связано с удалением с карты города названий улиц,
пропагандировавших имена вождей и  деятелей революции.
Ощутимые «потери» у Владимира Ильича: улица Ленина пе-
реименована в улицу Богдана Хмельницкого, бульвар Лени-
на – в Чоколовский бульвар. Досталось и славным чекистам.
Улица под их названием отныне носит имя гетмана Укра-
ины Пилипа Орлика. Другие названия получили улицы Ок-
тябрьской революции, Розы Люксембург, Карла Либкнехта,
Менжинского, Пархоменко, Корнейчука…  (Изв., 17.2.93).

В сущности, ничего нового или необычного в этом про-
цессе нет: вспомним хотя  бы Заир, Зимбабве, Киншаса
на  месте Бельгийского Конго, Родезии, Леопольдвиля, со-
всем недавнее и менее понятное Кот д’Ивуар вместо Бере-
га Слоновой Кости. Понятны обоснованные политическими
и идеологическими соображениями смены названий в быв-
ших государствах СЭВ. Обращают на себя внимание лишь
темпы и масштабы процесса, столь, как и все в России, ве-
ликие, что захватывается и то, что вроде бы не заслуживает



 
 
 

переименования. В кампании переименований чувствуется
что-то тоталитарное, необольшевистское; любопытным об-
разом и другие республики бывшего СССР действуют так,
будто они получили распоряжение из общего центра.

К тому, что уже сказано о топонимике Москвы, можно до-
бавить следующие любопытные и даже забавные факты. Хо-
тя на флоте переименование кораблей считается дурной при-
метой, сейчас фамилии Кирова, Фрунзе, Калинина и других
советских деятелей, как и названия столиц бывших союзных
республик Баку, Тбилиси и другие заменены в собственных
именах тяжелых авианесущих, противолодочных и ракетных
крейсеров на имена российских адмиралов Ушакова, Нахи-
мова, Сенявина, а также Петра Великого. Ряд атомных под-
водных лодок получил наименования хищников: Барс, Лео-
пард, Тигр, другая часть подлодок – имена российских го-
родов: Архангельск, Воронеж, Курск. Полностью переимено-
ваны корабли «Комсомольской эскадры» – сторожевик Ле-
нинградский комсомолец , тральщик Новгородский комсомо-
лец и т. д. (АиФ, 1993, 22).

Для  общего настроения, для  определяющего вкуса мо-
мента показательно, что в старом здании Московского уни-
верситета на  Моховой улице (бывший проспект Маркса!)
главная аудитория вновь называется Богословской  – «она
всегда так называлась, пока не была переименована в Ленин-
скую» (Изв., 17.2. 93).

Процесс переименований вообще неравномерен, эмоци-



 
 
 

онально-конъюнктурен, идет с перехватами и весьма быст-
рым движением вспять. Приведем два характерных сооб-
щения: В  Чечении, как  она сама себя теперь называет,
все сложилось иначе (Изв., 21.9.92). Не Сухуми, а Сухум.
Сессия Верховного Совета Абхазии… восстановила назва-
ния столицы Абхазии города Сухум и шахтерского города
Ткуарчал (со второй половины тридцатых годов они име-
новались на  грузинский лад  – Сухуми и  Ткуарчали). Посе-
лок городского типа Гантиади получил исторический топо-
ним Цандрыпш, села Леселидзе и Хенвани – соответствен-
но Аечрыпш и Амзара (Изв., 15.12.92).

Стремление приблизить фонетически и/или орфографи-
чески название к оригинальным написанию и звучанию есте-
ственно и извечно, развертываясь по мере роста грамотно-
сти, культуры и взаимоуважения народов. Нельзя было, на-
пример, не одобрить послереволюционные изменения при-
нятых русских форм Тифлис, Вильно, Ковно и пр. на Тби-
лиси, Вильнюс, Каунас (ср. также коми вместо зыряне – бук-
вально «оттесненные»; нынешнее принятие формы кыргыз
в этом плане вполне оправдано, ибо киргиз имеет для кир-
гизского уха неприятные созвучия).

Основательным следует признать пусть часто наивнолинг-
вистическое восприятие той или  иной формы затрагива-
емым иноязычным населением. И  нет ничего страшного
в чуть ли не  законодательном насаждении формы украи́н-
ский из  двух сосуществующих акцентологических вариан-



 
 
 

тов, хотя и не хотелось бы выправлять классическое пуш-
кинское «Тиха укра́инская ночь». Нетрудно согласиться
и с непривычным для русских в Украине – пусть так, если
кому-то чудится, что  на Украине унизительно напоминает
на краю, на окраине. Так в свое время китайцы просили раз-
личать на Тайване (на острове) и в Тайване (в не признавае-
мом КНР государстве).

Но нельзя не узреть тут и удивительной лингвистической
наивности. В момент развала СССР были понятны полити-
ко-публицистические наскоки на форму с на. Она приписы-
валась злокозненному смешению слов Украiна (от украяти
«отрезать от целого») и окраiна – с ссылкой на перепечатан-
ную, например, в  альманахе «Хроника-2000» (вып. 2, Ки-
ев, 1992) работу С. Шелухина 1921 года «Назва Украiни»,
где прямо обвиняются в этом поляки и русские (последних
автор считает не  столько славянами, сколько финско-мон-
гольским племенем). Но вскоре появились и объективные,
спокойно-разумные голоса лингвистов, а не политиков, при-
зывающие не  видеть в  ней великорусской злокозненности
и вспомнить, что ею не брезговали великие патриоты Укра-
ины, прежде всего Т. Шевченко.

Во всяком случае, киевские рецензенты первого издания
данной книги, по-моему, необоснованно увидели в сохраня-
емой и сейчас оценке русского (так! о том, как лучше по-
украински, я и не думал судить) словоупотребления некую
мою бестактность. Русский и украинский языки близкород-



 
 
 

ственные, но  каждый со  своими законами и  традициями.
Статья же В. Задорожного в журнале «Украiнска мова i лi-
тература в  школi» (1993, №  5–6), на  которую они ссыла-
ются, рассматривает украинские конструкции на Украiнi –
в  Украiнi. Кстати, мне  больше импонирует статья Н.  Си-
дяченко на ту же тему в сборнике Института украинского
языка АН Украины «Культура слова» (1994, 45). И все же,
и все же! Украинцы официально, хотя и не очень публично
обратились к Госдепартаменту США с представлением упо-
треблять форму in Ukraine вместо принятой в английском
языке in the Ukraine – с той же, в сущности, мотивацией (от-
сутствие артикля вроде бы усиливает представление о том,
что перед нами собственное имя).

Принимая как  данность пафос самоопределения,
мы не должны уродовать свой язык; надо понимать, что «од-
но дело  – суверенитет  – факт их истории, а  другое  – на-
звание – факт нашего языка» (МН, 1994, 1). И в самом де-
ле, добившись «эстонизации» русского названия своей сто-
лицы, эстонский парламент ведь сохранил нерусское ударе-
ние в своем названии столицы России – Moskva – не гово-
ря уж о том, что не сменил названия Petseri, Pihkva, Irboska,
Kaasan, Saraatov на Печера, Псков, Изборск, Казань, Сара-
тов.

Беда даже не в том, что новые формы нарушают длитель-
ную языковую привычку, а  в  том, что  они могут оказать-
ся непривычными, труднопроизносимыми и  даже непри-



 
 
 

ятными для  русского языкового слуха. После к, г, х, ска-
жем, не  пишется и  не  произносится ы, отчего не  звучит
и не «смотрится» орфограмма Кыргызстан и под. Доволь-
но бессмысленно, ибо русский произнести так не может, пи-
сать по-русски две согласные на конце слова Таллинн, как-то
малограмотно выглядит в русском тексте Беларусь, беларус,
беларуский. Сходные процессы наблюдаются в собственных
именах людей: имя бывшего президента Азербайджана пи-
шется Абульфаз Эльчибей (традиционное русское написание
Абульфас; теперь же возникают сложности не только с про-
изношением звонкого звука на конце слова, но и меняется
произношение формы родительного и других падежей).

На пути естественного стремления «выправить неточно-
сти» иноязычного названия стоит традиция, и чем она древ-
нее и  устойчивее, тем  сильнее ее сопротивление. Вряд  ли
поэтому русские станут когда-либо говорить Пари или, пу-
тая город с античным героем, Парис вместо Париж, Рома
или Ром вместо Рим. Вряд ли, впрочем, даже обиженные ро-
лью СССР в истории немцы потребуют, чтобы мы называли
их страну не Германией, а Дойчландом! Кажется, и в Рос-
сии перестали безоговорочно принимать зарубежные поку-
шения на русские языковые традиции.

В марте 1994 года на радио и TV принято решение, под-
держанное Институтом русского языка РАН, последователь-
но вернуться к  прежним наименованиям: «Никакой язык
не может диктовать русскому языку свои правила произно-



 
 
 

шения и написания имен собственных, так как это унижает
и искажает его» (Пр., 18.3.94). «Люди, даже далекие от про-
блем лингвистики, недоумевали, зная, что в любом языке за-
имствованное слово всегда подчиняется новым грамматиче-
ским и звуковым законам и практически никогда не сохраня-
ется в первоначальном виде. Ведь у англичан Россия – Раша,
у французов – Рюси, у немцев – Русланд, у молдаван – Русия,
у ингушей – Росси. Носители русского языка в той же степе-
ни вправе традиционно произносить и писать Ашхабад, Ал-
ма-Ата, Чувашия. Этот вопрос не имеет никакого отноше-
ния к проблемам суверенизации и уважения национального
достоинства» (МП, 15.3.94).

Нельзя, однако, не считаться и с торжествующей модой,
с настроением людей. Нельзя не считаться и с сегодняшним
вкусом на изменение, на отказ от привычного или, по край-
ней мере, на вариативность: даже такие новшества, проти-
воречащие русской языковой системе, скорее будут воспри-
няты, нежели отторгнуты. Во  всяком случае, смешно бы-
ло  бы конфликтовать с  эстонцами из-за буквы, уподобясь
чехам и словакам, у которых расхождения по поводу дефи-
са в названии страны стали одной из причин развода. Сле-
дует принять во внимание и громадную русскую диаспору,
которая вынуждена подчиняться законам страны прожива-
ния; этот означает, что в русском языке неизбежно появится
масса вариативных топонимов. Порой приходится мирить-
ся и с самым наивным политическим и национальным мыш-



 
 
 

лением: есть вещи выше неприкосновенной чистоты литера-
турно-языкового канона.

0.4. Приведенные примеры позволяют высказать некото-
рые теоретические соображения относительно вкуса как ка-
тегории речевой культуры (см.: В. Г. Костомаров. Вопросы
культуры речи в подготовке преподавателей-русистов. В кн.:
«Теория и практика преподавания русского языка и лите-
ратуры. Роль преподавателя в процессе обучения». М., Рус-
ский язык, 1979).

Вкус вообще – это способность к оценке, понимание пра-
вильного и красивого; это пристрастия и склонности, кото-
рые определяют культуру человека в мысли и труде, в пове-
дении, в  том числе речевом. Под вкусом можно понимать
систему идейных, психологических, эстетических и  иных
установок человека или общественной группы в отношении
языка и речи на этом языке. Эти установки определяют то
или иное ценностное отношение человека к языку, способ-
ность интуитивно оценивать правильность, уместность, эс-
тетичность речевого выражения.

Вкус – сложный сплав социальных требований и оценок,
а также индивидуальности носителя языка, его художествен-
ных задатков, воспитания, образованности (отчего и фраза
«О вкусах не спорят»). Однако и эта индивидуальность фор-
мируется в ходе усвоения общественных знаний, норм, пра-
вил, традиций. Поэтому вкус всегда имеет конкретно-соци-



 
 
 

альную и конкретно-историческую основу; поэтому же, про-
являясь индивидуально, вкус отражает в своем развитии ди-
намику общественного сознания и объединяет членов дан-
ного общества на данном этапе его истории (недаром гово-
рят о вкусах общества и эпохи).

Важнейшее условие вкуса – социальное по природе, усва-
иваемое каждым носителем языка так называемое чувство,
или чутье языка, являющееся результатом речевого и обще-
социального опыта, усвоения знаний языка и знаний о язы-
ке, бессознательной по большей части оценки его тенденций,
путей прогресса. Выражаясь словами Л. В. Щербы, «чувство
это у  нормального члена общества социально обосновано,
являясь функцией языковой системы» (Л. В. Щерба. О тро-
яком аспекте языковых явлений и об эксперименте в языко-
знании. В кн.: «Языковая система и речевая деятельность»,
Л., 1974, с. 32). Самое же чутье языка есть своеобразная си-
стема бессознательных оценок, отображающая системность
языка в речи и общественные языковые идеалы.

Чутье языка образует основу для  глобальной оценки,
принятия или  неприятия определенных тенденций разви-
тия, определенных пластов лексики, для  оценки уместно-
сти тех или иных стилистических и вообще функциональ-
но-стилевых разновидностей языка при сложившихся усло-
виях и для данных целей. В этом смысле оно очень зависи-
мо от системных и нормативных особенностей языка, от его
«духа» и «своеволий», его происхождения, истории и идеа-



 
 
 

лов прогресса, приемлемых и желательных источников обо-
гащения, самобытности его строя и  состава. Так, скажем,
флективность, формальная выраженность связей в предло-
жении делает русское языковое чутье гораздо более нетер-
пимым к нагромождению одинаковых форм, чем английское
или  французское, отчего, например, идущие подряд кон-
струкции с of или de позволительнее, нежели русские роди-
тельные падежи (за пределами ограниченных специальных
сфер; см. работы О. Д. Митрофановой о «научном языке»).

Русская речь оказывается в  силу специфики русской
грамматики гибкой и  многообразной в  плане интонации
и порядка слов, что в свою очередь делает более многооб-
разными возможности выразительного актуального члене-
ния высказываний. Для нее слабо характерна омонимия, от-
чего, между прочим, русские любят выискивать ее, споты-
каются об нее, хотя, разумеется, двусмыслица легко обычно
гасится текстом.

На  вкус воздействует самый состав русского языка,
как  и  его строй. Так, каждый новый взгляд на  историче-
ское соотношение старославянской книжности и исконной
восточно-славянской народно-речевой стихии существенно
видоизменяет наши стилистические представления. Славя-
низмы, с одной стороны, органически входят в состав лите-
ратурного языка, с другой – уже много десятилетий воспри-
нимаются как тяжеловесные и напыщенные, нередко смеш-
ные архаизмы. С изменением целевых установок в употреб-



 
 
 

лении языка и появлением новых его функций, вызванных
к жизни изменившимся отношением к православной церкви,
к религии вообще, резко меняется и отношение к старо(цер-
ковно)славянизмам.

То и дело дают о себе знать фольклорная поэтика, диа-
лектные противопоставления севера и  юга, средневековое
«плетение словес», восходящая к московским приказам де-
ловая речь и  городское койне  – просторечие, наплывы то
немецкой, то  французской, а  сегодня американской ино-
странщины – самые различные явления разных этапов исто-
рии русского языка.

Живы и во многом воспитывают сегодняшний вкус спо-
ры «шишковистов» и  «карамзинистов», «славянофилов»
и  «западников», не  говоря уже о  синтетической деятель-
ности основоположника современного литературного язы-
ка А.  С.  Пушкина и  других классиков  XIX  века. В  чутье
языка отражена культурно-национальная память, растворе-
ны пласты разных наследий, разных поэтико-речевых кон-
цепций. Важную роль в формировании русского языкового
чутья и вкуса играло и играет соотношение книжной и вне-
книжной речи, принимавшее часто характер соперничества
литературного и «народного» языка.

В советский период высокие темпы развития и круто сме-
нившиеся вкусы накопили значительный запас разнородных
изменений и деформаций, подвергающихся сегодня, с нача-
лом постсоветской эпохи, проверке и переоценке. Соответ-



 
 
 

ственно сейчас следует ожидать (и  фактический материал
последующих глав это подтверждает) поиска «свежего» язы-
кового материала, перераспределения стилистических пла-
стов, нового синтеза средств выражения.

Таким образом, вкус  – это, в  сущности, меняющийся
идеал пользования языком соответственно характеру эпо-
хи. «Общие нормы языкового вкуса», совпадая или не сов-
падая с языком писателя, попадают, по словам Г. О. Вино-
кура, «на мост, ведущий от языка, как чего-то внеличного,
общего, надындивидуального, к  самой личности пишуще-
го» (Г. О. Винокур. Об изучении языка литературных произ-
ведений. «Избранные работы по русскому языку». М., 1959,
с. 278).

Вкус нередко теряет историческую обоснованность и сле-
дует конъюнктурным, случайным устремлениям. Он  ста-
новится тогда дурным вкусом. Он  теряет тогда даже при-
родно опосредованную связь с  мыслительно-содержатель-
ным аспектом общения и  с  естественными эстетическими
ограничительными рамками. Иными словами, вкус предста-
ет крайностями моды. Речь в этом случае выходит из диа-
пазона между «недостижимым идеалом» и «еще не ошиб-
кой», теряет оценочно-вкусовые качества «хорошей ре-
чи» (см.:  Б.  Н.  Головин. Основы теории речевой культу-
ры. Горький, 1977; Н. А. Пленкин. Критерии хорошей речи.
«Русский язык в школе», 1978, 6). Заметим, забегая вперед,
что для нашего времени особенно актуально такое качество



 
 
 

«хорошей речи», как свежесть, т. е. стремление к обновле-
нию примелькавшихся средств и приемов выражения.

При всем естественном желании объективировать поня-
тие вкуса как культурно-речевой категории нельзя, конечно,
отказать ему и в субъективной индивидуальности. Не раз-
вивая сейчас этой мысли, приведем лишь любопытные раз-
мышления видного современного поэта и писателя: «Нельзя
к цветку в виде дополнения подвесить шуруп. Нельзя к нит-
ке жемчуга на женской шее присоединить в виде подвесок
канцелярские скрепки. Нельзя к слову дворец присоединить
слово бракосочетаний. Объяснить, почему этого нельзя де-
лать, тоже нельзя. Дело сводится к языковому слуху, ко вку-
су, к чувству языка, а  в конечном счете к уровню культу-
ры» (В. Солоухин. Осенние листья).

Качества «хорошей речи» относительны, иной раз даже
внутренне противоречивы – и не только в силу своего об-
щего субъективно-вкусового характера и тесной зависимо-
сти от конкретного смысла, выражаемого в отдельном слу-
чае, от  условий и  целей данного коммуникативного акта,
но прежде всего из-за строгой детерминированности любой
речи наличными в литературном языке нормами. Впрочем,
в сегодняшней обстановке эти нормативные средства выра-
жения и сложившиеся приемы их применения при типовых
содержаниях, в сходных по содержанию, целям и условиям
высказываниях оказываются сплошь и рядом не соответству-
ющими новому вкусу и решительно пересматриваются.
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