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Аннотация
Мир стал театром задолго до театра, и тем более до

шекспировского «Глобуса», а именно в то дивное мгновение,
когда человек увидел поля, дороги и дома с высоты птичьего
полета и изобразил их в уменьшенном масштабе на камне. Так
появилась первая карта на Земле, две с половиной тысячи лет
назад, выгравированная на скале в долине Камоника. Богато
иллюстрированная книга норвежского исследователя предлагает
увлекательную историю создания карт, автор проводит нас
по всему пути от загадочных символов первых людей
до проекта Google Earth, чтобы показать, как способность
представлять, как выглядит мир, развивалась параллельно с его
освоением. Каждая глава словно открывает нам подмостки, на
которых разыгрываются удивительные сцены: полные драматизма
поиски Северо-западного прохода, загадочных Панотийских
островов, «где люди закрывают совсем голые тела своими
собственными ушами», неожиданное открытие Срединно-



 
 
 

Атлантического хребта и дрейфа континентов, приключения
ракеты «Фау-2», закончившиеся появлением спутникового
«Транзита» и  GPS. Но каким бы ни представал человечеству
мир – Птолемеевым, или Коперниковым, высеченным на бивне
мамонта или оцифрованным в нашем мобильном телефоне, – он
не перестает нас завораживать и манить своими бесконечными
тайнами. Как и века назад, сегодня благодаря картам (ставшими
сенсорными и цифровыми) мы не только находим нужную дорогу
или заказываем пиццу, но и открываем нашу планету, нашу
историю и, разумеется, новые амплуа.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Фредрику и Эрленду – с надеждой,
что вы сумеете повидать мир



 
 
 

 
Предисловие

Мир как сцена
 

Осло,
Норвегия
59º56’38” с. ш.
10º44’0” в. д.



 
 
 

На титульном листе и предыдущем развороте – карта мира
из книги Абрахама Ортелия Театр мира (1570).



 
 
 

Люди могли видеть мир с высоты птичьего полета задол-
го до того, как научились летать. Еще в доисторические вре-
мена мы начали рисовать вид сверху, чтобы лучше ориен-
тироваться в окружающем нас пространстве. Самые ранние
свидетельства этой потребности – наскальные изображения
домов и полей. Но лишь в наше время, а именно одним де-
кабрьским вечером 1968 года, мы узнали, как наш мир вы-
глядит на самом деле. В этот день три астронавта облетели
на корабле «Аполлон-8» вокруг Луны и стали первыми в ис-
тории человечества, кто увидел всю Землю целиком. «Это
восход Земли. Господи, как же красиво! <…> Скорей дай
мне катушку с цветной пленкой», – сказал Уильям Андерс
и сделал снимок восходящего земного шара, прекрасного,
одинокого и хрупкого, парящего в бесконечном космосе.

Аполлоном звали греческого бога, который каждый день
пересекал небо, увлекая за собой солнце. Когда фламанд-
ский картограф Абрахам Ортелий в 1570 году, почти за че-
тыреста лет до полета «Аполлона-8» вокруг Луны, выпустил
первый в истории современности всемирный атлас, один из
его друзей написал в его честь стихотворение. В этом сти-
хотворении Ортелий удостоился восседать рядом с богом
и обозревать весь мир: «Ортелий, которому светлоликий
Аполлон позволил нестись высоко в небесах, рядом с собой
в своей колеснице, влекомой четверкой коней, дабы сушу и
воды, ее объявшие, зреть».

Созданный Ортелием атлас начинается с карты мира, об-



 
 
 

рамленной, словно занавесом, облаками. На ней мы чита-
ем названия: Noruegia, Bergen, Suedia, Aegyptus, Manicongo,
Iapan, Brasil, Chile и Noua Francia. Автор озаглавил свою кни-
гу Theatrum orbis terrarum (Театр мира)1, потому что считал,
что благодаря картам мир разыгрывается перед нашими гла-
зами, как театральное действо.

Во времена Ортелия сравнивать мир с театром было
обычным делом. Спустя год после выхода атласа появилась
пьеса английского драматурга Ричарда Эдвардса, вложивше-
го в уста своего персонажа слова: «Этот мир подобен сцене,
на которой многие играют свои роли»2. Эта формулировка
так понравилась Шекспиру, что он использовал ее в своей
комедии Как вам это понравится: «Мир – театр; В нем жен-
щины, мужчины, все – актеры; У каждого есть вход и выход
свой»3. Кстати, Шекспир и театр свой назвал «Глобусом».

Ортелий не был собственно картографом. Он не был и
астрономом, географом, инженером, землемером или мате-
матиком, и вообще не получил никакого формального обра-
зования. Однако о картах он знал достаточно, чтобы отли-
чать хорошие от плохих. Кроме того, у него были высокие
требования к качеству, основательности и стилю – и много-

1 В русском переводе, выполненном в XVII веке, труд получил название Зрели-
ще круга земного. Мы придерживаемся более современной версии, которая со-
звучна названию данной книги. – Здесь и далее примеч. пер. и ред.

2 Имеется в виду пьеса Дамон и Пифия, написанная в 1564 году, в год рождения
Шекспира.

3 Пер. П. Вайнберга.



 
 
 

численные друзья и знакомые, которые либо рисовали карты
сами, либо знали тех, кто этим занимался профессиональ-
но. Поэтому ему удалось собрать внушительную коллекцию
карт и составить первый всемирный атлас.

Работа над книгой, которую вы держите в руках, отчасти
напоминала работу Ортелия над атласом. Я основывался на
том, что другие сделали до меня: проштудировал множество
книг, статей и фильмов, чтобы узнать самое важное и самое
интересное, и на этом пути мне постоянно приходилось при-
нимать решения. Ни одна карта не может отобразить весь
мир, и ни одна книга не может полностью вместить в себя
историю картографии, потому что история создания карт –
это история развития человеческого общества. Карты имеют
политическое, экономическое, религиозное, бытовое, воен-
ное и организационное значение, и потому некоторые реше-
ния давались мне особенно трудно – тем труднее, чем бли-
же к нашему времени, поскольку сегодня едва ли существует
область жизни, не связанная с вопросами картографии.

Создание карт всегда сопровождалось принятием реше-
ний, основанных на базовых ценностях, определявших, что
именно должно быть включено в карту. Любая карта дает
нам сведения отнюдь не только о географии. Мы видим ра-
зительные отличия между картой города Теночтитлана, со-
зданной ацтеками в  1540  году, где отмечены лишь имена
правителей городских районов, и атласом Норвегии, вышед-
шим в издательстве «Каппелен» в 1963 году, составители ко-



 
 
 

торого решили из уважения «лучше включить в атлас слиш-
ком много названий, чем слишком мало». Карта ацтеков
отражает строгую классовую иерархию их общества, атлас
Норвегии – яркий пример того, что в эпоху расцвета соци-
ал-демократии внимания достоин каждый. Обе карты несут
на себе отпечаток ценностей своего времени.

Разумеется, и я не мог избежать этого, работая над кни-
гой. Я последовательно отдавал предпочтение истории со-
здания карт своего – северного – уголка мира. Не потому,
что скандинавы играют в истории картографии более важ-
ную роль, нежели американцы, арабы, британцы, французы,
греки, итальянцы, китайцы или нидерландцы, а потому, что
для большинства из нас интереснее всего собственная исто-
рия. Кроме того, история карт Норвегии и Скандинавии до
сих пор мало изучена, хотя и составляет важную часть исто-
рии скандинавских стран. Существенно и то, что, рассматри-
вая общую историю картографии под «скандинавским» уг-
лом, мы видим ее в ином ракурсе, чем увидели бы, расска-
зывая о ней в контексте всего мира. Я, как мог, старался
показать, каким образом большая история, которая сообща-
ет (очень скупо) об улучшении карт, новых методах, новых
измерительных инструментах и более глубоком понимании
всех областей применения карты, влияет на нашу локальную
историю. Я надеюсь, что тем самым мне удалось осветить и
малоизученную страницу модернизации Норвегии, а имен-
но: как постоянное совершенствование карт способствовало



 
 
 

развитию норвежской промышленности, политики и обще-
ства.

Американский картограф Уолдо Рудольф  Тоблер
в 1969 году сформулировал так называемый первый закон
географии: «Всё связано со всем, но близкие вещи связаны
теснее, чем дальние». Когда мы видим новую карту, то пер-
вым делом стараемся отыскать на ней свою родину. «Веро-
ятно, некоторые станут искать в этом театре изображение
родной местности (поскольку все любят свою родину и хо-
тят видеть ее наряду со всем остальным)», – писал Абрахам
Ортелий в предисловии к своему атласу, так что это явление
далеко не новое.

И тем не менее, отыскав свою родину, многие продолжают
водить по карте взглядом и пальцем, останавливаясь на та-
ких местах, как Такоради, Тимбукту и Тринкомали, маршрут
Восточного экспресса и Шелкового пути, линия Западного
фронта или границы Римской империи, и ощущают трепет
от осознания того, что мы – столь же обыкновенная, сколь и
экзотичная часть этого мира, как и всё прочее.

Дальность и близость относительны. Из космоса весь зем-
ной шар воспринимается как родина человечества. «Мы
проделали весь этот путь, чтобы исследовать Луну, но самое
главное из наших открытий – Земля», – сказал астронавт Уи-
льям Андерс.

Я хотел бы поблагодарить за помощь в работе над книгой
многих. Во-первых, моего редактора Трюгве Риисера Гюн-



 
 
 

нерсена, направлявшего текст в нужное русло; Бенедикта
Гамборга Брисо из Национальной библиотеки за вдохновля-
ющие обеды и разговоры о картах и его энтузиазм, а также
Сири Ресбак Глусли за пересылку мне нужных карт; Бьерна
Гагнвалла Петтерсена за все присланные статьи о современ-
ной топографической съемке в Норвегии; дизайнера Димит-
рия Карамбакиса за то, что книжка получилась очень краси-
вой; Астрид Сверресдоттер Дюпвик и Тура Ивара Эстму за
переводы с немецкого и латыни; Эрлинга Сандму, опытно-
го консультанта и эксперта по морским чудищам; Норвеж-
ский полярный институт за помощь и отзывчивость; Эллен
Гиилхюс и Сиссель Квартейг из Государственного управле-
ния картографии; маму и папу за то, что подарили мне атлас
мира, когда мне было одиннадцать – я им пользуюсь до сих
пор. Самое большое спасибо моей любимой Марии, которая
терпеливо выслушивала бесконечные истории о картах раз-
ной степени увлекательности и позволяла мне писать и вы-
читывала главы.



 
 
 



 
 
 

С. 15 Самая старая из сохранившихся карт эпохи Сред-
невековья была нарисована в конце VII или начале VIII ве-
ка. В ее верхней части мы видим Иисуса, возвышающегося
над земным шаром с распростертыми руками. Африка под-
писана именем Хама, Ноева сына, который отправился на юг
после Великого потопа. Это непросто разглядеть на репро-
дукции, но Европа носит имя Иафета, а Азия – Сима, дру-
гих сыновей Ноя. К югу от Африки находится большая Terra
inhabitabilis – необитаемая земля. Две самые длинные поло-
сы обозначают Средиземное море и неизвестное море южнее
Африки, поперечные полосы – реки Дон и Нил, а две диаго-
нальные полосы – Азовское море. Подробнее на с. 86–87.

Все ошибки – будь то неверно указанные координаты го-
рода, опущенные имена, слишком маленькие озера или ре-
ки, впадающие не туда, куда следует, – целиком и полностью
на моей совести.

Как отец, я имел возможность с близкого расстояния на-
блюдать за тем, как мои сыновья картографируют окружаю-
щий мир. Из карапузов, исследующих комнаты в квартире
от спальни к спальне, от гостиной к кухне, они превратились
в отважных первооткрывателей детского сада, школы, игро-
вой площадки, пекарни и домов друзей. В ближайшие годы
они продолжат исследовать наш бескрайний мир. Поэтому я
посвятил эту книгу им.



 
 
 

 
Первые изображения мира

 
Бедолина,
Италия
46°02’00” с. ш.
10°20’29” в. д.



 
 
 

С. 16 По всей вероятности, карта Бедолины была высече-
на на камне примерно за тысячу лет до Рождества Христова.
Если отправиться в долину Камоника, располагающуюся в



 
 
 

итальянских Альпах к северу от Брешии, на западном склоне
горы, чуть выше небольшого городка Капо-ди-Понте, можно
увидеть изображение своими глазами. Этот район охраняет-
ся, поскольку здесь находится несколько тысяч образцов на-
скальной живописи.

На севере Италии расположена плодородная долина Ка-
моника, где люди живут уже на протяжении многих тысяч
лет. Сейчас она пролегает в стороне от оживленной трассы
Е47, еще восточнее располагается железная дорога, протя-
нувшаяся с юга на север через Верону и Альпы. Камоника
по праву считается одной из колыбелей мировой картогра-
фии, ведь здесь находится древнейшая карта Бедолины, со-
зданная три тысячи лет назад.

Карта выгравирована на скале, откуда открывается пре-
красный вид на долину. Изображение, которое вполне мож-
но считать сложной наскальной живописью, имеет 4,3 мет-
ра в ширину и 2,4 метра в высоту. На нем можно найти лю-
дей и животных, воинов и благородных оленей, а также дома,
тропинки и квадратные поля с точками – всего 109 различ-
ных изображений, которые складываются в карту поселения
и пашен, увиденных с высоты птичьего полета. Но кто же и
с какой целью много веков назад создал эту карту?

Римляне называли этот район Vallis  Camunnorum, что
означает «долина племени камунов», народа, проживавше-
го на этой территории еще с железного века. Греко-римский



 
 
 

географ Страбон упоминал это племя в своей Географии, на-
писанной примерно в первом десятилетии нашей эры: «Да-
лее по порядку следуют части гор, обращенные к востоку и
к югу; их занимают реты и винделики <…>. Область ретов
простирается до части Италии, расположенной над Вероной
<…>; к этому племени принадлежат лепонтии и камуны»4.

Около двух с половиной тысяч лет назад камуны начали
активно сообщаться с этрусками, населявшими земли к югу,
у которых они переняли письменность. На стенах рядом с
картой располагается более двухсот надписей. Однако ни-
кому еще не удалось прочитать ни одной из них. Поэтому
утверждать, что карта была выгравирована около трех ты-
сяч лет назад, можно лишь с некоторой долей уверенности:
письменных источников, способных это подтвердить, не со-
хранилось.

Карту Бедолины нельзя отнести к точным географиче-
ским картам, ведь по ней нельзя отыскать путь из одного
места в другое. Для чего же она понадобилась? Итальян-
ский археолог Альберто Марретта считает, что карта име-
ет сугубо символическое значение. По его словам, Бедолина
олицетворяет поворотный момент в жизни ее составителей:
переход от охоты к земледелию. Другие наскальные рисун-
ки и археологические раскопки в этом районе указывают на
то, что у камунов была землевладельческая аристократия, и
цель карты, по мнению Марретты, – показать их символиче-

4 Пер. Г. Стратановского.



 
 
 

скую власть над указанной территорией. Карты всегда отве-
чают определенной потребности. Многие из самых древних
известных нам карт как раз и запечатлели владение землей.
Другие, более амбициозные карты, удовлетворяли религиоз-
ную потребность определить место человека в космосе.

Сталкиваясь с доисторическими наскальными рисунками
и петроглифами, мы неизбежно задаемся вопросом: что же
такое карта? Что отличает ее от других изображений? Как
мы можем ее распознать, если ничего не знаем об обществе,
в котором она была создана? В предисловии к классиче-
скому труду История картографии редакторы Джон Брайан
Харли и Дэвид Вудворд дают следующее определение кар-
ты: «Карты суть графические изображения, способствую-
щие пространственному пониманию предметов, идей, усло-
вий, процессов или событий в человеческом мире»5. Сюда
же можно отнести и самые ранние представления человека
о пространстве, а под «человеческим миром» авторы труда
подразумевают наше окружение в самом широком смысле,
включая космос и потусторонний мир. Но в конце концов
всё зависит от интерпретации.

Так, норвежский археолог Сверре Марстрандер, изучав-
ший петроглифы на скандинавском полуострове, в своей
книге Наскальные рисунки земледельцев Эстфолла  (1963)

5 Цит. по: Нурминен М. Т. Мир на карте: Географические карты в истории ми-
ровой культуры [2015] / пер. Н. Братчиковой, А. Игнатьева. М.: Паулсен, 2017.
С. 14.



 
 
 

упоминает о «странных, похожих на сетку рисунках», кото-
рые, по его мнению, иллюстрировали «примитивные пред-
ставления о конкретном типе пахотных угодий земледельцев
бронзового века. <…> Более не осталось сомнений в том,
что эти изображения действительно следует воспринимать
как древние поля».

Марстрандер, однако, предпочел не называть эти поля
картами. Вместо этого он связал их с обрядами плодородия,
которые должны были привести к хорошему урожаю. Может
ли вообще археолог интерпретировать их как карты, фикси-
рующие принадлежность земельных участков?

Если современные карты всегда содержат пояснения, бла-
годаря которым мы понимаем, какими символами обозначе-
ны дороги, города, трассы, школы и лыжные маршруты, то
в том, что мы считаем доисторической картой, таких пояс-
нений, естественно, не найти. В таких случаях мы вынуж-
дены опираться на догадки и трактовки, и любой, кто ко-
гда-либо пробовал разгадать иконки на незнакомом телефо-
не, может представить, насколько это бывает нелегко. Рас-
шифровать древние карты полностью вряд ли когда-нибудь
получится. Общество склонно постоянно упрощать знаки до
тех пор, пока они не перестают быть загадками для непосвя-
щенных. Скрытые, символические и закодированные посла-
ния станут понятны лишь тогда, когда картографы изучат не
только то, что они считают подобием карты, но и всю куль-
туру породившего ее общества. Постичь мысли людей, жив-



 
 
 

ших тысячелетия назад, – весьма сложная задача.
Однако можно сравнить друг с другом доисторические

произведения. В городе Минусинске в Красноярском крае
находится большой петроглиф, похожий на карту Бедолины.
На нем мы тоже видим вперемешку дома, людей и живот-
ных на большой площади, почти в десять метров длиной, это
реальная деревня. Но здесь скульптор был озабочен скорее
правдоподобным воспроизведением домов, чем их располо-
жением относительно друг друга. Всё нарисовано в профиль.
Также трудно сказать, представляет ли собой петроглиф еди-
ное произведение, высечены ли были на нем все дома изна-
чально, или новые сооружения пририсовывали к уже имею-
щимся там, где оставалось свободное место на камне. Срав-
нивая наскальную живопись в Камонике и Минусинске, мы
можем утверждать, что в первом случае перед нами карта, а
во втором – изображение.

 
КАРТА В ГОЛОВЕ

 
Способность передавать информацию о местности была

развита у некоторых животных задолго до появления homo
sapiens. Наиболее известный пример – танец, посредством
которого медоносные пчелы сообщают другим пчелам, где
можно найти цветы. Пчела подлетает к улью и, чуть виляя
жалом, начинает потихоньку подниматься по сотам, затем
поворачивает вправо и полукругом возвращается к исходной



 
 
 

точке, после чего повторяет танец, но на этот раз в верхней
точке она разворачивается уже влево. Если найденные ею
цветы находятся в направлении Солнца, она «танцует» вверх
вдоль сот, и любое отклонение вправо или влево от Солнца,
которое потребуется от пчел во время перелета, она указы-
вает в танце соответствующим углом движения. Чем выше
относительно сот поднимается пчела, тем дальше лететь к
цветам, и чем чаще она виляет жалом, тем больший «улов»
ожидает ее товарок. Это умение пчел «описывать» направ-
ление отметил более двух тысяч лет назад греческий фило-
соф Аристотель в трактате История животных: «Придя в
улей, они разгружаются, и каждый раз за этим следует три
или четыре вылета»6.

Полезность танца пчелы налицо. Когда она знает, где мож-
но найти пищу, и делится информацией с другими, улей про-
цветает. По всей видимости, точно так же было и с первобыт-
ным человеком. Тот, кто мог объяснить соплеменникам, где
находится добыча, изрядное количество фруктов или прес-
ной воды, помогал им нагулять жир и таким образом вы-
жить. Первые люди были кочевниками. Наши ближайшие
родственники – обезьяны и полуобезьяны – в основном жи-
ли в лесах, тогда как мы бо´льшую часть времени обитали
на равнинах. Это позволило нам развить более острое, чем
у обезьян, зрение и по-другому относиться к расстояниям,
пространству и ориентироваться на местности. Ощущение

6 Цит. по: Аристотель. История животных. Кн. IX. Гл. I. 173 (пер. В. Карпова).



 
 
 

пространства, по-видимому, было первым проблеском на-
шего примитивного сознания.

Люди также усвоили еще четыре навыка, необходимых
для составления карт. Они научились, во-первых, исследо-
вать мир, во-вторых, хранить полученную информацию, в-
третьих, абстрагироваться и обобщать и, в-четвертых, поль-
зоваться полученной информацией. В отличие от своих
предков, которые говорили главным образом о том, что про-
исходило здесь и сейчас, люди стали связывать события про-
шлого, настоящего и будущего – с пространством.

Способность выражать словами всё, что нас окружает,
будь то дерево, море или гора, делает мир одновременно и
больше, и меньше, и понятнее, что облегчает передачу ин-
формации. Таким образом, мы можем предположить, что
развитие пространственного восприятия и языка шли рука
об руку. Поскольку первым людям понадобилось составить
карту, уже возникшую у них в сознании, они придумали сло-
ва, выражающие длинные и короткие расстояния, направле-
ния, ориентиры и время, необходимое для того, чтобы до-
браться до того или иного места. Поначалу они наверняка
импровизировали с картами, созданными из палок и камней
на песке, земле и снегу, а затем рисовали пальцами или ки-
стью на стенах пещеры.



 
 
 

 
ДОИСТОРИЧЕСКИЕ КАРТЫ

 
Человечество начало создавать изображения мира около

сорока тысяч лет назад. Во всяком случае, именно этим пе-
риодом датируют древнейшие из известных нам наскальных
рисунков животных черного, красного и желтого цвета в пе-
щере Эль Кастильо на севере Испании. Пещерные люди сме-
шивали пигменты, найденные в глине и саже, с жиром, вос-
ком, кровью или водой. Петроглифам, найденным в Австра-
лии, тоже около сорока тысяч лет.

Самая древняя в мире карта вырезана на бивне мамонта.
Ее возраст – 38 000–32 500 лет. Она была найдена в райо-
не Альб-Дунай в Германии и, по словам немецкого археоло-
га, профессора Михаэля А. Раппенглюка, представляет со-
бой звездную карту, изображающую созвездие Ориона. Тот
же археолог утверждает, что и 13 700-летние рисунки в пе-
щере Ласко на юго-западе Франции, где мы видим очертания
бизона, человека и птицы, не что иное, как карта звезд Вега,
Денеб и Альтаир, образующих Летний треугольник – звезды,
которые первыми проступают в летние вечера на северном
небе. Этот треугольник ученый обнаружил, проведя линии
от глаз трех фигур.

Мнение профессора Раппенглюка разделяют не все. С
другой стороны, логично предположить, что люди рисовали
карты звезд прежде, чем взялись изображать ландшафт. Всё



 
 
 

же обозревать небо куда легче, чем местность. Звезды висят
над нами упорядоченными конфигурациями, разбросанны-
ми, словно на холсте или стене, и их легко воспроизвести
точками. Звездные карты, возможно, сыграли важную роль
в жизни самых ранних земледельческих общин: появление
некоторых созвездий до сих пор воспринимают как знак то-
го, что пришла пора сеять. Но не все доисторические точеч-
ные изображения – звездные карты.

На острове Фюн в Дании есть курган Рэвехёй. Под ним
скрывается погребальная камера каменного века. На одном
из камней в основании точками выгравирован витиеватый
узор. В 1920 году датский историк Гудмунд Шютте предпо-
ложил, что эти точки изображают созвездия Большой Мед-
ведицы,  Девы, Близнецов, Рака, Волопаса, Льва, Собаки,
Близнецов и  Возничего. Проблема, по признанию Шютте,
лишь в одном: расстояние между некоторыми созвездиями
указано неверно, а точек больше, чем реальных звезд. Но его
легко понять. Точки поразительно похожи на созвездия. Со-
временные археологи считают, что они образуют солнечный
крест – диск, внутри которого расположен крест с равноуда-
ленными от центра сторонами.



 
 
 

Рисунки с карты Бедолины, позволяющие лучше понять,
что на ней изображено. Здесь с высоты птичьего полета мы
видим, в частности, шесть домов и около тридцати полей,
соединенных небольшими дорогами, а также лестницу, жи-
вотных и людей. Только в 1934 году некоторые исследовате-
ли начали задаваться вопросом, не карта ли это.

В 1967 году британский археолог Джеймс Мелларт опуб-
ликовал книгу о раскопках 9500-летнего турецкого города
Чатал-Хююк. В ней он, в частности, заявил, что одна из най-
денных стенных росписей похожа на карту города с изверга-



 
 
 

ющимся вулканом Хасандаг на заднем плане7. Версия карты
сразу же обрела невиданную популярность. Многие подхва-
тили эту гипотезу.

«Самый старый в мире план города»,  – писал Джере-
ми Харвуд в книге На край Земли: 100 карт, изменивших
мир8; «Древнейшая в мире подлинная карта»,  – сообщал
Дж. Б. Харли в  Курьере ЮНЕСКО; «Самая древняя из из-
вестных нам (карт)»,  – вторит Кэтрин Делано-Смит в мо-
нументальной Истории картографии; «Карта Чатал-Хююка
<…>, возможно, на две тысячи лет старше самой древней
системы письменности», – утверждал Джеймс Блаут в ака-
демическом журнале британских географов. Но была ли это
карта? В 2006 году археолог Стефани Мис написала статью,
в которой заявила, что «дома» – это геометрический рису-
нок, аналогичный найденным в других местах Чатал-Хюю-
ка, а «вулкан» – шкура леопарда. Семь лет спустя вулкано-
логи из Калифорнийского университета проверили версию
карты, попытавшись установить, мог ли Хасандаг извергать-
ся примерно в то время, когда была составлена карта. Взя-
тые ими образцы горных пород показали, что вулкан извер-
гался 8900 лет назад – следовательно, его извержение могли

7 «Замечательная стенная роспись из святилища VII горизонта изображает го-
род и на некотором расстоянии от него извержение вулкана, возможно, Хасан-
дага». См.: Мелларт Дж. Древнейшие цивилизации Ближнего Востока [1965] /
пер. Е. Антоновой. М.: Наука, 1982. С. 85.

8 Harwood J. To the Ends of the Earth: 100 Maps That Changed the World. Newton
Abbot: David & Charles, 2006.



 
 
 

видеть из города.
Наше восприятие доисторической эпохи напоминает ка-

чели, когда речь заходит о картах того периода. Мы либо
недооцениваем, либо переоцениваем древность и тем самым
заблуждаемся. Раньше мы ее недооценивали. До  1980  го-
да надлежащим образом исследовали только четыре карты,
которые можно было отнести к доисторическому времени.
Затем наступила эра новых теорий о доисторической рели-
гии, о мышлении людей каменного века, о роли символов
в первобытных сообществах и значении наскальных рисун-
ков. В результате появилось множество «новых» карт. Когда
в 1987 году вышел первый том Истории картографии, главу
о доисторических временах в Европе, на Ближнем Востоке
и в Северной Африке замыкал список из пятидесяти семи
гипотетических карт. Некоторые из них мы уже можем вы-
черкнуть. Другие продолжают нас очаровывать.

В Талат-н’Лиске, в Атласских горах Марокко, был обна-
ружен круглый наскальный рисунок диаметром один метр.
Внутри круга мы видим сложный узор, возможно, изобра-
жающий просторную долину, окруженную двумя горными
хребтами, а в  центре – широкую реку с притоками и две
точки, одну поменьше, другую побольше, символизирующих
поселения. Этому петроглифу около шести тысяч лет.

На Северном Кавказе нашли серебряную вазу пятитыся-
челетней давности, на ней выгравированы две реки, которые
стекают с горного хребта и впадают в море. Похоже на по-



 
 
 

пытку воспроизвести Кавказские горы и пару рек. Такой же
мотив запечатлен на еще одной вазе, из древнего поселения
Тепе-Гавра близ современного города Мосула в Ираке: в ши-
рокой долине с крупной рекой и притоками, в окружении вы-
соких гор изображены охотники. Часть исследователей уве-
рена, что узор срисован с конкретного ландшафта, другие
считают, что это скорее схематичный набросок более обще-
го явления – охоты, а не определенного места.

В Цанъюань-Васком автономном уезде на юго-западе Ки-
тая мы встречаем очередной петроглиф, напоминающий
карту Бедолины. В центре наскального рисунка мы видим
деревню с домами на сваях. Древний художник явно стре-
мился отразить пространство, расстояния и расположение
объектов, поскольку дальние дома он нарисовал вверх нога-
ми, показав этим, что их сваи вбиты у самого дальнего забо-
ра. Со всех сторон к деревне сходятся пунктирные линии –
дороги, по которым снуют люди и животные.

Еще одна деревня высечена на камне недалеко от Лиден-
бурга в Южной Африке. Петроглиф весьма внушительный,
размером 4,5×4 метра, и состоит из круглых поселений с се-
тью дорог; он тоже напоминает карту Бедолины.

Вдоль течения Енисея, близ местечка Мугур Саргол
в Монголии, обнаружены наскальные рисунки, изображаю-
щие с высоты птичьего полета шатры местных пастухов и за-
гоны для скота. В Монголии мы также находим множество
карт захоронений. На некоторых из них показан как наш



 
 
 

мир, так и потусторонний.
 

КАРТЫ МЕРТВЫХ
 

Историки согласны, что представления об ином мире (а
не только нашем) зародились у людей около ста тысяч лет
назад. Именно тогда в могилы стали класть предметы, с тем
чтобы они сопровождали умерших и в загробной жизни. Од-
нако долгое время считалось, что первобытные люди могли
воспроизводить на картах лишь непосредственно окружав-
шую их среду, тогда как показать свое местоположение отно-
сительно солнца, луны, звезд, царства мертвых и обиталища
богов было для них слишком сложно. «Как правило, <…>
карты примитивных народов ограничены очень небольшим
районом <…>. Они не могут изобразить мир целиком или
даже просто зрительно представить его себе. Такие народы
не имеют карт мира, поскольку в их мыслях всегда домини-
рует непосредственно окружающая их местность», – писал
известный специалист по истории картографии Лео Багров
в 1964 году9. Однако позднее были открыты карты, на кото-
рых человек соотносил себя с остальным творением. На та-
ких картах часто присутствуют лабиринты, круги, лестницы
и деревья; нередко на них представлены различные уровни
мироздания, включая небо, землю и загробное царство.

9  Цит. по: Багров  Л. История картографии [1975]  / пер.  Е.  Ламановой. М.:
Центрполиграф, 2004. С. 18.



 
 
 

В Сахаре мы находим наскальный рисунок с изображени-
ем человекоподобной фигуры, окруженной овалами, волна-
ми и прямоугольниками, с отверстием внизу, которое можно
трактовать как вход в царство мертвых.

На небольшом каменном обелиске в  Триоре в  Италии
вверху высечено Солнце, посередине – Земля, ниже – лест-
ница, ведущая в подземный мир. В Йоркшире, в Англии, на
наскальных рисунках изображены лестницы, тянущиеся от
одного кружка к другому, что можно трактовать как попыт-
ку показать связь между Землей, звездами и планетами.

В индийском штате Мадхья-Прадеш обнаружен довольно
сложный образчик пещерной живописи: в верхней части его
нарисовано море с камышами, птицами и рыбами, а в цен-
тре – Cолнце в окружении геометрических фигур. Считает-
ся, что это карта нашей Вселенной, как ее представляли себе
когда-то люди.

Факты свидетельствуют и о  том, что картами пользо-
вались в ритуальных целях. У шаманов австралийских и
сибирских народов, сохранивших полностью или частично
свою тысячелетнюю религию, на барабанах, в которые они
бьют для того, чтобы войти в транс, есть карты. Благодаря
им они проникают в мир духов, не боясь заблудиться.

В начале XVIII  века живший среди саамов норвежский
миссионер Томас фон Вестен зарисовал шаманский бубен,
на котором картографические элементы древней религии со-
седствуют с элементами новой, христианской, веры. На са-



 
 
 

амской карте двумя линиями отделены небо от земли, небес-
ные боги от земных; присутствует Солнце; на христианской
карте – Rist-baiges – изображены лошадь, коза, корова и цер-
ковь; в царстве мертвых – Jabmiku di aibmo – нарисованы еще
одна церковь и саамская вежа. На этой космической карте
нанесены также озеро и земное поселение саамов.

С. 28–29 Шаманский бубен, конфискованный миссионе-
ром Томасом фон Вестеном в XVIII веке. Рисунки образуют
карту, отражающую представления саамов о земном и поту-
стороннем мире. «Необходимо покончить со всей этой дья-
вольщиной – колдовством, заклинаниями и бубнами», – го-



 
 
 

ворил фон Вестен, грозя шаманам судебным приставом или
ленсманом, если они не отдадут ему свой шаманский «арсе-
нал». Таким образом он собрал около ста бубнов.

Карты суть образы мира, это мировоззрение. Религиозные
тексты сродни картам в том смысле, что они пытаются объ-
яснить устройство мира. Это способ упорядочить и структу-
рировать мир, который кажется бесконечным и непонятным.
Поэтому практически в каждой культуре любой эпохи мы
находим космогонические  истории о том, как возник мир, и
космологические  описания того, как он выглядит.

Господствующая сегодня космогоническая история – на-
учная теория, согласно которой Вселенная появилась в ре-
зультате Большого взрыва, случившегося 13,8  миллиардов
лет назад, – относительно молодая: ее выдвинул в 1927 го-
ду бельгийский священник и астрофизик Жорж Леметр.
Прежде ученые были уверены, что Вселенная вечна и неиз-
менна. Далеко не все астрономы и физики приняли идею
Большого взрыва: мысль о том, что мир сотворен, слишком
отдавала религией. Они утверждали, что эта идея по-ново-
му представляет Бога в качестве первопричины, однако тео-
рия Леметра прижилась, не в последнюю очередь благодаря
астроному Эдвину Хабблу, который в 1929 году подтвердил,
что Вселенная расширяется. Тем не менее лишь в 1964 го-
ду, когда было доказано существование реликтового излу-



 
 
 

чения10, предположительно возникшего во время Большого
взрыва, эту теорию признало научное сообщество.

Теория Большого взрыва также принята многими людьми
с религи озным мировоззрением. Так, индуисты считают,
что их гимн о сотворении мира, описывающий, как изна-
чально всё было тесно переплетено и приведено в движение
чем-то горячим при неясных обстоятельствах, изображает
как раз его:

Мрак вначале был сокрыт мраком.
Всё это было неразличимой пучиною:
Возникающее, прикровенное пустотой, —
Оно одно порождено было силою жара11.

В Коране сказано: «Небо и земля единой массой были, ко-
торую Мы рассекли на части», а папа Пий XII в 1951 году
заявил, что теория Большого взрыва не противоречит хри-
стианским представлениям о сотворении мира.

Любой народ любой эпохи имеет свою космогоническую
историю и свое ви´дение мира. В Финляндии известно сказа-
ние о яйце, которое раскололось и стало землей и небом; на
Гавайях мы узнаём о том, что земля возникла из ила со дна
морского; инуиты верят, что земля упала с неба, тогда как
греки рассказывают о Гее, породившей небо, высокие горы,

10  Космическое микроволновое фоновое излучение – остаточное свечение
Большого взрыва.

11 Пер. из Ригведы Т. Елизаренковой.



 
 
 

прекрасные долины и бескрайнее море – Океан. Эти исто-
рии в рамках одной культуры могут варьироваться в зависи-
мости от места и времени, порой мифология противоречит
географическим познаниям людей. Это говорит о том, что
истории о сотворении мира отнюдь не следует воспринимать
буквально. «То, что представляется историей в одну эпоху,
становится мифом в другую, и то, что считается мифом се-
годня, завтра может быть правдой или, возможно, было ею
когда-то в прошлом», – пишут Тур Оге Брингсвярд и Енс
Брорвиг в книге Начало времен. Космогонические мифы на-
родов мира (I begynnelsen. Skapelsesmyter fra hele verden). Ес-
ли в чем древние космологии и сходятся, то именно в том,
что Земля, на которой мы живем, есть центр мироздания,
и что есть царство мертвых и сверхъестественное место, где
обитают боги.

Образчик такого представления о мире мы находим в
древнескандинавской мифологии. В центре мира находится
ясень Иггдрасиль. «Тот ясень больше и прекраснее всех де-
ревьев. Сучья его простерты над миром и поднимаются выше
неба. Три корня поддерживают дерево, и далеко расходят-
ся эти корни», – рассказывает один из героев Видения Гюль-
ви Снорри Стурлусона12. Вокруг дерева расположен Асгард
– царство богов, а вокруг Асгарда – Мидгард, царство лю-
дей. Под одним из трех корней Иггдрасиля находится Ниф-

12 Цит. по: Стурлусон С.  Младшая Эдда / пер. О. Смирницкой. Л.: Наука, 1970.
С. 32.



 
 
 

льхейм – самая глубь царства мертвых. Там же живет змей,
или же дракон, Нидхёгг, порождение сил тьмы. Вокруг Ас-
гарда и Мидгарда простирается мировой океан, в котором
обитает опасный Мировой Змей.

В обеих Эддах и сагах не говорится, откуда взялся ясень.
А вот мир вокруг него был сделан из тела первобытного ве-
ликана. Эта история сотворения мира рассказана в  Стар-
шей Эдде:

Имира плоть
стала землей,
стали кости горами,
небом стал череп
холодного турса,
а кровь его – морем.
<…>
Из ресниц его Мидгард
людям был создан
богами благими;
из мозга его
созданы были
темные тучи13.

Имир был великаном, сотворенным в незапамятные вре-
мена в Мировой Бездне между знойным Муспелльсхеймом
на юге и студеным Нифльхеймом на севере. Однажды воды
рек, именуемые Эливагар, настолько удалились от своего на-

13 Цит. по: Старшая Эдда / пер. А. Корсуна. М.: Наука, 1963. С. 32, 39.



 
 
 

чала, что замерзли и превратились в лед в северной части
Мировой Бездны. От соприкосновения с искрами, летевши-
ми из Муспелльхейма, лед стал таять и стекать вниз: эти кап-
ли ожили от тепла и приняли образ человека – Имира.

Согласно сказанию, «заснув, он вспотел, и под левой ру-
кой у него выросли мужчина и женщина. А одна нога зача-
ла с другой сына». Так появились великаны. Имира корми-
ла корова Аудумла, тоже возникшая из льда и инея. Сама
же она питалась, облизывая соленые камни, покрытые ине-
ем, «и к исходу первого дня, когда она лизала те камни, в
камне выросли человечьи волосы, на второй день – голова, а
на третий день возник весь человек»14. Его звали Бури. Он
взял в жены Бестлу, и у них родился сын по имени Бор. Бор
взял в жены дочь великана Бёльторна, от которой родились
три сына – Один, Вили и Ве.

Тогда началась в Мировой Бездне борьба за власть. Сы-
новья Бора убили Имира, чтобы он больше не порождал но-
вых великанов из своего пота. Снорри в Видении Гюльви рас-
сказывает о том, как они сотворили из его плоти землю, но
добавляет: «Из крови, что вытекла из ран его, сделали они
океан и заключили в него землю. И окружил океан всю зем-
лю кольцом, и кажется людям, что беспределен тот океан и
нельзя его переплыть»15.

В египетских мифах мир живых также окружен огромным

14 Стурлусон С.  Младшая Эдда. С. 23.
15 Там же. С. 24–25.



 
 
 

океаном хаоса. Над или под этим миром простирается неви-
димая часть Вселенной, где обитают Солнце, звезды и Лу-
на, когда их не видно на небе, и туда же отправляются люди
и животные, когда заканчивается их земная жизнь. На еги-
петской карте, созданной в 350 году до н. э., изображен Еги-
пет и его окрестности. Юг помещен в верхней части карты.
Над миром, подобно мосту, склоняется богиня неба Нут: но-
ги ее опираются в восток, а руки – в запад. На других картах
ее изображают под землей, поглощающей Солнце вечером и
снова рождающей его утром.

В Илиаде, греческой эпической поэме, написанной око-
ло IX–VIII века до н. э., мы находим похожее космологиче-
ское изображение мира, окруженного морем. В разгар вой-
ны между греками и троянцами богу огня Гефесту поручили
выковать подходящий щит для греческого воина Ахиллеса.
Описание работы Гефеста, украсившего щит, есть одновре-
менно и описание греческой вселенной:

Там представил он землю,
представил и небо, и море,
Солнце, в пути неистомное,
полный серебряный месяц,
Все прекрасные звезды,
какими венчается небо:
Видны в их сонме Плеяды,
Гиады и мощь Ориона,
Арктос, сынами земными еще



 
 
 

колесницей зовомый16.

Гефест показал на щите весь мир, города, людей и жи-
вотных, битвы и пиры, и наконец океан, который определял
внешнюю границу мира:

Там и ужасную силу представил реки Океана,
Коим под верхним он ободом щит окружил
велелепный17.

В переводах Илиады само собой считается, что древние
греки представляли землю плоской – недаром она умеща-
ется на щите, который они описывают как «круг». Одна-
ко верен ли такой перевод? В оригинале употреблено слово
γαιαν – Гея. Так древние греки называли и землю, и богиню,
ее породившую.

Аналогичная проблема возникает и с переводом библей-
ского рассказа о творении мира. В книге Бытия мы читаем:
«И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет
она воду от воды. И создал Бог твердь, и отделил воду, кото-
рая под твердью, от воды, которая над твердью. И стало так.
И назвал Бог твердь небом» (Быт. 1:6–8).

Вот только «твердь»18 не вполне точно передает значе-
16 Цит. по: Гомер. Илиада. XVIII. 483–487 (пер. Н. Гнедича).
17 Цит. по: Гомер. Илиада. XVIII. 607 (пер. Н. Гнедича).
18 Автор употребляет слово hvelving, которое может означать «свод», «склеп»,

«хранилище».



 
 
 

ние еврейского слова «ракия». Современная, 2001 года, ан-
глийская версия Библии (English Standard Version) предпо-
читает это слово переводить как expanse: «Let there be an
expanse» – «Да будет простор». Таким образом, возможно,
древние евреи и не считали, что небо над нами вроде укрыв-
шего нас твердого колпака.

В той же книге Бытия есть намеки на то, как представляли
себе библейские авторы мироустройство. Во второй главе го-
ворится: «Из Едема выходила река для орошения рая; и по-
том разделялась на четыре реки. Имя одной Фисон: она обте-
кает всю землю Хавила, ту, где золото; и золото той земли хо-
рошее; там бдолах и камень оникс. Имя второй реки Гихон:
она обтекает всю землю Куш. Имя третьей реки Хиддекель:
она протекает пред Ассириею. Четвертая река Евфрат» (Быт.
2:10–14).

Земля Хавила – это, по всей видимости, горы в Хиджазе,
западной части Саудовской Аравии, где несколько тысяче-
летий назад существовала система рек, которые текли на во-
сток, вплоть до Персидского залива, а теперь пересохли. Куш
– так называлось царство, располагавшееся в пограничной
области между современным Египтом и Суданом, известной
также как Нубия, а Гихон, или Геон – это, вероятно, Голу-
бой Нил. Хиддекель – ивритское название реки Тигр, кото-
рая берет начало на востоке Турции, протекает через Ирак и
впадает в Персидский залив. Евфрат, понятное дело, и есть
Евфрат, эта река также течет по территории Ирака.



 
 
 

Когда сын Адама и Евы Каин убил своего брата Авеля, он
ушел «от лица Господня и поселился в земле Нод, на восток
от Едема» (Быт. 4:16). А поскольку «нод» – ивритский ко-
рень слова, означающего «скитаться», обычно под ним под-
разумевают не землю, а то, что Каин стал вести кочевую
жизнь.

В центре библейского мира находится Иерусалим. В Кни-
ге пророка Иезекииля мы читаем: «Так говорит Господь Бог:
это Иерусалим! Я поставил его среди народов, и вокруг него
– земли» (Иез. 5:5). Иерусалимский храм построили по пла-
ну, который одновременно был и космической картой: внеш-
ний двор представлял собой видимый мир, сушу и море, свя-
щенное пространство внутри храма олицетворяло видимые
небеса и райский сад, тогда как в святая святых пребывало
невидимое царство Божье.

Вера в мир, у которого есть центр, присуща многим куль-
турам. Возникла она, вероятно, вследствие того, что люди
обратили внимание на вращение звезд и предположили, что
они обращаются вокруг чего-то. Как правило, такой точкой
отсчета становилось место, где они обитали. И это естествен-
но: дом мы знаем лучше всего, он обжит и обустроен, а
всё, что далеко, неизвестно и ассоциируется с хаосом, но-
чью и смертью. Центром чаще всего была возвышенность,
где встречались земля и небо – например, гора, дерево или
храм.

Японцы считали центром мира священную гору Фудзи.



 
 
 

Шайенны, североамериканские индейцы, верили, что центр
находится в Черных холмах Южной Дакоты, на шайенском
языке Mo’ōhta-vo’honáaeva. Для племени питьянтьятьяра,
живущего в центральных районах Австралии, центром ми-
ра была гора Улуру. У древних греков – оракул в Дельфах.
В даосизме упоминается Куньлунь – «гора в центре мира».
Кстати, Китай дальше всех пошел в самоутверждении себя
как центра мира: на мандаринском языке эта страна называ-
ется Чжунго, то есть «Срединное царство».

 
ШУМЕР И ВАВИЛОН

 
На древнейшей из найденных карт в центре мира изоб-

ражен Вавилон. Карта создана около 2600 лет назад и пред-
ставляет собой глиняную табличку, обнаруженную в вави-
лонском городе Сиппар, юго-западней современного Багда-
да. Табличка невелика; ее размеры всего 12,5×8 сантимет-
ров, и поначалу никто не выделил ее среди семидесяти ты-
сяч других табличек, которые отправили в Британский му-
зей после археологических раскопок 1881 года. Сегодня ей
отведено почетное место в музее, где она выставлена как
The Babylonian Map of the World – «Вавилонская карта ми-
ра».

На этой карте внутри большего круга помещен круг
поменьше, в котором в свою очередь расположены еще
несколько кружков, овалов и изогнутых линий. Больший



 
 
 

круг обрамляют восемь треугольников. То, что табличка
представляет собой карту, стало понятно лишь после того,
как расшифровали текст на ее оборотной стороне.

В нем говорится, что больший круг – это marratu – соле-
ное море, или океан, окружающий обитаемый мир. В мень-
шем круге продолговатая фигура, которая начинается навер-
ху и проходит через центр, обозначает реку Евфрат. Ее исток
на севере изображен в виде кружка, отмеченного как «гора»,
а заканчивается она на юге, упираясь в расположенный го-
ризонтально прямоугольник – «канал» и «болото». Прямо-
угольник, лежащий поперек Евфрата, это Вавилон. Кружка-
ми указаны соседние области – Сузы (южный Ирак), Бит-
Якин (Халдеи на юге Ирака), Хаббан (Йемен), Урарту (Ар-
мения), Дер (восточный Ирак) и Ассирия.

Треугольники, которые выступают с другой стороны океа-
на, – это nagu, что можно перевести как «регион» или «про-
винция». По всей видимости, древние вавилонские герои
бывали в этих местах, и в текстах рядом с треугольниками
описано, к примеру, место, где «не видно солнца», возмож-
но, это свидетельствует о том, что вавилоняне слышали о се-
верных краях и полярной ночи. Еще один регион находит-
ся «там, куда не долетают птицы». Упоминаются в текстах и
экзотические животные, в том числе хамелеоны, обезьяны,
страусы, львы и волки. Эти регионы суть неизведанные тер-
ритории, таинственные дальние страны, куда не простирают-
ся вавилонские познания о мире.



 
 
 

Неизвестно, с какой целью была создана эта карта. В тек-
сте говорится, что ее автор – потомок Эа-бел-или из города
Борсиппы, лежавшего южнее Сиппара, и больше ничего. Но
это не единственная карта из этих мест, дошедшая до наших
дней.

До вавилонян самым передовым среди народов, населяв-
ших территорию современного Ирака, были шумеры. Из-
вестный им мир простирался от Турции и Кавказа на севе-
ре до Египта на юге, Индии на востоке и Средиземноморья,
Кипра и Крита на западе. Их ближайшими соседями были
жившие на востоке эламиты, с которыми шумеры нередко
соперничали и воевали; на западе обитал семитский народ
марту, он жил в шатрах и кочевал со стадами овец и коз;
на севере шумеры граничили со страной Субарту, на кото-
рую время от времени совершали набеги, захватывая рабов,
древесину и прочее сырье; на юге находился Дильмун (Бах-
рейн) – торговый форпост, часто фигурирующий в рассказах
о сотворении мира и царстве мертвых.

Расцвет шумерской цивилизации пришелся на 3500–
2270 годы до н. э. Она подарила миру две вещи, которыми
мы по сей день пользуемся, создавая карты: письменность и
математику. Именно шумерам мы обязаны тем, что делим
наши карты на 360 градусов долготы и 180 градусов широты.
Их система счисления была шестидесятеричной: в ее основе
лежали числа 6, 12 и 60, а не 5, 10 и 100, как у нас.

Существует несколько гипотез, объясняющих эту систе-



 
 
 

му счисления. Согласно одной из них, она связана со счетом
на пальцах. Если кончиком большого пальца посчитать фа-
ланги на остальных пальцах: 1-2-3 на указательном, и точно
так же на среднем, безымянном и мизинце, то можно легко
досчитать до двенадцати. А если каждый раз, досчитав до
двенадцати, разгибать по одному пальцу на другой руке, то,
разогнув все пальцы, мы получим шестьдесят.

Кроме того, число 60 удобно еще и потому, что у него це-
лых одиннадцать делителей: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20 и 30,
то есть от него легко образовать различные доли – полови-
ны, трети, четверти и десятые части. Развивая шумерскую и
вавилонскую астрономию, геометрию и географию, древние
греки переняли и эту систему счисления, благодаря чему мы
пользуемся ею до сих пор.

Письменность шумеров, древнейшая из известных уче-
ным, позволяла записывать географические сведения. Вои-
ны в походах, а также купцы, переезжавшие с места на ме-
сто ради металлов, камней и древесины, составляли записки,
в которых указывали расстояние от одного города до друго-
го и время в пути. К примеру, в описании одного военного
похода из южной части Ирака в город Эмар на севере Си-
рии зафиксированы все стоянки с учетом дневного перехо-
да в двадцать пять-тридцать километров, а если в каком-то
месте останавливались больше чем на одну ночевку, уточня-
ли: «здесь сломалась колесница» или «тогда войска отдыха-
ли два дня».



 
 
 

Уже около 3000 года до н. э. у шумеров были собственные
единицы измерения, а спустя еще двести лет они задейство-
вали геометрию, то есть геодезию для межевания пахотных
земель и начисления налогов. При этом они пользовались
мерной веревкой, привязывая ее к вбитому в землю колыш-
ку. Мы называем такую систему триангуляцией – метод на-
столько прост и эффективен, что применяется по сей день.
Сначала мы отмеряем на земле базисную линию, затем на-
ходим поблизости, в паре сотен метров, второй контроль-
ный пункт (например, дом или дерево), который становится
третьей вершиной треугольника. После этого замеряем углы
между базисной линией и линиями, ведущими к этому пунк-
ту. Зная длину базисной линии и величину углов, мы можем
определить расстояние до контрольного пункта.

На шумерской карте 3500-летней давности изображена
местность с несколькими пашнями и каналами, а также кру-
тым изгибом реки. К тому же периоду относится и карта свя-
щенного города Ниппур, на которой мы видим его главный
храм, парк, реку Евфрат, два канала, протекающие через го-
род, и семь ворот с подписанными названиями. Уникально в
ней то, что это, по всей видимости, первая карта, нарисован-
ная с применением масштаба: все нанесенные на ней элемен-
ты правильно соотносятся друг с другом. Указанные рядом с
некоторыми зданиями числа обозначают их размеры. Совре-
менные раскопки в Ниппуре подтверждают, что город выгля-
дел именно так, как показано на карте. Столь точное изобра-



 
 
 

жение этого города-крепости позволяет говорить о военном
назначении карты.

Иногда шумеры предпринимали попытки изобразить на
картах места, весьма удаленные друг от друга. Как раз в Нип-
пуре была найдена карта, на которой показаны девять горо-
дов, расположенные вдоль трех каналов и одной дороги.

Математические знания шумеров развивали вавилоняне.
Судя по сохранившимся табличкам, они достигли весьма вы-
сокого уровня, не в последнюю очередь в геометрии. Кроме
того, они разработали свои единицы измерения для переда-
чи длины и расстояния, взяв за основу время, потраченное
на дорогу из одного места в другое. Главной единицей из-
мерения был beru – «двойной час», соответствовавший при-
близительно десяти километрам.

Жители древнего Вавилона пользовались математикой,
составляя карты недвижимости, земельных владений, до-
мов, городских улиц с названиями, храмов, рек и каналов,
на которых иногда волнистыми линиями обозначалась вода.
На одном фрагменте городской карты изображен, по-види-
мому, вавилонский храм и прилегающие к нему улицы, на
другом – город Урук и некое здание.

Мы уже упоминали вавилонскую карту мира. Не менее
важна для истории картографии и первая карта с указанием
сторон света – восток, запад и север (причем восток находит-
ся наверху). Она была найдена недалеко от города Киркук на
севере Ирака и датируется примерно 2300 годом до н. э. На



 
 
 

этой карте мы видим долину, по которой течет река. Текст в
левом нижнем углу гласит, что местность называется Маш-
кан-дурибла. В центре карты находится земельный участок
площадью триста пятьдесят четыре ику, или около двенадца-
ти гектаров, указан и владелец: Азала. Однако разобрать бо
´льшую часть текста невозможно.

Поскольку вавилоняне первыми указали на картах сторо-
ны света, а шумеры первыми учли масштаб на карте Ниппу-
ра, получается, что два важнейших принципа современной
картографии используются уже 4300 лет.

 
КАРТА ЗОЛОТЫХ ПРИИСКОВ

 
Древние египтяне, подобно шумерам и вавилонянам, за-

нимались земледелием у великой реки. Их благополучие за-
висело от Нила, который каждый год, разливаясь вдоль своих
берегов, обеспечивал их плодородным илом, необходимым
для возделывания земли. Из-за половодья ландшафт часто
менялся, следовательно, у них, как прежде у шумеров и ва-
вилонян, была потребность в землемерии.



 
 
 

Папирусная карта эпохи фараонов, созданная, вероятно,
около 1100 года до н. э. и указывающая путь к рудникам в
ущелье Вади-Хаммамат («Долина многих бань») на восто-
ке Египта. Карта была найдена в начале XIX  века в захо-
ронении неподалеку от Луксора. За долгие годы оригиналь-
ная карта, которая при создании имела ширину двести де-
сять сантиметров, распалась на несколько частей. На той из
них, что лучше всего сохранилось, изображены четыре дома,
храм бога Амона, водохранилище, стела и гора, где находил-
ся золотой рудник.

Греческий историк Геродот в своей Истории, написанной
в 450–420 годах до н. э., сообщает о египетском царе Сесо-
стрисе, который «разделил землю между всеми жителями и
дал каждому по квадратному участку равной величины. От
этого царь стал получать доходы, повелев взимать ежегод-
но поземельную подать. Если река отрывала у кого-нибудь
часть его участка, то владелец мог прийти и объявить царю о



 
 
 

случившемся. А царь посылал людей удостовериться в этом
и измерить, насколько уменьшился участок, для того чтобы
владелец уплачивал подать соразмерно величине оставшего-
ся надела»19.

Эпоха фараонов началась в 3100 году до н. э., когда были
объединены Верхний и Нижний Египет. Именно тогда по-
явились первые египетские карты. Они представляют собой
орнамент на гробницах, где мы видим природные объекты и
дома, имеющие вид как сверху, так и сбоку, и расположен-
ные вдоль линий, символизирующих горизонт. Можно ска-
зать, что это упрощенные версии пиктографических карт.
Разница между городом и сельской местностью обозначена
деревьями.

В одном из экземпляров древнеегипетской Книги мерт-
вых, собрании погребальных текстов, написанных на папи-
русе около 1400 года до н. э., есть рисунок сада, в котором
мог работать умерший. У сада прямоугольная форма, он раз-
делен каналами. Наличие цвета усиливает впечатление, что
перед нами действительно карта. Другие карты, связанные с
загробным миром, обнаружены на дне некоторых саркофа-
гов, датированных примерно 2000 годом до н. э. Здесь мы
видим некую местность с двумя дорогами: одна синяя, про-
ходящая по воде, другая – черная, проходящая по суше. Обе
дороги ведут к богу Осирису, владыке загробного мира.

На еще одной карте XIV века до н. э. отмечен завоева-
19 См.: Геродот. История. I. 109 (пер. Г. Стратановского).



 
 
 

тельный поход фараона Сети I, проходившего мимо ороси-
тельных систем и границ по пустынной дороге в Ханаан (тер-
ритория современного Израиля, Палестины и Ливана). Его
преемник Рамсес II взял приступом крепость в Кадеше, где
река Оронт встречается с меньшей рекой недалеко от Хомса
в нынешней Сирии. Изображение этой битвы имеет отчетли-
вое сходство с картой: реки огибают город и разделяют две
армии.

Около 1150 года до н. э. египетский расписчик усыпаль-
ниц, писец Аменнахте, нарисовал одну из самых красивых
древних карт, дошедших до наших дней. На ней показан путь
к золотым копям и каменоломням в Нубии. Это не только
топографическая карта, информирующая о гористой мест-
ности, дорогах и руслах рек, но и одна из самых старых в
мире геологических карт, содержащая сведения о типах гор-
ных пород и металлов, обнаруженных в данной местности.
Карта предназначалась для экспедиции, которую Рамсес IV
снарядил ради добычи камня на новые фараоновы статуи.

Мы видим две широких дороги, пересекающие красно-
ватую гористую местность. Они тянутся горизонтально че-
рез весь папирус почти три метра длиной и соединяются с
третьей дорогой, которая идет поперек и выводит к четвер-
той дороге. Нижняя дорога, покрытая разноцветным корич-
нево-белым щебнем, обрамлена скудной зеленой раститель-
ностью, характерной для пересохших русел рек. Надписи на
карте уточняют, куда ведут дороги, а также объясняют крас-



 
 
 

новатый цвет гор: «Горы, где добывают золото, обозначены
красным цветом». Рядом с золотым прииском нарисованы
четыре дома золотодобытчиков, храм бога Амона, водохра-
нилище и стела.

Уже в наши дни карту сопоставили с изображенной на ней
местностью – пятнадцатикилометровым участком вдоль пе-
ресохшего русла реки Хаммамат, – и она оказалась точной.
Археологические раскопки подтвердили и то, что в давние
времена здесь добывали золото. Здесь же проходил и ожив-
ленный тракт, тянувшийся от города Кифт на Ниле через во-
сточную пустыню до порта Кусейр на берегу Красного моря.
Отсюда египтяне отправлялись по торговым делам в неиз-
вестную нам южную страну, которую они называли Пунт.

Вполне может быть, что эта карта – плод вычислений,
проведенных в сугубо логистических целях, которым Амен-
нахте позднее придал наглядную форму. Однако остается от-
крытым вопрос: единственная ли это карта в своем роде, или
же другие египетские картографы тоже создавали самобыт-
ные карты, которые впоследствии оказались утраченными и
сейчас дожидаются своего часа в глиняных горшках где-ни-
будь в пустыне?

 
ОСНОВА

 
Доисторические и раннеисторические карты, как и со-

временные, несут на себе отпечаток своей эпохи, они тоже



 
 
 

по мере возможностей служили своим создателям. Шумер-
ские и вавилонские карты землевладений, а равно и карта
в Бедолине (если она действительно указывает на земельную
собственность), предвосхитили наш кадастровый учет на
несколько тысячелетий. А визуализация религиозных пред-
ставлений о мире и вселенной восполняла человеческую по-
требность понять свое место в общем порядке вещей.

То, как мы трактуем миропонимание наших предков, обу-
словлено нашим же взглядом на мир и прошлое. Полагаясь
на переводы текстов доколумбовой эпохи, мы долгое время
верили, что люди тогда считали Землю плоской, хотя это не
так. Наша уверенность в том, что рассказы о сотворении ми-
ра и космогонические истории следует понимать буквально,
тоже привела к любопытным выводам. Мы смотрим на древ-
ние карты и тексты сквозь дымку истории. И порой доисто-
рический пейзаж совпадает с картами, которые мы рисуем.
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С. 42 Фрагмент карты Египта с указанием Alessandria –
Александрии. Карта побережья составлена на основе коор-



 
 
 

динат Птолемея. Ее нарисовал в 1561  году Жироламо Ру-
шелли. Это одна из многих итальянских птолемеевских карт,
появившихся в эпоху Возрождения.

В античные времена те, кто прибывал в  Александрию
морским путем, могли видеть ее за шестьдесят километров.
На островке Фарос у северной границы города возвышался
маяк высотой более ста метров – одно из семи чудес света.
Чтобы провести корабли вдоль однообразной береговой ли-
нии, где таились коварные отмели и рифы, ночью на маяке
зажигали огонь, а днем отражали солнечные лучи с помо-
щью огромного зеркала. Но маяк служил не просто навига-
ционным сооружением, он также давал путешественникам
понять, что они прибывают в один из величайших мегапо-
лисов своего времени. Цезарь, посетивший город в 48 году
до н. э., был поражен маяком: «Фарос, чудо строительного
искусства, – очень высокая башня»20.

Александрию основал примерно тремястами годами ра-
нее другой строитель империи, Александр Македонский. Он
назначил сатрапом Египта одного из своих военачальников,
Птолемея, который после коронации в 304 году до н. э. при-
нял имя Птолемея I Сотера и сделал город столицей своего
царства. Прошло совсем немного времени, и Александрия
стала крупнейшим и самым важным городом Средиземно-

20  Цит. по: Цезарь  Г. Ю. Записки Юлия Цезаря  / пер. М.  Покровского.
М.; Л.: Издательство Академии наук, 1948. С. 354.



 
 
 

морья. Расположенная на северном побережье Египта, она
находилась на пересечении разных культурных ареалов. В
здешний порт заходили индийские, арабские и африканские
корабли, пришедшие из Красного моря, здесь встречались
Африка и Азия, и было рукой подать до Европы на другой
стороне Средиземного моря.

Входя в гавань через узкий пролив, по правую руку от ко-
торого находился Фарос, путешественники видели город, где
«одно [здание] за другим идет следом»21, как писал антич-
ный историк Страбон, побывавший в Александрии в 44 го-
ду до н. э. На приморской стороне у гавани громоздились
царские дворцы. На борт каждого пришвартовавшегося суд-
на поднимались чиновники – проверить, нет ли среди гру-
зов рукописных свитков. Все книги, попадавшие в город, на
время забирали для того, чтобы писцы сняли с них копии.

Собирать книги всех народов мира посоветовал Птоле-
мею I Сотеру ученик Аристотеля Деметрий Фалерский, ко-
торого в свою очередь к этой мысли подтолкнула собствен-
ная библиотека. Идея была простая: торговля повышает бла-
госостояние, благосостояние позволяет платить за знания, а
знания стимулируют торговлю. Через несколько лет Алек-
сандрийская библиотека превратилась в важнейший интел-
лектуальный и образовательный центр всего Средиземномо-
рья.

Книги с кораблей доставляли в  Мусей, где находилась
21 См.: Страбон. География. I. 8 (пер. Г. Стратановского).



 
 
 

библиотека, а возвращали на корабли сделанные списки.
Александрийская библиотека – первая в истории попытка
собрать, каталогизировать и систематизировать все доступ-
ные знания о мире – очень ценила оригиналы.

Александрия не только прибрела крупнейшую в мире
книжную коллекцию, насчитывавшую на пике ее славы
до 700 000 экземпляров, но и служила местом встречи уче-
ных трех континентов. Египетские цари предоставляли им
кров, пищу, жалованье и – самое главное – доступ к библио-
теке. Сюда приезжали астрономы, географы, инженеры, фи-
лологи, математики и врачи, именно здесь зародилась совре-
менная картография.

Около 150 года н. э. астроном и математик Клавдий Пто-
лемей начал собирать в библиотеке источники для своего
трактата о географии. В итоге появилась книга Geographike
hyphegesis (Руководство по географии), позднее названная
просто Географией – труд из восьми томов, где указаны
географические координаты более восьми тысячи пунктов
в Африке, Азии и Европе, описано, как лучше всего изобра-
зить круглый земной шар на плоском листе и, кроме всего
прочего, рассказано о важности астрономических расчетов
и других познаний для географии. Никто прежде не писал
более основательного труда на эту тему.

Мы легко можем представить себе, как Птолемей идет че-
рез древнюю колоннаду, выходящую в музейный парк. Под
мышкой у него свиток папируса, взятый с одной из много-



 
 
 

численных книжных полок в Мусее. Он направляется к эк-
седре – полукруглой нише с каменной скамьей, устроенной в
обращенной к парку стене, где почти всегда его коллеги что-
нибудь читают и обсуждают.

Птолемею уже около пятидесяти лет. Сегодня у него с со-
бой четвертый том Naturalis historia (Естественная история,
77 год н. э.), энциклопедии, написанной римским историком
и офицером Плинием Старшим, который с 42 по 52 год слу-
жил в Германии, северной провинции Римской империи, и
там узнал о больших, недавно открытых островах на неизве-
данном севере. Птолемей разворачивает свиток:

Там гигантская гора Сево, не ниже, чем Рипейский
массив, причем она образует огромный – до самого
Кимврского мыса – залив под названием Кодан.
Он усеян островами, из них самый известный –
Скатинавия. Размеры его не исследованы, а на той
части, которая одна только пока изучена, в своих
пятистах деревнях живет народ гиллевионов. Они
свой остров называют «второй землей» (alterum orbem
terrarum). [Остров] Энингия, как считают, размером
не меньше Скатинавии. Некоторые [путешественники]
сообщают, что в этих [местах] вплоть до реки Вислы
обитают сарматы, венеды, скиры, гирры и что [там
имеется] залив Кюлипен, а при входе в него – остров
Латрис, за ним же поблизости, у границы с [областью
обитания] кимвров – залив Лагн. Кимврский мыс
выступает в море длинным полуостровом, именуемым



 
 
 

Тастрис22.

Гигантская гора Сево – это, по всей видимости, Норве-
гия. Кимврский мыс и полуостров Тастрис – континенталь-
ная часть Дании. Залив под названием Кодан – это проли-
вы Скагеррак, Каттегат и Балтийское море, а «Скатинавия»,
по мнению Плиния Старшего, самый известный из тамош-
них островов. Римляне не знали, что Скандинавия на самом
деле полуостров. Гиллевионами Плиний называет всю сово-
купность скандинавских племен.

Из такого рода текстов Птолемей составляет единую кар-
тину мира. Он читает путевые заметки, географические и
астрономические трактаты, изучает древние карты – всё это
он находит среди множества свитков в огромной библиоте-
ке. Кроме того, он беседует с мореплавателями, побывавших
в заморских портах. В Географии он пишет: «А по общему
мнению тех, кто плавал от нас в те места и очень долго там
путешествовал, а также тех, кто прибыл к нам оттуда, порт
этот находится прямо к югу от устья Инда и называется у ту-
земцев Тимула»23.

К тому времени Птолемей уже написал трактат Альма-
гест, или Великое построение24. Собранные в нем сведения

22 См.: Плиний Старший. Естественная история. IV. 97 (пер. Б. Старостина).
23 См.: Птолемей К. Руководство по географии / пер. К. Апта; сост. М. Боднар-

ского // Античная география. М.: Государственное издательство географической
литературы, 1953. С. 306. Здесь и далее цит. по этому изданию.

24 В переводе И. Веселовского книга называется Альмагест, или Математи-



 
 
 

о звездах и планетах ненамного превосходили то, что бы-
ло известно людям, жившим за триста лет до него. Он счи-
тал самой южной из известных земель Шри-Ланку, ничего
не знал об Африке южнее Эфиопии, а к востоку от индий-
ского Ганга упоминает только Серика – область в Китае, где
заканчивался Великий шелковый путь. В конце трактата он
сетует на отсутствие точных координат важнейших городов,
«однако изложение этого отдельного предмета мы выпустим
в свет особо» – добавляет Птолемей, имея в виду свою буду-
щую Географию, начало которой положил каталог широт и
долгот важнейших мировых городов. Постепенно конечной
его целью стало изобразить «известную нам землю единой
и непрерывной», показав «ее природу и положение в виде
самых общих очертаний, отмечая заливы, большие города,
народы, реки и остальное, наиболее достопримечательное в
каждом роде»25

ческое сочинение в тринадцати книгах .
25 Птолемей К. Античная география. С. 286.
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