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Аннотация
Семья – отец, мать и четыре сына Тургеневы впервые

становятся объектом исторического романа. Каждый из
персонажей по-своему интересен, но, конечно, наиболее яркой
фигурой, с точки зрения исторической ценности, является
Николай. Он стал в молодые годы «преступником царской
России» и  пережил на своем большом сложном и интересном
пути всех братьев, его судьба, выступила в этой повести на
передний план. Николай Тургенев родился в трагический 1789
год, когда грянул освежающий гром Великой французской
революции – молодая буржуазия, свергнув дворянство руками
трудящихся, сама становилась у власти, а умер в 1871 году,
когда окрепший пролетариат Парижа впервые в открытом бою
сделал попытку отнятия власти у буржуазии. Чрезвычайно
интересна судьба Николая Тургенева и его брата Александра –
двух растений, сорванных с родной почвы разливом великих
исторических рек и проведших цветущие свои годы «без корней
у чужих берегов». Не потому ли их судьба при всей яркой и



 
 
 

пестрой прихотливости была судьбой почти бесплодных растений
– глубоко трагической судьбой добровольных изгнанников,
скитавшихся под зноем и дождями европейской погоды XIX века?
Обо всем этом в книге «Повесть о братьях Тургеневых».
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Предисловие

 
Проблема исторического романа по-прежнему остается

проблемой в силу того, что наша поэтика, теория жанров и
стилей пока ограничивается лишь общими теоретическими
указаниями, исходящими от максимы ученого исследовате-
ля: «История есть политика, опрокинутая в прошлое».  Это
недостаточно и не во всем верно.

Мы не намерены касаться здесь теоретических вопросов:
нас интересует литературная практика. Пользуясь доступ-
ностью частных, семейных и государственных архивов, мы
берем нетронутый угол прошлого и пытаемся практически
разрешить на микроскопическом сегменте задачу воссозда-
ния этого прошлого в той мере, в какой малый сегмент явля-
ется частью огромного круга проблем, объясняющих необ-
ходимость сегодняшнего дня. Объяснение не есть оправда-
ние. Нынешний блестящий день человечества, организовав-
шегося на гигантских пространствах, равных одной шестой
части всей суши, в социалистическое общество, не нуждает-
ся в оправдании. Скорее обратно: качество прошлых дней
мы оправдываем готовностью к нынешнему. Именно с этой
точки зрения мы с интересом останавливаемся на некоторых
фигурах прошлого.

Семья – отец, мать и четыре сына Тургеневы впервые ста-
новятся объектом исторического романа. Каждый из пер-



 
 
 

сонажей по-своему интересен, но, конечно, наиболее яркой
фигурой, с точки зрения исторической ценности, является
Николай. Старик Иван Петрович Тургенев, воспитанный в
идеях гуманности масонов, друг республиканца Радищева,
его жена Екатерина Семеновна  – крепостница и кнутобо-
ица, красавица с арапником, щадившая борзую и налагав-
шая красные полосы на спины малолетних детей, – вот пер-
вая коллизия, мучившая первое сознание молодых Тургене-
вых. А дальше «нищета миллионов и богатство счастли-
вой тысячи», александровская сентиментальность и аракче-
евское зверство, истинно русское «хамство, блевотина ра-
сейского вихрастого парня с гармошкой» и «блестящие ин-
теллекты Германии, Франции и Англии» – все эти проти-
воречивые впечатления не могли не произвести переворо-
та, мучительного и долговременного, в умах тургеневской
молодежи. Но каждый из четырех братьев по-разному вос-
принимал жизнь; по-разному предъявлял ей требования. По
мере сил изображая эту неодинаковость, автор стремился к
равновесию, но уже в силу того, что Николай сделался в мо-
лодых годах «преступником царской России» и пережил на
своем большом сложном и интересном пути всех братьев,
его судьба, естественно, выступила в нашей повести на пе-
редний план. Николай Тургенев родился в трагический 1789
год, когда грянул освежающий гром Великой французской
революции – молодая буржуазия, свергнув дворянство рука-
ми трудящихся, сама становилась у власти. Тургенев умер



 
 
 

в 1871 году, когда окрепший пролетариат Парижа впервые
в открытом бою сделал попытку отнятия власти у буржуа-
зии. Чрезвычайно интересна судьба Николая Тургенева и его
брата Александра – двух растений, сорванных с родной поч-
вы разливом великих исторических рек и проведших цве-
тущие свои годы «без корней у чужих берегов». Не потому
ли их судьба при всей яркой и пестрой прихотливости была
судьбой почти бесплодных растений – глубоко трагической
судьбой добровольных изгнанников, скитавшихся под зноем
и дождями европейской погоды XIX века?

Несколько слов по поводу «исторической правды». В тех
случаях, когда события двух-трех лет не находились во вза-
имной причинной связи, мне приходилось описывать их в
плоскости одновременной, чтобы необходимым материалом
не растягивать излишне повествования. Кроме того, по ряду
композиционных соображений мне необходимо было свести
в одном месте персонажи, которые в данном году фактиче-
ски отсутствовали в Петербурге. Еще двум второстепенным
лицам пришлось прибавить возраст года на три; я сделал
это для того, чтобы не прибавлять к повести лишних стра-
ниц – главы на четыре. Это существенно не изменило той
внутренней правды, которая является обязанностью пишу-
щего. На эту тему я не желаю спорить. Я не желаю также
спорить на тему о том, нужно или не нужно было вводить
в мою повесть всю массу неудобоваримых и еще на многие
годы дискутабельных характеристик разных групп «истори-



 
 
 

ческого декабризма»,  групп, составляющих предмет школь-
ного исследования.

Я не проводил своих героев через «Знаменитые годины»
XIX века, стараясь не попасть в положение cicerone – про-
водника туристов по знаменитым местам и историческим
зданиям.

Я согласен спорить и защищать свою характеристику Ни-
колая и Александра Тургеневых. Я настаиваю на связи рус-
ского масонства и политических обществ с «большой евро-
пейской Карбонадой», вслед за Кампером. Идеи и практи-
ка, сущность и ритуалы тургеневской конспирации были и
оставались «импортными моментами».  Николай Тургенев,
в сущности, не был декабристом в историческом значении
этого термина. Документы прочитанного мною тургеневско-
го архива настойчиво говорят о том, что оба брата были и
оставались «поздними розенкрейцерами» – масонами высо-
ких степеней.

Восстание на Сенатской площади 14 декабря 1825 года,
давшее такую яркую картину истории, ни в какой мере не
было делом рук Николая Тургенева, тем менее Александра.
Трудно сказать, как сложились бы события, будь Николай
Тургенев в России. При его жесткой прямолинейности, боль-
шой и отчетливой планомерности действий, «14 декабря»
или не было бы вовсе, или династия Романовых могла бы
найти себе конец. Политическая потенциальная сила Турге-
нева волею истории была лишена проявления и динамики.



 
 
 

«Опыт теории налогов», по мнению М.И. Покровского,
был сводкой классических воззрений «политической эконо-
мии, на которых воспитался и Маркс». Но политическая си-
стема Н.И. Тургенева, при всей своей жизненной новизне,
имела перед собой действительность, ставшую против. Из
этого нельзя делать отрицания системы, как из неуспеха ка-
кой-нибудь паровой машины Герона Александрийского в ра-
бовладельческом эллиноримском мире нельзя делать ни от-
рицания самого факта изобретения, ни значения повторного
ее изобретения в другую, более благоприятную эпоху. Ме-
ня, беллетриста, заинтересовала вся семья Тургеневых как
трагических личностей. В одном случае они обогнали свое
время и оторвались от широкой среды, в другом – после 14
декабря они роковым образом оказываются позади тех, ко-
го когда-то звали за собой. Сделав свое дело, Н.Тургенев не
только не увидел осуществления своих замыслов, но даже
вынужден был от них отречься отречением Галилея. В ис-
толковании этого явления мы видим глубоко поучительный
пример того, с какой легкостью иногда выпадает ценное и
необходимое звено при механически понимаемом процессе
и как это звено закономерно укладывается в исторические
связи при диалектическом понимании истории.

Я не считаю возможным спорить о правильности и при-
годности для беллетриста так называемой «Оправдатель-
ной записки» 1827 года. Эта (равно как и другая редак-
ция «оправданий») всецело вынужденная записка Николая



 
 
 

Тургенева представляет собою смесь юридической софи-
стики французского адвоката Ренуара, стилистических дву-
смысленностей Проспера Мериме и, самое главное, психо-
логической беспомощности большого человека, попавшего
в страшную николаевскую западню. Трудно судить о челове-
ке вообще, если брать только то, что он напишет под дулом
револьвера или под топором палача в свое «оправдание». Во
всяком случае, такая запись никак не может считаться ис-
черпывающим документом всей жизни Николая Тургенева.
Достаточно с меня того, что его «Оправдательная записка»
оправдана исторически как документ научный и нисколько
не оправдывает возлагаемых на нее надежд, как только дело
идет о живых образах для бытописателя-беллетриста.

Я не имею нужды утруждать читателя перечнем материа-
лов, которыми я пользовался. Некоторые из них все еще ма-
лодоступны. Публикуемое в ближайшее время исследование
дает мне несколько большие возможности коснуться вопро-
са о материалах.

Последнее сомнение, которое довелось мне услышать по
поводу моей повести: Александр Тургенев якобы «расстал-
ся с дворянскими симпатиями и ринулся навстречу молодой
буржуазии». Надо сказать, что Александр Тургенев был до-
вольно сложной фигурой, несмотря на черты поверхностные
и неглубокие. После тяжелой семейной катастрофы Алек-
сандр Тургенев в качестве скитальца искал самых разнооб-
разных европейских встреч – он записывал анекдоты Про-



 
 
 

спера Мериме, любезничал с Виктором Гюго, спорил с Баль-
заком о Сведенборге, дружил с карбонарием Андрианом, ча-
сами беседовал с бабувистом Буонарроти, путешествовал со
знаменитым Стендалем, вместе с Лерминье посещал бесе-
ды сенсимонистов. Однако в день скандала на лекции Лер-
минье, произнесшего контрреволюционную фразу, Тургенев
под натиском возмущенных студентов принужден был вы-
скочить из окна вместе в лектором и с приятелем своим Пет-
ром Андреевичем Вяземским. Александр Иванович бывал
всюду, но христианнейшие салоны Свечиной или Рекамье с
Шатобрианом, или легитимный салон Виргинии Ансло все-
гда притягивают его отовсюду, несмотря на то что Николай
пишет ему: «Шатобриан бредит… не хочу помощи Гизо».
После Июльской революции в Париже, когда мэр департа-
мента Сены Одилон Барро открывал своей речью буржуаз-
ный клуб «Атенеум», с какой едкой иронией Александр Тур-
генев передает в дневнике речь оратора, захлебывающегося
от восторга по случаю того, что французские купцы и банки-
ры – «соль земли», стали у власти! Это презрение к буржуа-
зии, сменившей феодальную Францию, звучит в устах Алек-
сандра Тургенева реакционно. Можно было отводить душу
даже с представителями европейской Карбонады новой фор-
мации: спасшимся из тюрьмы Андрианом или учеником Ба-
бефа, Буонарроти!

Для тех, кто заинтересуется судьбою тургеневского на-
следства, сообщаю, что последний представитель тургенев-



 
 
 

ской семьи Петр Николаевич Тургенев передал весь архив
Академии наук уже в нынешнем столетии.

Пострадавший на вилле Вербуа в год франко-прусской
войны от солдатского сапога, этот архив еще более постра-
дал от рук неряшливых представителей науки: один, работая
над несданной частью архива у себя на дому многие годы,
так и умер, не пожелав сдать документов, а другой, бежав за
границу, частью бросил на произвол судьбы, а частью украл
ценнейшие документы из тургеневской переписки. Автору
настоящей повести известно, что третий ученый виделся в
Париже с беглецом, но желательных для нашей родной со-
ветской науки последствий это свидание, очевидно, не име-
ло.

В заключение считаю радостным для себя долгом выра-
зить горячую благодарность М.Горькому, без внимательной
заботливости которого я не мог бы осуществить замысел
этой повести.

Анатолий Виноградов



 
 
 

 
Глава первая

 
Верстовые столбы мелькают по дорогам. Пошатнувшиеся

и истертые осями почтовых карет и брик, они меряют вер-
сты за верстами от Москвы до самого Симбирска. А посмот-
ришь из окон Тургеневки на другую сторону Волги, и ка-
жется, что кончилась Россия, или уж, во всяком случае, гео-
графическая Европа кончилась. Дальше, от заволжских сте-
пей, где-то несутся сухие пески. Кончаются леса, и глядят че-
рез широкую плавную Волгу глаза азиатского Востока. Там
и москвич, и ловкий ярославец, и калужанин, и туляк, и Ря-
зань хоть и чванятся как хозяева, но все-таки они чужаки.
Чуваш и черемис, татарин и старые, непонятно откуда веду-
щие свой род болгары, а иногда киргизы, пригоняющие кон-
ские косяки в десять – двадцать табунов, – вот настоящие
хозяева края.

Когда маленькие Тургеневы вышли, заспанные и усталые,
из старой екатерининской дормезы, они не сразу огляделись
и не сразу признали Тургеневку своею.

– В Киндяковку поедем завтра, – сказал отец. – Да и то,
ежели кости ломить не будет.

– Уж ты посиди хоть недельку, я сама поеду, – ответила
своенравная супруга Катерина Семеновна, рожденная Кача-
лова. – Тебе, Иван Петрович, спешить некуда. Раз ты меня
однажды не послушал и своих масонов не бросил, за что по-



 
 
 

страдал, то уж хоть теперь-то возьмись за ум, – все равно
Москвы не видать тебе, как ушей своих.

Одиннадцатилетний Андрей, старший сын Ивана Петро-
вича Тургенева, внимательно вслушивался в родительские
пререкания. Немец Тоблер, учитель, подошел и сурово при-
казал ему подниматься в мезонин.

Вид оттуда чудесный. Зеленые степи на другой стороне с
озерами и песчаным берегом Волги. А здесь огромные фрук-
товые сады над крутым и обрывистым берегом перемешива-
ются с дубовыми рощами, бегущими лентой от самого Ниж-
него и дальше к западу окаймляющими берега Оки.

– Здесь очень красиво, – сказал маленький Саша Тургенев
по-немецки.

– Александр, раздевайтесь, идите умываться, потом успе-
ете насмотреться в окна. Боюсь, что окна будут мешать за-
нятиям, – сказал Тоблер.

– Здравствуйте, дорогой барин, отец меня к вам послал
на услужение, – сказал красивый четырнадцатилетний маль-
чик, останавливаясь в дверях.

– А как тебя зовут? – спросил Александр.
– Василий, – отвечал мальчик. – Мы вашего батюшки ра-

бы.
– Нет, Вася, у моего батюшки рабов нету.
– Как же так нет? – отвечал Василий. – Они на Волге, мож-

но сказать, главный хозяин. Весь Симбирск их знает.
– А ты меня, Вася, барином не зови. Будем играть вме-



 
 
 

сте, – сказал Андрей.
Александр подхватил слова старшего брата, и трое маль-

чиков пошли переодеваться с дороги.
 

* * *
 

Перед обедом, часа за полтора, Катерина Семеновна во-
шла в кабинет Ивана Петровича. По решительному виду же-
ны Иван Петрович почувствовал, что разговор будет серьез-
ный. И действительно, с первых слов тон Катерины Семенов-
ны был самый решительный.

– Хочу тебе, Иван Петрович, по душам словечко сказать.
В Москве не до того было. Я уж видела, что государынин
гнев тебя к земле пригнул. Ну, тут не Москва и не Петербург,
тут ты согласись к делам не подступать и моих холопов не
портить.

– Что вы, что вы, Катерина Семеновна, разве я вашему
хозяйству перечил? Об одном лишь вас попрошу – не забы-
вайте о милосердии и справедливости к рабу, ибо раб есть
не меньше человек, нежели члены других сословий государ-
ства, а в послании Иоанна-масона сказано…

– Ну, батюшка, – резко оборвала Катерина Семеновна, –
я думала, что ты свою масонскую белиберду в Москве за Ря-
занской заставой оставил, ан выходит, до самого Симбирска
довез! Мало тебе, что как ссыльного в деревню согнали; мало
тебе, что друга-приятеля Новикова в крепость посадили, а



 
 
 

этого крамольника Радищева в Сибирь под конвоем отвезли;
мало тебе того, что уж совсем хороший человек Иван Вла-
димирович Лопухин под надзором полиции в Москве живет;
мало того, что ты с семьею Москвы, как ушей своих, не уви-
дишь, – ты еще здесь мне мужиков вольнодумством портить
хочешь! Какое ж это будет хозяйство, ежели у тебя в голове
крамольное настроение вместо дворянского ума…

–  Катерина Семеновна, оставьте, матушка, перебранку.
Нравственное совершенствование есть истинный долг чело-
веческий, и я об одном прошу вас, чтобы в имении нашем
не было телесных наказаний.

– Как? Что? – наступала Катерина Семеновна. – Я и твое-
го любимца, пропойцу Пафнутку, выпороть не могу? Да ты,
Иван Петрович, ума рехнулся? Знаешь ли ты, что Щербато-
ва рассказывала мне в самый день прощания нашего с Моск-
вою, что вот из-за этих самых вольностей в мыслях францу-
зы короля сместили, что у них бунт и резня, что голоштан-
ники в правители полезли. Мало тебе Пугачева?

– Эх, матушка, пороли б меньше, Пугачева бы не было. А
французы от нас далеко.

– Далеко, говоришь, старик, а знаешь, какие мысли Алек-
сандр в голове держит, что он-де во Франции учиться нау-
кам будет. Это мне Тоблер сказал. На горох мальчишку по-
ставлю. Жаль, что тебя, старого, на горох поставить нельзя.

Иван Петрович беспомощно развел руками, словно сам
удивляясь невозможности стояния на горохе.



 
 
 

Катерина Семеновна, когда-то замечательная красавица,
дама сухая и строгая, отличалась свободною плавностью ма-
нер и полновластной осанистостью. Иван Петрович, сияю-
щий, как солнце, в кругу своих друзей – Карамзина, Дмит-
риева, Радищева, Новикова, Лопухина Фонвизина, – угасал
при малейшем выражении недовольства своевластной су-
пруги. И в Москве и в деревнях он пытался всячески облег-
чить участь крепостных, попавших под тяжелую руку Кате-
рины Семеновны, но делал это тайком, с боязливостью, не
внушавшей никаких надежд его невольным подзащитным.
Для крестьян Иван Петрович был просто приживальщиком
и нахлебником, не смевшим перечить истинной хозяйке –
Катерине Семеновне. Хуже всего было то, что мысли о за-
граничном воспитании детей были взлелеяны самим Иваном
Петровичем и он знал, что рано или поздно придет время
для серьезного разговора об осуществлении этого воспита-
тельного плана.

Гнев императрицы Екатерины обрушился как снег на го-
лову и был истинной катастрофой. В Европе закачались тро-
ны. Герцог Брауншвейгский приглашал государей к походу
на Париж и к сожжению мятежного города. «Вольтерьянские
цветочки» превратились в «красные ягодки» французской
революции. И многим приходилось расплачиваться за увле-
чение Вольтером. Плохо пришлось и самой Екатерине. Воль-
тер был ее корреспондентом. В глазах царицы и крепостно-
го дворянства именно Вольтер и авторы Энциклопедии бы-



 
 
 

ли отцами революции. Катерина Семеновна с негодовани-
ем видела в словах Ивана Петровича зародыши мятежа в ее
собственном семействе, а спокойный и благодушный член
общества вольных каменщиков, масон Иван Петрович Тур-
генев, отставной полковник Ярославского пехотного полка,
конечно, ни о какой революции не думал. Страшился он ее
так же, как и другие дворяне. Масонское стремление к нрав-
ственному совершенствованию казалось ему необходимой
помощью христианской религии, и ни о каком переустрой-
стве не только мира, но и своей усадьбы Иван Петрович не
думал. Одного он хотел добиться, это – чтобы Катерина Се-
меновна запретила побои и отменила телесные наказания. В
Москве это ему удалось, в деревне опальный масон почув-
ствовал, что почва уходит у него из-под ног. Что можно было
сделать? Детям внушить отвращение к рабству. Делать это
надо исподволь, не тревожа Катерины Семеновны педагоги-
ческими домыслами, благо она сама науками мало интересо-
валась, предоставив это дело целиком Ивану Петровичу. Он
все-таки пытался слабо возражать, но Катерина Семеновна
решила нанести главный удар.

– Хорошо ли старику говорить неправду? Я еще в Москве
тебя спрашивала о причине царского гнева – ты все от меня
укрыл. Ну, так знай же, что мне доподлинно все ваше безум-
ство известно. Пожалел бы семью, старик!



 
 
 

 
Глава вторая

 
То, что было предметом двухлетнего молчания между су-

пругами, внезапно стало темой неприятного разговора. При-
ятель Ивана Петровича Тургенева, Александр Николаевич
Радищев, пропутешествовал из Петербурга в Москву, побы-
вал в сотый раз у Тургеневых, потом приехал к себеи опи-
сал свое путешествие. Да даже не одно путешествие. Чего
тут только не было! Тут была и ненависть к царям, и оправ-
дание крестьянских восстаний против помещиков. В этой
книжке Радищев выступал как пламенный республиканец.
Он призывал к разрушению царской России, к ниспровер-
жению огромной империи, из развалин которой должны, как
малые светила, возникнуть свободно соединившиеся в боль-
шой союз вольные республики.

Из недр развалины огромной
Среди огней, кровавых рек,
Средь глада, зверства, язвы темной,
Что лютый дух властей возжег, –
Возникнут малые светила.
Незыблемы свои кормила
Украсят дружества венцом,
На пользу всех ладью направят
И волка хищного задавят,
Что чтил слепец своим отцом.



 
 
 

Итак, слепой народ, по слепоте своей, самодержавного
волка считал своим отцом. Но, проснувшись и прозрев, он
неминуемо этого волка задавит. Так писал Радищев в своей
книге «Путешествие из Петербурга в Москву».

Как могла появиться такая книга при царице Екатерине
II? Для многих потом это было непонятно. Для Катерины Се-
меновны непонятно было, как с этаким человеком мог дру-
жить Иван Петрович. Правда, книги она тогда не видала. О
Радищеве слышала очень коротко и смутно, знала, что он
арестован.

А происходило это вот как. Императрица любила поиг-
рать с огнем. Вступила она на престол, прикончив своего
слабоумного мужа, в надежде, что из незнатной немецкой
принцессы воля истории превратит ее в либеральную цари-
цу азиатской страны. То, что едва успела она прочесть в биб-
лиотеке своего отца, немецкого генерала, довольно сильно
вскружило ей голову. Приехав в Россию в качестве супруги
Петра III, больше всего любившего потехи с деревянными
солдатиками на огромном столе и расстрелы горохом крыс,
повешенных за лапки, Екатерина Ангальт-Цербтская почув-
ствовала некоторое головокружение от обилия власти и при-
менения личных способностей. Сбить с престола своего су-
пруга было делом легким. Чем дальше, тем больше убежда-
лась принцесса, ставшая императрицей, что управлять стра-
ною неученых дворян тоже чрезвычайно легкая и забавная



 
 
 

штука. Но хотелось прославиться. На Западе не было кре-
постного права, не было холопства. И вот она затевает пере-
писку с философами, Вольтером и Дидро. Дидро приезжает
в Петербург, осматривает все диковинки екатерининских по-
строек и говорит, что уж очень велико несоответствие между
счастьем одного человека и несчастьями миллионов. Екате-
рина созывает своих дворян, пишет им наказ для составле-
ния проекта нового государственного уложения. Небывалый
случай в Европе: в варварской стране, построенной по об-
разцу древних восточных деспотий, императрица созывает
депутатов для того, чтобы после многих веков молчания на-
селения услышать какой-то его голос. Екатерининский наказ
печатается на многих языках и, как это ни странно, царский
наказ, пришедший из России, получает полное запрещение
и сожжение в странах Западной Европы.

В 1766 году двенадцать молодых дворян отправляют в
Лейпциг учиться для того, чтобы впоследствии сделать из
них усердных и знающих чиновников царской России. Среди
них – приятель Ивана Петровича, молодой Саша Радищев.
Двенадцать молодых дворян едут в сопровождении фельд-
фебеля Бокума, который смотрел на своих питомцев, как
на клетку путешествующего зоологического сада. Он сажал
их в карцер, лишал обедов, заставлял голодать по суткам и
по двое. Однако он не мог влезть к ним в головы и не мог
остановить течения свободолюбивых мыслей своих воспи-
танников. Однажды, применив к молодому Александру Ра-



 
 
 

дищеву способ физического воздействия, он в ответ полу-
чил звонкую пощечину и упал на пол. В городе Лейпциге Бо-
кум в ответ на оскорбление потребовал применения к рус-
ским ученикам военной силы. Все студенты были арестова-
ны и наказаны как государственные преступники заключе-
нием в темных казематах, пока не узнали о всех кражах и
жестокостях Бокума и его не сместили. Самая главная нау-
ка, которую прошел Саша Радищев, была наука о том, что
люди родятся равными, что у них есть естественные, при-
рожденные и неотъемлемые права, что государство образо-
валось путем общественного договора вольных людей, кото-
рые свою неограниченную свободу, данную от природы, ра-
ди общего блага ограничивают законами гражданскими, но
лишь до той поры, пока эти установленные людьми граждан-
ские законы не обращаются во зло людям, и тогда гражда-
не имеют право насильством и кровопролитием эти законы
низвергнуть. Законы человеческой массы и свобода челове-
ческого общества столь же естественные вещи, как дыхание
воздухом или глядение на свет солнца. Два философа были
любимым чтением молодого Радищева. Это – Руссо и Маб-
ли. С этими мыслями, с их учением возвращался он в 1771
году в Россию. Он был охвачен безумным и пламенным по-
рывом «всего себя отдать на пользу отечества», он был уве-
рен, что раз их, двенадцать, послали учиться этим наукам,
то, значит, несмотря на казематы Бокума (которого все-таки
сместили – справедливость восторжествовала!), возложена



 
 
 

на них трудная, но почетная задача. Вернулся, снова встре-
тился с сердечными друзьями – Иваном Тургеневым, Лопу-
хиным, Новиковым. Подал им знак посвящения в масонскую
ложу, встречен был как брат младшей степени без особых
клятв и церемоний, а дальше начались путешествия из Пе-
тербурга в Москву.

Через два года любознательная императрица создала «Об-
щество переводчиков», чтобы переводить любопытнейшие
сочинения с иностранных языков на русский. Опять пригла-
шен Саша Радищев. Вызвали его, спросили: «Что хочешь пе-
реводить?» – «Хочу перевести «Размышления о греческой
истории «аббата Мабли». Любимые мысли Радищева – пол-
ное равенство людей, передача земли в национальную соб-
ственность, одинаковые законы для всех. Не довольствуясь
переводом, Радищев дает примечания, в которые вкладыва-
ет гораздо больше, чем думал сам автор. Иван Петрович чи-
тает и выхваляет: «Хорошо, Саша, правильно пишешь, но
как мы с тобой слово „деспотизм“ объясним?» Не спеша очи-
нив гусиное перо, Радищев пишет: «Деспотизм есть само-
державство – наипротивнейшее человеческому естеству со-
стояние».

… И, откинув перо, берет очередной номер «Ведомостей»
и читает газетные объявления:

Продается малосольная осетрина, семь сивых
меринов и муж с женою.

А дальше в следующей колонке не менее красноречивое



 
 
 

объявление:
Продаю одиннадцати лет девочку и

пятнадцати лет парикмахера. Да сверх сего
четыре кровати, перины и прочий домашний
скарб.

–  Каковы объявленьица!  – восклицает Радищев, глядя
прямо в глаза Ивану Петровичу.

В эту минуту вошел Лопухин и сказал:
– Товарищ, и ты, брат, в стране нашей неблагополучно,

неведомый поднялся за Волгой и возмутил вихрем вольно-
сти столетия дремавших рабов.

То были первые вести о страшной, кровавой грозе пуга-
чевской. Радищев и Тургенев встали.

– В стране, где две трети населения в законе мертвы, раз-
разится гроза опасности и гибели. Ждут случая и часа, коло-
кол ударит, и пагуба зверства разольется быстротечно. Что
ты хочешь, Лопухин, смерть и пожигание будет ответом на
нашу суровость и бесчеловечье.

С этого дня начались тревоги и волнения. Под именем
Петра III, убитого мужа императрицы, поднялся старый, ве-
ковечный самозванец русский и пошел жечь города и села,
протянув кровавую руку призрака к императорской короне.
Вольтер и Дидро посмеивались тихо. Нахмуренная царица,
выходя утром из опочивальни, приказала Вольтерову ста-
тую выбросить в подвал. Потом, позвавши Анну Степановну
Протасову, спросила:



 
 
 

– Ну, что, каков?
– Не годится, матушка, второй ночи не выдержал.
– Отправь его тогда на съезжую.
Разговор короткий, но многозначительный. Анна Степа-

новна – крепкая и свирепая женщина – по приказу царицы
всегда брала на трехночное испытание намеченных импера-
трицей людей, прежде чем допустить их к царской опочи-
вальне в китайском шлафоре и с книжечкой в руках, якобы
для чтения у благочестивейшего царского ложа.

Эта неудача с избранником огорчала императрицу не
меньше, чем слух о взятии Казани Пугачевым.

«Что это за несчастье! – думала она по-немецки. – В один
день две неприятные вести. Одно дело – красиво сказать, а
другое дело – затеять мятеж. Никто не может сказать, какой
ад живет в душе русского мужика».

Императрица стояла в Мельбрунском павильоне; перед
окнами кипела, покрываясь белыми барашками, широкая
Нева. Золотой тончайший шпиль Петропавловской крепости
купался в ясном, светло-синем воздухе. Мягкий свет тыся-
чею брызг дробился в хрустальных подвесках тридцати ты-
сяч граненых хрусталинок на люстрах Мельбрунского пави-
льона. Белые стены, белые мраморы пола, белые раковины
под фонтанами, ручейками нежно журчащей воды, – все ку-
палось в том же воздухе двусветного павильона. Ажурные
мраморы перил легко взлетали на верхнюю галерею, зеленые
мирты, штамбовые розы и шары лавровых деревьев смотре-



 
 
 

ли на мраморах, словно поздняя зелень на раннем снегу. Под
роскошным стеклянным балдахином огромный золотой пав-
лин с часами князя Потемкина-Таврического махал крылья-
ми и выкрикивал полдень. Пушка на крепости стрельнула
точно, правильно. Механизм государства идет безошибочно.
А вот Казань взята, и фаворит оказался непригоден. А какой
широкоплечий, красивый и стройный! Что же это за напасть
такая – Протасихи не выдержал! Что же это за напасть та-
кая – умерший в Ропше супруг вдруг ожил и двинулся с вой-
ском на Москву. Императрица была очень недовольна. Пе-
рекусихина Мария Саввишна и камердинер, Захар Констан-
тиныч, по нечаянности вместе вошли в Мельбрунский пави-
льон. Оба, причастные к ночным бдениям царицы, не име-
ли других намерений, как отремонтировать закусочный сто-
лик, застрявший по дороге и не ушедший под пол. (А пола-
галось, чтобы прислуга по ночам не входила в Мельбрунский
павильон. Все подавалось механизмами из-под полу.) Импе-
ратрица разгневалась нечаянным посещением. Звонкая по-
щечина Перекусихиной обратила в бегство также и ее сото-
варища.

– Не смей неделю в Эрмитаж показываться, паскудница! –
закричала царица.

Политическая катастрофа охладила эту женщину к ноч-
ным приключениям, но потом начались успехи. Неорганизо-
ванные пугачевские массы таяли в заволжских степях. Вме-
сте с жестокостью, проявленной к помещикам, появилась



 
 
 

крестьянская холопливая угодливость, спасавшая господ и
выдававшая пугачевцев. Шли с именем «законного» царя
против «незаконной» царицы. А императрица, почитавшая
себя законной государыней, разбивала беспорядочные груп-
пы повстанцев и овладевала важнейшими местами их сбо-
ров. Вместе с тем какая-то счастливая истома овладевала мо-
лодой царицей. Любовные удачи ее были неисчислимы. Мо-
лодой называла она себя не только сама, но и те, кого в ки-
тайском шлафоре приводил Захар Константиныч к опочи-
вальне царской. Месяцы проходили, и портной не успевал
пошивать золоченые флигель-адъютантские мундиры, шля-
пы с плюмажем и брильянтовым аграфом едва успевали от-
валять искусные шляпники. Каждое утро Захар Константи-
ныч являлся в новые покои нового фаворита, поднося ему
флигель-адъютантский мундир и шляпу с брильянтовой за-
стежкой. Так прошли годы.



 
 
 

 
Глава третья

 
Наступил 1790 год. Обстоятельства во Франции были раз-

дражающие. Пришла весть, что парижские горожане гурьбой
пошли на старинную Бастилию – мрачную крепость в сере-
дине Парижа, в которой издавна томились политические за-
ключенные, мечтавшие о республике и свободе. С оружием в
руках овладев крепостными валами, потребовав спуска кре-
постного моста, они ворвались втюремные камеры в надежде
освободить заключенных. К тому дню их всего оказалось два
человека, но тюрьма внушала так много ненависти, что па-
рижане решили ее разрушить. Оказалось, что в самый труд-
ный момент осады Бастилии двое молодых людей с фузея-
ми и байонетами [С ружьями и штыками. – Примеч. авто-
ра] кинулись в перестрелку. Русская императрица гневалась,
так как эти двое оказались князьями Голицыными. Гнев ее
был безграничен, когда, в размышлениях о голицынской из-
мене, она взяла книжечку, забытую лектором-любовником
на мраморном столике опочивальни. Книжечка в ярко-зеле-
ном сафьяновом переплете, тисненная золотом, называлась
«Путешествие из Петербурга в Москву». Захар Константи-
ныч не позаботился узнать, что за книжка, просто вложил
в руки фавориту самую последнюю книжную новинку безы-
менного автора, новинку, посвященную вопросу о простых
вояжах, так как императрица «зело любила путешествия».



 
 
 

Ночью было не до чтения, а утром, когда Перекусихина осто-
рожненько, за ручку, вывела фаворита, книжка оказалась на
мраморном столике, неподалеку от царского ложа. В раз-
мышлении о суетности своих успехов и о превратности судь-
бы французов, Екатерина взяла в руки эту книжечку. С вече-
ра было у нее плохое настроение. Петербургские дворяне без
всякого стыда и совести иллюминовали свои дворцы и пус-
кали фейерверки «поповоду взятия Бастилии и падения ти-
ранства». Пора переменить политику. Но вот, читая строчка
за строчкой красиво описанный сон Радищева, она скидыва-
ет одеяло и в сорочке, почти упавшей с плеча, встает гнев-
ная и яростная. Писателю представилось, что он «царь, шах,
король, бей, набоб, султан или какое-то сих названий нечто,
сидящее во власти на престоле». К престолу подходит жен-
щина-истина. Подошед к царю, сняла с глаз его толстую пе-
лену и заявила, что доселе ей не приходилось бывать в цар-
ских чертогах. «Ведай, – говорит истина царю, – ты первей-
ший в обществе убийца, первейший разбойник, первейший
предатель, первейший нарушитель общей тишины, враг лю-
тейший, устремляющий злость свою на внутренность слабо-
го. Ты виною будешь, если запустеет мир».

– Да ведь это оскорбление величества! – восклицает, чи-
тая, Екатерина и читает дальше:

– «Военачальники, посланные на завоевания, утопают в
роскоши. Солдатам жизнь хуже, чем скоту. И казна, отпус-
кавшаяся солдатам, прилипает к рукам начальства. Флот, от-



 
 
 

правленный против неприятеля, бездействует, а начальник
его нежится на мягкой постели с любовницей. Народ назы-
вает верховную власть обманщиком, ханжою и пагубным ко-
медиантом».

Голубые глаза царицы загорелись яростью, дыхание стало
затрудненным, нижняя губа отвалилась, румянец, покрывав-
ший щеки после горячей ночи, вдруг сменился смертельной
бледностью. Тридцать страниц прочитала – и никакой поща-
ды. Швыряет книгу на пол, дергает сонетку с таким гневом,
что шнур обрывается. Сонетка, как разбитая склянка, звучит
коротко и падает на пол с жалким звуком. Календарь пока-
зывает 26 июля. Испуганный Захар, не умея скрыть выраже-
ние ужаса на лице, показывается из-за портьеры.

– Прикажи Храповицкого, – сдавленным голосом говорит
царица.

Секретарь царицы пришел в сильном волнении. Царица
не могла говорить. Слезы бегут у ней из глаз. Из непонят-
ных слов царицы Храповицкий понял, что нужно послать за
обер-полицмейстером. Обер-полицмейстер Никита Рылеев
и Храповицкий, трясясь всем корпусом, вошли в опочиваль-
ню царицы.

– Ты что же, беззубый хам, делаешь, ежели даешь разре-
шение на такие книги?! Кто сочинитель оной? – спросила
Екатерина.

– Думаю, что не иначе, как Радищев…
И прежде чем Никита Рылеев и Храповицкий успели



 
 
 

опомниться, она приказала разобрать это дело кнутобойце
Шешковскому.

Шешковский был фигура страшная. Ему истинное на-
слаждение доставляло зрелище человеческих страданий. Но
сердце его смягчалось всякий раз, когда родственники чело-
века, попавшего к нему в лапы, помахивали перед его носом
замшевым мешочком со звенящими червонцами. Шешков-
ский был самым крупным взяточником из всех воров и рас-
хитителей, окружавших престол Екатерины. Однако Шеш-
ковский запротестовал.

– Радищева я знаю, он всегда мимо Экспедиции (так на-
зывалась тайная полиция Екатерины) проходил без отягоще-
ния. Это не он, – говорил Шешковский.

Дело в том, что Радищев не принадлежал к числу тех лю-
дей, которые могли бы дать доход Шешковскому. Шешков-
ский метил выше, он хотел замести в это дело молодого кра-
савца, парижанина Строганова  – приятеля известной яко-
бинки Теруань де Мерикур, революционной амазонки, ска-
кавшей по правому берегу Сены во фригийском колпаке и с
обнаженной левой грудью.

Но улики оказались слишком явными. Арестован был
Мейснер, носивший в цензуру книгу «Путешествие из Пе-
тербурга в Москву». Арестован был Зотов – книгопродавец и
сафьянный переплетчик. Оба они показали, что книга была
напечатана в домашней типографии Александра Радищева.
Делать было нечего, пожива была плохая, оставалось толь-



 
 
 

ко одно – натешиться вдосталь страданиями безденежного
дворянина. Деревянные колышки под ногти можно былоза-
пускать на четверть вершка, ежели в чем запрется. Все рав-
но денег от этого Радищева не получишь. За правильные по-
казания Зотова и Мейснера можно было освободить. Осво-
божденные явились к семьям своим, порадовались, что де-
шево отделались и спаслись, а поутру Зотов вышел до бли-
жайшей чайной за кипятком и исчез бесследно. Мейснера
супруга его Амалия Федоровна нашла поутру в постели хо-
лодным. Колпак свисал на нос, слезинка застыла на левом
глазе, руки скрючились и закоченели, так что даже при по-
ложении в гроб невозможно было сложить крестного знаме-
ния из пальцев.

Александр Николаевич Радищев, узнавши, что справлял-
ся о нем Шешковский, два часа не мог прийти в себя. Созна-
ние к нему не возвращалось. Пробовал писать – выходили
каракули. Бежать невозможно. Набрался мужества, решил
потребовать свидания с императрицей, чтобы ей доказать
свою правоту. Но опять помутнело сознание, прилег на ди-
ване, а проснулся в камере Шешковского. По первой просьбе
увидеть царицу был сбит с ног ударом кулака в лицо. Гряз-
ным ручником повязал нос и разбитую челюсть. Отвечать
отказался. Собственноручной пометкой Екатерина говори-
ла: «Вход не имеет в чертоги, родился с необузданной ам-
бицией, готовился к высшим степеням, но до них не дошед,
желчь с нетерпения разлилась у него». Шешковский прямо



 
 
 

тычет в глаза Радищеву книгу, где собственной рукой бы-
ло написано: «Скажи сочинителю, что читала я его книгу от
доски до доски и, прочтя, усомнилась, не сделана ли ему ка-
кая обида».

– Что скажешь? – спросил Шешковский.
– Скажу, что первейшая мне обида сделана, как человеку

и гражданину, рабским состоянием страны Российской, чего
ни в одной стране нет и к чему человек не рожден.

После этих слов тяжелый кнут сбил парик Радищева, и
снова погрузился он в тяжкое, бессознательное состояние.
Сильный запах нашатыря привел его в себя. Разъяренный
Шешковский потирал правую руку, словно после большого
ушиба, и говорил:

– Мне с тобою, смерд, разглаголать нечего. Царская воля
мне известна. Признаешь ли книгу своею?

– Признаю, – ответил Радищев.
– Сколько штук ты пустил в продажу через Зотова?
– Восемьдесят, – ответил Радищев.
– Сколько напечатал?
– Шестьсот пятьдесят, – ответил Радищев.
– Где остальные?
– Пожег.
– А где рукописание твое?
– Пожег, – ответил Радищев.
– Укрыться хотел, крамольник, – заорал Шешковский. –

Царицу оскорбил, а потом концы в воду. Это ты писал? – и



 
 
 

подставил к самым глазам Радищева лист синей картузной
бумаги, на котором были написаны полные строфы, частич-
но вошедшие в «Путешествие», радищевской песни о воль-
ности. – Ты писал?

– Я, – ответил Радищев хрипло и снова от головокружения
и боли потерял сознание.

Когда он проснулся, то вместо Шешковского сидел неиз-
вестный ему человек. На листе было написано канцелярской
скорописью:

«Я, подписавшийся ниже, коллежский советник
и бывший ордена святого Владимира кавалер,
Александр Радищев, оказавшись в преступлении
противу присяги должности и подданства, ныне
обязуюсь яко государственную тайну хранити ныне
учиненный мне допрос и ни о чем мною испытанном
никому николи ни словом не обмолвиться, храня сие
как государственную тайну под угрозою потери головы
чрез отсечение».

Радищев машинально подписал, после чего надели на
него кандалы и служительский тюремный тулуп, вывели и
посадили в кибитку. Через два с половиной месяца тяжелых
мучений проснулся Радищев в далекой Сибири, к северу от
Иркутска, на поселении.



 
 
 

 
* * *

 
Катерина Семеновна, уставившись на мужа, пытала его:
– Что ж? О Радищеве неверно я рассказываю?
Рассказ ее был, конечно, неверен, но, казалось, злоба

оскорбленной царицы нашла себе отклик в голове хозяйки
крепостной вотчины: симбирская помещица негодовала не
меньше, нежели российская императрица.

– Да тебе-то что до Радищева, матушка? Я же ведь к этой
истории не причастен.

Звонкая пощечина была на это ответом. Иван Петрович
вздрогнул и медленно опустился на старое потертое кресло.

Он был, конечно, прав. В деле ссылки Радищева имя Тур-
генева не фигурировало. Но Катерина Семеновна, как ма-
стерской следователь, осуществила только первую часть до-
проса. Ей важно было узнать, не растеряется ли Иван Петро-
вич, видя ее чрезвычайную осведомленность. Существо де-
ла по обвинению она решила изложить во второй части сво-
его допроса и таким образом отыграться за двухлетний си-
ланум супруга. Силанум – это приказ о молчании, объявля-
емый периодически в тайных масонских обществах, когда
все члены секретного братства обязуются многие месяцы, а
иногда и годы, хранить полное молчание и не узнавать друг
друга при встрече.

Не давши опомниться Ивану Петровичу, она продолжала



 
 
 

уже на деревенской воле, зная, что никто из друзей не пре-
рвет беседы, свой допрос с пристрастием.

– Ты бы отца Илию, приходского батюшку, пригласил да
вымолил бы у святых угодников прощение твоей проклятой
ереси. Ты уже годов восемь в церковь не ходил, а причина
сего мне теперь известна. Видишь ли, православный обряд
отрицаешь и молитвой внутренней занимаешься. Так знай
же, Иван Петрович, что из Симбирска ты ни в какой Орел
не поедешь на собрания твоих масонов.

Иван Петрович молчал.
Он очень хорошо помнил выезды в Орел с Николаем Ива-

новичем Новиковым. Ехали на долгих из Москвы до самого
Орла. Новиков был разговорчив и радостен, так как, помимо
московской университетской типографии, которую он арен-
довал, открыл он у себя в подмосковной деревенскую типо-
графию, в которой начал печатать многие «человечеству по-
лезные» книги.

– Ценсировать я их не посылаю, ибо книги сии печатаны
токмо для своих братьев и в продажу не поступают.

На откидной скамейке, против Тургенева и Новикова, си-
дел молодой архитектор Баженов, бывший братом четвертой
степени той же масонской ложи. Баженов дремал, голова,
склоненная на левое плечо, дышала необычайной легкостью,
профиль, нежный и мужественный, хранил черты старинно-
го итальянского типа – не то венецианский кондотьер, не то
рафаэлевский ангел. А в этой голове, под густыми каштано-



 
 
 

выми кудрями, носились удивительные картины зданий, еще
не существующих, но таких реальных, как будто художник
видел их в незнакомом городе в чужих краях. Творческая
легкость Баженова была совершенно необычайной. На месте
старой развалины, в Москве, на углу Моховой улицы, там,
где заступ землекопа выкидывал на свет божий черепа, про-
битые круглым отверстием всегда в одном и том же месте
(старинный застенок царя Ивана IV Грозного), Баженов по-
строил для отставного поручика Пашкова новый дом: оран-
жевый, с белыми колоннами, с бельведером, на котором воз-
двиг статую Минервы, с фонтанами, прудом и огромными
фонарями на столбах, узор на металлической изгороди. Ба-
женов три недели ходил к церкви Николы Стрелецкогослу-
шать говор восхищенных москвичей, приезжавших со всех
концов столицы смотреть на эту генуэзскую сказку, воздвиг-
нутую на Моховой улице.

В этом самом Пашковом дворце князь Прозоровской рас-
сказал князю Репнину о том, что им получен приказ аресто-
вать Николая Новикова и разгромить московских мартини-
стов. Тайные общества ненавистны стали императрице, тем
более тайные общества, главари которых находятся за пре-
делами империи. Во Франции ярится Конвент. Головы па-
дают на эшафоте, благородные дворянские головы. Доктор
Гильотэн, как истинное исчадие ада, разыскав миланские
чертежи рубильной машины, заказал парижским слесарям и
столярам такую же машину для рубки человеческих голов.



 
 
 

Дух мятежа и вольнолюбия черни распространился по Ев-
ропе. А тут эти ученики Сен-Мартена – французского сво-
бодолюбца – мартинисты, собираются на тайные собрания
и затевают заговоры и козни. В те дни, когда сугубо нужно
оберегать границы сословий, они собираются вместе со сво-
ими рабами, коих называют братьями, целуются с ними, по-
ют совместные песни.

«Пригоже ли дворянину драть глотку вместе с холо-
пом?» – спрашивает Прозоровской у Репнина.

– Так ты, батюшка Иван Петрович, думаешь, что приго-
же? – спрашивает Катерина Семеновна, продолжая допрос
супруга.

Иван Петрович молчит.
– Молчишь, помещик Тургенев, молчишь, ссыльный дво-

рянин? – кричит Катерина Семеновна, наступая.
Иван Петрович, приосаниваясь и разглаживая бороду, в

негодовании трясет головой.
«Не драться же мне с супругою, – думает он. – Уж терпеть

так терпеть». И, приосанившись, решил испить чашу до дна.
Катерина Семеновна видит, что перед ней каменная сте-

на. Кричит о том, что он-де Иван Петрович, которому пору-
чено благородное дело воспитания юношества, он – дирек-
тор Московского университета – развратил целое поколение
учащихся чтением богопротивных, вольнодумных книг, ко-
торые печатал он в деревенской типографии вместе с Нови-
ковым секретно.



 
 
 

– Как тебе не стыдно! Мне все теперь известно. Ежели Но-
викова сослали, в Шлиссельбург посадили – туда ему и до-
рога, но ежели тебя Шешковский пожалел и после допроса
отпустил, то уж в этом, батюшка, особое божье милосердие и
милость императрицы, тобою не заслуженная. А потому по-
трудись, батюшка, в хозяйство носу не совать и крепостных
холопей мне не портить. Здесь тебе не Орел и не Москва, я
тебе не Новиков и не Баженов.

Вошел Тоблер с плачущим Колей Тургеневым. Трехлет-
ний мальчик с нахмуренными бровями и красным личиком
тщетно старался удержаться от стонов.

– Каждый раз как из кроватки ступает левой ножкой, он
падает и ушибается, – сказал по-немецки Тоблер.

– И сын-то у тебя коротконогий, в год французского вос-
стания родился. За грехи отца левая нога короче правой, –
сказала Катерина Семеновна.

Звонким голосом крича и напевая, влетел в комнату
Александр Тургенев. Увидя плачущего братишку, остано-
вился.

– Ты зачем? – строго крикнула на него мать и, взявши за
ухо, долго мяла это ухо в руке.

Красный, молчаливый, надутый, Александр выскочил из
комнаты.

Иван Петрович гладил головку белокурого, кудрявого
плачущего ребенка.

– Ну, хроменький, ну поди ко мне на ручки, – говорил он



 
 
 

Николаю.
Бурмистр вошел с докладом. Катерина Семеновна сделала

знак рукою, и все удалились.
Как величавая Минерва, воссела она на кресло. Бурмистр

с клоками синей бумаги, на которой корявым почерком были
сделаны хозяйственные записи, подобострастно глядя на Ка-
терину Семеновну, ждал барского приказа. Катерина Семе-
новна «были гневны», и ноги у бурмистра дрожали, коленки
тряслись, и так хотелось бухнуть в ноги, как перед иконой
Владимирской божьей матери в местной церкви.

Тяжелая и трудная житейская обстановка Тургеневки да-
вала себя знать и в Киндяковке по соседству. Крестьяне сто-
нали. Иван Петрович трепетал. Дети боялись грозной ма-
тушки. Но тайком возникали ребячьи союзы, вольные и бес-
печные, насколько это было можно. Силки и тенета, расстав-
ленные в тенистых и огромных симбирских садах, фанта-
стичных по запущенности и плодоносных как сады Шехере-
зады, приносили ежедневно разнообразных и пестрых птиц.
Попадались иволги и длиннохвостые синицы, дубоносы и
микроскопические птицы, вроде крапивчиков, населявшие
кустарники, свисавшие в самые воды Волги. Когда Тоблер
вел с Андреем сосредоточенные и серьезные беседы, в это
время Александр и Сергей Тургеневы, вместе с Васей-кре-
постным, подкрадывались тихонько к зарослям и крепям
в трепетном ожидании, что вот судьба подарит им нового
пленного певца. На черном дворе была голубятня. В ясные



 
 
 

дни Иван Петрович садился в кресло, перед которым стави-
ли огромный, двухсаженный, серебряный таз и наливали его
водою. Безумные турманы, коричневые, жесткоперые бухар-
цы и нежные египетские голуби поднимали свой спиральный
полет к самому синему небу. Не поднимая головы, Иван Пет-
рович наблюдал, как отражается их полет в прозрачной во-
де серебряного газа. Но у маленьких Тургеневых была своя
забава. Вася отгородил часть деревенской клети, получилась
целая комната, населенная всевозможной дикой птицей.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Прошло два года. Голубоглазый и не в меру задумчивый

мальчик Коля Тургенев начал учиться. Старшие братья от-
носились к нему с некоторой нежностью и снисхождением.
Все могли резво бегать и веселиться, а Николай не мог – од-
на нога была короче другой.

Однажды, очень рано утром, Тоблер, умываясь, заметил,
что кроватка Коли Тургенева пуста. Немец не нашел своего
питомца нигде в доступных в утренние часы комнатах Тур-
геневки. Он вышел на крыльцо, надеясь встретить Николая
в цветнике, но и там его не нашел. Мальчик вернулся только
к утреннему чаю, хмурый, и отказывался отвечать на вопро-
сы. Глаза, голубые и холодные, говорили, что этот маленький
человек думает гораздо больше, чем говорит.

После занятий обнаружилось, что у Васи птичник сло-
ман и все пленные птицы, пойманные братьями Тургеневы-
ми и Васей, улетели. Огорчению не было пределов. Искали
преступника и решили, что это Петька-черемис созорничал
из зависти к Василию, допущенному к барскому дому. Как
только было высказано это предположение, так было прерва-
но молчание маленького Николая.

– Я выпустил птиц, – сказал он громко.
Александр надул губы, Вася заплакал. Наступило нелов-

кое молчание.



 
 
 

– Я не хочу, чтобы птицы сидели в клетках, – заявил Ни-
колай твердо.

– А мы хотим, – сказали братья, – и будем ловить.
– А я буду выпускать, – заявил Николай.
– Придется сказать отцу, – заявил Андрей.
Перед самым обедом маленький Николай был вызван к

Ивану Петровичу.
Объяснение было очень короткое.
– В клетках тесно и грязно, – сказал Коля, – а кроме того,

там полет «невозможен».
Тоблер восхитился, слушая, как мальчик отчетливо про-

изнес слово «unmoglich» [Невозможно (нем.)].
– Колька прав, – сказал Иван Петрович. – Прекратить му-

чить птиц!
Оставалась еще одна инстанция, но об ней никто не поду-

мал. Это была Катерина Семеновна.
Петька-черемис ликовал. Один раз только пытался он

устроить клетку для птиц и был за то нещадно избит своим
отцом. А тут Ваське такая воля!

Через несколько дней наступило внезапное огорчение у
других Тургеневых. Катерина Семеновна проиграла в пре-
феранс соседнему помещику Дудареву одного подростка.
Выбор Дударева пал на Васю. Карточные долги – дело чести,
здесь никаких не может быть колебаний. На этот раз Алек-
сандр Тургенев, с глазами, широко открытыми от ужаса, вбе-
жал к матери и, зная, на что идет, все-таки закричал:



 
 
 

– Матушка, не продавайте Васю. Вася такой же человек,
как и твои сыновья.

Катерина Семеновна кормила борзую, держа наготове
свернутый кольцом арапник. Развернувшись, этот арапник
лег во всю спину на Александра Тургенева. Глаза Катерины
Семеновны горели, как голубые льдинки. Она не говорила
ни слова, но вся была полна яростью от сознания того, до ка-
кой степени несчастное и скудоумное поколение, воспитан-
ное развратными масонами, может забыть о долге дворян-
ской чести. Еще было у нее огорчение: княгиня Щербатова
прислала письмо с оказией и сообщила, что во Франции ре-
волюционная чернь казнила короля и королеву.

 
* * *

 
Тоблер и четыре мальчика выехали на берег Волги, взяли

с собой завтраки, самовар и чашки, большие удочки, дворо-
вого человека Федора, по выражению Катерины Семеновны,
«весь домашний скарб». На берегу рыбацкие выселки. Сох-
нут невода, а на плетнях развешаны верши. Около самого бе-
рега топко. На кольях, вбитых в дно, толстые веревки, тону-
щие в воде. К ним привязаны садки, большие, похожие на до-
щаники деревянные ящики, просверленные и пропиленные
узкими отверстиями для свободного обмена воды. Чумазые
ребятишки бегают по улицам, вернее – по грязному, покры-
тому лужами проходу между двумя рядами курных изб. Ста-



 
 
 

рый рыбак, позевывая и глядя на солнце, чинит сеть. При
проезде барской коляски встал и почтительно поклонился.
На берегу Волги, около песчаных отмелей, где посвистывают
сотни куличков и со стоном поднимаются пестрые пигалицы
с хохолками, Тургеневы остановились.

– Если бы так на лодке до Астрахани, – сказал Александр
Тургенев.

– Ну и что же – вода да вода, – благоразумно заметил Ан-
дрей.

– Перед Колумбом тоже была одна вода, однако открыл
новые страны, – заметил Александр Тургенев.

– Никаких новых стран на Волге не откроешь, все уже от-
крыто, – сказал Андрей.

– А может быть? – возразил Александр. – Может быть,
еще не все. Каспийское море велико, персы географию плохо
знают.

–  Тебя всегда тянет из дому, сказал Николай Алексан-
дру. – А вот я бы так не уехал из Тургеневки.

Татарские ребятишки, по просьбе Тоблера, натаскали
хворосту. Зажгли костер, стали готовить чай. Справляли
пятнадцатилетие Андрея Тургенева. После официального
домашнего праздника разрешен был праздник ребячий. Ред-
кий случай, когда с одним только Тоблером, без родитель-
ского глаза, разрешали отлучиться далеко. После таких поез-
док не обращали внимания на запачканный костюм, на гряз-
ные руки, на взъерошенные волосы и громкий голос.



 
 
 

На Волге было широко и привольно. Красивая большая
река, с обрывистым берегом около Симбирска, здесь текла
плавно между низкими берегами. На берегу были мелкие за-
води и затоны, богатые всякой птицей. Когда после чая де-
ти побежали в кустарник на голос какого-то пернатого суще-
ства, вылетела целая стайка дергачей, а те, что были помоло-
же, разбежались в разные стороны, забавно вытягивая впе-
ред длинные шейки и на бегу раскачиваясь в обе стороны;
как маятник. Птичка, за которой бежали Александр и Нико-
лай Тургеневы, перепархивала с куста на куст. Мальчики бе-
жали за ней, то крадучись, то напролом через кусты больши-
ми шагами, до тех пор, пока внезапно густые заросли не кон-
чились, и на другой стороне маленькой песчаной косы снова
показалась красивая, спокойная Волга. На берегу горел ко-
стер. Совсем у кустов лежала на воде длинная узкая беляна.
Перед костром сидели двадцать человек в лаптях, измучен-
ные, волосатые. Лямки и канаты неподалеку говорили о том,
что люди, сидевшие у костра, – бурлаки.

Мальчики подошли поближе и спросили:
– Что вы здесь делаете?
– Беляну тянем, – ответил хриплый голос.
Говоривший посмотрел на Александра Тургенева един-

ственным глазом и вдруг ухмыльнулся.
– А я думал – и не приведет бог свидеться, – заметил он

неожиданно.
Александр Тургенев узнал не сразу до такой степени Ва-



 
 
 

ся, товарищ его детских игр, изменился за ушедшие четыре
года.

– Как ты сюда попал, Вася?
– А так. Был в Москве у господина Дударева. В кузнечных

учениках на каретном дворе служил. Вон, видишь, окривел,
когда ободья ковал, а теперь в оброке в бурлаках.

– Куда ж ты идешь?
– Вот с нижнего плеса тянем беляну до Кунавина.
– Хочешь, пойдем с нами, Вася?
– Никуда ему, барин, идти нельзя, – прервал сердито ста-

рый бурлак. – Эй, ребята, поворачивайся, бери лямки.
– Через полгода, коли живы будем, увидимся, Сашенька, –

сказал Вася. – Оброк мой кончается перед тем, как ехать в
Москву.

Саша протянул руку, хотел обнять товарища, но тот бояз-
ливо отшатнулся и, не оглядываясь, пошел к берегу.

Мальчики медленно возвращались. Александр только те-
перь заметил, что Николай во все время беседы не проронил
ни слова. Тоблер сделал выговор. Андрей и Сережа смотре-
ли хмуро.

–  Я не для того отпросил вас у матушки,  – сказал Ан-
дрей, – чтобы вы гуляли отдельно. Уж вместе так вместе.

Сережа надул губы и повторил: «Уж вместе так вместе».
Александр сначала хотел рассказать о встрече с Васей,

но, услышав суровый тон Андрея, решил молчать. Малень-
кий Николай никак не мог выразить словами, почему костер



 
 
 

здесь у ног Тоблера и там – костер бурлацкий внушают ему
столь разные чувства. Тут хорошие завтраки в чистых сал-
фетках, блюда, разложенные на траве, чайник, подаваемый
дворовым человеком. А там – разбитый синий полуштоф и
плесневелый хлеб.

Началась непогода. Откуда-то из-за Волги нашли тучи, и,
прежде чем мальчики успели сесть в открытую коляску, за-
грохотал гром и застучали крупные капли дождя. Огромные
темно-синие тучи покрыли небо. Холодок вместе с капля-
ми дождя, бегущими за ворот, заставил ребят Тургеневых
теснее прижаться друг к другу. Тоблер сидел хмурый, сняв
очки, с носу у него падали на оливковый редингот крупные
капли дождя.

– Подмокло твое совершеннолетие, – сказал Александр
Андрею Тургеневу.

– А все благодаря тому, что ты убегал надолго, – возразил
Андрей.

– О чем ты задумался, Коленька? – спросил Тоблер Ни-
колая.

– Я думаю о том, как можно тащить беляну в такую пого-
ду, – сказал мальчик.

– Что такое беляна? – спросил Тоблер.
Николай не ответил.
Приехали. Встретили их охами и ахами. Катерина Семе-

новна, ради совершеннолетия Андрея, выдрала его за уши.
Щеки у нее горели, она была очень возбуждена, соседи еще



 
 
 

не разъезжались, и пир стоял горой. Мальчики приехали, ка-
залось, несмотря на непогоду, не вовремя: родители были за-
няты не ими. Вишневки, сливянки и смородиновки вместе
со стерляжьей ухой разогрели патриотизм Ивана Петровича.
Стоя посреди комнаты, он громко говорил о пользе самодер-
жавия. Катерина Семеновна, раскрасневшаяся, со сверкаю-
щими глазами, взволнованно понтировала за круглым зеле-
ным ломберным столом, и в этот день ей не везло. Не играя
на деньги из соображений бережливости, она играла на кре-
стьян и проиграла шестьдесят душ. Иван Петрович этого не
знал, был весел и смотрел на супругу подобострастно. Она
победила в хозяйстве и в семье, а победителей не судят. Ми-
нутами, мигая глазами, он силился понять, что с ним про-
исходит. Симбирские помещики, отставные штаб-ротмист-
ры и дворяне, не чуждающиеся откупщичества, казались ему
«дурачьем, верноподданным набитым дурачьем», и време-
нами так и подмывало крикнуть на всю залу Тургеневки так,
чтобы задрожала зеленая штофная мебель из карельской бе-
резы, что, дескать, «вон идите отсюда, дурачье», что «вы»,
дескать, «неученые хамы, позорящие дворянское сословие».
Но каждый раз, поглядывая на разгоряченные щеки и горя-
щие глаза супруги, Иван Петрович ее волнение о проигрыше
приписывал энергии и хозяйственной распорядительности,
затихал и старался изобразить перед гостями благополучный
и законопослушный круг мыслей своей супруги. Старый гу-
сар Зубакин притоптывал и приплясывал, держа на плеши-



 
 
 

вой голове большой бокал иностранной мальвазии. В мину-
ты случайного прекращения разговоров он поднимал двумя
пальцами бокал высоко над головой и кричал: «Здравие им-
ператрицы, матери отечества, царицы цариц!»

Гости подхватывали, по анфиладам Тургеневки неслись
нестройные крики «ура!», тонные гости из города Симбир-
ска начинали напевать английский гимн «Бог да хранит ко-
роля!», ходивший в то время в качестве благонамеренной
патриотической песни.

На мезонине четверо ребят Тургеневых переодевались и
пили чай с малиной, чтобы не простудиться. Тоблер, омра-
ченный и сердитый, помогал своему любимцу Николаю, не
прекращая с ним разговора.

– Aber warum sind Sie traurig, Kola? [Но почему вы так
печальны, Коля? (нем.)]

–  Скажите, дорогой учитель, кто переодевает бурлаков,
которые тянут беляну?

– Но, мой мальчик, я второй раз спрашиваю вас, что такое
беляна?

Николай объяснил, равно как и объяснил все свои мысли
и чувства по поводу встречи с окривевшим товарищем дет-
ских игр.

Тоблер, длинный, сухопарый, подняв брови, смотрел на
Николая молча, потом, после длинной тирады своего питом-
ца, произнес полушепотом по-немецки:

– Ты недаром сын своего отца, но знай, мальчик, что на-



 
 
 

ступит такое время, когда не будет ни рабов, ни господ и ко-
гда один человек перестанет угнетать другого.

– Как сделать, чтобы это время наступило поскорее? Уви-
жу ли я это время? – спросил Николай.

– Не знаю, – сказал Тоблер. – Нужно много знать и мно-
гому учиться, чтобы на это ответить.

– Я буду много знать и буду учиться, я хочу это видеть, –
сказал Николай Тоблеру.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Матушка Екатерина, императрица всероссийская, отпра-

вившись за нуждой в уборную, вдруг почувствовала себя
плохо и, заслонивши грузным своим корпусом дверь, скон-
чалась. Долго искали ее по всему дворцу. Наконец генерал
Волховской осмелился открыть дверь. Это было чрезвычай-
но трудно. Поправивши государыню от зазорного вида, при-
ступили к похоронам.

 
* * *

 
Из Гатчины, загнав лошадей, прискакал наследник цеса-

ревич Павел Петрович. Первым делом простил Баженова и
Новикова, которые звали его в масонство. За Волгой зима
была ранняя в этот год. Снег в 1796 году выпал в самом на-
чале октября, и ударили ранние морозы. По Волге плыло са-
ло. Плакучая ива, заиндевелая и омертвевшая в неподвиж-
ных формах, спускала свои ветви в прозрачные осенние во-
ды. Белые, украшенные льдинками, они превращались в зе-
леные, как только попадали под воду. Из мезонина Тургенев-
ки виднелись побелевшие сады и обширные белые заморо-
женные заволжские степи. Небо было красное, красные ту-
чи, и над ними ослепительное зимнее солнце.



 
 
 

Первым проснулся Николай Тургенев и босыми ножками
подбежал, прихрамывая, к окну. Он громко захлопал в ла-
доши и закричал:

– Виват, виват! Зима наступила. Уже настоящая зима –
снег не тает.

Александр, в длинной рубашке до пят, вскочил на этот
крик и опрокинул табуретку с сальной свечкой. Толстая кни-
га комедий Гольдони, читанных им на сон грядущий, сва-
лилась на пол. Сергей и Андрей проснулись за ним. Алек-
сандр, не говоря ни слова и закинув руки под затылок, слад-
ко потягивался, думая о том, что хозяйка гостиницы, выве-
денная Гольдони, очень похожа на дворовую девушку Мар-
фушу, – должно быть, такая же веселая, так же заливисто хо-
хочущая и показывающая ослепительно белые зубы. Каждый
раз, когда проходил мимо Марфуши, Александр испытывал
непонятное смущение. Сергей, оглядывая комнату, натоп-
ленную, светлую и веселую, глядя на снег, чувствовал понят-
ную только ребятам радость от этого уюта, теплоты, яркого
света красных облаков, освещенных ранним солнцем, и бес-
конечных степей, покрытых снегом и уходящих куда-то да-
леко, к востоку, за Урал, в сердце непонятной и таинствен-
ной Азии. Оттуда шел Ермак, оттуда в древности по зимам
неслись на лихих конях дети Чингисхана. Теперь покорные,
красивые татарчата едва помнят о своих предках-победите-
лях. Вокруг Тургеневки мир и прекрасная зимняя тишина,
совершенно такая же, как в душе Сережи Тургенева. Нико-



 
 
 

лай быстро одевался без посторонней помощи. Тоблер, не
обращая внимания на детей, лежа в постели, читал какую-то
толстую книгу. Ворота заскрипели. Раздался громкий лай
дворовых собак, им ответило тявканье борзых.

– Какой сегодня день? – спросил Николай Тургенев.
– Пятнадцатое ноября, – произнес Тоблер, не меняя по-

зы. – Сегодня двойной урок математики и истории.
Заскрипели ворота еще раз.
– Вкатила кибитка, – закричал Николай Тургенев.
Тут все братья подбежали к огромному тройному окну

мезонина и стали смотреть, как кибитка на широких поло-
зьях с подрезами заворачивала за угол и в облаках пара ло-
шади остановились у крыльца.

– Военная форма, – произнес Андрей.
Усатый фельдъегерь, шашкой стряхивая снег с валенок и

держа в руках с величайшей осторожностью кожаную сум-
ку, входил на крыльцо. Через секунду громкие крики лико-
ванья понеслись подому. Император Павел Петрович требо-
вал возвращения Ивана Тургенева в Москву.

Иван Петрович плакал, как большой ребенок. Он сидел
на тяжелом вольтеровском кресле, спрятав голову в подуш-
ки. Высочайшая грамота лежала перед ним на столе. Колен-
ка в подштанниках выставилась неуклюже из-под шлафора,
и старые плечи Ивана Петровича вздрагивали. Катерина Се-
меновна осанисто и серьезно, ни на минуту не теряя своего
достоинства и спокойствия, распоряжалась угостить фельдъ-



 
 
 

егеря водкой и соленой рыбой.
Быстро молва пронеслась по Киндяковке. Тургеневские

и киндяковские мужики и бабы толпились во дворе. В та-
ких случаях вторжение челяди в барские комнаты не счита-
лось дерзостью. Добрые полторы-две сотни народу заполни-
ли двор, крыльцо и прихожую. Катерина Семеновна, подне-
ся «бодрительную» кружку с мальвазией супругу, вышла в
прихожую и, высокомерно подняв голову, произнесла:

– Ну, холопы, государь требует барина в столицу. Пафну-
тьича слушайтесь, оброк платите исправно, и чтоб жалоб не
было!

– Слушаем, матушка барыня, слушаем, Катерина Семе-
новна! – раздались голоса.

Сборы были короткие. Выехали на зимних дормезах, пе-
ресаженных на полозья. Ехать решили на долгих, так как са-
мые лучшие лошади почтовых станций были переброшены
на Питерский тракт. На следующий день двинулись в даль-
ний путь. Четверо мальчиков, немец Тоблер и Федор Пуч-
ков, дворовый человек, сели в переднюю дормезу, выпивши
чаю, помолившись на дорогу и присевши со всей семьей и
челядью в большой зале Тургеневки, подальше от печки, на
прощание.

Первые дни хорошо спали и вкусно ели. Зимние дороги
легки и коротки. Нет ни болот, ни гатей, все закрыто снеж-
ным покровом, нет ни оводов, ни проклятой строки, кото-
рая нападает на лошадей, покрывая их сплошным покровом



 
 
 

отвратительных, копашащихся насекомых. Маленькие окна
кибиток заиндевели. Николай Тургенев рукавицей старается
отодрать ледяную корку, чтобы видеть окружающие дорогу
леса и деревни.

– Что интересного? – говорит Андрей, видя, как кусочки
оттаявшего снега сваливаются на медвежью полость под ру-
кой Николая. – Ну, увидишь деревню, только и всего, не ме-
шай лучше спать.

– Нет, я хочу видеть, – говорит Николай. – Деревни раз-
ные, а лица одинаковые. Я хочу найти разные лица.

– Какая глупость, – говорит Андрей. – Лица у мужиков
разные, а глупость одна.

– Знаете, Андрей, – говорит почтительно Николай, – вы-
самый старший, а говорите вещи совсем необдуманные.

Андрей не спорил, зевнул, задремал снова.
В лесу, на поляне, насторожившись и мягко ступая, лег-

ко, почти не вдавливая рыхлый снег и выставив голову впе-
ред, с опущенным хвостом пробиралась лисица. Горностай,
почти невидимый на березе, кидался головой вниз и пря-
тался в снегу. Изредка, около деревни, испуганные движени-
ем больших экипажей, поднимались из-под одинокой сосны
среди поля огромные, как телята, матерые волки. На постоя-
лых дворах отец приходил навещать сыновей. Держа в руках
серебряный стакан с медом, распущенным в кипятке, Иван
Петрович расспрашивал детей, не устали ли в дороге, пом-
нят ли Москву. Почти никто хорошо не помнил. Хотят ли



 
 
 

ехать в Москву? По-видимому, не очень.
– Где будем жить? – спросил Андрей.
– На Моховой, при университете, – ответил Иван Петро-

вич.
По ночам не ездили, хотя Катерина Семеновна торопила

и не всегда давала лошадям выстоять. Одно время даже тре-
бовала она отправить лошадей в Киндяковку и ехать на пе-
рекладных. Но Иван Петрович, приобретя уже в дороге са-
мостоятельность, запротестовал решительно. Встречный ку-
рьер с письмом привез ему радостное известие о прощении
Радищева. Катерина Семеновна, нарезая индейку за обедом
на постоялом дворе, пыталась было вырвать у него из рук
письмо. Но, неожиданно для самого себя, Иван Петрович,
поднимая письмо высоко в руке, опалил свою супругу таким
грозным взглядом, что она остановилась не столько от испу-
га, сколько от удивления.

– Ты что, батюшка, сумасшедшими глазами на меня смот-
ришь? Знаю, что новая метла чисто метет. А все-таки ты но-
са не задирай.

– Катерина Семеновна, вы бы хоть при челяди… – начал
было Иван Петрович и протянул супруге письмо.

Катерина Семеновна прочла его, осторожно сложила и,
возвращая, произнесла:

– Апостол Павел сказал, что жена да боится мужа своего.
Я, Иван Петрович, никогда у тебя из повиновения не выхо-
дила.



 
 
 

– Что вы, что вы, Катерина Семеновна! – произнес Иван
Петрович, поднимая руку. – Я совсем не про то!

– Да и я тоже не про то, – сказала Катерина Семеновна.
К вечеру брали глиняные плошки, наливали их водой, ста-

вили ножками походные кровати в воду. Хорошие кровати,
старый офицерский инвентарь Ярославского полка. И все-
таки под утро все стонали и охали от огромного количества
укусов. Меньше всего страдала Катерина Семеновна.

– Клоп тебя не любит, барыня, – говорил старый дворец-
кий. – Это ндрав у тебя такой! А вот у барина ндрав мягкий,
и клоп его язвит. Вон и Николая Ивановича тоже не трога-
ют – ндравом в матушку идет.

Катерина Семеновна, снисходительно относившаяся к
суждениям старика, качала головой и произносила по-фран-
цузски:

– Характером-то в меня, а вот затеи-то у него отцовские.
Готова клятву в этом дать. Оттого и молчит много мальчу-
ган.

К югу от Мурома сломалась хозяйская дормеза. Едва на-
шли кузнеца. В крутую гору села, за шесть верст от большой-
дороги, едва втащили проселком тяжелый экипаж. Кузнец
возился два дня. Маленькие Тургеневы бродили по деревне,
смотрели, как в речке на багор надевают через прорубь рыбу
крестьянские мальчики в островерхих шапках и коричневых
лохмотьях, когда-то бывших отцовскими армяками. «Непо-
нятный гонор, совсем не русский, – думал Андрей. – Пробо-



 
 
 

вали объясняться – ничего не выходит. Десятки чужих слов,
разговор быстрый, окающий, невнятный, словно каши в рот
набрали».

Но Тургеневы восхищались сноровкой и ловкостью, с ка-
кой мальчуганы занимались рыбной ловлей. Александр про-
бовал действовать багром, приморозил руки и едва не упу-
стил снасть. Мальчуганы, разговаривая между собою, рас-
сказывали о Рощине, который будто бы залег своей разбой-
ничьей шайкой неподалеку от Мурома. Леса глухие, дороги
дальние, ни жилья, ни огонька кругом. Разговоры эти были
переданы старшим. Никто не обратил на них внимания, и,
к ужасу мальчиков, решили даже выехать ночью, так как по-
ломка заставила задержаться в дороге лишних двое суток.

Ночные леса необычайно красивы при лунном свете. Ме-
сяц то прятался за тучи, то ярко освещал огромные про-
странства.

– Луна восхитительна, – говорил Александр Тургенев.
– А спать чертовски хочется, – говорил Андрей. – Ну ее

к… твою луну.
–  Андрей, где научились таким словам?  – спросил

проснувшийся Тоблер.
– Не у вас за пюпитром, дорогой учитель, – ответил Ан-

дрей с хохотом.
– Да, я думаю, что не у меня, – сказал Тоблер.
– А вы у кого научились? – спросил Андрей.
– Во всяком случае, не у тебя, – ответил немец.



 
 
 

– Я думаю, – ответил ему в тон Андрей.
Мороз крепчал. Под утро задул ветер. Луна ушла с гори-

зонта. В лесной чаще замелькали, как синие свечки, парные
огни волчьих глаз. Ехать становилось жутко, и томительное
чувство охватывало путников. В совершенно глухом месте
огромная сосна перегородила дорогу. Пришлось остановить-
ся. Лошади храпели и били копытами в снег. Все вышли из
экипажа. Дормезы сгрудились, форейтор пошел искать об-
ходной дороги, кучера взяли топоры и тщетно пытались ру-
бить твердую, как сталь, замерзшую древесину. Она звенела,
стонала и пела и еле-еле поддавалась топору.

Катерина Семеновна одна не вышла из дормезы. Через
Марфушу она выспрашивала, как обстоит дело с дорогой,
и Александр Тургенев подробно рассказывал Марфе, в чем
состоит затруднение. Марфа скалила зубы, Саша Тургенев
смеялся, говоря, что через неделю разрубят дерево и поедут
дальше, как вдруг по лесу раздался протяжный свист. Топор
выскочил из рук кучера. Все остолбенели. По хрусту ветвей
можно было думать, что на дорогу выходит целый полк пе-
хотинцев с обозом.

Десять рослых фигур вышли на дорогу из леса и остано-
вились по другую сторону срубленной сосны.

Тургеневский поезд мгновенно замер. Разговоры и шут-
ки Саши Тургенева прекратились. Форейторы и кучера, про-
шептав только одно слово: «Рощин», остановились и замол-
чали.



 
 
 

– Кажись, они самые, – раздался голос с дороги.
Потом наступила пауза, и в темноте трудно было понять,

что намереваются делать лесные разбойники.
Иван Петрович пошел по направлению к ним.
– Ой, батюшка, не ходи! – закричал старый дворецкий.
Саша Тургенев думал о сказочных разбойниках. Марфу-

ша взвизгнула и бросилась к барыне в экипаж. Андрей, стис-
нув зубы, заметил:

– Как жаль, что нас не послушались, а теперь да будет во
всем воля божия.

Голодный и протяжный вой раздался издали. Ему ответил
вой другой волчьей стаи. Катерине Семеновне Тургеневой
казалось, что жизнь кончается и весь мир распадается пра-
хом. Чувство невыразимого страха за свою жизнь ее оцепе-
нило. Разбойники и волки – неизвестно, что страшнее. То-
блеру хотелось спать, а тут всякий сон прошел мгновенно.
«Гирька на кожаном ремне с короткой рукояткой, называе-
мая кистенем, через минуту-другую уложит всех путников».

«Страшная страна! – думал Тоблер. – И если я когда-ни-
будь увижу мой родной Геттинген… Aber um Gottes WilJen
[О, боже мой (нем.)], случится ли это когда-либо?» – Перед
ним пронеслась вся его жизнь в маленьком германском го-
роде с университетом, чтение Руссо по ночам, поездка в Ке-
нигсберг ради слушания лекций профессора Канта, неудач-
ная попытка обзавестись своей семьей. Немец думал про се-
бя, вздыхал и называл себя самого «бедный Тоблер! Der arme



 
 
 

Tobler!» [Бедный Тоблер! (нем.)]
Иван Петрович, остановленный дворецким, решил, что,

пожалуй, действительно неблагоразумно приближаться на
короткое расстояние к поваленной сосне. С быстротою мол-
нии сообразил он, что сосна повалена недаром, а нарочно,
чтобы перегородить им дорогу, что вот сейчас они будут
ограблены или разорваны голодной стаей волков, – и все это
накануне счастливого приезда в Москву, с которой связана
тысяча счастливых надежд.

«Вот когда небо с овчинку кажется», – думал по-русски
Иван Петрович и по-немецки обратился к Тоблеру:

– Wir haben unsere letzte Stunde [Настал наш последний
час (нем.)].

– Jawohl, gnadiger Herr, – ответил Тоблер, чувствуя, как
дрожат его колени.

Бегающие светляки, синие огоньки замелькали вокруг по-
езда. Казалось, тысячи светящихся синих жучков летают
по лесу. Слышалось лязганье челюстей, подвывание маток.
Волки приближались огромной голодной стаей.

Женская прислуга плакала, даже не плакала, а, вернее,
подвывала вместе с волками, словно обе вражеские стороны
жаловались на какую-то общую обиду.

Быстро чиркнуло огниво. С какой-то неожиданной быст-
ротой загорелась сухая хвоя сваленного дерева. Буквально
через минуту около дороги пылал костер. Рослые, широко-
плечие люди, опершись на длинные шесты, стояли около ко-



 
 
 

стра. Теперь уже ясно можно было различить ближайших
представителей обеих вражеских групп. Около костра был
десяток людей в высоких шапках, с шестами, с угрюмыми,
неподвижными, зверскими лицами. А в ста шагах вырисо-
вывались темные силуэты сидящих на снегу волков. Высу-
нув разгоряченные языки, они, казалось, выжидали какой-то
команды, какого-то мгновения для того, чтобы броситься на
осажденных ими людей. От костра загоралась поваленная
сосна. Ни одна сторона не нарушала молчания. Выхватив
из костра большой горящий сук смолистого дерева, один из
неизвестных трижды махнул им над головой и швырнул в
группу присевших волков. Вся группа отпрянула от неожи-
данности и испуга. Прошло мгновение, и второй сук, кру-
жась, шипя и потрескивая, понесся в сторону второй группы
волков. Мальчики Тургеневы с восхищением смотрели на
богатыря, который, размахивая горящей сосною, ловко бро-
сал ее на двести шагов. Волки отбегали с испуганным лаем,
обиженно тявкали вместо короткого воя и не возвращались.
Поваленная сосна горела по всей длине. Неизвестные таска-
ли хворост, рубили его короткими топорами сосредоточен-
но и хмуро, не обращая никакого внимания на Тургеневых.
Прошли добрые полчаса. То, что вначале казалось томитель-
ным – эта странная молчаливость людей, вышедших из ле-
су со словами: «Кажись, они!» – то теперь давало впечатле-
ние какой-то спасительности. В голову никому из Тургене-
вых не приходило нарушить это молчание. Все словно со-



 
 
 

шлись на одном чувстве: так будет лучше. Прошел еще час.
Холод заставил ходить. Начали сначала шептаться, потомго-
ворить громко. Неизвестные тоже слегка переговаривались.
Тургеневы услышали слова: «Застрял твой купчина, Кузь-
ма». – «Не минует», – ответил тот. Начало светать.

– Однако ловко они разогнали волков, – сказал Коля Тур-
генев.

– Да, нам бы без них пропадать, – отозвался Андрей.
–  А может быть, через них-то и пропадем,  – возразил

Александр.
Тоблер шептал: «Бог велик и милосерден!» Катерина Се-

меновна казалась окоченевшей. Она упорно молчала. Уста-
вившись глазами в темноту, она сидела не шевелясь, и, ка-
залось, мгновенное безумие, овладевшее ею, лишило ее спо-
собности речи. Когда совсем уж стало светло, неизвестные
прикрутили вершину отгоревшей сосны веревкой и, взяв-
шись за веревку всей гурьбой, с какой-то удивительной плав-
ностью и легкостью очистили дорогу. Старший подошел к
тому месту, где потухал костер, снял шапку и, не приближа-
ясь к Тургеневым, громко крикнул:

–  Господа хорошие, проезжайте, слободная вам дорога.
Мы – пильщики и вам зла не хотим.

Зоркий глазок Николая Тургенева заметил, как один из
толпы неизвестных подобрался к ближайшему дереву и жад-
но смотрел в детский экипаж одним-единственным глазом.
Рыжая борода закрывала почти все лицо смотревшего. Но по



 
 
 

глазу и по всей фигуре Николай Тургенев узнал Васю-пти-
целова. Через минуту Николай Тургенев не мог бы сказать,
видел ли он этого одноглазого во сне, или действительно тот
подходил к экипажу, – до такой степени быстро он растаял в
воздухе. Да и вся группа, как дурной ночной сон, не то чтобы
ушла, а просто как-то исчезла, скрылась из глаз.

Когда миновали обгоревшую сосну и прошел в пути ка-
кой-нибудь час, все ночное происшествие стало казаться
простым сновидением, и даже разговаривать о нем не хоте-
лось. Нервное возбуждение исчезло. Дети и родители спали
крепким сном. Только кучер и форейтор многозначительно
обменивались короткими словами:

– Пильщики! Хороши пильщики! Не нас ждали, а то бы-
ло бы кистенем в висок – и прощай барин, прощай барыня,
прощай милые детушки.

– Ды-ть, взять-то нечего. Барыня-то с фельегерем шкатул-
ку отправила. Едуть без денег.

– А они почему знают?
– Кто? Рощинцы-то? Да они чего хошь знают. Кривого ви-

дал?
– Ну что? Видал.
– Так ведь это Васька-птицелов.
– Врешь!
– Право слово, Васька.
– Рыжий-то?
– Ну да, рыжий.



 
 
 

– Вот оно так-то и бывает. Из господской воли вышел и
на большую дорогу пошел.

– Господская воля – мужицкая доля. А барыня-то как пе-
репугались!

– Что говорить – язык отнялся. Первый раз в жизни не
ругалась.

– Ды-ть, нешто можно тебя не ругать?
– Пошел к матери, тебя самого ругать надо.
– Сиди, сиди крепче, а то кобыла тебя стряхнет. Ей-богу,

обоза не остановлю. Пропадай тут, волчья сыть!
– Что лаешься, старик?
– А ты что зубы скалишь о барыне?
– Ну, подь на меня пожалься.
– На кой ты мне ляд нужен? Все равно тебе в некруты

идти.
На этом разговор оборвался.



 
 
 

 
Глава шестая

 
В Москве, на Моховой, в университетской квартире рас-

положились хорошо и уютно. Зимний семестр университет-
ских занятий уже начался. Тем не менее Андрей был опре-
делен и сделался студентом. Ставши воспитанником уни-
верситета, он довольно быстро превратился в вожака турге-
невского отряда. Трое младших братьев считали его заме-
стителем отца. Особенно Александр завидовал его студенче-
ству и стремился догнать старшего брата. В этих целях он
упрашивает отца определить его в подготовительный курс к
университету, в так называемый Университетский благород-
ный пансион. Отец соглашается. Двое из Тургеневых боль-
шую часть дня проводят вне дома. Иван Петрович, окреп-
ший, обрадованный и веселый, ведет оживленную работу с
московским студенчеством. Катерина Семеновна притихла
и, проходя у супруга курс человеколюбия, старается сдер-
жаться, когда руки чешутся оттаскать за волосы провинив-
шуюся Марфушу. Сергей и Николай сидят дома. Тоблер це-
ликом ушел в заботы о Николае. Крепкий и сильный маль-
чик с серо-голубыми, стальными глазами, с огромным харак-
тером и силой воли делается любимым питомцем стареюще-
го Тоблера.

«Редкий ребенок,  – думает немец,  – он обнаруживает
чрезвычайную зрелость, ясность холодного ума и большую



 
 
 

широту горячего сердца. Что-то выйдет из этого сочетания?
У Александра как раз обратно: быстро вспыхивающий блест-
ками, чересчур горячий ум и сердце, прыгающее от Мар-
фуши к Анюте, немножечко мелкое, немножечко узкое. Из
Александра ничего не выйдет, из Николая выйдет богатырь,
гигант. Сергей – лирическая фигура, прелестный мальчик,
живущий только гармонией собственных чувств. Достаточ-
но грубому порыву жизни разрушить гармонию, и Сережа
погиб. Это настоящий рыцарь, а живет фантазиями. Но им-
ператор Павел, кажется, тоже живет фантазиями, – думает
немец, – магистр Мальтийского ордена, масон, чудак, он счи-
тает, что является носителем верховной религиозной, граж-
данской власти в стране. В малиновом далматике, вышитом
серебром, и в архиерейской митре, он самолично служит в
гатчинской церкви в качестве священника. Он совершенно
серьезно убежден, что дворянское сословие создает породу
особо одаренных, благородных людей, что именно ему нуж-
но поручить руководство царствами и формирование прави-
тельств. А вместе с тем по нашептыванию масонов он учре-
ждает ограничительный закон для помещиков, запрещая от-
правлять крестьян на барщину больше трех дней в неделю.
Он мечтает о вооружении всех европейских дворян и об от-
правке их на защиту французского трона. Все это букваль-
но повторяет Сергей – самая привлекательная фигура турге-
невской семьи».

Четвертого ноября 1797 года у Тургеневых был семейный



 
 
 

праздник. Это – день поступления старших в университет-
ский пансион. Было много гостей. Были Кайсаровы  – Ан-
дрей, Михаил и Сергей, – был Николай Михайлович Карам-
зин и случайно заехавший в Москву, с бегающими глазами
и безволосым черепом, с огромным лбом, вздрагивающим
при каждом восклицании, Александр Николаевич Радищев.
Кайсаров рассказывал, как на смотру Измайловского полка у
солдат оказались неисправны парики. При маршировке нос-
ки поднимались на разный уровень над землею, и вообще
было немало неисправностей. Император Павел Петрович,
отказавшись принимать смотр, сам командовал полком и за-
кричал: «Налево кругом – марш… в Сибирь!» При этих сло-
вах Кайсарова Радищев болезненно съежился и поднял бро-
ви.

– Ну и что же? – спросил Тургенев.
– Что же, – ответил Кайсаров, – полк так смотровым стро-

ем и пошел к заставе. К вечеру выслали конный разъезд ис-
кать, куда он вышел. Вернули только около Чудова.

– Каково повиновение! – воскликнула Катерина Семенов-
на, проходя мимо. Она спешила подсесть к ломберному сто-
лу, где, вопреки нахмуренным бровям Ивана Петровича, на-
чалась большая игра московских кутил. Француз Пелисье
метал банк. Катерина Семеновна и ее сестра Нефедьева воз-
буждали друг друга азартом. Иван Петрович дважды подхо-
дил и осторожно трогал супругу за руку; по третьему разу,
когда Иван Петрович подходил, Катерина Семеновна с него-



 
 
 

дованием заметила:
– Пошел бы ты, батюшка, приказал бы принести мне ор-

жаду, мне доктор велел миндальное молоко пить.
–  Подите, подите сами, Катерина Семеновна,  – сказал

Иван Петрович строго.  – Дети замечают, что вам зеленое
сукно вредит.

– Не приставай, батюшка, – сказала Катерина Семеновна.
Пелисье бросил ей очаровательную улыбку.
– Мадам, вам так везет, вы так счастливы в игре, позвольте

указать вам счастливую карту.
Через минуту княгиня Щербатова сняла брильянтовый

перстень и сказала:
– Катенька, тебевезет. Денег у меня нет, вот тебе персте-

нек на зубок.
Вторично поставив на ту же карту, Катерина Семеновна

сорвала банк и торжествующе посмотрела в сторону, где сто-
яли Иван Петрович и Андрей, хмурясь и пошептывая. Но
вдруг произошла перемена счастья, и перстень, и сорванный
банк, и двадцать пять тысяч рублей в какие-нибудь полчаса
ушли от Катерины Семеновны.

Когда гости разошлись, дети собрались у Ивана Петрови-
ча в кабинете.

– Не расстраивайтесь, друзья, – говорил Иван Петрович. –
Отнюдь не осуждайте и гоните от себя хулительные мысли.
Пуще всего не поддавайтесь унынию. Дело это мы поправим.
Ну, Сашенька, еще раз поздравляю тебяи за латинские твои



 
 
 

стишки благодарю. Торжественным стилем латыни ты овла-
дел. Ты, Сашенька, помни, кто был основателем нашего уни-
верситета – холмогорский паренек из государственных кре-
стьян Михайло Ломоносов. Когда будет тебе трудно в жизни,
припомни, как этот человек, претерпевая побои, с трудом
завоевывал себе книгу, как он ночью с обозом пешком ушел
из Архангельска, как едва не погиб дорогой, идя до Москвы,
как здесь сносил унижения ради науки и все-таки выбился
в люди, да еще какие люди! Всем вам, дорогие друзья, всем
моим четверым товарищам, коим я являюсь отцом, даю за-
вет: пуще всего хранить в сердце человеколюбие, а в уме и
воле стремление к труду и познанию.

После этого небольшого вступления началась очередная
беседа с детьми на всевозможные темы. Трудно было понять,
читает ли это лекцию профессор университета, или это дру-
жеская беседа пяти ровесников, – до такой степени живы и
увлекательны, умны и веселы были эти собеседования.

Ночной сторож прошел по Моховой с колотушками, за-
вернул на Никитскую и дальше, стуча, пошел по Шереме-
тьевскому переулку. Расхаживая большими шагами, Андрей
слушал отца. Александр сидел у камина с затаенным и жад-
ным вниманием, он старался не проронить ни одного слова
из того, что говорили отец и братья, сообщавшие о прочи-
танных книгах. Все четверо читали много и беспорядочно.
Расстались за полночь. Александр долго не мог заснуть. У
него была уже своя комната, горы книг лежали на письмен-



 
 
 

ном столе. Стихотворные опыты и прозаические наброски,
первые попытки вести дневник,  – все было перемешано в
этой литературной кухне. Яркий лунный свет заливал улицу.
Снежинки попадали в полосу фонарного света, слегка кру-
жились и медленно падали на немощеную улицу, изрытую
ухабами. Сторож в черной поярковой шляпе и широком ба-
лахоне, сидя у ворот противоположного дома, спал, склонив
голову к себе на колени. Длинная алебарда, высовываясь че-
рез плечо, уперлась в водосточную трубу. Была полная ти-
шина. Александр записал: «Сижу один в моей комнате. Гла-
за мои смыкаются. Вижу из окошка бледно мерцающий свет
фонарей. Все вокруг меня спит, все тихо. Один сверчок пре-
рывает глубокую тишину. Помышляю о том, что происходит
теперь в пространном мире: трудолюбивый крестьянин, ра-
ботавший целый день в поте лица своего, чтобы достать себе
кусок черствого хлеба, разделяет его со своей голодною се-
мьею и помышляет, как бы ему не умереть с голода в буду-
щий день. Между тем как празднолюбивый богач ест самые
отборные кушанья, совсем ни о чем не думая».

Окончив эти размышления на тургеневские темы в карам-
зинском стиле, Александр задул сальную свечу и лег спать.

Проснулся рано утром и думал, с трудом припоминая, о
чем это бишь вчера Николай Михайлович Карамзин и моло-
дой поэт Вася Жуковский разговаривали с Мерзляковым.

Ах да, о немецких замках на берегу Рейна. Говорили, что
красивая река, на которой немало развалин немецкого сред-



 
 
 

невековья. Старший брат Андрей слушал и восхищался рас-
сказами о том, как на одной стороне Рейна выстроил замок
барон Маус, а на другой через несколько лет возник другой
замок, по повелению барона Катцена. Огромные глыбы юр-
ского камня громоздили одна на другую покорные герман-
ские рабы. Когда замок был готов, барон Катцен послал Мау-
су записку: «Мы кошки, а ты – мышь. Отдай мне твой замок,
со всеми деревнями, или мы просто тебя съедим, как кошка
съедает мышь». Барон Маус обиделся. Началась многолет-
няя война; сверху по течению, снизу против течения прича-
ливали к берегу Рейна лодки врагов, сшибались на середине,
тонули и гибли. И если рыцарь в кольчуге или стальном шле-
ме падал из лодки, то тяжесть вооружения немедленно тяну-
ла его ко дну. Светила луна. Рейнская русалка Лорелея сиде-
ла на берегу Рейна в виноградниках, которые спускались по
костлявому, каменистому берегу к водам прекрасной реки.
Она расчесывала золотым гребнем свои мокрые волбсы, в
которых, по выражению Мерзлякова, «конечно, застряли го-
ловастики и лягушачья икра», и смеялась по поводу гибели
рыцарей. Это была очень злая русалка. Кончилось дело тем,
что кошки все-таки съели мышей. Баррн Катцен разгромил
замок барона Мауса, так как не хотел жить в его жилище. Это
старинное немецкое сказание приводило в восторг молодого
поэта Васю Жуковского. Николай Карамзин кивал небритой
головой. Голубые спокойные глаза смотрели с необычайной
ясностью, а губы, опущенные вниз, казалось, всех обливали



 
 
 

хинной горечью.
Александр Тургенев задумался над тем, почему у Нико-

лая Карамзина такое забавное противоречие между улыбкой
лица, холодностью глаз и хинной горечью, которая веет от
складки губ и от нижних уголков, которые ясно проступают,
опускаясь вниз в минуты самого большого веселья, самых
беспечных улыбок Николая Карамзина.

Карамзин приехал ненадолго. Пробудет в Москве еще
несколько дней. Он живет в Царском Селе, среди великолеп-
ных ихолодных дворцов. Он пишет стишки про то, как кре-
стьяне любят помещиков. Александр силится вспомнить ка-
рамзинские стихи.

Как не петь нам? Мы счастливы,
Славим барина-отца.
Наши речи некрасивы,
Но чувствительны сердца.
Горожане нас умнее,
Их искусство – говорить.
Что ж умеем мы? – Сильнее
Благодетелей любить.

–  Кто такие благодетели?  – спросил Николай Тургенев,
подходя к Карамзину.

Карамзин со снисходительной жалостью посмотрел на Ко-
лю Тургенева и ничего не ответил.

Александр начал говорить о том, что легенда о кошке и



 
 
 

мыши, живших на берегах Рейна, есть по существу очень
старая легенда. В дворянском пансионе рассказали, что есть
греческая поэма, посвященная войне мышей и лягушек.
Список сей поэмы находится на царском печатном дворе:
«Батрахомюомахия – сиречь война мышей и лягушек – это
рукопись древнего песнотворца Омира, привезенная в Мос-
ковскую Русь невестой Ивана III – дочерью греческого им-
ператора Софией Фоминишной Палеолог».

– Очень учено, но совершенно неуместно, – сказал Мерз-
ляков.

Все это вспомнил Александр Тургенев утром пятого но-
ября, когда выпал снег и по Моховой потянулись обозы на
полозьях вместо колес. Сразу наступила необычайная мяг-
кость погоды. Мальчикам дышалось легко и вольно. Но за-
хотелось побегать на лыжах, спуститься на широкую Волгу
по заячьим и лисьим следам мимо тенистых садов, запушен-
ных теперь хлопьями снега, хрустящего под полозьями чу-
жих, незнакомых, не московских саней.

Как бы в ответ на эти мысли Александра Андрей вскинул-
ся на кровати и воскликнул:

Ах, что сравнится, что тешит взор,
С прелестной далью волжских гор.

При этом возгласе проснулись Николай и Сережа.
– Ты что – Тургеневку вспоминаешь? – спросил Николай.



 
 
 

Сережа потягивался, скидывал одеяло, бормотал что-то
невнятное и плакал. Андрей, как старший, подошел к нему,
потрогал лоб и сказал:

– Сережка все еще болен. Я думал, что у него скоро прой-
дет. Вероятно, у него то самое, что нынешние доктора назы-
вают очень смешным названием грипп. Знаете ли, что такое
грипп? Ведь это просто морщенье – смотрите, как Сережка
морщится.

Сережа, облизывая языком горячие губы, умоляюще под-
нимал на братьев почти невидящие, мутные детские зрачки
и, ничего не говоря, метался в постели. Вошел Тоблер, по-
щупал лоб Сережи и сказал:

– Однако надо вызвать доктора.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Десятого марта 1801 года в Летнем саду гуляло яркое

солнце, гуляло по дорожкам, по деревьям, по статуям. Была
настоящая, восхитительная петербургская весна. Два офице-
ра встретились на тропинке. Один попытался не узнать дру-
гого, но тот, кого хотели не узнать, дружески обнял своего
знакомца за талию и, держа за темляк большого драгунского
палаша, спросил:

– А ну-ка, суворовский адъютант, расскажи-ка, как там
живут за Альпами?

– А, здравствуй, – ответил пойманный.
– Здравствуй, а с дорожки хотел свернуть. Я ведь видел,

как метнул глазами в мою сторону и быстро – налево.
– Совсем нет. Однако что ж ты хочешь спросить?
– Да вот то самое, что спросил.
–  За Альпами… Ну, шли мы против разбойника Бона-

парта спасать Италию от французской революции. Ну, все
остальное ты и без того знаешь из газет и журналов.

– Послушай, дорогой офицер, ты прекрасно знаешь сам,
что император Павел Петрович никаких газет и журналов не
пропускает из-за границы. Ты хорошо знаешь, что нам свя-
заться с мыслящей Европой невозможно. Ты все наши по-
вадки знаешь, и уж, если на то пошло, скажу тебе прямо,
что император Павел Петрович повинен в смерти и моей су-



 
 
 

пруги. Две недели тому назад на Галерной вышла она, боль-
ная, из экипажа при встрече с императорской каретой, как
по нонешнему регламенту полагается для реверансу проез-
жающей царской фамилии. А сам знаешь, какой на Галерной
реверанс: ручьи от самого памятника Петру бегут в Неву,
грязь и жидкие лужи лошадям по уши. Вот она, родив мне
ребенка, больная, с матерью своею вышли из экипажа, чтобы
приветствовать его величество» и сразу по колена в мерзлую
грязь ушли. Третьего дня я ее схоронил – из-за поклона его
величеству. Это ли не тирания, это ли не деспотия?

– Все хорошо, но от меня ты чего хочешь?
– А вот чего я хочу. Нонче ты вернулся в Петербург из-

за границы, и нонче ты заступаешь караул Измайловского
полка во дворце. Обещай мне помнить, о чем мы с тобою
говорили.

Собеседник внезапно осклабился веселой и счастливой
улыбкой. Протянул руку, широко обнял товарища и сказал:

– Это я тебе обещаю. Пален утром был у меня. Ты свое
помнишь, а я всероссийское горе помню.

С этими словами они расстались.
 

* * *
 

Под утро одиннадцатого марта, вскочив с железной по-
ходной кровати в белых подштанниках и белой рубахе, им-
ператор всероссийский Павел Петрович увидел перед собою



 
 
 

разъяренные офицерские лица и после короткого разговора
с генералом Паленом отрицательно покачал головой.

– Не отрекусь от престола, – прохрипел он.
Тогда тяжелый пресс с письменного стола лег ему на ви-

сок. Струйка крови из пробитого виска побежала по белой
ночной одежде. Пален, бледный, разъяренный и злой, вышел
на верхнюю лестницу. По коридору, звякая шпорами и пала-
шами, бежал ночной караул. Предательство! Оказалось, не
измайловцы дежурят у дворца, и если слабоумного деспо-
та не стало, то и все заговорщики будут сейчас истреблены.
Нужна последняя ставка. Все ближе и ближе блестящие мун-
диры, ближе гремят шпоры, яснее и яснее горят разъяренные
глаза встревоженного караула. Пален становится на верхнюю
площадку, скрещивает руки на груди, как это делает якоби-
нец Бонапарт, посылая Францию на смерть, и кричит:

– Караул, стой!
Зычный генеральский рев. Моментально лица успокаива-

ются. Караул останавливается. Дежурный по караулу подхо-
дит с рапортом. Пален молча поднимает руку и говорит:

– Император Павел Петрович скончался. Да здравствует
император Александр!

Затем, подняв правую руку высоко, высоко над плечом,
кричит:

– Ура!
Караул подхватывает «ура». Затем наступает молчание.

Пален командует:



 
 
 

– Налево, кругом…
Команда исполнена. Еще несколько мгновений. Раздается

вторая часть команды, но не по-кавалерийски, а коротенько,
отрывисто, как пушечный выстрел:

– Марш!!!
И, печатая всей ступней, без единого перебоя, шаг в шаг,

плечо в плечо, палаш в палаш и коса в косу, люди в мунди-
рах шагают по темному ночному коридору, не смея думать и
только покоряясь львиному голосу бесшабашного и отваж-
ного заговорщика.

Пален с адской улыбкой говорит Скарятину:
– Хорошую дисциплину создал покойничек. Кабы не он,

от нас бы осталось сейчас мокрое место!
В своих покоях цесаревич Александр горько плакал, зная

о том, что совершится, и зная о том, что это уже соверши-
лось. Маленькая принцесса Елизавета Алексеевна, его жена,
говорила ему тихим и спокойным голосом:

– Но, мой ангел, перестань колебаться. Ты начнешь новую
и счастливую жизнь своего народа, а кроме того, завтра ты
уже не генерал-губернатор столицы; мы можем спать в по-
стельке сколько угодно, не подавая ненужных рапортов это-
му деспоту в пять часов утра. Аракчеев не станет будить нас
и выгонять меня за ширму каждое утро в пять часов, в самый
сладкий час нашей любви, ради того, чтобы получить твою
подпись на какой-то бумажке.

– Да, в самом деле, мой ангел, – говорил молодой Алек-



 
 
 

сандр, ненавидя свою супругу за то, что у нее хватало харак-
тера перешагнуть через преступление отцеубийства.

Вопреки всему наступило «дней Александровых  – пре-
красное начало».

Александр I – любимец бабушки Екатерины. Он знал все
ее качества и все ее пороки. Батюшка, Павел I, жил в Гатчи-
не, имея любовницей Анну Гагарину. Бабушка, Екатерина II,
жила в Петербурге, принимая в Эрмитаже не первого, а уже
неизвестно какого своего «аманта».

Трудно было молодому великому князю Александру с
двумя братьями – Константином и Николаем – лавировать
между отцом и бабушкой. Это были буквальные, а не ми-
фологические воплощения ужасов гомеровской «Одиссеи».
Там Сцилла, а здесь Харибда, и посреди них – узкий морской
проход, по которому утлый плот Одиссея едва мог проско-
чить. Александр читал книжки Руссо – французского фило-
софа, звавшего человека к возвращению на лоно природы.
Александр думал: «Все выходит прекрасным из рук твор-
ца, все портится под рукой человека». Однако православные
иерархи говорят о каком-то первородном человеческом гре-
хе. Александр обращается к своему учителю – почтенному
швейцарскому республиканцу Лагарпу. Тот говорит:

– Все это – богословский вздор! Человек родится из мате-
рии и в материю уходит. Человек родится с задатками луч-
шего будущего, а несовершенное общество задатки эти уни-
чтожает в детстве; следственно, речь идет об уничтожении



 
 
 

неправильного устройства человеческого общества и о вос-
создании человеческого общества, соответствующего при-
родным требованиям.

Из Парижа вернулся Строганов. На балу у графа Кочу-
бея он узнал о намерении царя, поехал во дворец и стал рас-
сказывать Александру о французской революции. Импера-
тор целиком стал на позицию якобинцев. «Правильно, что
короля Людовика XVI казнили, правильно, что требуют рес-
публики».

– Я сам за республику, – сказал робко Александр.
Но «всероссийский самодержец, подающий голос за рес-

публику», был настолько большой исторической нелепо-
стью, что даже тогдашние либеральные представители фран-
цузских идей не поверили Александру. Однако графу Стро-
ганову поручено было вести протоколы негласного комите-
та, занимавшегося вопросом о либеральных реформах в им-
перии Российской.

По поручению царя Завадовский отправился к сибирско-
му изгнаннику Радищеву и предложил ему написать проект –
«Установление политических свобод».

Иван Петрович Тургенев, окруженный своими сыновья-
ми, сидел – в отсутствие Катерины Семеновны, выехавшей
на генерал-губернаторский бал в невероятно расфранчен-
ном виде, – с эмалевой табакеркою и даже с сигаретою в зу-
бах. Иван Петрович говорил сыновьям:

– Друзья мои и дети мои, вы знаете, что без вас жизнь моя



 
 
 

была бы несчастьем, потому должен я оставить при себе опо-
ру своей старости. Андрюша да пребудет при мне. Но знаете
вы, что устройство ваше есть первейшая моя забота, и знаете
вы, что европейские государства сотрясаются от переворо-
тов. Дело идет о правильном устроении экономии сил внут-
ренних и экономии сил государственных. Необходимы хоро-
шие познания экономические, чтобы человек, выступающий
на поприще дел государственных, мог справиться со своею
задачею. Для сего потребны геркулесовы силы ума и несмет-
ные познания. Где сейчас в Европе лучше и полнее этому на-
учают, нежели в германских странах. Голос внутренний под-
сказал мне, что милый Тоблер может вооружить вас знанием
немецкого языка, а теперь настоятельно потребно вам осу-
ществить прожекты престарелого отца. Простите…

Тут Иван Петрович вынул большой, в полскатерти, фуляр
и стал отирать слезы.

–  Простите, дети мои, если чувствительность родитель-
ского сердца не позволяет мне высказаться полностью, и не
принимайте сии слезы за слезы печали, но я должен истре-
бовать согласия вашего на то, чтобы первенец, рожденный
мне природою, – Андрей – при мне остался. Александр – со-
именник звезды российской, ты поедешь, дабы осуществить
пламенные надежды царства и отеческого упования. Все бу-
дет тебе обеспечено…

Александр Тургенев встал, с полным изумлением подо-
шел, бросился на колени перед отцом и укрыл свою голову



 
 
 

у него на груди. Андрей встал и медленно отошел в угол. И
пока Александр плакал на груди отца, Андрей сухими глаза-
ми смотрел на братьев. Младший, Сергей, играл лежащей на
столе статуэткой, а в левой руке держал щипцы с коробочкой
для снятия наплыва и нагара на сальных свечах.

Иван Петрович продолжал, смотря на детей ясными, го-
лубыми, стариковскими глазами:

– Ребята, вы еще несмышленыши, вы вряд ли понять меня
можете. Настал новый век, ныне вторая годовщина нового
столетия, и новое столетие начинается блистательными сло-
вами молодого царя. Перед Россией – невиданное будущее.
Будьте его достойны.

Маленький Сережа уронил статуэтку и разбил. Это бы-
ло прямое нарушение достоинства минуты. Александр ры-
дал на груди отца, а Андрей думал: «Этакая торжественная
минута, а болван Сережка разбил о паркет севрскую марки-
зу. Ну, уж ладно, я останусь, Сашка уедет – Марфушка оста-
нется».

Александр по-прежнему рыдал на груди отца. Ему хоте-
лось ехать за границу, но Марфуша все-таки кое-где, в ка-
ких-то уголках памяти мерещилась. Мальчишкой въехал в
Симбирск на тройке тайком от отца, с Марфушей вдвоем, –
кажется, сто лет тому назад это было, – сбил с ног городово-
го перед самым домом губернатора. Ах, и с тех пор прослыл
первым шалуном города Симбирска. Что такое Александр
I? Пообещает, пообещает… и ничегошеньки не исполнит…



 
 
 

«Однако куда это батюшка метит?»
– Так вот, Сашенька, поедешь ты в Германию, в город Гет-

тинген. Дело решенное. Там наилучшие пособия по эконо-
мическим наукам дают. Ты принадлежишь к владетельному
дворянству, на тебя смотрят первые должности государства.
Дворянству не надлежит заниматься коммерческими дела-
ми. Пусть сим делом занимаются иностранные купцы. Одна-
ко ж, когда придет время, сумей понимать их работу; ежели
она не клонится к выгоде империи Российской, то работу сих
иностранцев остановляй. Сам же ни к каким делам коммер-
ции прикосновения не имей. Дворянину это не гоже.

От последних слов Александр почувствовал некоторое
успокоение и спросил:

– Куда же я поеду?
– В Германию, в город Геттинген, поедешь, дорогой.
– Знаю, батюшка, в Геттингене лучшие профессора, луч-

шие экономисты, лучшие историки, батюшка дорогой, жал-
ко мне расставаться с семейством.

– Что же делать, милый друг, брат и товарищ, – сказал
Иван Петрович. – Ты уже все знаешь, что отец сообщить де-
тям может, нынешний император не чета другим. Явись го-
товым на большую брань, ибо все же, как древний летописец
сказал: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет».



 
 
 

 
* * *

 
Катерина Семеновна вернулась под утро – веселая, слегка

запьяневшая. Дети уже спали. Андрей, идя в уборную, слы-
шит:

– Знаешь, муженек, твой приятель отравился, принес вче-
ра утром Завадовскому якобинскую бумагу о преобразова-
нии государства, а Завадовский ему говорит: «Ты что же, Ра-
дищев, за старое принимаешься, мало тебе одной Сибири?»
И знаешь, милаша Иван Петрович, приехал твой Радищев
домой, намешал себе стакан цикуты, а через две минуты его
обмыли и на стол положили покойником. Вот тебе, батюш-
ка, – не верь якобинским глупостям.

Андрей не мог заснуть всю ночь. Когда под утро дети
и родители встретились за утренним чаем, Иван Петрович
был желт, как итальянский апельсин, мешки висели у него
под глазами. Катерина Семеновна сверкала аквамариновы-
ми льдинками своих глаз и ловила выражение глаз у своих
детей. Андрей явился позже всех. Старшего сына Катерина
Семеновна не то чтобы лорнировала, а с торжеством на него
смотрела. Андрей был хмур, и, когда опускал веки, словно
под многопудовым грузом, под многолетней усталостью, она
торжествующе шептала про себя: «Яблоко от дерева неда-
леко падает». Сережка, по обыкновению, пролил чашку на
коленки отцу. Николай, занятый своими мыслями, надрезал



 
 
 

скатерть и за то был бит по рукам. Иван Петрович, с боль-
шим трудом раскачавшись и поднимая синие веки, сказал
детям:

– Знаете ли, друзья, когда великий философ Сократ про-
поведовал пользу познания, его обвинили в ереси против бо-
гов. Обвинение неправильно было. Сократ говорил, что он
не таил своего учения, он проповедовал на площадях и пер-
патировал в греческом колонном коридоре в Афинах: все
могли его слышать. Никакого тайного учения, никакого за-
говора противу правительства его речи не содержали. Он го-
ворил лишь о свободе суждения и о том, что правильное по-
знание добра ведет к его осуществлению. Одначе Сократ был
схвачен и посажен в тюрьму. Там он принял цикуту, подне-
сенную ему палачом, и, окруженный своими учениками, по-
вествовал им об истине, перемежая свое повествование за-
метками о том, что вот уже ступни ног и кисти рук омерт-
вели, и дальше говорил, прерывая: «Братья, почитатели ис-
тины, вот уже ноги по колени и руки по локоть охладели».
И так говорил он, смеясь и бодро смотря на учеников сво-
их, пока похолодание смерти не застало его на слове истины.
Дети, друзья и товарищи, прошлой ночью от того же само-
го яда умер великий мудрец так же премудро и просто. По-
миная его смерть добрым словом, порадуемся, что в держа-
ве Александра подобная смерть не повторится. И проводим
ныне весело и счастливо Сашу в германский город Геттин-
ген. Дети мои, мир сотрясается под революциями, во Фран-



 
 
 

ции учреждена республика, народоправство стучится в окна.
Вдумайтесь в происходящее, перед вами многие возможно-
сти.

В два часа дня в Грузинах Саша Тургенев сел в почтовую
карету, положив тяжелый баул на крышу. Покрепче в дорож-
ную шинель! «Ох, как хороша дорога!» – думал Александр
Тургенев, садясь в почтовую кибитку.

Марфуша пекла блины. Едкий дым застилал глаза. Фекла
била ее смертным боем, а она, все чаще и чаще убегая за печ-
ку, дергаясь плечами, говорила: «Сашенька, Сашенька!» –
и плакала навзрыд никому непонятными, глупыми, бабьими
слезами.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Дворовый человек Василий, ухарски завитой, в шитой

рубашке, ворот которой торчал из-за полушубка, на лихой
тройке приехав на почтовую станцию, остановил Александра
Ивановича за какие-нибудь двадцать минут до отъезда:

–  Дорогой барин, государыня Катерина Семеновна вас
требуют.

Оплакавши Россию, приготовившись к отъезду, Саша
Тургенев должен был, повинуясь родительской воле, вер-
нуться домой. На подорожной сделали отметку об отсрочке.

Дома полное смятение. Катерина Семеновна, раздувая
ноздри, рвет и мечет. Иван Петрович, как никогда хладно-
кровный и спокойный, говорит:

– Хорошо, матушка, в Петербург поедем, такова высочай-
шая воля, но все равно ты меня не переймешь – ехать Сашке
надо будет; он и Двигубский уже зачислены, а там еще, смот-
ришь, Кайсаров Андрей, Галич, Куницкий, да и другая моло-
дежь ехать должна это тебе, матушка, не Синбирск, чтоб де-
вятнадцатилетнего мальчишку с дороги ворочать. Я тут гла-
ва, я – начальник семьи.

Дети с ужасом смотрели, как дрожал письменный стол, а
через минуту большой фарфоровый чайник разбился о пар-
кет. Катерина Семеновна мрачнее тучи вышла из комнаты.

На следующее утро все выехали, но не в Германию, а в Пе-



 
 
 

тербург. И лишь оттуда, через три дня, несмотря на капри-
зы и протесты Катерины Семеновны, Александр Тургенев и
Яншин сели за Нарвской заставой в петербургском Отделе-
нии почтовых карет и брик, ровно через десять дней после
случая в Москве, и шестерка с диким криком форейтора из
калмыков помчала кибитку по Ковенской дороге. Саша Тур-
генев, впервые тайком от матушки и батюшки, был вдребез-
ги пьян. Яншин уговаривал его прислониться к кожаной по-
душке и заснуть. Саша пел песни про широкую Волгу, про
Степана Разина, говорил несвязные слова о том, до чего хо-
роша вольная жизнь и что если б матушка не была похожа на
черта, то все было бы замечательно. Яншин его успокаивал
и говорил:

– Когда тебя, милый друг Сашка, сильно начнет тошнить,
ты мне скажи, а сейчас спи, дурак!

Саша думал: «Если б не капризы и етурдерия матушки,
был бы я сейчас человек человеком, а то выходит, что я пе-
ред Яншиным свинья свиньей». Саша не помнил, говорил ли
он вслух эти слова, или ему так думалось, но только Яншин
трубил ему в ухо:

– Всегда, Сашка, перед отъездом так бывает, ты только не
злись и не неволься. В Германии еще не то будет! Ты куда
едешь? В Геттинген?

– В Геттинген, – отвечал Саша, запинаясь.
– Я тоже! А вот Двигубский – в Париж. Счастливая соба-

ка! Там интереснее.



 
 
 

Саша Тургенев проснулся и не мог определить, который
час. Яншин сидел в кибитке. На чемоданчике, разложенном
на коленях, на верхней крышке было блюдо с резаной ку-
рицей. Яншин ел с аппетитом, ястребиным глазком посмат-
ривая на Тургенева. У Саши голова кружилась. Достал ма-
тушкину жареную индейку и, пока с ней возился, увидел на
крышке большого баула две золотые стопки, наполненные
лиловатой, издающей приятный запах жидкостью.

– Bon voyage! [Счастливого пути! (франц.)]
– сказал Яншин. – Но только не мигая и до конца!
Саша, не привыкшим к спиртному, выпил и вдруг сразу

почувствовал, что ему хочется есть. Болтал без умолку, го-
ворил бессвязные, глупые вещи. Яншин холодным, ястреби-
ным глазком на него смотрел и лицо его выражало нескры-
ваемое презрение к захмелевшему юноше.

– Тебе девятнадцать лет, Тургенев, да?
– Да, сказал Саша, – а что?
– Да так, ничего! Думаю, где мы с тобой остановимся, ко-

гда приедем в сей славный университетский город.
– А я думаю, – сказал Саша Тургенев, – как бы мне опу-

стить проезжему курьеру письмо к матушке и батюшке.
– Да ты, я вижу, сосунок, – сказал Яншин. – Без батюшки

и матушки дня прожить не можешь!
После этих слов Яншин почему-то противен стал Алек-

сандру Тургеневу.
Каждый предавался своим мыслям, и так ехали до самой



 
 
 

границы Там была проверка паспортов. Комиссар на грани-
це впился глазами в русских путешественников и спросил
ломаным немецким языком, зачем им нужен въезд в Герма-
нию. Отвечал Яншин, окончательно покоривший Тургенева
своей практической сметкой и умением разобраться в обсто-
ятельствах.

Начались бесконечные северо-немецкие болота и туман-
ные места Восточной Пруссии. Сам не помня, как и когда,
Александр Иванович Тургенев открыл глаза; въехав в ма-
ленький город на берегу реки, остановился синий, с больши-
ми почтовыми рогами дилижанс. Яншин, веселый и доволь-
ный, покачиваясь и посмеиваясь, вышел из экипажа.

– Где мы? – спросил Александр Тургенев.
Яншин осмотрел его с головы до ног. Треугольная шляпа

лежала на бауле, черный редингот с голубым бархатным во-
ротом и палевый шелковый ворот с гофренным галстуком,
переходящим в кружевное жабо, довольно изящно оттеняли
свежее, юношеское лицо молодого Тургенева, с прическою,
сбитою мелкими кольцами и спадающею на лоб, с неболь-
шими бакенами, спускавшимися чуть повыше кончика уха.
Александр Тургенев был похож на заспанного фавна. Немно-
жечко припухшие веки говорили о том, что юноша или устал
с дороги, или, быть может, внимая увещаниям товарища, вы-
пил излишне.

– Знаешь, ты даже похож чуточку на молодого царя, – ска-
зал Яншин, указывая на белокурые волосы Александра Тур-



 
 
 

генева.
Александр Тургенев был занят другим. Почтовая станция

была маленькая. Наблюдателей было немного, и, пользуясь
случаем, какой-то старик в тяжелых больших очках, с высо-
ко поднятым воротом, небритый, так что седые волосы тор-
чали вокруг подбородка и под носом, хриплым голосом, по-
чтительно что-то доказывал молодому человеку.

Тот стоял, элегантный, прямой, высокий, и, не глядя, слу-
шал. Тургенев разбирал отрывочные слова из шепота.

– Принц Конде обещал – скоро последняя голова у гидры
будет срублена, ваша светлость! Матушка ваша приказала не
унывать. Золото в надежных руках. Будьте уверены, что Па-
риж раскроет вам ворота.

Молодой человек, вялый и изнеженный, медленно натя-
гивал перчатку лимонного цвета на левую руку и говорил:

– Хорошо, Франсуа, ты – верный лакей. Надо, чтобы в те-
чение двух недель сто тысяч прокламаций было разбросано.
Мишель возьмет двадцать пять, ты – семьдесят пять тысяч.
Марш!

К удивлению А.И.Тургенева человек, ехавший с ними, та-
кой старый и почтенный, казавшийся всем, ехавшим с ним
от границы Германии, не то маркизом, не то графом старой
Франции, оказался просто лакеем французского аристокра-
та.

– Ну, что же ты так долго? – спросил Яншин.
Из дилижанса вышли. На извозчике поехали по берегу ре-



 
 
 

ки. Прошло еще два часа, и, окончательно сваленный аме-
тистовыми бокалами Яншина, Саша Тургенев очнулся уже
в городе Геттингене, в маленьком мезонине, где Линхен и
Амальхен приготовляли постели для русских путешествен-
ников и приглашали их на кофе.

Началась студенческая жизнь Александра Тургенева.
 

* * *
 

Надо матрикулироваться. Матрикул – большой лист пер-
гаментной бумаги – требует заполнения целого ряда вопро-
сов: о родителях, об исповедании, о философских взглядах,
какие науки интересны и прочее и прочее.

– Вы русский? – спрашивает секретарь.
– Русский, – отвечает Тургенев.
– У нас был русский Куницын. Ах, это студент, это сту-

дент! Он доктора получил через два года, aber es 1st ein
Jakobiner [Но он якобинец (нем.)].

–  Aber was fur ein Jakobiner? [Но что такое якобинец?
(нем.)]

– Вы еще переспрашиваете, – говорит секретарь, – вам ма-
ло одной королевской головы, оторванной от плеч.

– Я вас не понимаю, – говорит Тургенев.
– Платите две марки за матрикул, – говорит секретарь. –

Я не имею ничего сказать вам.
Александр Иванович оборачивается к Яншину и говорит:



 
 
 

– Я ничего не понимаю!
Яншин стукает его ладонью по лбу и говорит:
– Это в порядке вещей! Придешь, тебе вечером объяснит

Линхен, а под утро – Амальхен.
– Что за чушь? – говорит Александр Тургенев. – Это воз-

мутительно! Отпишу батюшке, что не затем ехал я в Герма-
нию.

– Отпиши, отпиши, милый, – говорит Яншин, – сваляй
дурака. Прошло время, когда непонявший обращается к ма-
тушке и батюшке.

Круглая зала университета. Профессор Сарториус в ша-
почке с шелковыми углами («словно митрополичий кучер»,
говорит Тургенев) входит на высокую кафедру, маячащую
перед аудиторией. Шестьдесят пять студентов разных наци-
ональностей сидят перед ним. Профессорская мантия, го-
ловка, откинутая на спинку кресла, длинные сухие пальцы,
сваливающиеся с кафедры, говорят о прошлой эпохе. Сво-
бодные жесты кидает Сарториус в аудиторию. Рука от лок-
тя до кисти временами вдруг встает костлявым привидением
над кафедрой и свободно откидывается в сторону студентов.
Костлявые пальцы свисают в аудиторию, а голова профессо-
ра запрокинута на деревянную доску – «словно на эшафот
французской гильотины», шепчет Двигубский на ухо Турге-
неву.

– А тебе что – уж Париж снится? – спрашивает Тургенев.
– Точно могу тебе сказать: в Париже сейчас уже не то. Там



 
 
 

в умах у всех некий генерал с острова Корсики – Буонапарте.
– Не слыхал такого, – говорит Тургенев. – Думается мне,

что у парижан на уме прэнс Лудвиг Нормандский и легитим-
ные Бурбоны, вроде прэнса Конде.

– Ну уж, братец мой, ты оставь это матушке своей Катери-
не Семеновне, а мы – молодежь – думаем иначе. Оставайся
тут со своими немцами, а я в Париж поеду.

– Bon voyage! – говорит Тургенев, – Однако ж не мешай
мне слушать.

– Народы Европы, – продолжал Сарториус, – не привык-
ли управлять сами собою. Да это и в порядке вещей с того
дня, как деньги стали делать хозяйство. Сто лет тому назад
никто из владетельных князей Франции и Германии и не по-
думал бы, что какой-нибудь кружочек из золота может ре-
шать судьбы царств и участи королей. Однако цены на хлеб
становились все дешевле; владелец земель, который постав-
лял хлеб на мировой рынок, не мог выручить того, что он за-
тратил на производство хлеба. Этот владелец, он же дворя-
нин Франции, Германии, Англии и России, никак не предпо-
лагал, что хлеб будет стоить так дешево. Тем временем вы-
растали машинные фабрики. В народном хозяйстве появи-
лась новая могучая сила. Что вы хотите с ней делать? У нее
есть избыток капитала, избыток денег. Сейчас эта новая бо-
гатая денежная сила бросается к господам дворянам и гово-
рит: «Государство нуждается в золоте. Чтобы вы зря не бра-
ли с населения денег за хлеб, пустим иностранное зерно. На



 
 
 

рынке падут цены на хлеб. Вероятно, это нам нужно, ибо чем
больше денег в государстве, тем государство счастливее».

Так думали многие в прошлом столетии, так ошибочно
многие думают и посейчас, но, дорогие коллеги, это – ошиб-
ка, дорого стоящая ошибка меркантилизма прошлого века.
В нынешнем столетии мы должны во что бы то ни стало пере-
смотреть теорию народного хозяйства XVIII столетия. Каж-
дый из вас кушает кусок хлеба за обедом. Позволительно
спросить вас: откуда этот кусок у вас в руках? В России, в ти-
ранской стране, это все понятно – он дается дворянским де-
тям даром, но кто в Германии и особенно в нынешней Фран-
ции возьмет этот кусок и по праву скажет: «Он мой, я его
заработал»? Дорогие коллеги, в то время как верхушка на-
селения имеет все, нынешний крестьянин не имеет ничего.

– Хорошо он говорит, – произносит на ухо Яншину Саша
Тургенев.

– Молчи, дурак, тебе отрубят голову, – отвечал грубо Ян-
шин.

– Итак, дорогие коллеги, – продолжал Сарториус, – си-
стема хозяйства в государстве, предложенная экономистами
прошлого столетия, есть система торгового барыша и при-
были. Ясно, конечно, что если человек стремится увеличить
барыш в своих сундуках с мешками золота, то он должен,
дабы всякое неравенство исчезло, разделить общество на два
правильных класса: один зарабатывает и укрывает, другой –
страдает, обливаясь потом лица своего. Благородный дворя-



 
 
 

нин, обеспечивающий правильную жизнь и от нищеты спа-
сающий своего виллана, обязанного ему крестьянина, несо-
мненно больше заботится о мужицком достатке, нежели ны-
нешний купец, торговец и предприниматель. Человек, дума-
ющий о наполнении замшевого мешка золотыми монетами,
менее полезен, чем простой трудолюбивый человек, мечта-
ющий об увеличении реальных, настоящих благ государства.

– Знаешь, Тургенев, он, по-моему, фритредер, он сторон-
ник свободной торговли, он хочет уничтожить пошлину на
продукт.

– А может, так и нужно делать, чтобы население не голо-
дало, – возражает Тургенев. – Что из того, что денег много,
а есть нечего?

Сарториус продолжал:
– Система прошлого столетия есть система завоза и на-

копления в государстве большого количества монеты. Это,
дорогие коллеги, чистейший меркантилизм, унаследован-
ный от старинных веков процветания богатого купечества.
Знаете вы латинское слово «меркатор», что значит прода-
вец. В Венеции целый квартал назывался «Мерканти». Ми-
фологическое божество древних римлян, способствовавшее
всевозможным коммерческим сделкам, называлось «Мерку-
рий». Отсюда французское слово «маршандиза», что значит
купля-продажа. Увлечение большой наживой амстердамско-
го дома величайших европейских банкиров Фугеров созда-
ло в государствах особое стремление делать все, дабы на-



 
 
 

коплять в государстве золото, покровительствовать вывозу и
препятствовать ввозу чужеземных товаров. Но, дорогие кол-
леги, все имеет свои пределы. Господа купцы вскоре убеди-
лись, что вывоз простого деревенского продукта хлебного
зерна или муки – повышает цены на эти продукты в той стра-
не, из которой их вывозят. Какое из этого надобно было сде-
лать следствие? Только одно. Применить обратный закон к
хлебному рынку, а потом объявить свободный ввоз хлеба в
свою страну по пониженным ценам и тем самым заставить
своих производителей зерна понизить цену на хлеб в сво-
ей стране. Население возблагодарило создателя после такой
мудрой меры, но равновесие в торговле было сим актом на-
рушено.

– Ничего не понимаю, – говорит Яншин на ухо Тургене-
ву. – Скажи, как, по-твоему, он за или против меркантилиз-
ма?

– Таким образом получается естественное следствие мер-
кантилизма – вмешательство правящей власти в дела рын-
ков. Это вмешательство, дорогие коллеги, именуется про-
текционизмом. Государство поощряет одних и препятствует
другим. Меркантилизм и протекционизм теснейшим обра-
зом связаны друг с другом.

– А, знаешь, – это очень интересно, – говорит Тургенев
Яншину, и свинцовый карандаш, шурша по бумаге, быстро
записывает основные мысли преподавателя.

– Но, дорогие коллеги, наступает новая эпоха. Новый век



 
 
 

стучится в ворота истории и требует, чтобы мы возвести-
ли наступление свободы торговли. Правительство не может
вмешиваться в то, что должно осуществляться в силу есте-
ственных законов. Одна и та же природа породила людское
племя и хлебные злаки. Если одно служит на пользу друго-
му, то это лишь в силу божественного предназначения че-
ловека. Все бесконечно разнообразные продукты, произво-
димые нынешней усложненной индустрией, могут оказаться
за пределами человеческих потребностей, если у человека
нет куска хлеба. Следственно, первейшая забота государства
есть обеспечение свободного развития зернового хозяйства.
Пора знать вам, дорогие коллеги, что нужды управляют го-
сударствами, что потребности и интересы формируют обще-
ство и что продукты, естественно поддерживающие жизнь
человека, – суть первая и основная потребность государства.

– Я так и знал, что он физиократ, – говорит Александр
Тургенев.

– А я думал, что он сторонник свободной торговли, сиречь
фритредер, – говорит Яншин.

– Какая разница между этими двумя учениями? Одно до-
полняет другое, как изнанка и лицо, – сказал Александр Тур-
генев.

Раздался звонок. Студенты, деканы, профессора и педели
высыпали в коридоры, в галереи и покрыли собою широкие
лестницы.

Георгия Августа – это название университета в Геттинге-



 
 
 

не. Основан он был в 1734 году; из маленького ганноверско-
го учебного заведения сделался крупнейшим центром евро-
пейской культуры начала XIX века. Речка Лейна, протека-
ющая совсем у подошвы горы Хайнсберг, хорошо видна из
окон библиотеки. В простенках – большие желтые шкафы из
ясеня, за стеклами видны кожаные тисненые переплеты трех
тысяч рукописей на латинском и немецком языках. Полмил-
лиона книг в просторных, тихих, прохладных коридорах.

– Сладостна здесь наука, – говорит Александр Тургенев.
Галич не слушает. Другие студенты тоже мало обращают
внимания на восторженное состояние девятнадцатилетнего
Саши. Молодые люди в украшениях из пестрых лент раз-
ных корпораций снуют по коридорам. Коротенькие козырь-
ки шапочек, носы, изрезанные рапирами, губы, надорванные
остриями, широкие шрамы и черные пластыри на физионо-
миях студентов, лица, слегка одутловатые, розовые и крас-
ные от огромного количества пива, мелькают перед Турге-
невым.

Подходит Яншин, наклоняется к Тургеневу и шепчет:
– Что ты вечером сегодня делаешь?
– Думал писать письмо матушке и батюшке.
– Ну, так вот, посылаю тебя к матушке со всеми вытека-

ющими отсюда последствиями, но ты дрянью будешь, ежели
не поедешь с нами ночью, при факелах, в ущелье Хайнсбер-
га. Туда едет вся русская колония и вся студенческая Ганно-
верская корпорация.



 
 
 

– А что там такое?
– Там цыганский табор, и два наших студента подрались

из-за цыганки. Случай небывалый, биться будут на старин-
ных мечах, в кольчугах, при свете факелов.

– Фу, черт возьми, – говорит Тургенев, – надо ехать.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Вечером от восьми до девяти Тургенев сидел с Яншиным,

русские студенты пели русские песни. Александр Иванович
читал письма, полученные из России. Оказывается, и стар-
ший брат уехал за границу, в Вену, для зачисления в рус-
скую миссию при графе Разумовском. «При Иване Петрови-
че остались младшие братья – Николенька и Сережа», – ду-
мал Тургенев. Яншин, сильно подвыпивший, заливаясь со-
ловьем, выводил какую-то длинную песенную руладу, заки-
нув глаза высоко и играя на гитаре. Играл он мастерски, пел
с упоительным увлечением. Тургенев смотрел на него и ду-
мал: «Добрый малый и с хорошим душевным расположени-
ем, но как общение с немецкими графами, с этими драчуна-
ми-студентами, отвлекло его от учения». Продолжая думать,
Тургенев говорил себе: «Однако я в сутки сижу двенадцать
часов без разгибу, сплю, как монах, пять часов, самое боль-
шое, в надежде отоспаться в гробу после смерти. Но ведь
этак можно раньше времени накликать гробовой сон. Надо
непременно ходить до усталости, а то спина не гнется. На-
добно ехать сегодня повеселиться. Хотя что за веселье бу-
дет, ежели у самых развалин замка Плесе будет драка на ста-
ринных мечах. Грубые люди все-таки эти немцы! А в горах
там красиво, с самых высоких белых утесов падают и разби-
ваются в брызги горные ручьи, что при лунном свете дает



 
 
 

зрелище ослепительное. «Поеду», – решил Тургенев и хотел
обратиться к Яншину с напоминанием, как вдруг на улице
раздался крик, звон и дробный барабанный бой. Тургенев,
Яншин и все студенты бросились к окну. Страшное зарево
окрасило горизонт. Множество студентов бежало по улице.
Все кричат:

– Feuer, Feuer, Bursche heraus! [Пожар, пожар, бурши, вы-
ходите! (нем.)]

Тургенев быстро оделся и побежал к месту пожара. Стече-
ние народа было большое, но, к удивлению Тургенева, почти
никто не принимал участия в тушении пожара. Равнодушие
зрителей его возмутило. Он быстро вбежал в горящий дом
и стал помогать охваченным паникой жителям в спасении
их имущества. Он перебегал из комнаты в комнату. Немец-
кое жилище обнаруживало перед ним свое устройство и на-
выки хозяев. При большой чистоте отведено слишком мно-
го места всевозможным заботам о желудке. Неуклюжесть и
громоздкость обстановки поразила Тургенева во мгновение
ока. Он не успел осмотреть долго и внимательно ни одной
комнаты, потому что заметил, что, то ли от клубов едкого
дыма, то ли потому, что не было уже надобности вытаскивать
имущество, он внезапно остался один. Лестница, по которой
он вошел, провалилась, он толкнул ногой дверь в комнату и
увидел на постели ребенка с широко раскрытыми глазами,
кашляющего от дыма, но нисколько не напуганного. Он взял
его на руки и бросился в коридор. Там дышать невозмож-



 
 
 

но было от жары. Выбив раму, Тургенев вышел на крышу.
Это был низкий чулан, примыкавший к зданию, покрытый
каким-то мягким промасленным ковром. На воздухе дышать
было легче. Языки пламени уже лизали окна комнаты, из ко-
торой вышел Тургенев. Недолго раздумывая, он подполз к
водостоку и через пять минут стоял на маленьком черном
дворе около водяного чана, полного до краев. Ребенок спал у
него на плече. Передав его шуцману, Тургенев побежал до-
мой и, не раздеваясь от усталости, закопченный, продымлен-
ный и опаленный, заснул и не просыпался четырнадцать ча-
сов подряд.

Утром долго не мог понять, что с ним было. Он удивлял-
ся только чрезвычайной холодности немцев. Он писал у се-
бя в дневнике: «Отец, лишившийся взрослого сына, тужит о
том, что воспитание его дорого ему стало и что сын умер, не
успев вознаградить отца за понесенные издержки. Брат, по-
терявший брата, радуется, что ему достанется кафтан и са-
поги покойного».

На следующий день ездили верхами. Тургенев писал:
«Сейчас приехал верхом. Целый день был в движении и был
в трех государствах: в Ганноверском, в Прусском и Кассель-
ском. А у нас и дач трех помещиков нельзя в один день объ-
ездить». Тут же Тургенев записал анекдот: «Недавно случи-
лось, что в прусской службе в одном полку находились отец и
сын солдатами: первой провинился и осужден быть прогнан
шесть раз сквозь строй. Полковник велел собраться полку



 
 
 

всему; ему докладывают, что сын преступника также тут и
просит избавить его от сей несносной должности; но сей на-
стоял на своем повелении. Экзекуция началась. Сын наря-
ду с прочими взял несчастное орудие; но могла ли рука его
подняться на виновника бытия его? Он, вместо того чтобы
давать отцу удары, при приближении его бросил к ногам его
прутья и получил от надзирающего офицера за сие несколь-
ко сильных ударов; в другой раз поступил он так же и полу-
чил вдвое больше ударов; в третий раз узнает об этом пол-
ковник, подходит к нему и бьет жестоким образом. Вдруг
воздействовало в солдате природное чувство: он схватил ру-
жье и убил бесчеловечного. Все солдаты закричали: „Бра-
во!“ Офицеры хотели усмирить их, но последовал всеобщий
бунт, и они должны были уступить силе многолюдства».

Напротив, через улицу, поселилось французское семей-
ство: старая маркиза, маркиза молоденькая и старый мар-
киз – генерал, бежавший из Франции и поселившийся там,
где, по его мнению, он был дальше всего от Бонапартовых
глаз. Тургенев познакомился со старым генералом. Узнал,
что генерал Бонапарт – «выскочка из самой заурядной се-
мьи», что он одерживает теперь победы, что с Французской
республикой чрезвычайно трудно бороться. Генерал с горе-
чью говорил, как многие его сотоварищи, титулованные дво-
ряне, «продали свою шпагу этому проходимцу Бонапарту».

– А какие дикие нравы у этих французских якобинцев, –
говорил генерал с горечью, – они к лучшим военачальникам



 
 
 

покойного короля приставили военных комиссаров. Те тре-
буют побед во что бы то ни стало, а если войско терпит пора-
жение, то комиссар застреливает из пистолета генерала. Со-
гласитесь сами, что невозможно служить в такой армии.

– Однако она все время одерживает блестящие победы, –
заметил Тургенев. – Значит, армия сильна!

– Эту силу революционерам дает дьявол, – сказала старая
маркиза. – Разве можно думать, чтоб какая-нибудь марсель-
ская голытьба или шатовьевский штрафной батальон из ка-
торжников и галерников в красных шапках могли одержать
победы над регулярными брауншвейгскими отрядами, а тем
не менее эти регулярные отряды бегут при виде красных ша-
пок бунтующих французских каторжников.

«Действительно, странно, – думал Александр Тургенев. –
Если уж они говорят так, то, значит, республиканские войска
непобедимы. Если это говорит французский эмигрант, нена-
видящий французскую революцию, то, значит, эти слухи о
французских победах верны. Однако не слишком ли они до-
верчивы ко времени и пространству? Время бежит быстро, и
уже недалекие пространства отделяют ганноверские владе-
ния от полей сражения, на которых раздаются французские
военные песнопения».

 
* * *

 
Тургенев подписался на немецкие журналы. За шесть та-



 
 
 

леров в год стал получать все, что выходит периодического
в Германии.

Составил себе расписание слушать лекции профессоров
истории всеобщей, истории русской, которую читал Шлё-
цер – автор знаменитого исследования о Несторе-летописце.
Слушал лекции английского языка, изучал латинский язык,
натуральное право, естественную историю, в первые годы
главным образом ботанику. Время было разобрано до та-
кой степени, что, начиная лекции с семи часов утра, Тур-
генев заканчивал свою работу в будни в одиннадцать ча-
сов ночи. Воскресенья он проводил за городом в полном и
счастливом отдыхе. Эта огромная, напряженная работоспо-
собность спасала его от многих неприятностей, свойствен-
ных жизни молодежи на чужбине. Товарищ Тургенева, моло-
дой Успенский, менее работоспособный и менее дисципли-
нированный, поддался тоске и, прохворав две недели, дол-
жен был уехать обратно в Россию, так как не в состоянии был
рассеять «чувства страстной и захватывающей меланхолии»,
которая отравляла ему каждую минуту. Яншин был друго-
го склада человек. Он пил вино, волочился, озорничал, шу-
мел по улицам и сделался типичным буршем. Однако Турге-
нев охотно проводил с ним время. Он писал большие пись-
ма, начиная их каждый раз словами «Милостивый государь
батюшка, милостивая государыня матушка». Он охотно вы-
полнял поручения отца, высылал ему книги, которые в боль-
шинстве случаев не доходили. Он выслал отцу книгу Шатоб-



 
 
 

риана, только что вышедшую в республиканской Франции и
предвещавшую в недалеком будущем возврат французской
литературы к идеалам и стремлениям королевского прошло-
го. Эта книга, «Гений христианства», беспрепятственно до-
шла из Геттингена в Москву.

По воскресеньям Тургенев любил выезжать из Геттинге-
на. Граница была недалеко, можно уехать в Пруссию, мож-
но уехать в Кассель, от ганноверского Геттингена все это бы-
ло рукой подать. Наблюдения Тургенева аккуратно заноси-
лись на странички его дневника. Большая зеленая книга с
конвертным клапаном и завязками по ночам исписывалась
тончайшим, мелким, малоразборчивым почерком. По-рус-
ски он писал наблюдения о немецких князьях. Проезжая в
кассельских владениях, Тургенев наблюдал, как женщины
выполняют самые тяжелые полевые работы. Он допытался
о причинах этого: корыстолюбивый кассельский ландграф
торговал своими подданными. Во время американской вой-
ны он устраивал посадку на корабли своих рекрутов и до-
вольно изрядно нажился на этой торговле войсками. Торгов-
ля эта производилась тайно, никто не мог с точностью ука-
зать матери, куда исчез ее сын, невесте, куда девался ее же-
них. Ходили темные слухи, но вслух об этом не говорили. В
дневнике Тургенев писал: «Между прочими резкими черта-
ми, характеризующими ландграфа и его корыстолюбие, до-
стойна замечания следующая: чтобы сократить расходы на
двор свой, выдумал он средство иметь истопников и не пла-



 
 
 

тить им никакого жалования. Он заставил отапливать свой
дворец невольников, содержащихся под стражей и, следова-
тельно, отягченных цепями. Но неприятный звук цепей, ко-
торый раздавался с тех пор всякое утро в покоях и тревожил
сладкий сон покоящейся его любовницы, заставил послед-
нюю упросить его упразднить эту экономию».

Тургенев восхищался своими профессорами, особенно
Шлёцером. Он с восторгом писал, как именно Шлёцер впер-
вые, вопреки цензуре, осмелился написать о всех бесчело-
вечных и грязных поступках кассельского государя. В ответ
на статистические вычисления Шлёцера о том, как пострада-
ло население Кассельского ландграфства от продажи моло-
дежи иностранцам, кассельский государь обратился к Шлё-
церу с негодующим письмом за эти якобы клеветнические
показания. Ландграф писал Шлёцеру, что ежели он чего не
знает, то пусть обратится непосредственно к ландграфу. На
это Шлёцер ответил: «Не знаю только одного, не знаю точ-
ного количества золотых мешков, которые получили вы от
иностранцев за торговлю немецкой молодежью». На этом пе-
реписка прекратилась. Ландграф не ответил профессору.

Суббота. Профессор Шлёцер кончает лекцию. Он расска-
зывает о том, как всевозможные племена скрещивали пу-
ти своих караванов и кочевий на востоке Европы, он гово-
рил о том, как нужда гонит одних и подчиняет других, он
рассказывал увлекательным и живым языком о возникнове-
нии и исчезновении больших государств Азии и стремил-



 
 
 

ся внушить своим студентам мысль о том, как нужды и ин-
тересы больших и малых человеческих групп делают исто-
рию; как шлифуется и оттачивается человеческое общество
благодаря столкновениям острых и противоречивых интере-
сов и как постепенно видоизменяются государственные фор-
мы. Зачастую поворачиваясь в сторону русских студентов,
он произносит несколько фраз, блестящих, красивых, по-
чти напыщенных, по-русски. Широким жестом он приподы-
мает покровы тяжелых исторических туманов, осевших над
старыми временами, он описывает события с такой яркой
жизненностью, как будто сам был их участником, он застав-
ляет воображение работать лихорадочно. Его сильная логи-
ка направляет мозговую работу аудитории. Студенты слуша-
ют затаив дыхание и провожают Шлёцера рукоплескания-
ми. Его заключительные слова совсем неожиданны. Он го-
ворит о том, что во Франции произошла революция, что все
страны идут к народовластию, но вот на востоке появляют-
ся признаки новых исторических форм просвещения. Алек-
сандр I собирается сделать в России шесть просветительных
округов-дистриктов. В каждом округе будет университет, не
просто университет, а центр просвещения, от которого бу-
дут зависеть школы разных степеней. Будет могучая школь-
ная сеть, в которой каждая ступень есть подготовка к следу-
ющей. «Однако, – заканчивает Шлёцер, – все упирается в
одно: необходимо уничтожить в России рабство».

Профессор Буле и профессор Мартене не читают сегодня



 
 
 

лекций. Двигубский, Яншин и Тургенев выходят из универ-
ситетских галерей, сдавши книги в библиотеку, и при выхо-
де на большой университетской лестнице останавливаются
и вопросительно смотрят друга на друга. Всем троим очень
молодо и очень весело. Жизнь заманчива и интересна.

– Я хотел бы быть сейчас в гавани, наклониться с палубы
белопарусного корабля, смотреть вот на такое же великолеп-
ное заходящее солнце и ждать, как поднимется якорь и в зо-
лотистую даль потянет и поманит тебя ветер туда, в неведо-
мые, в удивительные страны, – сказал Двигубский.

– А я хотел бы стакан пуншу, – сказал Яншин.
– До гавани далеко, пунш от нас не уйдет, а пойдемте-ка

лучше к Ганзену, возьмем трех лошадей, поедемте верхами
до Миндена, – предложил Тургенев.

Сказано – сделано. Через два часа, сидя под огромными
буками на высокой горе, трое молодых людей, положив шля-
пы, перчатки и английские стеки, уже беседовали над огром-
ной долиной, в которой змеилась, протекая, голубая Фульда,
ручьи бежали неподалеку, бесконечная долина, окруженная
горами, покрытыми лесом, зеленела и золотилась в лучах за-
ката, развалины замков на трех огромных уступах были по-
золочены лучами вечернего солнца. Старинный германский
ландшафт, необычайно мирный и прекрасный, даже велича-
вый в спокойном угасании вечереющего дня. Красные, зо-
лотые, внизу клубящиеся, а сверху перистые облачка таяли
и уплывали, тихо меняя очертания. В ближней зелени зати-



 
 
 

хали птицы. И вдруг среди этой необычайной тишины, где-
то очень далеко, почти беззвучно, словно попыхивая, послы-
шались один за другим четыре пушечных выстрела. Двигуб-
ский продолжал говорить, не слыша. Тургенев вслушивался
не понимая, и только Яншин вскочил на ноги.

– Господа, это сражение!
Дневник Тургенева.
«8/20 мая (1803). Итак, французы уже близки к

ганноверским владениям. Что-то последует с здешним
университетом? Верно, просвещенные французы не
потревожат муз, любящих и требующих более всего
спокойствия. Под эгидой Минервы нам нечего
опасаться.

11/23. Отправил письмо в Москву и в Лейпциг.
Итак, мы можем теперь назваться осажденными.
Беспрестанно ожидают ганноверцы входа французской
армии. Всех граждан призывают к присяге. Силою
берут в солдаты, и беспрестанно виден на улице
новый привоз рекрутов. Сегодня ввечеру вели их.
Жители с сожалительною миною смотрят на них. Я
шел со своими товарищами и смеялся над пустыми
приготовлениями ганноверского правления и над этой
недисциплинированной кучей шалунов, которую берут
под ружье. Женщины, увидевши, что мы смеемся,
вскричали: «Und die Russen lachen!» [Даже русские
смеются! (нем.)]А что же нам иначе делать, мы не
имеем нужды трепетать.

Видно, что страх их не бездельной. Даже и за город



 
 
 

никого из мужчин не выпускают.
13/25 июня. Писал письмо к брату. Итак,

я уже не в королевских, не в ганноверских
владениях, но… ура! в республиканских французских.
Государственные гербы здешнего курфюрста поневоле
уступили место французскому равенству и вольности.
Ни на одном уже казенном доме не скачет конь
ганноверского дома. Везде республиканский девиз
«Liberte, egalite» [«Свобода, равенство» (франц.)].
Войско сдалось на постыдную капитуляцию. Французы
господствуют. Депутация здешнего университета
кончилась с изрядным успехом. Французы сумели
поддержать о себе мнение как о просвещеннейшей
европейской нации и хотят оставить геттингенских
муз в покое. Генерал Мортье отвечал профессорам
нашим  – Мартенсу и Блуменбаху: «L’universite
de Guettingue sera respectee dans tous les
rapports possibles» [К Геттингенскому университету
отнесутся с возможным уважением (франц.)].
Разумеется, поставят сюда немногочисленный отряд».

Андрей Кайсаров каждый раз приходит к Александру
Тургеневу читать московские письма. Потом Тургенев за од-
ним столом, Кайсаров за другим два часа строчат обширные
послания в Москву все тому же Ивану Петровичу Тургеневу,
любимцу русской студенческой молодежи в Геттингене.

За его здоровье пили первые бокалы на студенческих пи-
рушках, именуя Ивана Петровича «Другом человечества».
Ему исповедовались во всех литературных сомнениях и ере-



 
 
 

сях, ему писали о своих увлечениях шиллеровскими траге-
диями и произведениями веймарского писателя Гете. Ему
рассказывали лекции профессора Буттервека о Петрарке, о
его удивительной любви к Лауре. Восторженно сравнивали
Петрарку с Васильем Андреевичем Жуковским, который в
тот год стал уже замечательным стихотворцем. Александр
Тургенев только Кайсарову доверял свои семейные дела. Ни
Двигубский, ни Яншин, ни другие студенты не были в такой
мере близки семье Ивана Петровича, как Андрей. Лириче-
ская настроенность Тургенева не встречала насмешек со сто-
роны друга. Кайсаров лучше других понимал весьма утон-
ченные и сложные переживания своего приятеля.

– Знаешь, друг Андрей, – говорил Александр Тургенев, –
я смотрю вокруг себя и не узнаю вещей и природы. Кажется
мне, что выветриваются остатки прошлого века, скидывает-
ся штукатурка, а под ней вместо старых бревенчатых стен
обнаруживаются камни и железо новых невиданных строе-
ний. Не уловляю этих перемен в ясности, но кажется мне,
что меняется облик вселенной и тают образы всем знакомых
предметов прошлого века.

–  Старое стареет,  – сказал Кайсаров,  – стареет и отми-
рает. Отмерла старая Франция придворных поклонов, пари-
ков, мушек и фижм. Послушай, какие дерзкие вещи говорят
французские офицеры в ресторации Ганзена. Они на весь
мир смотрят, как на свою собственность. И я уверен, что за-
мыслы их идут очень далеко.



 
 
 

– Ты прав, когда говоришь, что старое стареет. Вот уже
батюшка вышел в отставку. В последнем письме он пишет о
том, как уже съехали с Моховой улицы, купив дом на Маро-
сейке, и туда поселились. Андрюша приехал, и все три брата
в Москве. Пишут, что отец уже стар и только матушка одна
посещает московские балы усердно. Во мне два чувства бо-
рются. Очень хотел бы видеть отца и братьев, но так привя-
зался я к Геттингену и к наукам, так я чувствую себя на ме-
сте, что с боязнью думаю о разлуке с этим прекрасным го-
родом.

Бросив письма на почту, Кайсаров и Тургенев свернули в
переулок, вошли в калитку большого тенистого сада и, прой-
дя мимо цветочных клумб к обрывистому берегу, сели на
прекрасную веранду господина Ганзена, где подавалось луч-
шее в Германии пиво и где студенты собирались для това-
рищеских обедов. Столы были полны/ Среди студентов, ни-
чем не выделяясь, весело говорил, поднимая бокал в пра-
вой руке, молодой безусый студент баварской корпорации.
С ним спорили два французских офицера; господин Ган-
зен, грузный, но веселый и насмешливый, стоял неподалеку,
бросая острые словечки. Безусый студент прекрасно говорил
по-французски. Французы обращались к нему, называя его
«citoyen» [Гражданин (франц.)], студент с ними спорил и
говорил, что еще одна коалиция – и Французской республи-
ке конец. Что будет тогда с Францией? Офицер оживился и
заговорил с жаром:



 
 
 

– Едва наши свободные крестьяне успели засеять поля,
как аристократы, продавшие Францию, двинулись с наемны-
ми войсками. Франция всех отшвырнула отсвоих границ, но
так как вы упрямо добиваетесь гибели моей родины, так как
вы упрямо добиваетесь царства аристократов, то нам прихо-
дится идти против вас и завоевывать ваши пределы. Мы всю-
ду скинем королей, мы всюду напишем великие слова нашей
революции. Да здравствует свободный Ганновер! Дапогиб-
нут англичане, правившие этой немецкой землей!

Студент поднял бокал и осушил его залпом. Французский
офицер протянул ему руку.

– Моя фамилия Бланки, – сказал он безусому студенту.
– Я счастлив, – сказал студент, пожимая руку французу. –

Меня зовут Людвиг, я – наследный принц баварский.
Француз отступил, сверкая глазами. Воцарилось неловкое

молчание. Потом раздался смех. Француз подошел к прилав-
ку и, бросив три пятифранковых монеты, воскликнул:

– Плачу за всех, сдачи не нужно!
Это была щедрая плата. Когда французы ушли, господин

Ганзен показывал всем новую французскую монету. Краси-
вая чеканка. На монете портрет Бонапарта с надписью: «Пер-
вый консул». Вместо точки – изображение петуха в самой
гордой и воинственной позе с огромными шпорами, а по кра-
ям надпись: «Бог покровительствует Франции».

– Однако, – сказал Кайсаров, – что-то последнее время
французы часто стали поговаривать о боге. Должно быть, Бо-



 
 
 

напарту понадобилась помога римского папы.
Вечером Тургенев был на чаепитии у Шлёцера. В боль-

шой старинной зале шлёцеровской квартиры собралось во-
семьдесят человек. Среди них Тургенев заметил баварско-
го принца и французского генерала-эмигранта, ослепшего
еще при короле и теперь проживающего в Геттингене вме-
сте с красавицей дочерью. Для того чтобы не чувствовать
стеснения, Тургенев быстро выпил три бокала шампанского.
Немецкий принц пил также не мало. Оба захмелели, речь
стала веселей, оба подтрунивали над тем, как молодой вен-
герский граф Текели, пользуясь слепотой старого француза,
целует его дочь, в то время когда генерал осыпает бранью
Бонапарта и нынешнюю Францию.

– Однако нравы стали вольные, – сказал Тургенев.
Принц пожал плечами и засмеялся.
Слепой французский генерал бушевал, крича:
– Этот вор и бандит осмелился убить герцога Энгиенско-

го! Сын какого-то корсиканского чиновника, островитянин,
где половина населения занимается воровством и грабежом,
безродный выскочка, которому во что бы то ни стало нуж-
но рядиться в римские одежды, называть себя первым кон-
сулом, управляет Францией!

Венгерский граф, кончая танец, подвел дочку генерала к
креслу и быстрым, почти незаметным движением поцеловал
ее в висок.

– Венгерская контрибуция с Франции, – трунил принц.



 
 
 

Генерал продолжал:
– За один этот год были два обширных заговора – Пи-

шегрю и Кадудаля. Если бы хоть один из них удался! Этот
господин консул, очевидно, застраховал свою жизнь у само-
го черта.

Шлёцер подошел к Тургеневу. Веселый, насмешливый и
умный старик, пожимая руки своему студенту, говорил:

– Ну, что же, поздравляю. Ваш Александр учредил мини-
стерства, я читал его указы об уничтожении пыток и огра-
ничении телесных наказаний. Я считаю, что указ о вольных
хлебопашцах, разрешающий, наконец, помещикам освобож-
дать крестьян целыми деревнями, есть хорошее начинание.
Пожалуй, при таких условиях в России все пойдет мирным
путем.

– Господин тайный советник, – сказал Тургенев, – я наде-
юсь, что вы не проводите аналогии между Людовиком Шест-
надцатым и Александром Первым.

– Дорогой мой, у вас нет третьего сословия, нет сильной
буржуазии, у вас почти неизжитый феодальный быт. Только
поэтому я не провожу аналогии, – ответил Шлёцер, улыбаясь
умными светлыми глазами.

Тургенев смотрел в эти прозрачные, горящие искрами
ума глаза и чувствовал, что весь образ мыслей Шлёцера ему
непонятен, что сколько бы он, Тургенев, ни просидел в Гет-
тингене, он никогда не получит этой изощренной гибкости
мозга и этого блеска ума, обогащенного большими знаниями



 
 
 

и постоянным упражнением ненасытной, огромной мысли.
– Не будем загадывать вперед, – сказал Шлёцер, – нынеш-

ние страны Германского союза могут только завидовать Рос-
сии. У вас уже открыты университеты в Харькове и Казани,
у вас открыты гимназии, уездные училища. Александр хоро-
шо начинает. Надо иметь в виду, что французский сенат и
государственный совет тоже не дремлют. Во Франции стро-
ятся политехнические школы, создается новый гражданский
кодекс, выравнивающий людей всех сословий. Люди без ро-
ду и без племени, как говорят русские (эти слова Шлёцер
произнес по-русски), могут достичь высоких степеней в го-
сударстве. Конечно, немножечко смешно, что они рядятся
в греческие и римские одежды. Им все-таки хочется разыг-
рать древних греков. Через столетия легенд и преданий сво-
ей героической аристократии безродные французы протяну-
ли руку братьям Гракхам, Бруту, Гармодию и Аристогитону.
Это ведь тоже неплохо, хотя пахнет театром. Во всяком слу-
чае, обращение к античным героям для французских бур-
жуа, поднявших красное знамя, было менее обидно, чем об-
ращение к прошлому своей аристократии, которую они стре-
мились уничтожить. В самом деле, французская аристокра-
тия ведь совершенно себя изжила, она уже перестала быть
двигательной силой государства, она превратилась только в
потребителя крестьянского труда. А тем временем француз-
ское купечество зрело, укрепляясь. Оно уже владело финан-
сами и чувствовало себя хозяином страны. Перед француз-



 
 
 

ским богатым горожанином дворянин имел только одно пре-
имущество – дворянскую грамоту. Теперь это преимущество
ничего не стоит. Всякий француз может применять свои спо-
собности и свободно соревновать с другим. Всякий солдат
может стать генералом, не предъявляя дворянского патента.
В России этих условий нет. Она вся распадается на дворян-
ство и крестьянство. Царю нужно опираться на одно, чтобы
управлять другим. Возможности у него неограниченны. Все
дело в том, пожелает ли он ими воспользоваться.

Тургенев собирался заговорить, но подошел профессор
Блуменбах и что-то шепнул Шлёцеру, отведя его под руку.
Раздавался голос баварского принца:

– Драмы Шиллера – прекрасная вещь, но хорошо, что за-
крыли геттингенский театр, так как весь университет прово-
дил там свое время. Театр был полон, аудитории пустовали.
Что касается меня, то я Ганзена люблю больше, чем Шил-
лера. Мозельский виноград на меня действует лучше, чем
«Орлеанская дева».

– Я знаю деву, которая на тебя действует лучше мозель-
ского винограда, – произнес захмелевший студент, обраща-
ясь к принцу-студенту.

Дружный хохот был ему ответом. Тургенев заметил, что
из двери, пробираясь по стенке, подходит к нему Андрей
Кайсаров с лицом, искаженным гримасой.

– Что с тобой делается? – спросил Тургенев.
– Пойдем домой.



 
 
 

– В чем дело?
– Дорогой скажу.
Быстро выбежали оба на улицу.
– Ты только дай мне слово не шлепаться в обморок и не

вести себя, как баба, – сказал Кайсаров.
– Да не томи ты, скажи, в чем дело. Что-нибудь с матуш-

кой, с батюшкой?
– Нет, с Андрюшей.
– Умер?
– Болен.
– Тяжело болен? Что с ним?
– Приехавши в Москву… захворал, две недели как… по-

хоронили.
Несмотря на все свое мужество, Александр Тургенев не

мог удержаться на ногах. Он пошатнулся и сел на деревян-
ный тротуар, спуская ноги на мостовую.

– Нет проходу от пьяных студентов, – сказал какой-то по-
чтенный немец, обходя Тургенева.

На утро пришли из Вены обратно письма Александра Тур-
генева к брату Андрею с извещением, что «императорский
секретарь Андрей Иванович Тургенев выбыл в Москву».

– Кто мог бы думать, что он выбыл из числа живых, – гово-
рил Тургенев в минуты просветления после часов страшно-
го отчаяния. Он буквально не находил себе места. Он брал-
ся за перо, чтобы писать в Москву, и не мог. Он судорож-
но брал первую попавшуюся книгу, чтобы не сойти с ума от



 
 
 

горя и отчаяния, и через несколько минут, не могши про-
честь ни строчки, видел, что держит опрокинутую книгу.
Тогда начинал ходить по комнате, вспоминал, как в одном
письме Андрей со смехом отзывался об искусственном и глу-
пом титуле, придуманном для него на срок заграничной по-
ездки. После многих мучений Александр Тургенев заснул.
Ему снился самый неподходящий вздор. Он целовал хоро-
шенькую кельнершу господина Ганзена и шептал ей на ухо
какие-то студенческие нежности. Проснулся, обливаясь хо-
лодным потом, вторично проснулся, потому что первый раз
проснулся во сне. Проснулся во сне и увидел себя у посте-
ли больного брата. Казалось, в жизни не любил он так его,
как в эту минуту. Он ловит руку Андрея и говорит слабею-
щим голосом. Не помнит, что говорит, но слышит ясно: «Те-
бе жаль меня будет, братец!» Вторично проснулся от этих са-
мых слов. Комната наполнена желтым светом. На столе мига-
ет свеча. Свет бросает огромную тень на противоположную
стену. Это не тень, а какая-то гигантская фигура. Мертвая и
давящая тишина. Лучше бы не просыпаться. Предметы ка-
жутся далекими, чужими. На сердце щемящая тоска и ужас
оттого, что действительно проснулся и что все это верно, что
Андрей где-то далеко, за две тысячи верст, уже лежит в от-
сыревшем гробу, глубоко под землею. Комната совершенно
чужая. Весь мир совершенно чужой. Кругом непроглядная
ночь, и только в этой комнате  – желтый, мучающий глаза
свет.



 
 
 

Тень на стене заколебалась. Это Кайсаров, сидя у пись-
менного стола, перевернул страницу. Он читает всю ночь.
Какое всю ночь? Оказывается, он вторые сутки у посте-
ли бредящего Александра Тургенева. Подходит. Снимает
мокрое полотенце с головы Александра. Тут только Тургенев
замечает, что волосы слиплись на лбу.

– Нельзя так предаваться горю, – говорит Кайсаров. – А
все потому, что это первая смерть в дружной семье. Вы –
баловни судьбы, Тургеневы.

– Боже мой, неужто будут еще и следующие? – спрашивает
Александр.

– Будут, – говорит Кайсаров. – А для того, чтобы они бы-
ли нескоро, приведи себя в порядок и будь как старший уте-
шением старикам.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Исполнялись всевозможные сроки. Старились старики,

крепли юноши, рождались младенцы. Одно зрело, другое от-
мирало. Зима сменила осень, весна сменила зиму. И лето
пришло на смену весне. Трехцветные знамена развевались
над Парижем. Двенадцатый год над Европой ветры носили
великую песнь марсельских федератов. «Марсельеза» сни-
лась королям вместе с громом французских пушек, а ее ав-
тор, сорвав с себя погоны, бросил их под ноги генералу Кар-
но, заявляя, что он не может служить во французской армии
после того, как голова короля слетела с плеч. Природа дела-
ла и не такие шутки. История в эти годы не только смеялась,
но хохотала. От ее громкого хохота давали трещины дворцы,
казавшиеся вечными. От ее улыбки над зелеными равнина-
ми Ломбардии появилось яркое солнце, уходили австрийцы,
иезуиты и жандармы, возникали легкие отряды итальянской
молодежи, мечтавшие о свободе и счастии людей. Первый
консул все еще казался богом войны и революции. Но и это
было только улыбкой истории. В 1803 году от республики
осталась тень, и эта тень протягивала руку императорской
короне. Во Франции третье сословие считало, что довольно
играть с огнем. Для охраны кошельков нужна полиция. По-
слушный первый консул поручил хитрецу и ловкачу Фуше
организовать розыски не только мелких воров, но и свобод-



 
 
 

ных французских мыслей.
– Республика хороша в той мере, в какой она выполняет

мою волю, – говорил Бонапарт на докладах Фуше.
– Бонапарт хорош в той мере, в какой он сдерживает на-

тиск санкюлотов и оберегает нашу собственность, – говори-
ли французские банкиры и фабриканты. – Санкюлоты хоро-
ши, когда они режут аристократов, но когда они требуют де-
лежа имущества, то им надо крикнуть: «Руки прочь!» Част-
ная собственность священна.

С презрением говоря о рабской России, французские
граждане, сидевшие в законодательных учреждениях, и не
подумали о свободе колониальных рабов. Во французских
колониях вспыхнули восстания цветных племен. Француз-
ских буржуа-колонистов резали с таким же восторгом, с ка-
ким восторгом парижские буржуа тащили на эшафот фран-
цузских аристократов. Всему этому нужно было положить
конец. Вот почему каждый буржуа радовался, видя камен-
ную неподвижность и неумолимую энергию на лице Бона-
парта. Огромная масса французов намагничивала эту брон-
зу, и, чувствуя, что он попал на гребень волны, Бонапарт
выпрямлял свою маленькую фигуру и, поднимая руку на-
встречу молнии, считал себя в самом деле великим. В ранце
каждого солдата был маршальский жезл. Опьяненная моло-
дежь бредила войной и славой. Это были молодые горожане,
отцы которых ставили в армию чулки и нитяные колпаки,
военные сукна и металл, кожу и барабаны. По всей Европе



 
 
 

катились волна несчастий и пьяная волна военного бреда.
 

* * *
 

Семнадцатого января 1804 года Александр Тургенев пи-
сал в дневнике о несбывшихся мечтах военной карьеры. В
самом деле, какая тут военная карьера, когда умер старший
брат и Александр теперь чуть ли не глава семьи! Отец пишет
о том, чтобы он ехал для изучения славянских земель. Гет-
тингенский университет кончен.

Дневник Тургенева.
«Итак, я не солдат, я не натуральный историк, я

не курьер при иностранной коллегии, я не секретарь
посольства. Что ж я? Адъюнкт русской древней истории
при Санкт-Петербургской Академии наук. Воображал
ли я, что через полтора года по моем приезде в
Геттинген Шлёцер сделает мне подобное предложение?
Ах, милый брат Андрей, день ото дня чувствую более и
более нужду в тебе. С кем посоветуюсь я? Ах, как все
переменилось – все переменилось».

Началась длинная переписка с родителями. В конце кон-
цов Александр Тургенев не без досады писал отцу: «Я не
знаю, с чего заключили вы, что мне очень хочется в Акаде-
мию, я никогда не был мечтателем и никогда не хотел зани-
мать профессорской кафедры». А Кайсаров в своем письме
Ивану Петровичу писал по поводу предложения Шлёцера:



 
 
 

«Немецкий мечтатель рекомендует русского
дворянина в профессоры». Очевидно, за время
долгого отсутствия из России Александр Иванович
сам недостаточно ясно представлял себе, куда готовит
его отец. В глубине души он чувствовал симпатии
к научной деятельности, но разбрасывался и ни на
чем не мог остановиться надолго. Смерть Андрея
коренным образом изменила планы Ивана Петровича
Тургенева. Московские масоны собирались почти
открыто. Сам Александр, казалось, вот-вот сделается
мастером какой-нибудь ложи. Андрей Тургенев умер,
не дождавшись посвящения. Все надежды Ивана
Петровича и все стремления превратить старшего в
семье в исполнителя поручений масонского союза
теперь обратились на Александра. «Наука не есть вид
общественного служения,  – думал Иван Петрович.  –
Она завлекла Александра, но она замкнет его в
узком круге интересов, а ныне предстоит обширная
задача создать Союз соединенных славян. Пусть так и
будет. Андрей Кайсаров, на мое мнение, производит
прекрасное впечатление. Пусть он будет с Александром
вместе».

Александр Тургенев повиновался родительской воле.
Оставив разочарованного Шлёцера, простился он с Геттин-
геном. Приехавший купец Рахманов застал его в самый день
отъезда из Геттингена. Рахманов рассказал, как разгорячен-
ный на вечере Андрей пришел к матери Катерине Семенов-
не и та уговорила сына поесть мороженого.



 
 
 

«Оттого приключилась с Андреем Ивановичем горячка
и прикончила его жисть, – добавил Рахманов. – А об вас,
батюшка Александр Иванович, все дюже убивалися. Княги-
нюшка Щербатова и ваша тетушка Нефедьева целый вечер
проплакали у матушки вашей, за достоверное передав, что
вы убиты французами, которые из пушек стреляли в ваш ни-
верситет».

Двадцать восьмого марта, выезжая из Касселя, Тургенев
отметил: «Вчера минуло мне двадцать лет. Excidat aevo  –
пусть выпадет этот несчастный год из жизни моей».

По дороге из Дрездена на Вену Тургенев просил сосе-
да, одного из тринадцати пассажиров, сидевших в дилижан-
се, дать ему газетный листок, который тот не отрываясь чи-
тал и перечитывал, словно уставившись в одну точку. Это
была французская консульская газета, которая именовалась
«Газетой Защитников Отечества». Тургенев прочел и понял
причину напряженного внимания француза. Двадцать вось-
мого флореаля (восемнадцатого мая 1804 года) сенат, под
председательством Камбасереса, в Париже вынес решение,
по которому учреждалась империя, а первый консул стано-
вился императором французов, хотя Франция по-прежнему
именовалась республикой. Тургенев молча передал газету
Кайсарову. Оба, не говоря ни слова и несколько смущенно
оглядываясь по сторонам, вернули газету французу.

«Итак, – думал каждый, – якобинская республика кончи-
лась, выскочка, сын корсиканского нотариуса, мелкий бур-



 
 
 

жуа, французский офицер Бонапарт „вошел в семью“ евро-
пейских монархов под именем императора Наполеона I».

– Что такое флореаль? – спросил Кайсаров.
– А как же? Французский Конвент в тысяча семьсот девя-

носто третьем году провел предложение Фабра д’Эглантина,
по которому двадцать второе сентября тысяча семьсот девя-
носто второго года, то есть день объявления республики, был
назван первым днем нового человечества. Каждый месяц в
календаре д’Эглантина распадался на три декады по десять
дней, и каждый месяц назывался по натуральным признакам
в соответствии с погодою, промыслами и хозяйством.

– Да, помню, помню, – сказал Кайсаров.
Тургенев продолжал:
– Кажется первый месяц назывался вандемьер, второй –

брумер, третий – фример, четвертый – нивоз, пятый – плю-
виоз, шестой – вантоз, седьмой – жерминаль, восьмой – фло-
реаль… Ну да, верно, это как раз восьмой месяц соответ-
ствует середине мая… Девятый, значит, будет – прериаль,
десятый – мессидор, одиннадцатый – термидор и двенадца-
тый – фруктидор. Как видишь, здесь и ветры, и погода, и
плоды, и овощи.

– Однако нигде, кроме Франции, этот календарь не при-
нят, – заметил Кайсаров.

– Надо сказать, что новоиспеченный император довольно
быстро двигается по Европе. Боюсь, что в скором времени,
кроме нашего отечества, этот календарь войдет в моду по-



 
 
 

всюду.
– Не дай бог, – сказал Кайсаров. – Еще французские ме-

ры веса и меры длины, которые они называют десятичными,
пожалуй, умная вещь, ну а календарь… слуга покорный, я –
христианин и этих языческих выдумок принимать не желаю.

– Ах, Кайсаров, ты понятия не имеешь о том, что может
заставить принять или не принять война. Будем надеяться
только на силу нашего отечества. Что касается Европы, то
новоиспеченный император зальет ее кровью.

Француз, читавший газету, обратился к русским студен-
там:

– Простите, я не знаю русского языка, но по всему вижу,
что и вас волнуют вести из Франции. Я уверен, что ваши
суждения об моем отечестве ошибочны. Англия виновата в
войне, и если Наполеон Первый ведет войну, то он ведет ее
ради чести и спасения республики. Уверяю вас, что в самые
тяжелые годы Англия затопляла Францию потоком фальши-
вых кредиток; пользуясь нашими невзгодами, она отняла все
французские владения. Господин Брок поднимал всю Евро-
пу своей брошюрой, в которой он клеветал на французский
народ только потому, что этот народ осмелился сбросить с
себя иго дворянских цепей. Английский король Георг Тре-
тий объявил, что Франция угрожает человечеству. Именно
поэтому в прошлом году первый консул объявил английско-
му посланнику Вайтворсу в Париже свое негодование: «Вы
уже раз заставили нас вести десятилетнюю войну, теперь вы



 
 
 

принуждаете меня продолжить ее на пятнадцать лет. Если
вы обнажаете меч первым, то да будет вам известно, что я
вложу его в ножны последним. Вы систематически нарушае-
те договоры». Известно ли вам, русской молодежи, что ров-
но год тому назад, на другой день после отъезда английского
посланника, тысяча двести торговых судов и мирных кораб-
лей Франции были захвачены англичанами в гаванях и в от-
крытом море? Известно ли вам, что английские аристокра-
ты превратили французских матросов в рабов? Если это вам
неизвестно, то узнайте это сейчас и поймите, что, как бы ни
назывался генерал, отстаивающий свободу Франции, будь он
президентом, императором, королем, герцогом – кем угод-
но, – но он будет вызывать любовь и верность третьего со-
словия уж потому, что он способен защищать наши пределы.

– Вы – прекрасный оратор, – сказал Тургенев, – а мы –
плохие политики. Кажется, интересы моей и вашей родины,
к счастью, не пересекаются.

– К счастью для вашей родины, – сказал француз.
– Милостивый государь, – воскликнул Кайсаров, – я счи-

таю ваши слова дерзостью.
Публика в дилижансе заволновалась. Все тринадцать че-

ловек пассажиров заерзали на креслах и диванах, на скамьях
и на империале кареты. Все ждали, что скажет француз.

Тихим голосом, слегка приподнимая шляпу правой ру-
кой, француз ответил:

– Гражданин, я готов дать удовлетворение в любой форме.



 
 
 

– Кто вы такой? – спросил Кайсаров.
– Я – бельгийский оружейник, моя фамилия – Лепаж.
– Так это вы делаете лучшие дуэльные пистолеты в ми-

ре? – спросил Кайсаров.
– Да, это пистолеты системы моего деда.
– Сколько смертей разносит ваше изобретение! – заметил

Кайсаров.
– Я не хотел бы, молодой человек, чтобы вы были в спис-

ке погибших. Я охотно беру назад свои слова о вашем оте-
честве.

К общему удовольствию, ссора кончилась благополучно.
Кайсаров и Лепаж протянули друг другу руки.

 
* * *

 
Александр Иванович Тургенев писал из Вены 9 июля 1804

года:
«Милостивый государь батюшка! Милостивая

государыня матушка!
Вчера я был у славного Галя, который изобрел новую

систему, называемую кранеологиею. Я еще в Геттингене
учился у ученика его и слышал об этом целую лекцию;
но Галь говорит, что он ни одним учеником своим
не доволен, что ни один не вникнул еще порядочно
в его учение, и оттого публика ничего еще верного
не знает. Его обвиняют, и, кажется, справедливо,



 
 
 

материализмом; почему здешнее правительство и
запретило всем своим подданным слушать его лекции,
и одни только иностранцы могут пользоваться ими.
Впрочем, как ни говори, а система его очень вероятна,
как скоро видишь такое множество ощутительных
доказательств, беспрестанно подтверждаемых опытами;
только должно было быть необыкновенному человеку,
чтобы сделать в этом самое первое наблюдение. Но
я еще ни слова не сказал о самом деле. Он говорит,
что человек рождается с известными органами и что
мозг, действуя на череп, образует их. У одного может
их быть больше и в сильнейшей степени, нежели у
другого; но воспитание, однако ж, может или мешать,
или способствовать их развитию. Весь череп расчерчен
у него, и каждому органу показано особое место. Орган
сыновней любви, например, или родительской любви
находятся вместе с органом храбрости и с многими
другими в затылке; органы остроумия, памяти и других
находятся во лбу. Если у кого какого-нибудь органа
недостает, то там есть впадина. Вероятнее и интереснее
делается его система тогда, когда он в человеческом
черепе показывает те самые органы, какие находятся на
самом том же месте и у известных животных; например,
у хитрого и лукавого человека на самом том же месте
есть возвышения или орган, на котором у известного
хитрого зверя – лисицы находится также возвышение.
Он уже множество имел случаев угадывать, ощупывая
череп какого-нибудь человека, о добром или худом
свойстве или о какой-нибудь способности. Недавно к



 
 
 

нему пришел известной славной виртуоз (есть и орган
музыки), выдавая себя за профессора математики, и
просил его, чтобы он осмотрел череп его и сказал
ему, к чему он наиболее способен. Галь при всех
отвечал ему, что «вам бы не математиком, а музыкантом
быть должно: у  вас сильно действует орган музыки,
а не математики». Таких примеров было множество
не только с ним, но и с учениками его. Он долго
делал наблюдения и долго не говорил никому о своем
открытии, пока, наконец, удостоверившись во многом
совершенно, стал говорить и учить публично; но ничего
еще не писал сам о своей системе, а только ученики
его, которыми он совсем недоволен, проповедуют его
учение. Я с трудом достал в Геттингене довольно сходно
с его расчерченный череп. Я спрашивал у него, не
сходится ли его система с Лафатеровой физиономикой;
но он отвечал, что ни мало и что в Лафатеровой
нет никаких основательных правил. Он предлагал нам
сам прочесть несколько лекций о своей науке; но мы
не имеем более времени, чтобы воспользоваться его
предложением. Я наговорил так много, а для вас, может
быть, это совсем не интересно. В таком случае простите
моему празднословию.

Вчера же удалось мне быть и на здешней
университетской лекции. Здесь образ учения
университетского и порядок более сходен с нашим
Московским (по крайней мере – с бывшим), нежели с
другими (протестантскими) университетами Германии.
Профессор спрашивает и взыскивает на ученике своем,



 
 
 

чего бы не вытерпел наш брат, ни от кого не зависимый
академической гражданин. У нас, то есть в Геттингене
и в других университетах, скорее можно сказать, что
профессор зависит от студентов, нежели наоборот.
Хочешь  – учись, хочешь  – нет, лишь заплати за свое
место профессору; и кажется, эта свобода для взрослых
гораздо лучше; а  там иначе и быть нельзя. Но здесь
есть также факультетные директоры, о которых ни в
России, нигде не имеют понятия. Они имеют право
ходить к профессору здешнему на лекцию и взыскивать
на нем, если он худо читает; имеют право предписывать
ему учебную книгу, по которой он должен преподавать
свою лекцию; могут рассматривать и не одобрить
собственную его или им выбранную. Это ничего не
знают тамошние профессоры. Здесь все это ведется еще
от времени езуитов, которые хотели держать ученых
в узде и располагать умы учащихся, как им хотелось.
Иосиф II отменил было это, но теперешний император
снова восстановил своих ученых деспотов. Однако ж
благодаря Иосифу теперь и здесь говорят и пишут
довольно свободно. Оттого, что здесь профессорам
дается жалованье, положенное от правительства, и что
они ничего не берут с студентов, они не очень и
пекутся о том, ходят ли охотно, или нет к ним на
лекции. У них нет этой побудительной причины, как
в других университетах, учить лучше своего товарища
и перебить у него слушателей для того, чтоб получить
большее количество денег. Притом же и студенты
здесь в совершенной зависимости от университетского



 
 
 

правления. Они не могут слушать того профессора,
которого им хочется, но того, которого следует по
порядку учения. Теперь опять начинают здесь читать на
латинском языке.

Недавно был я в славном Шенбруннском саду
и жалел, что здесь нет никого из наших
университетских медиков, которые бы могли больше
меня воспользоваться им. Сад этот разделен на
три части. В одной гуляют, другая назначена для
одних только медицинских растений, а третья  – для
всех редких иностранных. В последней есть чему
подивиться, особливо когда видишь в одно время
сочное растение Южной Америки и наше. Порядок и
просмотр везде прекрасный; но зато и три главных
садовника, кроме славного Жакеня, который сам часто
бывает в саду.

На следующей неделе и мы непременно
отправляемся отсюду. Милых братьев целую от
всего сердца. Препоручая себя родительским вашим
благословениям, с чувствами глубочайшего почтения и
совершенной преданности честь имею быть,

милостивый государь батюшка,
милостивая государыня матушка,
вашим покорнейшим сыном
Ал. Тургенев»

Следующие письма были уже из Будапешта. В столице
венгерского королевства Тургенев «видел на бале цвет вен-
герского народа. Одно уже национальное платье делает бал



 
 
 

великолепным. Все обшито золотом и серебром, особливо
магнаты, составляющие знатнейшее дворянство. Танцуют в
шпорах. Здесь еще, как в старину прошлого века, без мену-
эта бал не начинается. Однако здесь простой народ или му-
жики и к народу не причисляются, а только одно духовен-
ство. Магнаты и дворянство составляют народ. Последние
сии классы не платят никаких податей, и привилегии дво-
рянства простираются до того, что если какой-нибудь магнат
убьет мужика, его никто не смеет арестовать, и он пользуется
свободою неограниченной и дикою до тех пор, пока не осу-
дят его, что, впрочем, никогда не случается, ибо в этом ме-
сте Европы до сих пор одерживает верх право сильного или
богатого».
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