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Аннотация
«Сегодня можно сказать, что Россия непостижима для ума

и неизмерима никакими аршинами доктрин и учений. А верит
в Россию каждый по-своему, и каждый находит в полном
противоречий бытии России факты для подтверждения своей
веры. Подойти к разгадке тайны, скрытой в душе России,
можно, сразу же признав антиномичность России, жуткую ее
противоречивость». Свои размышления о судьбе России и ее
месте в историческом процессе Бердяев изложил в статьях,
собранных в этом издании.
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Душа России

 
 
I
 

Мировая война остро ставит вопрос о русском националь-
ном самосознании. Русская национальная мысль чувствует
потребность и долг разгадать загадку России, понять идею
России, определить ее задачу и место в мире. Все чувствуют
в нынешний мировой день, что Россия стоит перед великими
мировыми задачами. Но это глубокое чувство сопровожда-
ется сознанием неопределенности, почти неопределимости
этих задач. С давних времен было предчувствие, что Россия
предназначена к чему-то великому, что Россия – особенная
страна, не похожая ни на какую страну мира. Русская наци-
ональная мысль питалась чувством богоизбранности и бого-
носности России. Идет это от старой идеи Москвы как Тре-
тьего Рима, через славянофильство – к Достоевскому, Вла-
димиру Соловьеву и современным неославянофилам. К иде-
ям этого порядка прилипло много фальши и лжи, но отрази-
лось в них и что-то подлинно народное, подлинно русское.
Не может человек всю жизнь чувствовать какое-то особен-
ное и великое призвание и ост ро сознавать его в периоды
наибольшего духовного подъема, если человек этот ни к че-
му значительному не призван и не предназначен. Это биоло-



 
 
 

гически невозможно. Невозможно это и в жизни целого на-
рода.

Россия не играла еще определяющей роли в мировой жиз-
ни, она не вошла еще по-настоящему в жизнь европейско-
го человечества. Великая Россия все еще оставалась уеди-
ненной провинцией в жизни мировой и европейской, ее ду-
ховная жизнь была обособлена и замкнута. России все еще
не знает мир, искаженно воспринимает ее образ и ложно и
поверхностно о нем судит. Духовные силы России не ста-
ли еще имманентны культурной жизни европейского челове-
чества. Для западного культурного человечества Россия все
еще остается совершенно трансцендентной, каким-то чуж-
дым Востоком, то притягивающим своей тайной, то оттал-
кивающим своим варварством. Даже Толстой и Достоевский
привлекают западного культурного человека, как экзотиче-
ская пища, непривычно для него острая. Многих на Запа-
де влечет к себе таинственная глубина русского Востока. Но
все еще не наступало время признания за духовной жизнью
христианского Востока равноправия с духовной жизнью За-
пада. На Западе еще не почувствовали, что духовные силы
России могут определять и преображать духовную жизнь За-
пада, что Толстой и Достоевский идут на смену властителям
дум Запада для самого Запада и внутри его. Свет с Востока
видели лишь немногие избранные индивидуальности. Рус-
ское государство давно уже признано великой державой, с
которой должны считаться все государства мира и которая



 
 
 

играет видную роль в международной политике. Но духов-
ная культура России, то ядро жизни, по отношению к кото-
рому сама государственность есть лишь поверхностная обо-
лочка и орудие, не занимает еще великодержавного положе-
ния в мире. Дух России не может еще диктовать народам
тех условий, которые может диктовать русская дипломатия.
Славянская раса не заняла еще в мире того положения, ко-
торое заняла раса латинская или германская. Вот что долж-
но в корне измениться после нынешней великой войны, ко-
торая являет собой совершенно небывалое историческое со-
прикосновение и сплетение восточного и западного челове-
чества. Великий раздор войны должен привести к велико-
му соединению Востока и Запада. Творческий дух России
займет наконец великодержавное положение в духовном ми-
ровом концерте. То, что совершалось в недрах русского ду-
ха, перестанет уже быть провинциальным, отдельным и за-
мкнутым, станет мировым и общечеловеческим, не восточ-
ным только, но и западным. Для этого давно уже созрели по-
тенциальные духовные силы России. Война 1914 года глуб-
же и сильнее вводит Россию в водоворот мировой жизни и
спаивает европейский Восток с европейским Западом, чем
война 1812 года. Уже можно предвидеть, что в результате
этой войны Россия в такой же мере станет окончательно Ев-
ропой, в какой Европа признает духовное влияние России на
свою внутреннюю жизнь. Бьет тот час мировой истории, ко-
гда славянская раса во главе с Россией призывается к опре-



 
 
 

деляющей роли в жизни человечества. Передовая герман-
ская раса истощит себя в милитаристическом империализ-
ме. Призванность славянства предчувствовали многие чут-
кие люди на Западе. Но осуществление мировых задач Рос-
сии не может быть предоставлено произволу стихийных сил
истории. Необходимы творческие усилия национального ра-
зума и национальной воли. И если народы Запада принужде-
ны будут наконец увидеть единственный лик России и при-
знать ее призвание, то остается все еще неясным, сознаем ли
мы сами, что́ есть Россия и к чему она призвана? Для нас
самих Россия остается неразгаданной тайной. Россия – про-
тиворечива, антиномична. Душа России не покрывается ни-
какими доктринами. Тютчев сказал про свою Россию:

Умом России не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

И поистине можно сказать, что Россия непостижима для
ума и неизмерима никакими аршинами доктрин и учений.
А верит в Россию каждый по-своему, и каждый находит в
полном противоречий бытии России факты для подтвержде-
ния своей веры. Подойти к разгадке тайны, сокрытой в ду-
ше России, можно, сразу же признав антиномичность Рос-
сии, жуткую ее противоречивость. Тогда русское самосозна-
ние освобождается от лживых и фальшивых идеализаций, от



 
 
 

отталкивающего бахвальства, равно как и от бесхарактерно-
го космополитического отрицания и иноземного рабства.

Противоречия русского бытия всегда находили себе отра-
жение в русской литературе и русской философской мысли.
Творчество русского духа так же двоится, как и русское исто-
рическое бытие. Это яснее всего видно на самой характерной
нашей национальной идеологии – славянофильстве и на ве-
личайшем нашем национальном гении – Достоевском – рус-
ском из русских. Вся парадоксальность и антиномичность
русской истории отпечатлелась на славянофилах и Достоев-
ском. Лик Достоевского так же двоится, как и лик самой Рос-
сии, и вызывает чувства противоположные. Бездонная глубь
и необъятная высь сочетаются с какой-то низостью, небла-
городством, отсутствием достоинства, рабством. Бесконеч-
ная любовь к людям, поистине Христова любовь, сочетается
с человеконенавистничеством и жестокостью. Жажда абсо-
лютной свободы во Христе (Великий инквизитор) мирится с
рабьей покорностью. Не такова ли и сама Россия?



 
 
 

Россия – самая безгосударственная, самая анархическая
страна в мире. И русский народ – самый аполитический на-
род, никогда не умевший устраивать свою землю. Все под-
линно русские, национальные наши писатели, мыслители,
публицисты – все были безгосударственниками, своеобраз-
ными анархистами. Анархизм – явление русского духа, он
по-разному был присущ и нашим крайним левым, и нашим
крайним правым. Славянофилы и Достоевский – такие же,
в сущности, анархисты, как и Михаил Бакунин или Кропот-
кин. Эта анархическая русская природа нашла себе типи-
ческое выражение в религиозном анархизме Льва Толстого.
Русская интеллигенция, хотя и зараженная поверхностны-
ми позитивистическими идеями, была чисто русской в сво-
ей безгосударственности. В лучшей, героической своей ча-
сти она стремилась к абсолютной свободе и правде, не вме-
стимой ни в какую государственность. Наше народничество
– явление характерно русское, незнакомое Западной Евро-



 
 
 

пе, – есть явление безгосударственного духа. И русские либе-
ралы всегда были скорее гуманистами, чем государственни-
ками. Никто не хотел власти, все боялись власти, как нечи-
стоты. Наша православная идеология самодержавия – такое
же явление безгосударственного духа, отказ народа и обще-
ства создавать государственную жизнь. Славянофилы созна-
вали, что их учение о самодержавии было своеобразной фор-
мой отрицания государства. Всякая государственность пред-
ставлялась позитивистической и рационалистической. Рус-
ская душа хочет священной общественности, богоизбран-
ной власти. Природа русского народа сознается как аскети-
ческая, отрекающаяся от земных дел и земных благ. Наши
левые и революционные направления не так уже глубоко от-
личаются в своем отношении к государству от направлений
правых и славянофильских, – в них есть значительная доза
славянофильского и аскетического духа. Такие идеологи го-
сударственности, как Катков или Чичерин, всегда казались
нерусскими, какими-то иностранцами на русской почве, как
иностранной, нерусской всегда казалась бюрократия, зани-
мавшаяся государственными делами – нерусским занятием.
В основе русской истории лежит знаменательная легенда о
призвании варяг-иностранцев для управления Русской зем-
лей, так как «земля наша велика и обильна, но порядка в
ней нет». Как характерно это для роковой неспособности
и нежелания русского народа самому устраивать порядок в
своей земле. Русский народ как будто бы хочет не столько



 
 
 

свободного государства, свободы в государстве, сколько сво-
боды от государства, свободы от забот о земном устройстве.
Русский народ не хочет быть мужественным строителем, его
природа определяется как женственная, пассивная и покор-
ная в делах государственных, он всегда ждет жениха, мужа,
властелина. Россия – земля покорная, женственная. Пассив-
ная, рецептивная женственность в отношении государствен-
ной власти – так характерна для русского народа и для рус-
ской истории. Нет пределов смиренному терпению много-
страдального русского народа. Государственная власть все-
гда была внешним, а не внутренним принципом для безго-
сударственного русского народа; она не из него созидалась, а
приходила как бы извне, как жених приходит к невесте. И по-
тому так часто власть производила впечатление иноземной,
какого-то немецкого владычества. Русские радикалы и рус-
ские консерваторы одинаково думали, что государство – это
«они», а не «мы». Очень характерно, что в русской истории
не было рыцарства, этого мужественного начала. С этим свя-
зано недостаточное развитие личного начала в русской жиз-
ни. Русский народ всегда любил жить в тепле коллектива, в
какой-то растворенности в стихии земли, в лоне матери. Ры-
царство кует чувство личного достоинства и чести, создает
закал личности. Этого личного закала не создавала русская
история. В русском человеке есть мягкотелость, в русском
лице нет вырезанного и выточенного профиля. Платон Ка-
ратаев у Толстого – круглый. Русский анархизм – женствен-



 
 
 

ный, а не мужественный, пассивный, а не активный. И бунт
Бакунина есть погружение в хаотическую русскую стихию.
Русская безгосударственность – не завоевание себе свободы,
а отдание себя, свобода от активности. Русский народ хочет
быть землей, которая невестится, ждет мужа. Все эти свой-
ства России были положены в основу славянофильской фи-
лософии истории и славянофильских общественных идеа-
лов. Но славянофильская философия истории не хочет знать
антиномичности России, она считается только с одним тези-
сом русской жизни. В ней есть антитезис. И Россия не была
бы так таинственна, если бы в ней было только то, о чем мы
сейчас говорили. Славянофильская философия русской ис-
тории не объясняет загадки превращения России в величай-
шую империю в мире или объясняет слишком упрощенно. И
самым коренным грехом славянофильства было то, что при-
родно-исторические черты русской стихии они приняли за
христианские добродетели.

Россия – самая государственная и самая бюрократическая
страна в мире, все в России превращается в орудие полити-
ки. Русский народ создал могущественнейшее в мире госу-
дарство, величайшую империю. С Ивана Калиты последова-
тельно и упорно собиралась Россия и достигла размеров, по-
трясающих воображение всех народов мира. Силы народа, о
котором не без основания думают, что он устремлен к внут-
ренней духовной жизни, отдаются колоссу государственно-
сти, превращающему все в свое орудие. Интересы созида-



 
 
 

ния, поддержания и охранения огромного государства зани-
мают совершенно исключительное и подавляющее место в
русской истории. Почти не оставалось сил у русского народа
для свободной творческой жизни, вся кровь шла на укреп-
ление и защиту государства. Классы и сословия слабо были
развиты и не играли той роли, какую играли в истории запад-
ных стран. Личность была придавлена огромными размера-
ми государства, предъявлявшего непосильные требования.
Бюрократия развилась до размеров чудовищных. Русская го-
сударственность занимала положение сторожевое и оборо-
нительное. Она выковывалась в борьбе с татарщиной, в смут-
ную эпоху, в иноземные нашествия. И она превратилась в
самодовлеющее отвлеченное начало; она живет своей соб-
ственной жизнью, по своему закону, не хочет быть подчи-
ненной функцией народной жизни. Эта особенность русской
истории наложила на русскую жизнь печать безрадостности
и придавленности. Невозможна была свободная игра твор-
ческих сил человека. Власть бюрократии в русской жизни
была внутренним нашествием неметчины. Неметчина как-
то органически вошла в русскую государственность и вла-
дела женственной и пассивной русской стихией. Земля Рус-
ская не того приняла за своего суженого, ошиблась в жени-
хе. Великие жертвы понес русский народ для создания рус-
ского государства, много крови пролил, но сам остался без-
властным в своем необъятном государстве. Чужд русскому
народу империализм в западном и буржуазном смысле сло-



 
 
 

ва, но он покорно отдавал свои силы на создание империа-
лизма, в котором сердце его не было заинтересовано. Здесь
скрыта тайна русской истории и русской души. Никакая фи-
лософия истории, славянофильская или западническая, не
разгадала еще, почему самый безгосударственный народ со-
здал такую огромную и могущественную государственность,
почему самый анархический народ так покорен бюрократии,
почему свободный духом народ как будто бы не хочет сво-
бодной жизни? Эта тайна связана с особенным соотноше-
нием женственного и мужественного начала в русском на-
родном характере. Та же антиномичность проходит через все
русское бытие.

Таинственное противоречие есть в отношении России и
русского сознания к национальности. Это – вторая антино-
мия, не меньшая по значению, чем отношение к государству.
Россия – самая не шовинистическая страна в мире. Нацио-
нализм у нас всегда производит впечатление чего-то нерус-
ского, наносного, какой-то неметчины. Немцы, англичане,
французы – шовинисты и националисты в массе, они пол-
ны национальной самоуверенности и самодовольства. Рус-
ские почти стыдятся того, что они русские; им чужда нацио-
нальная гордость и часто даже – увы! – чуждо национальное
достоинство. Русскому народу совсем не свойственен агрес-
сивный национализм, наклонности насильственной русифи-
кации. Русский не выдвигается, не выставляется, не прези-
рает других. В русской стихии поистине есть какое-то наци-



 
 
 

ональное бескорыстие, жертвенность, неведомая западным
народам. Русская интеллигенция всегда с отвращением от-
носилась к национализму и гнушалась им, как нечистью. Она
исповедовала исключительно сверхнациональные идеалы. И
как ни поверхностны, как ни банальны были космополити-
ческие доктрины интеллигенции, в них все-таки хоть иска-
женно, но отражался сверхнациональный, всечеловеческий
дух русского народа. Интеллигенты-отщепенцы в известном
смысле были более национальны, чем наши буржуазные на-
ционалисты, по выражению лица своего похожие на буржу-
азных националистов всех стран. Человек иного, не интел-
лигентского духа – национальный гений Лев Толстой – был
поистине русским в своей религиозной жажде преодолеть
всякую национальную ограниченность, всякую тяжесть на-
циональной плоти. И славянофилы не были националиста-
ми в обычном смысле этого слова. Они хотели верить, что
в русском народе живет всечеловеческий христианский дух,
и они возносили русский народ за его смирение. Достоев-
ский прямо провозгласил, что русский человек – всечеловек,
что дух России – вселенский дух, и миссию России он пони-
мал не так, как ее понимают националисты. Национализм но-
вейшей формации есть несомненная европеизация России,
консервативное западничество на русской почве. И Катков,
идеолог национализма, был западником, никогда не был вы-
разителем русского народного духа. Катков был апологетом
и рабом какой-то чуждой государственности, какого-то «от-



 
 
 

влеченного начала». Сверхнационализм, универсализм – та-
кое же существенное свойство русского национального духа,
как и безгосударственность, анархизм. Национален в России
именно ее сверхнационализм, ее свобода от национализма;
в этом самобытна Россия и не похожа ни на одну страну ми-
ра. Россия призвана быть освободительницей народов. Эта
миссия заложена в ее особенном духе. И справедливость ми-
ровых задач России предопределена уже духовными силами
истории. Эта миссия России выявляется в нынешнюю войну.
Россия не имеет корыстных стремлений.

Таков один тезис о России, который с правом можно было
высказать. Но есть и антитезис, который не менее обоснован.
Россия – самая националистическая страна в мире, страна
невиданных эксцессов национализма, угнетения подвласт-
ных национальностей русификацией, страна национально-
го бахвальства, страна, в которой все национализировано,
вплоть до вселенской Церкви Христовой, страна, почитаю-
щая себя единственной призванной и отвергающая всю Ев-
ропу, как гниль и исчадие дьявола, обреченное на гибель.
Обратной стороной русского смирения является необычай-
ное русское самомнение. Самый смиренный и есть самый ве-
ликий, самый могущественный, единственный призванный.
Русское и есть праведное, доброе, истинное, божественное.
Россия – святая Русь. Россия грешна, но и в грехе своем она
остается святой страной – страной святых, живущей идеа-
лами святости. Вл. Соловьев смеялся над уверенностью рус-



 
 
 

ского национального самомнения в том, что все святые го-
ворили по-русски. Тот же Достоевский, который проповедо-
вал всечеловека и призывал к вселенскому духу, проповедо-
вал и самый изуверский национализм, травил поляков и ев-
реев, отрицал за Западом всякие права быть христианским
миром. Русское национальное самомнение всегда выражает-
ся в том, что Россия почитает себя не только самой христи-
анской, но и единственной христианской страной в мире. Ка-
толичество совсем не признается христианством. И в этом
всегда был один из духовных источников ложного отноше-
ния к польскому вопросу. Россия, по духу своему призван-
ная быть освободительницей народов, слишком часто быва-
ла угнетательницей, и потому она вызывает к себе вражду и
подозрительность, которые мы теперь должны еще победить.



 
 
 

Русская история явила совершенно исключительное зре-
лище – полнейшую национализацию Церкви Христовой, ко-
торая определяет себя как вселенскую. Церковный нацио-
нализм – характерное русское явление. Им насквозь пропи-
тано наше старообрядчество. Но тот же национализм царит
и в господствующей церкви. Тот же национализм проника-
ет и в славянофильскую идеологию, которая всегда подме-
няла вселенское русским. Вселенский дух Христов, муже-
ственный вселенский логос пленен женственной националь-
ной стихией, Русской землей в ее языческой первородно-
сти. Так образовалась религия растворения в матери-земле,
в коллективной национальной стихии, в животной теплоте.



 
 
 

Русская религиозность – женственная религиозность – ре-
лигиозность коллективной биологической теплоты, пережи-
ваемой как теплота мистическая. В ней слабо развито лич-
ное религиозное начало; она боится выхода из коллективно-
го тепла в холод и огонь личной религиозности. Такая ре-
лигиозность отказывается от мужественного, активного ду-
ховного пути. Это не столько религия Христа, сколько рели-
гия Богородицы, религия матери-земли, женского божества,
освещающего плотский быт. В. В. Розанов в своем роде гени-
альный выразитель этой русской религии родовой плоти, ре-
лигии размножения и уюта. Мать-земля для русского наро-
да есть Россия. Россия превращается в Богородицу. Россия
– страна богоносная. Такая женственная, национально-сти-
хийная религиозность должна возлагаться на мужей, кото-
рые берут на себя бремя духовной активности, несут крест,
духовно водительствуют. И русский народ в своей религиоз-
ной жизни возлагается на святых, на старцев, на мужей, в от-
ношении к которым подобает лишь преклонение, как перед
иконой. Русский народ не дерзает даже думать, что святым
можно подражать, что святость есть внутренний путь духа, –
это было бы слишком мужественно-дерзновенно. Русский
народ хочет не столько святости, сколько преклонения и бла-
гоговения перед святостью, подобно тому, как он хочет не
власти, а отдания себя власти, перенесения на власть все-
го бремени. Русский народ в массе своей ленив в религиоз-
ном восхождении, его религиозность равнинная, а не горная;



 
 
 

коллективное смирение дается ему легче, чем религиозный
закал личности, чем жертва теплом и уютом национальной
стихийной жизни. За смирение свое получает русский на-
род в награду этот уют и тепло коллективной жизни. Тако-
ва народная почва национализации Церкви в России. В этом
есть огромная примесь религиозного натурализма, предше-
ствующего христианской религии духа, религии личности и
свободы. Сама христианская любовь, которая существенно
духовна и противоположна связям по плоти и крови, нату-
рализировалась в этой религиозности, обратилась в любовь
к «своему» человеку. Так крепнет религия плоти, а не ду-
ха, так охраняется твердыня религиозного материализма. На
необъятной русской равнине возвышаются церкви, подыма-
ются святые и старцы, но почва равнины еще натуралисти-
ческая, быт еще языческий.

Большое дело, совершенное Вл. Соловьевым для русско-
го сознания, нужно видеть прежде всего в его беспощадной
критике церковного национализма, в его вечном призыве к
вселенскому духу Христову, к освобождению Христова ду-
ха из плена у национальной стихии, стихии натуралистиче-
ской. В реакции против церковного национализма Вл. Соло-
вьев слишком склонялся к католичеству, но великая прав-
да его основных стремлений и мотивов несомненна и бу-
дет еще признана Россией. Вл. Соловьев есть истинное про-
тивоядие против националистического антитезиса русского
бытия. Его христианская правда в решении вопроса поль-



 
 
 

ского и еврейского всегда должна быть противопоставляе-
ма неправде Достоевского. Церковный национализм приво-
дил к государственному порабощению Церкви. Церковь, ко-
торая есть духовный, мистический организм, пассивно отда-
валась синодальной власти немецкого образца. Загадочная
антиномичность России в отношении к национальности свя-
зана все с тем же неверным соотношением мужественного
и женственного начала, с неразвитостью и нераскрытостью
личности, во Христе рожденной и призванной быть женихом
своей земли, светоносным мужем женственной националь-
ной стихии, а не рабом ее.
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