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Аннотация
Книга британского историка Десмонда Сьюарда посвящена

истории военно-монашеских объединений: орденам тамплиеров
и госпитальеров, сражавшимся с неверными в Палестине;
Тевтонскому ордену и его столкновениям с пруссами и
славянскими народами; испанским и португальским орденам
Сантьяго, Калатравы и Алькантары и их участию в Реконкисте;
а  также малоизвестным братствам, таким как ордена Святого
Фомы и Монтегаудио. Помимо описания сражений и
политических интриг с участием рыцарей и магистров, автор
детально описывает типичные для орденов форму одежды,
символику и вооружение, образ жизни, иерархию и устав. Кроме
того, автор рассказывает об отдельных личностях, которые либо



 
 
 

в силу своего героизма и выдающихся талантов, либо, напротив,
особых пороков и злодейств оставили значительный след в
истории орденов.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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I

Введение
 

Радуйся, храбрый воитель, если живешь и
побеждаешь в Господе, но радуйся и ликуй еще
больше, если умираешь и соединяешься с Господом.
Жизнь может быть плодотворна и победа славна,
но святая смерть ради правды важнее. Воистину
«блаженны умирающие во Господе», но кольми паче
те, кто умирает за Него.
Бернар Клервоский

 
Глава 1

Монахи войны
 

Перед вами введение в тему военно-религиозных орде-
нов, в их первую общую историю, написанную с начала XVIII
века. Она рассматривает период до Контрреформации, в
который они были сообществами монахов-воинов. Однако
многие эти ордена существуют до сих пор, например хоро-
шо известный Мальтийский орден; занимаясь в наши дни ис-
ключительно благотворительностью, он все же дорожит сво-
ей историей и традициями.

Рыцарское братство военных орденов состояло из дворян,



 
 
 

которые давали обеты бедности, целомудрия и послушания,
жили по-монашески в обителях-казармах и вели войны с
врагами христианства. В своих часовнях они выглядели как
монахи, читая псалмы и совершая молебны, а за их стенами
были солдатами в военной форме. Три величайших ордена
– это тамплиеры, госпитальеры (мальтийские рыцари) и тев-
тонцы, хотя и ордена Сантьяго и Калатравы тоже были не ме-
нее внушительны. Большинство возникло в XII веке с целью
предоставить католической церкви ударные войска для Кре-
стовых походов. Они стали первыми западными войсками с
дисциплиной и командным офицерским составом со времен
Древнего Рима.

Во многих случаях они в буквальном смысле слова стара-
лись проложить себе путь на небеса силой оружия. Ведя бес-
счетные войны, они всегда были уверены в своем духовном
призвании. «Кто против нас, тот против Христа», – утвер-
ждали тевтонские рыцари. Ибо священная война когда-то
была идеалом всех западных христиан, и Крестовые походы
воодушевляли их в течение столетий.

Братья сражались и молились в разных землях – и на раз-
ных морях. Как писал Эдвард Гиббон, в Палестинском го-
сударстве крестоносцев «самым надежным оплотом служи-
ли для Иерусалима рыцари госпиталя Святого Иоанна и Со-
ломонова храма; это было странное сочетание монашеской
жизни с военной, созданное фанатизмом, но удовлетворяв-
шее требованиям политики». Благодаря их самоотвержен-



 
 
 

ности Утремер, как звалась страна крестоносцев, в какой-то
степени предшественник Израиля, продержался почти два
века. После окончательного падения Иерусалимского коро-
левства госпитальеры, сначала на Родосе, потом на Мальте,
посвятили себя охране берегов Средиземноморья и защите
христианских купцов от турок и варваров-корсаров.

Монахи-воины вели и другую священную войну – в Се-
верной Европе против язычников Латвии, Литвы и Эстонии,
где сыграли важнейшую роль в становлении судеб Германии
и Польши. Они оказали влияние на все эти страны – в эт-
ническом, экономическом и политическом смысле. Совре-
менная граница по Одеру – Нейсе между Германией и Поль-
шей, наследие «Дранг нах Остен», «Натиска на восток», в
большой степени сложилась благодаря Тевтонскому ордену,
чье государство – Орденштаат – едва не достигало Санкт-
Петербурга. Именно он создал Пруссию, завоевав балтий-
ских язычников, которые и были первыми пруссами, осу-
ществив самую основательную колонизацию, которую толь-
ко видело Средневековье. Их лесные кампании против ли-
товцев называют самыми беспощадными среди всех средне-
вековых войн. Польский коридор – это последствие захвата
рыцарями Данцига (Гданьска) у князя Владислава Локетека
в 1331 году. Первый Гогенцоллерн, который встал во главе
Пруссии, был при этом последним хохмейстером – Великим
магистром Тевтонского ордена, властвовавшим в этой стра-
не. Победу фельдмаршала Гинденбурга над русскими вой-



 
 
 

сками в Мазурском поозерье в 1914 году сознательно назва-
ли Танненбергом в честь битвы, проходившей там на 500 лет
раньше, в которой был убит хохмейстер ордена, а его рыцари
– практически истреблены славянами. Их черно-серебряный
крест лег в основу Железного креста и по-прежнему являет-
ся эмблемой немецкой армии.

В Испании члены орденов Сантьяго, Калатравы и Аль-
кантары стали проводниками Реконкисты. Они объедини-
ли христианское наступление, они разводили скот на без-
людных кастильских плоскогорьях, где из страха перед на-
бегами мавров не смел поселиться ни один крестьянин. Их
португальские братья положили начало европейской экспан-
сии благодаря морским экспедициям, полумиссионерским,
полукоммерческим. Генрих Мореплаватель, Великий ма-
гистр рыцарско-монашеского ордена Христа, предшествен-
ника португальских тамплиеров, возглавлял навигационную
школу в Сагреше, куда нанимал виднейших географов свое-
го времени и откуда посылал корабли к открытиям под фла-
гом своего ордена.

Удивительно, что о них написано так мало исторических
романов. Смертный бой в духе «Сумерек богов», в котором
сражались тамплиеры и госпитальеры при падении Акры в
1291 году, отказ хохмейстера Ульриха фон Юнгингена поки-
нуть поле Грюнвальдской битвы, исход которой был предре-
шен, мальтийские рыцари, слишком израненные, чтобы дер-
жаться на ногах, и потому сидя ждавшие последнего турец-



 
 
 

кого штурма в форте Святого Эльма, – вот немногие хоро-
шо известные сцены эпического героизма, которых было го-
раздо больше. Конец тамплиеров, последнего магистра кото-
рых Жака де Моле сожгли заживо на медленном огне, вдох-
новил нескольких романистов, но, чтобы как следует отдать
ему должное, нужна опера. (Из двадцати одного магистра ор-
дена пятеро погибли в битвах, пятеро скончались от ран и
один от голода в сарацинской тюрьме.) Эйзен штейн вставил
поражение тевтонцев на льду Ладожского озера в 1242 году
в сюжет своего фильма «Александр Невский». Есть еще пье-
са Анри де Монтерлана «Магистр ордена Сантьяго», но вот
практически и все.

К какому бы ордену ни относились рыцари, одно и то же
воодушевляло их на берегах и Иордана, и Тахо, и Средизем-
ного, и Балтийского моря. Они были монахами не меньше,
чем обычные иноки, – когда нищенствующие монахи пропо-
ведовали Евангелие, братья-воины защищали его. «Возьми
сей меч: его блеск означает веру, его острие – надежду, гар-
да – милость. Используй его во благо…» – говорится в це-
ремонии вступления в орден госпитальеров. Пусть Библия и
говорит нам, что взявшие меч от меча погибнут, но рыцари
видели себя воинами Христа. Они и в самом деле заслужи-
вают называться монахами войны.



 
 
 

 
II

Латинская Сирия
1099–1291

Крестовые походы и
международные ордена:

Тамплиеры. – Госпитальеры. –
Орден Святого Лазаря. –

Орден Монтегаудио. –
Орден Святого Фомы

 
…Таковы те, кого Бог избирает себе и собирает

с дальних концов земли; слуги Божии из храбрейших
в Израиле, поставленные усердно и верно стеречь
Его Гроб и Храм Соломона с мечом в руке, готовые
к битве.
Бернар Клервоский



 
 
 

 
Глава 2

Рождение нового призвания
 

Три величайших военных ордена – тамплиеров, госпита-
льеров и тевтонцев – основаны в XII веке, в период перво-
го Возрождения, который был свидетелем появления готи-
ческой архитектуры, зенита папской теократии и интеллек-
туальной революции, которая достигла высшей точки в ли-
це Фомы Аквинского. Возможно, самой выдающейся лично-
стью этого периода был цистерцианский монах Бернар Клер-
воский, последний из отцов западной церкви. Орден Хра-
ма существовал уже десятилетие, когда Бернар встретился с
его основателем Гуго де Пейном в 1127 году, но именно в
эту встречу и зародилось военное братство, поскольку свя-
той Бернар сразу же понял, что Гуго вдохновляют противо-
положные призвания – рыцарское и монашеское.

Аббат Клервоский, величайший нравственный авторитет
своего времени, провозгласил, что любовь превосходит зна-
ние, и встал во главе перемен в религиозных идеях, когда
церковь наконец полностью приняла человечность Христа:
на распятии X века Христос – это царь во всем своем вели-
чии, Христос Вседержитель, страшный судия, а распятие XII
века – это выполненный с состраданием образ измученного
человека. Позднее Франциск Ассизский распространил этот
посыл среди масс, вызвав потрясения, но в первой половине



 
 
 

века народный энтузиазм нашел выход в лице новых мона-
шеских орденов, в первую очередь цистерцианского. Бернар
вступил в орден в 1113 году, когда у того было лишь одно
аббатство Сито, а к моменту смерти святого в 1153 году их
насчитывалось уже 343.

Аскетический порыв произвел переворот и в папстве.
Григорий VII (1073–1085) твердо поставил папство на путь
к положению владык и судей западного христианства, тре-
буя, чтобы светские власти подчинялись духовным, как те-
ло подчиняется душе, и мечтая о создании папской армии
– войска святого Петра. Европа внимала ему с невиданным
почитанием. Когда в 1095 году папа Урбан II призвал веру-
ющих возвратить Иерусалим, занятый мусульманами с 638
года, его обращение было встречено необычайным энтузи-
азмом. Значение Палестины еще более возросло благодаря
новому пониманию человечности Христа; в Иерусалиме до
сих пор показывали места страстей Господних. То, что город
Христа в руках неверных, противоречило всем божеским за-
конам. К счастью, в мусульманском мире от Индии до Пор-
тугалии царил хаос. Сирия оказалась в более уязвимом по-
ложении, чем прежде, будучи раздробленной на княжества
под властью сельджукских атабеков, а Фатимидский халифат
в Каире пребывал в глубоком упадке. В июле 1099 году кре-
стоносцы штурмовали Иерусалим.

Те, кто затем остался в Палестине, были искателями при-
ключений, в основном французами, которым некуда было



 
 
 

возвращаться, и созданное ими государство отражало фео-
дальный уклад их родной страны. Оно в итоге включило в
себя четыре крупных баронства: княжество Галилея, граф-
ства Яффа и Аскалон, владение Эль-Карак и Крак-де-Мон-
реаль, Сидон и еще двенадцать областей поменьше. Кроме
того, существовали три меньших государства: Антиохийское
княжество и графства Триполи и Эдесское. Теоретически
без согласия Haut Cour, то есть высшего совета королевства,
любая политическая мера считалась недействительной, хо-
тя король обладал огромной властью. Утремер имел форму
песочных часов, протянувшись почти на 800 километров от
залива Акаба на Красном море до Эдессы, лежащей восточ-
нее Евфрата. В Триполи, в центральной части, он был всего
лишь 40 километров шириной, а на юге его ширина не пре-
вышала 115 километров. Утремер испытывал хроническую
нехватку человеческих ресурсов, притом что его пустынная
граница, за которой находились вода и фураж, отнюдь не бы-
ла непроницаемой. «Франки» опирались на морскую мощь и
крепости. Вскоре на море стали господствовать генуэзские,
пизанские и венецианские флотилии, жадные до торговли,
так как соблазны в виде пряностей, риса, сахарного трост-
ника, страусовых перьев из Африки и мехов из России, ков-
ров из Персии, инкрустированных металлических изделий
из Дамаска, шелков и муслина из Мосула и других бесчис-
ленных предметов роскоши манили купцов, селившихся в
городах на побережье.



 
 
 

Среди местного населения было много христиан: маро-
ниты, мелькиты, сирийские и армянские христиане. Около
1120 года Фульхерий Шартрский писал, что «некоторые из
нас женились на сирийках, армянках и даже крещеных сара-
цинках…» и что его люди – уже не французы, а палестин-
цы, которых местные воспринимали как соплеменников. Ко-
ролева Морфия, супруга самого Балдуина II, была дочерью
армянского князя. Многие чиновники и купцы были креще-
ными арабами, а великие бароны брали себе секретарей-му-
сульман. Но даже если приезжающие из Европы и говори-
ли о «пуленах»  – франках, родившихся уже в Сирии, все
же нельзя сказать, что возник новый франко-сирийский на-
род. К местным христианским церквам европейцы относи-
лись с презрительной терпимостью, а в Иерусалиме и Ан-
тиохии поставили патриархов римско-католического обряда.
Правящие классы оставались французскими, и все управле-
ние осуществлялось на французском языке.

Тем не менее для франков Иерусалим стал домом. Король
одевался в золотой бурнус и куфию и, давая аудиенции, си-
дел на ковре по-турецки. Знать носила тюрбаны и туфли с
загнутыми мысами, шелк, дамаст, муслин и хлопок, совсем
не похожие на шерсть и мех Франции. В городах они жи-
ли на виллах с двориками, фонтанами и мозаичными пола-
ми, отдыхали на диванах, слушали арабские лютни и любо-
вались молодыми танцовщицами. Они ели сахар, рис, ли-
моны и дыни, купались с мылом в кадках и ваннах, а жен-



 
 
 

щины пользовались косметикой и стеклянными зеркалами,
неизвестными в Европе. Торговцы, пообвыкнувшись на во-
сточных базарах, закрывали лица женам, и на похороны хри-
стиан приглашали профессиональных плакальщиц. Надписи
на монетах делались на арабском. Однако, успешно пустив
корни, европейцы ослабили грубый миссионерский порыв,
необходимый для того, чтобы отвергаемое меньшинство су-
мело выжить у границы обширной и враждебной империи.
Более высокая цивилизация разнежила франков, но это бы-
ло не все. Тамошний климат с короткой, но бурной зимой и
долгим знойным летом и новые болезни привели к высокой
смертности вопреки достижениям арабской медицины.

Соседняя Восточная империя переживала последнее воз-
рождение под властью императоров династии Комнинов.
Константинополь со своим миллионом жителей внушил
франкам благоговение, хотя они и считали константинополь-
цев мягкотелыми и развращенными. Раскол с Римом еще не
свершился окончательно, но Запад плохо разбирался в во-
сточном христианстве. Византийская армия пока еще была
очень грозной и почти целиком состояла из наемников: ан-
глийской и датской пехоты, печенежской и половецкой кон-
ницы.

В то время армяне были свирепыми горными воинами,
хотя византийцы убили их князей и поглотили их старинные
царства в Великой Армении, в стране у Арарата, где Ной вы-
садился со своего ковчега, поэтому армяне были неспособны



 
 
 

противиться сельджукскому нашествию. «Хайот» 1 не отчаи-
вались, и на протяжении XI и XII веков многие из них пере-
брались в Киликию, на южный берег Малой Азии. Ведомые
Рубеном, родственником их последнего царя, они создали
новую страну среди долин и утесов Таврских гор, отчасти
вырвав их из дрожащих рук имперских правителей, отчасти
отвоевав у сельджуков. Они приветствовали возникновение
Утремера, их знать брала в жены франкских женщин и при-
обретала феодальный характер. Но хотя Армения и была со-
юзником франков в борьбе с исламом, она тем не менее со-
перничала с латинскими государствами.

Успех франков в боях зависел от умелого применения
особым образом экипированной конницы на тщательно по-
добранном поле. Пехота с копьями, с длинными датскими
топорами и арбалетами служила прикрытием до момента
единого решительного броска. Конница разделялась на два
класса – рыцарей и сержантов, доспехи первых состояли из
конического стального шлема, кольчужной рубахи с рукава-
ми и капюшоном, которую надевали поверх нижней стега-
ной рубахи, из подбитых штанов и щита в форме дельтои-
да. Позднее щит уменьшился, шлем стал закрывать все ли-
цо, появились кольчужные чулки, а также бурнус и намет в
качестве защиты от солнца. Рыцарь был вооружен копьем,
которое держал под мышкой, длинным обоюдоострым ме-

1 Франки называли их «эрминами», а их страну в Киликии «Эрминией». (Здесь
и далее примечания автора, если не указано иного. )



 
 
 

чом, иногда палицей. В походе рыцарь ехал на запасной ло-
шади или муле, а на выдрессированного боевого коня пере-
саживался уже перед самым боем. Это были боевые скакуны
огромного роста, нередко в семнадцать ладоней, и больше
походили на битюга, чем на кавалерийскую лошадь, их обу-
чали кусаться, бодаться и лягаться. У сержантов были ана-
логичные доспехи, но без хауберка. Они шли в наступление
вместе с рыцарями, скача позади них в арьергарде. Для того
чтобы правильно рассчитать момент атаки, удерживая вой-
ска под палящим солнцем и вражескими стрелами, требова-
лись настоящее командное искусство.



 
 
 



 
 
 

Тюркские противники рыцарей использовали классиче-
скую туранскую тактику с высокоманевренными конными
лучниками, которые вели стрельбу прямо в седле; они нико-
гда не шли в лобовую атаку, но старались разделить и окру-
жить противника, а потом сойтись с ним в ближнем бою,
орудуя короткими саблями или ятаганами. Они стреляли
очень быстро и предпочитали атаковать франков на перехо-
де, целясь в лошадей и не давая противнику времени встать
в оборонительный строй. Некоторые всадники имели доспе-
хи, но и они ездили на маленьких арабских лошадях, кото-
рых выбирали за быстроту.

Франки в какой-то степени даже восхищались турками,
но не египтянами. Халиф в Каире, которого франки звали
вавилонским королем, был политической и религиозной гла-
вой шиитов, не подчинявшихся халифу Багдада, возглавляв-
шему другую крупнейшую мусульманскую секту – суннитов.
Фатимидские армии включали в себя суданских пеших луч-
ников и арабскую конницу, которая бросалась на врага, во-
оруженная пиками, или ждала атаки франков. Дисциплина у
них практически отсутствовала. Однако перед тем, как егип-
тян завоевала династия Саладина, они стали применять кон-
ницу сельджукского типа, набранную из рабов кавказского
происхождения, которые назывались мамлюками.

Схватки франков с тюрками походили на бой быка с мата-
дором, но, если бык попадал в цель, последствия были разру-
шительны, и порой одерживались победы вопреки всем ве-



 
 
 

роятностям. Франки и их лошади не просто были крупнее и
тяжелее, они лучше бились в ближнем бою и умели наносить
удары чудовищной силы. Однако вечной проблемой Утреме-
ра было собрать достаточное количество этих схожих с тан-
ками воинов.

Когда в 1118 году умер первый король Иерусалима Бал-
дуин I, страна еще находилась в полном хаосе и кишела пре-
ступниками; латинскую Сирию не без оснований сравнива-
ли со средневековым заливом Ботани2. Многих франков от-
правляли в Крестовый поход в наказание за страшные пре-
ступления, такие как изнасилования и убийства, и там они
возвращались к своим аморальным привычкам. Паломники
были для них естественной добычей, притом что одной из
главных целей Крестовых походов было обеспечение их без-
опасности в святых местах. Преемник Балдуина I Балдуин II
не имел возможностей управлять своим государством. Ан-
глосаксонский купец Зевульф поведал о горькой доле палом-
ника в 1103 году, и примерно в то же время немецкий аббат
Эккехард писал о грабежах и зверствах как о чем-то совер-
шенно будничном. Вильгельм Тирский заметил, что в пер-
вые годы королевства галилейские крестьяне-мусульмане за-
хватывали одиноких паломников и продавали их в рабство.

Гуго де Пейн был не простым авантюристом, а сеньором
замка Мартиньи в Бургундии, кузеном графов Шампанских

2 В австралийский залив Ботани доставляли преступников для поселения их в
исправительных колониях. (Примеч. пер.)



 
 
 

и, возможно, родственником святого Бернара, чей отчий дом
находился неподалеку от Мартиньи. Гуго прибыл в Сирию в
1115 году, а к 1118 году стал добровольным защитником па-
ломников на опасном пути из Яффы в Иерусалим, на кото-
рой постоянно разбойничали шайки из Аскалона. Этот экс-
центричный человек буйного нрава уговорил семерых рыца-
рей из Северной Франции помочь ему, и все они дали перед
патриархом торжественную клятву защищать паломников и
соблюдать обеты бедности, целомудрия и послушания. Они
выглядели очень странно, одеваясь только в то, что им отда-
вали, но произвели впечатление на короля Балдуина, кото-
рый передал «бедным рыцарям Христа» крыло королевско-
го дворца – мечеть Аль-Акса, где, как считалось, был Храм
Соломона. Кроме того, он вместе с патриархом стал их фи-
нансировать.

Еще до Крестового похода в Иерусалиме существовал
госпиталь Святого Иоанна Милостивого для паломников,
недалеко от храма Гроба Господня; это была одновременно
и больница, и странноприимный дом. Его основали около
1070 года купцы из Амальфи. В 1100 году некий брат Жерар,
о котором мало что известно, был избран магистром. Веро-
ятно, он прибыл туда еще до крестоносцев. После возник-
новения королевства количество пилигримов возросло и по-
надобилась реорганизация; Жерар изменил бенедиктинский
устав ордена на августинский, а его покровителем стал дру-
гой, более значительный святой Иоанн – сам Иоанн Крести-



 
 
 

тель. Новый орден стал пользоваться глубоким уважением,
приобрел имения во многих европейских государствах, и в
1113 году папа Пасхалий II взял его под свою особую защиту.
Вероятно, Жерар использовал Бедных Рыцарей для защиты
своих больниц, которые открывались по всему Утремеру.

Король Балдуин, очевидно, потерял много людей в крова-
вой битве в Тель-Шакабе 1126 года, в которой одержал по-
беду. Казалось, эту проблему можно решить еще одним Кре-
стовым походом. Не только Гуго де Пейн был связан со свя-
тым Бернаром, но и Гуго, граф Шампанский, основатель аб-
батства Клерво, присоединился к Бедным Рыцарям; кроме
того, новобранцем мог быть и дядя святого Бернара по ма-
теринской линии. В 1126 году оба брата прибыли во Фран-
цию с письмами от короля Балдуина к святому Бернару, и на
следующий день Гуго де Пейн сам пришел к аббату просить
о новом Крестовом походе.

За советом к Бернару обращались и другие основатели ре-
лигиозных орденов – святой Норберт Ксантенский из орде-
на каноников-премонстрантов и англичанин Гильберт Сем-
прингхемский. В тот период случилось настоящее поветрие
на новые ордена: появились картезианцы, гранмонтинцы и
тиронцы, а также общины Савиньи и Фонтевро. Цистерциан-
цы и тамплиеры возникли на той же волне аскетизма. Однако
Гуго и его спутники не представляли свой союз религиозным
орденом, пока не встретились с великим аббатом. Документ
1123 года называет Гуго «магистром рыцарей Храма», но его



 
 
 

маленький отряд был всего лишь добровольным братством;
исследования последнего времени показывают, что они ис-
пытывали трудности с привлечением новобранцев и они бы-
ли на грани роспуска. Гуго пришел говорить о новом Кре-
стовом походе, а не просить устава для ордена.

Гуго очень понравился святому Бернару, и он пообещал
составить для него устав и найти новобранцев. «Они могут
сражаться за Господа и быть истинными солдатами Христа».
В 1128 году в Труа собрался совет, и по настоянию Бернара
Гуго посетил его. Хотя сам аббат там не присутствовал, он
прислал устав, который совет обсудил и поддержал. До нас
дошли копии устава тамплиеров XIII века, и они гласят, что
первая часть устава была составлена «по повелению совета
и досточтимого отца Бернара, аббата Клервоского».

Бернар считал новых братьев Гуго военными цистерциан-
цами. Надо отметить, что в обители братья-рыцари носили
белое облачение с капюшоном, как монахи-цистерцианцы, а
младшие братья носили коричневые одежды, как послушни-
ки. Во время исполнения служебных обязанностей эти одея-
ния сменял плащ. Из того же источника происходило и пра-
вило молчания, которое соблюдалось до такой степени, что
в трапезной общались жестами, а простоте, с которой ци-
стерцианцы украшали свои алтари, соответствовала просто-
та оружия и сбруи, какая только была возможна, без крупин-
ки золота и серебра. Братья спали в дормиториях в рубахах и
штанах, как по сей день делают цистерцианцы. За исключе-



 
 
 

нием ночного дежурства, членам ордена строго предписыва-
лось посещать заутрени, так как они произносили молебны
хором, но не полную литургию, а малую – псалмы и молит-
вы, которые легко могли запомнить люди, не умевшие чи-
тать; во время военных кампаний вместо утрени произноси-
ли тринадцать «Отче наш», семь на каждый литургический
час и девять на вечерне. Религиозные службы перемежались
военными упражнениями. Пищу принимали дважды в день,
в молчании, под чтение Священного Писания во француз-
ском переводе, причем особый упор делали на Книгах Иису-
са Навина и Маккавейских. Свирепые эскапады Иуды с его
братьями и их военных отрядов воодушевляли тамплиеров,
отвоевывавших Святую землю у жестоких мусульман. Бра-
тья ели, разбившись попарно и следя за тем, чтобы другой не
истощил себя постом. С каждой трапезой подавали вино, а
мясо – трижды в неделю; умерщвлением плоти для них бы-
ли лишения войны. Каждому рыцарю позволялось иметь три
лошади, но охота, в том числе соколиная, была запрещена,
за символическим исключением охоты на льва. Рыцарю по-
лагалось обрезать волосы и отращивать бороду, запрещалось
целовать даже мать или сестру, монахинь в орден не прини-
мали ни под каким видом. Магистр был не просто команду-
ющим, но и настоятелем. Впервые в истории христианства
солдаты вели монашеский образ жизни.

Устав святого Бернара стал основой для уставов всех во-
енных орденов, пусть даже косвенно, будь то цистерцианско-



 
 
 

го или августинского обряда, ибо он дал определение ново-
го призвания. Его идеалы изложены в наставлении «Похва-
ла новому рыцарству», написанном для привлечения ново-
бранцев. Тамплиеры чуть ли не на следующее утро просну-
лись героями, и пожертвования полились к ним из коро-
левств Арагона и Кастилии, от графа Фландрского и многих
других владык. Особенно хорошо Гуго приняли в Англии и
Шотландии, а во Франции архиепископ Реймсский учредил
ежегодный сбор пожертвований. Европа восхищалась этими
святыми воинами, защищавшими трон Давида.



 
 
 



 
 
 

Тамплиер в повседневном облачении

Когда в 1130 году Гуго вернулся в Палестину, он при-
нялся создавать систему прецепторий или командорий. Она
развивалась медленно, ибо в конечном счете зависела от на-
личия храмов в приграничных областях, в Иерусалиме, Ан-
тиохии, Триполи, Кастилии-Леоне, Арагоне и Португалии,
которыми руководили магистры, подчинявшиеся Великому
магистру в Иерусалиме. Однако централизация была закон-
чена лишь в следующем веке. Храмы с прецепториями также
появились во Франции, Англии (включая Шотландию и Ир-
ландию), Сицилии (включая Апулию и Грецию) и Германии.
Из них управляли владениями, в них набирали и обучали
новичков и селили престарелых братьев. Все это очень отли-
чалось от тех дней, когда тамплиеры получали лишь скудные
средства из епископской десятины.

В середине XIII века иерархия будет включать в себя ма-
гистра; его заместителя сенешаля; маршала – главного вое-
начальника; командора королевства Иерусалимского, кото-
рый одновременно был казначеем, заведовал флотом и рас-
поряжался имениями; командора города Иерусалима, кото-
рый занимался странноприимными и больничными вопро-
сами; и, наконец, ризничего – что-то вроде главного квар-
тирмейстера или интенданта. Выборы магистра сочетали в
себе голосование и жеребьевку с целью обеспечения беспри-
страстности; такой порядок напоминал избрание венециан-



 
 
 

ского дожа. Несмотря на полномочия магистра, важные ре-
шения принимал генеральный капитул. Магистры провин-
ций обладали всеми правами Великого магистра на своих
территориях, за исключением случаев его личного присут-
ствия. Маршал был третьим по важности лицом ордена, и
ему подчинялись маршалы провинций. На становление этой
организации ушло много лет, но ее важность все более воз-
растала в связи с большим количеством новобранцев. Их
число росло за счет рыцарей-собратьев, которые служили
лишь временно, пожертвовав половину своего имущества,
и имели право жениться. Образцом для этого разряда были
цистерцианские собратья-миряне (confratres)3.

Орден обладал огромными церковными привилегиями,
поскольку подчинялся одному папе и не должен был прини-
мать инспектирующих епископов, хотя вскоре у ордена по-
явился собственный клир; булла Omne datum optimum4 поз-
воляла братьям-капелланам служить мессу и раздавать Свя-
тые Дары даже во время интердикта. Как духовных лиц, бра-
тьев мог судить только церковный суд: об ордене говорили,
что это одновременно и церковь в церкви, и государство в
государстве.

Новые братья вступали в орден не только для того, что-
3 Также высшими лицами ордена были гонфалоньер (знаменосец), вице-мар-

шал и туркопольер.
4 До недавнего времени буллу относили к 1139 году, однако профессор Джо-

натан Райли-Смит показал, что она не могла выйти раньше 1152 года, тем более
что в тот год тамплиеры все еще подчинялись патриарху.



 
 
 

бы сражаться, но и для того, чтобы молиться. Они не виде-
ли в этом никаких противоречий. По словам святого Берна-
ра, «убивать ради Христа» – это злоубийство, а не человеко-
убийство, это уничтожение несправедливости, а не неспра-
ведливого, и потому желательно; в самом деле, «убить языч-
ника значит приобрести славу, ибо это прославляет Христа».
Задолго до Крестовых походов папы Лев IV и Иоанн VIII го-
ворили, что чистые сердцем воины, погибшие в сражениях
за церковь, наследуют Царство Божие. Смерть в бою – муче-
ничество, и этим путем в следующие два столетия прошли
20 тысяч тамплиеров.

Однако в корне их идеалы были идеалами созерцательно-
го монашества. Монах отказывается от собственной воли и
желаний ради поиска Бога; монашескую жизнь часто называ-
ют мученичеством, в котором монах должен умереть, чтобы
воскреснуть. Многие из первых братьев-тамплиеров в конце
концов оказались в монастырях, и не будет преувеличением
назвать их цистерцианцами. Действительная служба – обыч-
но проходившая в духе пожарной бригады, которая несется
по первому зову разбираться с тюркскими захватчиками, –
была лишь перерывом в аскетической жизни. Самая боль-
шая трудность для монаха – не самоотречение или целибат,
а подчинение малейшему приказу командира; тамплиеру не
дозволялось без разрешения даже поправить стремя. В бою
они не давали и не просили пощады, не имели права тре-
бовать выкупа. «Они пренебрегали жизнью, но были готовы



 
 
 

умереть на службе Христа», исполненные того священного
умоисступления, в котором, по Эккехарду, находились пер-
вые крестоносцы. Этих солдат с обрезанными волосами, в
белых плащах с капюшонами, невозможно было спутать ни
с кем. В случае пленения им грозила смерть; после битвы на
Кровавом поле в 1119 году атабек Тогтекин отдавал фран-
цузских пленников своим солдатам в качестве мишеней для
стрельбы или отрубал им ноги и руки и бросал на улицах
Алеппо, где их приканчивали горожане, хотя это происходи-
ло еще до появления тамплиеров, чья участь была куда гор-
ше. Если брат терял свой черно-серебряный Гонфалон-Босе-
ан (Beau Seant), его изгоняли из ордена. Это была высшая ка-
ра, которая также полагалась за переход к сарацинам, ересь
или убийство христианина.

Папы и богословы часто напоминали им, что священная
война – не цель сама по себе и что кровопролитие изначаль-
но зло. С первых дней ордена некоторые западные христи-
ане не верили в его идеалы. Английский мистик, цистерци-
анский аббат Исаак Этуальский написал при жизни Берна-
ра Клервоского: «…этот ужасный новый военный орден, ко-
торый кто-то весьма лестно окрестил Орденом пятого Еван-
гелия, основан для того, чтобы принуждать неверных при-
нять Христа силой меча. Его члены считают, что имеют пра-
во нападать на всех, не исповедующих имя Христово, остав-
ляя его в нищете, если же они сами гибнут, таким образом
несправедливо нападая на язычников, их зовут мучениками



 
 
 

за веру… Мы не утверждаем, что все их дела неправедны, но
мы настаиваем, что их дела могут стать образцом для мно-
жества будущих зол».

Однако большинство современников восхищались новой
общиной, и, когда Гуго де Пейн умер в 1136 году в собствен-
ной постели, у рыцарей Храма уже были соперники – Иеру-
салимский странноприимный орден Святого Иоанна Кре-
стителя. Жерара на посту магистра в 1120 году сменил брат
Раймон де Пюи, гениальный организатор. Благодаря своим
трудам орден уже стал богатым и популярным, он принимал
в Иерусалиме более тысячи паломников в год, а его больни-
цы и странноприимные дома распространились по всему ко-
ролевству. Он получил пожертвование в виде земли от Готф-
рида Бульонского, а также приобрел в собственность имения
во Франции, Италии, Испании и Англии. Раймон был пре-
красным специалистом по управлению этими европейскими
владениями, обустраивал дома, доходы от которых шли на
доставку еды, вина, одежды и одеял для больниц; некоторые
были обязаны снабжать больных дорогостоящими продукта-
ми, например белым хлебом. Папы дали госпитальерам мно-
жество привилегий: Иннокентий II запретил епископам на-
лагать интердикт на часовни госпитальеров, Анастасий IV
позволил им иметь собственных священников, а англичанин
Адриан IV – собственные церкви. В 1126 году упоминается
констебль ордена, что предполагает некую военную органи-
зацию, но самый ранний год, о котором точно можно гово-



 
 
 

рить, что орден тогда уже вел военные действия, – это 1136
год, когда король Фульк дал им участок земли в Бейт-Джиб-
рин, в ключевой точке на дороге из Газы в Хеврон. Там вы-
росла первая из огромных крепостей госпитальеров – замок
Ибелин. Этим они обязаны святому Бернару, который дал
им возможность взять в руки оружие. Христианская война
не только стала почетным духовным делом, но и способом
обрести святость. Без великого цистерцианца братья-иоан-
ниты никогда бы не превратились в военный орден. К 1187
году они контролировали уже более двадцати великих твер-
дынь Утремера.

Их устав развивался очень медленно. Христианин должен
любить Христа в других христианах – эта заповедь была ос-
новой странноприимной и больничной деятельности госпи-
тальеров. В уставе тамплиеров говорилось, что брата над-
лежит исключить из ордена за убийство христианина, но за
убийство сарацина-раба полагался только выговор; они не
видели Христа в сарацинах. Служение госпитальеров сдела-
ло их более человечными, да и присутствие женщин в ордене
тоже не могло не оказать смягчающего влияния. Брат Рай-
мон, по-видимому, взял за основу августинский устав и за-
тем опробовал разные идеи из устава ордена Бедных Рыца-
рей. Братья давали обеты бедности, целомудрия и послуша-
ния; они должны были питаться только водой и хлебом и ис-
полнять требования больных, которых посещали ежедневно.
Отдельно оговаривалось положение хирургов, которые обе-



 
 
 

дали вместе с рыцарями-монахами, большое внимание уде-
лялось управлению больницей. Как и у тамплиеров, члены
ордена разделялись на четыре разряда: рыцари, сержанты,
братья-служители и капелланы. Также была оговорка и о ры-
царях-собратьях из мирян. Булла Александра III от 1178 го-
да гласит, что «по обычаю Раймона» братья могли брать ору-
жие, только когда выносилось знамя креста, – чтобы защи-
щать королевство или напасть на языческий город. Их оде-
яние состояло из черной мантии с белым крестом на груди,
она имела форму круглой палатки и была очень неудобна во
время боя, и черной скуфьи (хотя вне обители братья ино-
гда надевали белые тюрбаны)5. Кроме того, к каждой больни-
це были прикреплены сестры милосердия. В двадцати стра-
нах военные действия были лишь дополнительным занятием
госпитальеров (оно даже не упоминалось в уставе ордена до
1182 года), и его милитаризация была долгим и медленным
процессом.

В конце концов его структура стала похожа на устройство
ордена тамплиеров, и главными в братстве стали рыцари.
Бейлифы, так называли старших офицеров, включали маги-
стра, выбираемого тем же порядком, что и магистр ордена
тамплиеров, также он был единственным бейлифом, зани-
мавшим свой пост пожизненно; далее великого прецептора

5 Более тщеславные братья, видимо, тратили свои карманные деньги на одежду
из лучшей ткани, с вышивкой, с золотой парчой или на шелковые тюрбаны и
тому подобное.



 
 
 

(иногда называвшегося великим командором) Иерусалима,
заместителя магистра; казначея; маршала; ризничего, или
главного интенданта; странноприимника и, наконец, турко-
польера, который командовал туркополами – легкой конни-
цей из местных. Командории представляли собой неболь-
шие подразделения рыцарей и сержантов, которые управля-
ли группами примыкающих друг к другу владений. В Си-
рии командоры подчинялись непосредственно магистру, но
в других местах структура была сложнее, и европейские ко-
мандории объединялись в приории, а приории в провинции,
соответствующие странам. Как и у тамплиеров, высшей вла-
стью обладал генеральный капитул. Менее многочисленное
собрание – ординарный капитул, напоминающий кабинет
министров, – помогал магистру и действовал в качестве тай-
ного совета по государственным делам и публичного сове-
та по рассмотрению ходатайств. Его кворум составлял «по-
чтенную палату казначейства». Каждая провинция, приория
и командория имела собственный капитул6.

Их повседневная жизнь была не менее монашеской, чем
у тамплиеров. Служились малые часы. Само собой, псалмы,
читавшиеся в поминовение усопших, имели большое зна-
чение для воинов, которые часто бились против численно
превосходящего врага, которые ожидали смерти так же ча-
сто, как и встречались с ней. Поэтому псалом 26 Dominus

6 Иногда высшим бейлифам, таким как, например, приор Сен-Жиля (Южная
Франция), присваивалось звание Великого командора Запада.



 
 
 

illuminatio mea: «…кого мне бояться? Господь крепость жиз-
ни моей: кого мне страшиться?.. Если ополчится против ме-
ня полк, не убоится сердце мое; если восстанет на меня
война, и тогда буду надеяться», или псалом 17 Diligam te,
Domine: «ибо Ты препоясал меня силою для войны и низло-
жил под ноги мои восставших на меня; Ты обратил ко мне
тыл врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня: они во-
пиют, но нет спасающего… я рассеваю их, как прах пред
лицем ветра, как уличную грязь попираю их», с горячно-
стью повторяли маленькие конные отряды, выходившие про-
тив превосходящих сил врага, и крохотные гарнизоны в оса-
жденных крепостях с недостающим количеством защитни-
ков.

Будучи невоенной религиозной общиной, орден прини-
мал причастие чаще мирян – говорили, что после прича-
стия братья бились, словно черти. Однако преданный уход за
больными делал духовную жизнь госпитальеров более глубо-
кой, ведь повсюду в своих владениях они устраивали больни-
цы и странноприимные дома. И тогда, и сейчас паломникам
было трудно найти пристанище, и потому они имели все при-
чины испытывать благодарность. Госпитальеры регулярно
сопровождали караваны, идущие с побережья в Иерусалим.
Здесь была больница на 1000 больных для родившихся в Си-
рии франков и приезжих, которые часто страдали от отрав-
ления птомаином, нашествия насекомых, лихорадки паппа-
тачи, офтальмита, пустынных язв и септической лихорадки.



 
 
 

Сначала считалось, что крупнейшие больницы братьев были
организованы по византийскому образцу, но их историк бо-
лее позднего времени высказывает мысль, что братья больше
полагались на арабскую медицину. Они, можно сказать, за-
няли место полевой медицинской службы, ибо после боя, по-
мимо раненых, всегда оставались и другие жертвы с ужасны-
ми синяками под кольчугами, контузией и тепловыми удара-
ми. Это двойное призвание – уход и война – позволило гос-
питальерам сыграть огромную роль в жизни латинской Си-
рии. Как и тамплиеры, они были освобождены от епископ-
ского контроля.

Как войска на передовой, братья несли большие финансо-
вые расходы. Им приходилось покупать вооружение и про-
виант, обеспечивать и ремонтировать крепости и пополнять
запасы провизии. Вследствие этого многие члены ордена вы-
нуждены были жить в Европе, чтобы управлять тамошними
имениями, которые передали им благочестивые дарители, и
посылать доходы в Утремер. Такими владениями распоря-
жались приоры и командоры, обычно рыцари, реже капелла-
ны и сержанты, которых прислали из Палестины в зрелом
возрасте.



 
 
 

Госпитальер в облачении



 
 
 

В уставе тамплиеров подчеркивается, что рыцарь, зара-
зившийся проказой, должен покинуть орден и присоеди-
ниться к братьям святого «Ладра» (Лазаря). Проказа, к ко-
торой относили все виды кожных заболеваний, была очень
распространена в Сирии. Военный и Госпитальерский орден
Святого Лазаря Иерусалимского был первым военно-мона-
шеским орденом, который появился после тамплиеров и гос-
питальеров-иоаннитов. Вероятно, еще до завоевания в Иеру-
салиме была больница для прокаженных, носившая имя свя-
того Лазаря, которой управляли монахи-греки или армяне
из василиан, восточного эквивалента бенедиктинцев. В на-
чале XII века она перешла к франкам-госпитальерам авгу-
стинского обряда7. По преданию, первым магистром орде-
на Святого Лазаря был Жерар, первый магистр иоаннитов,
и это может означать, что он отрядил нескольких братьев
для основания специализированного госпитальерского орде-
на; госпитальерские правила говорят, что заразившиеся про-
казой должны покинуть орден, и они вполне могли вступить
в орден Святого Лазаря, как и прокаженные тамплиеры. Из-
вестна также странная легенда, что все первые магистры бы-
ли прокаженными. Орден управлял сетью «лазаретов» в Си-

7 Профессор Райли-Смит полагает, что в основе этого предания о василиан-
ском происхождении больницы может лежать тот факт, что многие первые члены
ордена были итальянцами греческого обряда – в самых ранних хартиях ордена
Святого Лазаря в качестве имен свидетелей можно встретить множество имен,
характерных для Южной Италии.



 
 
 

рии и Европе, организованной на основе командорий, ана-
логичных командориям ордена Святого Иоанна. После Вто-
рого крестового похода Людовик VII учредил дом лазари-
тов в Буаньи, недалеко от Орлеана, а Роджер де Моубрэй
основал еще один в Бертон-Лазарсе в Лестершире; множе-
ство лепрозориев во Франции и Англии получали средства
от этих командорий, которые, в свою очередь, зависели от
крупнейшего заведения ордена в Иерусалиме. Сам по себе
он владел значительными материальными средствами, и его
собратом-мирянином был Раймунд III, граф Триполи. Веро-
ятно, они носили черное одеяние, напоминавшее госпита-
льерское; зеленый крест на нем появился только в XVI ве-
ке. Рыцари-лазариты всегда были малочисленными, и для за-
щиты у них была лишь горстка непрокаженных братьев, хо-
тя в тяжелые времена за оружие брались конечно же и боль-
ные. Орден всегда оставался прежде всего благотворитель-
ным, даже если и принимал участие в некоторых битвах.

Еще одной военно-монашеской общиной в Утремере XII
века был орден Монтегаудио. Булла Александра III от 1180
года признала его орденом цистерцианского устава, который,
помимо выкупа пленных, давал клятву бить сарацин и от-
кладывал на эти цели четверть своих доходов. Монтегаудио
– это замок на холме, который получил имя от радостного
возгласа паломников (Монте-Гаудио – гора радости), кото-
рые впервые видели Святой град с вершины. Основал ор-
ден испанец, граф Родриго, бывший рыцарь ордена Сантья-



 
 
 

го, который дал новым братьям земли в Кастилии и Араго-
не, а король Балдуин IV препоручил им несколько башен
в Аскалоне. Они облачались в белую одежду с красно-бе-
лым крестом. Сам Родриго, человек непостоянный, стал пер-
вым магистром. Орден не добился процветания. Ему было
трудно находить новобранцев, так как большинство испан-
цев предпочитало вступать в великие ордена своей страны.
После 1187 года остатки ордена удалились в Арагон, где ста-
ли орденом госпиталя Святого Искупителя, а их кастильские
командории перешли к тамплиерам.



 
 
 

 
Глава 3

Иерусалимский оплот
 

Графство Эдесса было самой незащищенной из франк-
ских территорий. Оно располагалось на двух берегах Евфра-
та и было скорее месопотамской пограничной областью, чем
сирийским государством. Несмотря на богатые сельскохо-
зяйственные угодья, там было мало замков, а имевшиеся бы-
ли не доукомплектованы незаменимыми франкскими рыца-
рями. Все зависело от графа. Жослен I был блестящим пол-
ководцем героического склада, само его присутствие отгоня-
ло разбойников. Однако его сын, наполовину армянин, сме-
нивший его в 1129 году, оказался труслив и нерешителен.
Жослен II предпочитал жить в приятном замке Турбессель
на западном берегу Евфрата, а не в опасной столице своих
владений, чью защиту он предоставил чему-то вроде город-
ской стражи, набранной из армянских и сирийских наемни-
ков. И вдруг в ноябре 1144 года «голубоглазый дьявол» из
Алеппо, ужасный атабек Занги, осадил и взял Эдессу в ка-
нун сочельника.

Западное христианство ужаснулось. Бернар Клервоский
все оставшиеся силы бросил на призыв к Второму крестово-
му походу, и осенью 1147 года две армии достигли Анато-
лии: одну возглавлял император Конрад III, другую – фран-
цузский король Людовик VII. В октябре немцы потерпели



 
 
 

разгром при Дорилее, когда их осадили сельджуки, и бежали
в Никею, где к ним присоединились французы. К январю бо-
евой дух воинов, измученных зимними бурями и нехваткой
еды, упал. После особенно яростной атаки, в которой про-
тивник едва не захватил королеву Элеонору и чуть не убил
Людовика, король потерял всякую уверенность в своих пол-
ководческих способностях и передал все командование ма-
гистру тамплиеров.

Эврар де Бар был идеальным Бедным Рыцарем, наполо-
вину фанатично верующий, наполовину опытный солдат. Он
присоединился к Людовику во Франции с отрядом из 300
испанских тамплиеров, многие из которых, вероятно, всту-
пили в орден только на время Крестового похода, за что им
пришлось заплатить некоторую сумму. Впервые тамплиеры
надели плащи с красными крестами. Короля впечатлили и
дипломатические таланты Эврара, когда тот договаривался
с византийцами, и его братья-рыцари, которые одни в вой-
ске сохранили дисциплину. Магистр восстановил порядок,
вывел разбитую армию к берегу моря, где Людовик сел на
корабль со своей конницей, а пехоту оставил биться дальше.

Хотя погибли тысячи, Конрад воссоединился со своими
людьми, и в июне 1148 года в Акре собралась объединен-
ная армия – французская, немецкая и сирийская. Раймона де
Пюи позвали на военный совет, чем признали военное значе-
ние его ордена. Совет принял гибельное решение – напасть
на дамасского эмира Унура, сарацинского владыку, который



 
 
 

очень хотел заключить союз с франками. Эта ошибка в ко-
нечном счете привела к объединению мусульманской Сирии.
Дело окончилось провалом, который вызвал взаимные упре-
ки; крестоносцы считали баронов Утремера – пуленов по-
лутурками, а латинские сирийцы своих северных кузенов –
опасными немытыми фанатиками. В 1149 году Второй кре-
стовый поход сошел на нет, нанеся невосполнимый урон пре-
стижу франков.

Иерусалим устоял в основном благодаря талантам Балду-
ина III (1143–1162) и его вспыльчивого брата Амальрика I
(1162–1174). Они родились в Сирии, в их жилах текла доля
армянской крови, они были женаты на византийских прин-
цессах и полностью осознавали растущую опасность, грозив-
шую их родине. Будучи энергичными воителями, они наде-
ялись расширить свою территорию. Франкские замки уже
строились в заливе Акаба на караванном пути из Багдада в
Каир. Когда в 1153 году король Балдуин захватил Аскалон,
это был странный случай недостойного поведения со сторо-
ны магистра тамплиеров Бернара де Трембле. Отряд «мсти-
теля на службе у Христа, освободителя христианского наро-
да» пробил городскую стену, где брат Бернар поставил охра-
ну, чтобы туда не вошли другие франки, и с сорока избран-
ными братьями проник в город. Они погибли все до единого,
но безрассудство магистра приписывали не доблести, а жад-
ности. Вместе с тем именно Раймон де Пюи убедил короля
продолжать осаду. Госпитальеры тоже постепенно станови-



 
 
 

лись солдатами.
Теперь ордена совместно могли выставить на поле боя по-

чти 600 рыцарей, половину от общего числа рыцарей коро-
левства, а их владения неуклонно расширялись. Граф Три-
поли Раймунд II (1137–1152) был собратом госпитальеров
и в 1142 году доверил своим товарищам по вере ключевую
твердыню своего графства – огромную крепость Калат-аль-
Хосн, которую они перестроили и назвали Крак-де-Шевалье.
Раймунд III (1152–1187) тоже был собратом госпитальеров,
и за время его долгого плена они приобрели крепости в Ар-
ке и Аккаре и многие другие. Так госпитальеры стали круп-
нейшими землевладельцами государства, хотя с ними и со-
перничали тамплиеры, имевшие большие владения на севе-
ре. В Антиохии имело место аналогичное разделение терри-
тории, и они получили в свои руки многие замки королев-
ства. Соответственно возрастало и общее значение орденов,
оба магистра были членами Высшего совета государства, а
командоры Антиохии и Триполи входили в высшие советы
своих областей. Патриарху и магистрам Храма и Госпиталя
были вверены три ключа от королевской сокровищницы, где
хранилась корона, – подходящий символ их власти. Князья
продолжали даровать им земельные угодья. Многие сеньоры
предпочитали удалиться в какую-нибудь роскошную виллу
на берегу моря, а у братьев были и люди, и деньги, чтобы
управлять сирийскими крепостями и, кроме того, решать та-
кие проблемы, как поиск супругов богатым наследницам и



 
 
 

опекунов детям. Пожертвования и новобранцы шли из Ев-
ропы постоянным потоком.

Их главным критиком было местное духовенство. Во-
енные ордена фактически превратились в церковь внутри
церкви, и их священники не только не отвечали перед ин-
спектирующими епископами, но и были освобождены от
всех финансовых обязательств. Братья пререкались с цер-
ковными сановниками из-за сборов, десятины и полномо-
чий, их обвиняли в том, что они допускают к своим служ-
бам отлученных. Когда в 1154 году патриарх Иерусалимский
приказал им прекратить подобные дела, госпитальеры пре-
рвали проповедь, перекричали его и стали стрелять из лу-
ков по его пастве. Тамплиеры удовольствовались тем, что
постреляли в дверь его храма. В 1155 году патриарх поехал
в Рим, чтобы просить папу отдать военные ордена ему в
подчинение, но брат Раймон последовал за ним и получил
у папы подтверждение всех привилегий госпитальеров. Ду-
ховенство Утремера неохотно признало независимость бра-
тьев, но их хронисты всегда отзывались о них нелестно.

Братья умели легко приспосабливаться и приобретали
разные умения. Некоторые учили арабский (высшие офице-
ры держали сарацинских секретарей), а их шпионская служ-
ба не имела себе равных. Им пришлось заполнить такой ин-
ституциональный вакуум, как банковское дело, ибо только
они обладали необходимыми помещениями, организацией и
честностью. Тамплиеры стали профессиональными финан-



 
 
 

систами; деньги, собранные для Святой земли, передавались
со всех европейских прецепторий в Иерусалимский Храм, а
паломники и даже мусульманские купцы держали деньги в
местных храмах. Братьям нужны были средства на закупку
оружия и снаряжения, на строительство крепостей, вербовку
наемников и подкуп врагов, так что деньги в их укреплен-
ных подвалах вряд ли лежали без дела; церковный запрет на
ростовщичество они обошли тем, что добавили проценты к
сумме, которую следовало уплатить, и наняли арабских спе-
циалистов, чтобы вести дела на финансовых рынках Багдада
и Каира, а также предоставляли превосходные услуги по пе-
реводу векселей. Во многих отношениях воины-монахи ста-
ли предтечами великих банкирских домов Италии.

И тамплиеры, и госпитальеры обнаружили, что транспор-
тировка войск на собственных кораблях обходится им де-
шевле, и для паломников поездка была доступной; в опре-
деленный период времени тамплиеры доставляли по 6 ты-
сяч паломников в год8. Их корабли пользовались популяр-
ностью, потому что они держали целую флотилию сопро-
вождения, и можно было рассчитывать, что они не прода-

8 «Более того, Марселю как центру по транспортировке из Франции в Святую
землю пришлось в 1253 и 1255 годах издать нормативные акты для регулирова-
ния перевозок. Корабль должен был брать на борт не более полутора тысяч па-
ломников. Пассажиры первого класса, которые размещались в каютах на палубе,
платили по 60 су; пассажиры второго класса, размещавшиеся между палубами, –
по 40; третьего класса, на нижней палубе, – по 35; а четвертого, занимавшие
трюм, – по 25 су. Каждый паломник получал номерной билет» (Джоан Эванс.
«Жизнь в средневековой Франции»).



 
 
 

дут своих пассажиров в рабство в мусульманском порту, как
делали иногда итальянские купцы. А незанятое место было
естественно отдать под товары, поэтому они экспортировали
пряности, крашеный шелк, фарфор и стекло, на сто процен-
тов используя свои преимущества, поскольку были освобож-
дены от уплаты таможенных сборов, и вскоре стали сопер-
никами своих деловых партнеров – левантийских купцов.

Вся эта деятельность едва ли сочетается с именем «Бед-
ные Рыцари». Как указывал Жак де Витри, тамплиеры не
владели личной собственностью, но при этом казалось, что
как единое целое они хотели владеть всем. Тем не менее их
жизнь была столь же аскетичной, чем прежде. К тому мо-
менту чисто созерцательные монашеские ордена, безуслов-
но, уже не были новичками в высоких финансовых сферах;
цистерцианские способы ведения сельского хозяйства при-
несли белым монахам громадное состояние – многие англий-
ские аббатства на годы вперед продавали свою продукцию –
изделия из шерсти. Хотя конкуренция за прибыль мало спо-
собствовала любви между тамплиерами и иоаннитами, все
же перед лицом настоящей опасности оба ордена объединя-
лись.

В 1154 году молодой халиф Фатимидов пал от руки своего
же фаворита-гомосексуала Насра, который бежал в Сирию,
где попал в плен к тамплиерам. Пытаясь спасти собствен-
ную жизнь, он попросил их наставить его в католической ве-
ре. Однако ему не удалось обмануть рыцарей, не питавших



 
 
 

к нему сочувствия. Они приняли 60 тысяч динаров, предло-
женные Каиром за него, и египтяне увезли Насра домой в
железной клетке, и там его сначала страшно изувечили че-
тыре вдовы халифа, а потом еще живого распяли на вратах
Баб-Зувейла, где гниющий труп провисел два года. Деловая
хватка членов ордена огорчала по крайней мере одного со-
временного им летописца.

Известен один армянин, вступивший в братство в каче-
стве рыцаря; вероятно, гораздо больше получили возмож-
ность стать сержантами (среди которых также были ара-
бы-христиане). Неудачно у тамплиеров сложилось с братом
Млехом из киликийской правящей династии, «человеком
чрезвычайно озлобленным и вероломным». Дав обеты Бед-
ного Рыцаря, он попытался убить собственного брата кня-
зя Тороса, потом бежал в Дамаск, где перешел в ислам. В
1170 году он вернулся с сельджукскими войсками, чтобы за-
воевать Киликию, атаковав перед этим оплот тамплиеров в
Баграсе. «Этот неверный армянин» питал жгучую ненависть
к бывшим единоверцам и особенно жестоко обращался с
пленными тамплиерами. В конце концов, возмущенные от-
ступничеством своего князя, его убили собственные поддан-
ные.

Брат Раймон умер в 1158 году. Его сменил магистр гос-
питальеров брат Жильбер д’Ассейи. До 1168 года политика
короля Амальрика по отношению к Египту отличалась реа-
лизмом и была направлена на альянс с визирями шиитского



 
 
 

халифа против суннита Нур ад-Дина, который тогда правил
Алеппо и Дамаском. Однако было ясно, что режим Фатими-
дов близится к концу, и Амальрик заключил союз с импе-
ратором Мануилом I Комнином; византийцы должны были
ударить с моря, а все объединенные войска Иерусалима – с
суши. Успех зависел от помощи императора, который был
занят военной кампанией в Сербии. Амальрик был готов по-
дождать, но вмешался брат Жильбер, предложив 500 рыца-
рей и 500 туркополов в обмен на город Бильбейс. После это-
го бароны не желали больше ждать, ведь перед ними маячи-
ли сказочные богатства Каира. Брат Бертран де Бланшфор,
магистр ордена тамплиеров, отказался поддержать экспеди-
цию; у них не хватало людей, чтобы и вести военные дей-
ствия, и в то же время отражать контрудары, которые без-
условно должны были последовать с северо-востока.



 
 
 

Голова Иоанна Крестителя. Печать госпитальерского при-
ора Англии XIII в.

Франки захватили Бильбейс, но войска вышли из-под
контроля, и случилась резня, в которой погибли и местные
христиане. Египтян объяла паника, и сам халиф написал Нур
ад-Дину с просьбой о помощи, после чего атабек прислал
своего военачальника Ширкуха, курда, с 8 тысячами всадни-
ков. Ширкуха провозгласили визирем, но вскоре после этого
он умер от обжорства, и его сменил племянник Салах ад-Дин



 
 
 

Юсуф ибн-Айюб, более известный просто как Саладин. В
следующие два года последний халиф Фатимидов простился
с жизнью, и шиитский Египет вернулся в суннизм; франк-
ский протекторат сменился осью Каир – Алеппо, самой вну-
шительной коалицией, когда-либо угрожавшей Утремеру.

Орден Госпиталя почти обанкротился, потому что поста-
вил все доступные средства на успешный исход кампании.
Брат Жильбер не был образцом самообладания, и провал вы-
вел его из себя. Летом 1170 года у него, как видно, случился
нервный срыв, и он ушел в пещеру в Хавране, чтобы стать
отшельником. В конце концов его удалось выманить оттуда,
но, невзирая на мольбы генерального капитула, он отказал-
ся занять пост магистра; позже он утонул при пересечении
Ла-Манша. Госпитальеры понесли тяжелые потери, и у них
ушли годы, чтобы восполнить утраченные финансовые и че-
ловеческие ресурсы.

В 1173 году «новые Маккавеи», как папа Адриан IV, ан-
гличанин, назвал тамплиеров, вдребезги разругались с коро-
лем из-за ассасинов. Эти «хашишины», то есть употребляю-
щие гашиш, были шиитской экстремистской сектой, чей ос-
нователь ставил во главу всего доктрину джихада – о том,
что наградой за гибель в бою с неверными будет райское бла-
женство. Их оружием был отравленный нож, плоские лепеш-
ки – фирменным знаком, они терроризировали как мусуль-
ман, так и христиан. Организация секты слегка напомина-
ла военно-монашеское братство. У них было несколько «ор-



 
 
 

линых гнезд» в ливанских горах Носаири, поэтому их главу
называли Шейх аль-Джабаль, Старец Горы. В 1173 году это
был Рашид ад-Дин Синан, которого весьма встревожил ко-
нец Фатимидского халифата. Вдруг он отправил посольство
к королю Амальрику, объявил, что вскоре намерен перейти
в христианство, и попросил освободить его от наложенной
тамплиерами дани. Король понимал, насколько стоит дове-
рять таким словам Рашида, но мир в Носаири и возможность
использовать шпионскую сеть ассасинов стоили того, чтобы
попробовать. Он отменил дань и объявил, что отправит к
шейху своих послов. На обратном пути тамплиеры под пред-
водительством одноглазого Готье де Мениля устроили заса-
ду посланцам ассасинов, захватили их и обезглавили. Амаль-
рик пришел в такую ярость, что придворные испугались, не
лишился ли он рассудка. Он уже имел проблемы с тампли-
ерами и даже велел повесить десятерых за сдачу замка без
дозволения. Он приказал магистру Одо де Сент-Аману пере-
дать виновных ему. Брат Одо отказался, но предложил ото-
слать оступившегося брата в Рим – один папа мог решить это
дело. Однако Амальрик ворвался в комнаты магистра, схва-
тил Готье и бросил его в тюрьму.

На следующий год Нур ад-Дин умер. Теперь Саладин пра-
вил Дамаском и Каиром, и в 1176 году его провозгласили
владыкой Египта и Сирии с официального благословения
багдадского халифа. Курдский авантюрист, который силой
пробил себе дорогу к трону, добившись цели, он стал в своем



 
 
 

роде мусульманским Людовиком Святым, кем-то вроде ми-
стика и аскета, который постился, спал на жесткой циновке
и вечно раздавал милостыню – по остроумному выражению
Гиббона, «между тем как он мог равняться с арабским про-
роком в воздержанности, он превосходил этого последнего в
целомудрии». Он стремился восстановить единство суннит-
ского ислама, что означало джихад против франков. Тем не
менее со своим восприимчивым и любознательным умом он
понял, что в христианстве есть много хорошего, даже если
там нет «третьего откровения», и рыцарский кодекс франков
заинтересовал его. Франки глубоко уважали его за смелость
и великодушие; ходила даже легенда, будто бы в юности его
посвятил в рыцари констебль Иерусалима.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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