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Аннотация
Как опыт XX века изменил наше восприятие войны? Исчезнут

ли со временем крупномасштабные вооруженные конфликты?
Что представляют собой войны XXI века и существуют ли
эффективные способы их предотвратить? Джон Мюллер в
своей книге обращается к истории войны, чтобы обосновать на
первый взгляд парадоксальный вывод: война как политический
инструмент стремительно устаревает. Автор рассматривает
Первую и Вторую мировые войны как переломные моменты
истории, когда европейское сообщество пришло к осознанию, что
война больше не является неизбежным и необходимым явлением
социальной жизни. Это новое отношение к межгосударственным
конфликтам – вместе с другими факторами, в том числе
экономическими, – подтолкнуло развитые страны к тому, чтобы



 
 
 

их избегать. По мнению Мюллера, полное исчезновение войны
и переход ее в категорию отживших институтов (подобно
дуэлям или рабству) вполне возможно, однако для этого
необходимы серьезные международные усилия и компетентные
правительства. Джон Мюллер – политолог, почетный профессор
Университета Огайо.



 
 
 

Содержание
Благодарности 6
Предисловие к переизданию 2007 года 9
Введение. Угасание института войны,
устойчивость войны как социальной практики

16

Предыстория и контрасты 22
Содержание книги 27

Глава 1. Криминальные и организованные
военные действия

32

Почему люди воюют? 35
Становление армий: криминальное и
организованное ведение войны

58

Криминальные и организованные войны,
преступность, терроризм

67

Разновидности войн между организованными
и криминальными вооруженными силами

73

Конец ознакомительного фрагмента. 77



 
 
 

Джон Мюллер
Пережитки большой войны

John Mueller
The Remnants of War

Copyright 2004 by Cornell University; new preface © 2007
by Cornell University

© Е. Захарова, перевод с английского, 2023
© Н. Проценко, перевод предисловия с английского, 2023
© И. Дик, дизайн обложки, 2023
© ООО «Новое литературное обозрение», 2023

 
* * *

 
Дж. А. М. и Э. С. М.,
Карлу, Мишель, Карен, Эрику, Сьюзен и Крейгу,
Тимоти, Сэмюелю, Кларе, Каре, Малькольму и

Аттикусу,
памяти Кертиса Мэки,
Джима Гувера,
Карен и Джона Хардер



 
 
 

 
Благодарности

 
Основные тезисы этой книги в различных формах и вер-

сиях уже были представлены в рамках конференции «За-
кат большой войны», организованной Раймо Вяйриненом в
Университете Нотр-Дам в 2001 году, а затем – на конферен-
ции «Переосмысление суверенитета» в Университете штата
Огайо, на конференции «Экономика гражданской войны» в
норвежском Осло, состоявшейся при финансовой поддержке
Всемирного банка, на конференции «Идентификация войн»
в Университете Упсалы в Швеции, а также на конференциях
Ассоциации международных исследований и Американской
ассоциации политической науки. Кроме того, я почерпнул
много полезного для подготовки книги из общения со сту-
дентами и аспирантами на семинарах в Университете штата
Огайо и Университете Рочестера, а также в ходе моей стажи-
ровки в качестве приглашенного исследователя в Норвеж-
ском Нобелевском институте в Осло в 2001 году.

Я получил немало ценных комментариев, предложений и
критических замечаний, порой весьма настойчивых, от Пи-
тера Андреаса, Раймо Вяйринена, Роберта Арта, Статиса Ка-
ливаса, Жака Хайманса, Гейра Лундестада, Рассела Харди-
на, Майкла Деша, Якаюки Ниши, Карла Мюллера, Бенджа-
мина Валентино, Стэнли Энгермана, Аманды Розен, Патри-
ции Вейцман, Ричарда Розекранца, Этель Золинген, Джеф-



 
 
 

фри Паркера и Олава Ньёльстада. Отдельную благодарность
за комментарии, советы, предложения и помощь со сбором
данных я выражаю Нильсу Петтеру Гледичу и Кристиану
Гледичу, а Тимоти Мюллеру-Хардеру я признателен за по-
мощь в исследованиях.

Также я хотел бы поблагодарить за точно сформулиро-
ванные вопросы участников семинаров и дискуссий в Чи-
кагском университете, офисах RAND в Вашингтоне и Сан-
та-Монике, Университете Солсбери, Университете Брауна,
Калифорнийском университете в Сан-Диего, Университете
штата Огайо, Ягеллонском университете в Кракове (Поль-
ша), Университете Огайо, Норвежском Нобелевском инсти-
туте, Белградском университете, Университете Пенсильва-
нии; Группе по изучению национальной безопасности (Ва-
шингтон, округ Колумбия), Джорджтаунском университете;
Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, Универ-
ситете Цинциннати, Массачусетском технологическом ин-
ституте, Колумбийском университете, Университете Аль-
берты, Калифорнийском университете в Ирвине, Универси-
тете Робертс Уэслиан, Университете Рочестера и Стэнфорд-
ском университете. Кроме того, я благодарен сотрудникам
издательства Корнельского университета Роджеру Хейдону,
Карен Хва и Кэтрин Гол.

Некоторые идеи, представленные на страницах этой кни-
ги, вошли в статьи, опубликованные в научных изданиях
Journal of Peace Research и International Security.



 
 
 

Дж. М.
Колумбус, Огайо



 
 
 

 
Предисловие к

переизданию 2007 года
 

Через два года после первой публикации «Пережитков
большой войны» основные тенденции, прослеженные в кни-
ге, оставались в силе.

Количество продолжающихся войн все так же находится
на беспрецедентно низком уровне. Как следует из инфогра-
фики, приведенной на с. 87, в 2003 году велось лишь пять
войн, в 2004 году в соответствии с теми же критериями их
было семь, а в 2005 году снова шло пять войн1.

Используя определения, сформулированные в книге,
единственной межгосударственной войной, которая произо-
шла в XXI  веке, было американо-британское вторжение в
Ирак – хотя кое-кто, вероятно, назовет это предприятие ско-
рее имперской, а не межгосударственной войной. Иракская
война, как известно, продолжается, приобретая все более
разрушительный характер по мере дальнейшего сопротивле-
ния повстанцев оккупационным силам и поставленному ими
правительству. Еще одним ингредиентом в этой горючей
смеси стало нарастающее и отчасти криминальное по своей
природе насилие между разными группами самих иракцев,

1  См. данные Uppsala Conflict Database по адресу: http://www.pcr.uu.se/
database/index.php.



 
 
 

в особенности между суннитами и шиитами.
Результаты войны (или катастрофы) в Ираке еще предсто-

ит увидеть, но этот опыт, скорее всего, еще больше отобьет
у развитых стран охоту отправлять своих солдат в потенци-
ально враждебные места – иными словами, охоту к тому,
что в этой книге именуется военно-полицейскими интервен-
циями. Например, в Судане в середине 2000-х годов правя-
щий режим задействовал группы криминальных мародеров
для подавления сепаратистского движения в западной части
страны – эти действия вполне предсказуемо обернулись пре-
ступным хищничеством, этническими чистками, насилием,
появлением значительных потоков беженцев и массовыми
страданиями. Однако мировое сообщество спустя десять лет
после покаянного заламывания рук по поводу неспособно-
сти вмешаться в геноцид в Руанде все так же отреагирова-
ло на эту ситуацию преимущественно выражением возмуще-
ния, давлением на суданские власти и обустройством лаге-
рей для беженцев, которые отличались сомнительным каче-
ством и нехваткой финансирования2.

Фиаско на Ближнем Востоке, скорее всего, приведет к по-
явлению в Соединенных Штатах чего-то наподобие «ирак-
ского синдрома». Его жертвами в американской политике
могут стать такие идеи и феномены, как доктрина Буша, им-
перия, унилатерализм, правого первого (на практике – пре-

2 Scott Straus, «Darfur and the Genocide Debate», Foreign Affairs 84 (1) January/
February 2005: 123–146.



 
 
 

вентивная война), последняя сверхдержава и нация, без ко-
торой невозможно обойтись. Эти некогда бывшие в моде, а
порой и ведущие к самоослеплению концепции уже и правда
выглядят весьма причудливо3.

В тени внимания, которое уделялось войне в Ираке, оста-
вались по-прежнему незначительные масштабы граждан-
ских войн. В 2005 году велось всего четыре такие войны, и
все они едва ли соответствовали критерию, который исполь-
зуется для статистики войн в этой книге – более тысячи бо-
евых потерь в ходе конфликта. Если повысить этот порог до
1500 погибших (что было бы вполне резонно), то окажется,
что единственной во всем мире войной, которая шла в 2005
году, будет война в Ираке. Впрочем, следует подчеркнуть,
что конфликтные ситуации, за которыми следуют незначи-
тельные потери на поле боя, по-прежнему могут оборачи-
ваться гуманитарными катастрофами для мирных жителей
из-за криминального хищничества, массовых убийств, этни-
ческих чисток и резких нарушений функционирования эко-
номики и инфраструктуры.

Как отмечено в книге, многие гражданские войны тяну-
лись годами, и тенденция к увеличению списка войн в нача-
ле 1990-х годов была преимущественно следствием кумуля-
тивного процесса: в каждый отдельно взятый год начиналось

3 См. также John Mueller, «The Iraq Syndrome», Foreign Affairs 84 (6) November/
December 2005: 44–54; Mueller, «Force, Legitimacy, Success, and Iraq», Review of
International Studies 31 (S1) December 2005: 109–125.



 
 
 

больше войн, чем прекращалось. Однако в последние годы
этот процесс, похоже, двинулся в обратную сторону. Многие
гражданские войны (возможно, их следует называть конку-
рентными криминальными предприятиями) исчерпали себя,
а на смену им не пришли новые аналогичные конфликты.

Некоторые наблюдатели утверждают, что миротворческие
усилия международных организаций зачастую эффективно
способствовали недопущению возобновления войн4. Меж-
дународные структуры и консорциумы развитых стран, воз-
можно, не в силах (а чаще не имеют желания) остано-
вить войну, когда ее участники полны решимости сражать-
ся дальше, однако порой они могут выгодно воспользоваться
возможностями по стабилизации шаткого мира, когда вою-
ющие стороны истощены. Однако, как утверждается в этой
книге, есть вполне отчетливое ощущение, что эффективное
долгосрочное решение проблем, связанных с гражданскими
войнами, лежит в плоскости создания компетентных внут-
ренних военных и полицейских сил.

Феномену явного угасания войн было посвящено, приме-
чательно, немного высказываний или хотя бы просто вни-
мания. В 2004 году ООН представила пресс-релиз «10 сю-
жетов, о которых в мире должны знать больше». В одном

4 Andrew Mack, Human Security Report 2005 (New York: Oxford University Press,
2005). James D. Fearon and David D. Laitin, «Neotrusteeship and the Problem of
Weak States», International Security 28 (4) Spring 2004: 5–43. Virginia Page Fortna,
Where Have All the Victories Gone? War Outcomes in Historical Perspective (New York:
Saltzman Institute for War and Peace Studies, Columbia University, 2005).



 
 
 

из них, озаглавленном «Парадокс миротворчества», отмеча-
лось, что многие гражданские войны в последнее время за-
вершились, и это дает немало обнадеживающих возможно-
стей для международного миротворческого процесса5. Этот
сюжет подхватили программа Lehrer NewsHour на канале
PBS и журнал Business Week, но на этом, кажется, все и кон-
чилось. Газетный колумнист Гвинн Дайер посвятил указан-
ному процессу лишь несколько заметок, а Грегг Истербрук в
2005 году опубликовал передовицу под заголовком «Конец
войны?» в издании New Republic, которая привлекла мало
внимания в СМИ6. Что же касается сообщества политоло-
гов, то Роберт Джервис в своем обращении к Американской
ассоциации политической науки в качестве ее президента в
2001 году обратил внимание на феномен (по меньшей ме-
ре потенциальный) угасания войн, Раймо Вяйрюнен высту-
пил редактором ряда статей по этой теме, а Кристофер Фетт-
вейс дал оценку потенциального воздействия угасания войн
на теорию международных отношений7. Среди работ веду-

5 См. www.un.org/events/tenstories.
6 Gregg Easterbrook, «The End of War?», New Republic, May 30, 2005: 18–21. Как

утверждал сам Истербрук, после выхода своей статьи он дал несколько интервью
на радио – такой же была реакция на материал Джона Тирни «Дайте миру шанс»,
опубликованный в New York Times 28 мая 2005 года. Материалы Дайера см. по
адресу: gwynnedyer.com.

7 Robert Jervis, «Theories of War in an Era of Leading-Power Peace», American
Political Science Review 96 (1) March 2002: 1–14; см. также Robert Jervis,
American Foreign Policy in a New Era (New York: Routledge, 2005). Raimo Väyryen
(ed.), The Waning of Major War: Theories and Debates (New York: Routledge,



 
 
 

щих специалистов в области оценки войн и конфликтов и
соответствующих количественных данных следует отметить
исследования Монти Маршалла и Фреда Гурра, которые по-
дробно рассмотрели угасание межгосударственных и граж-
данских войн, а также канадского политолога Эндрю Мэка,
представившего на эту тему получивший хорошие отзывы
доклад, в котором вынесены на широкое рассмотрение дан-
ные, собранные норвежскими и шведскими учеными8.

Очевидно, что пока еще слишком рано с определенностью
утверждать об устойчивости тенденции к уходу войн в про-
шлое – да и мало кто ее заметит, пока продолжается война в
Ираке. Кроме того, некоторые периодически прорывающие-
ся наружу вооруженные гражданские конфликты способны
вновь превысить отмеченное выше пороговое значение на-
силия, хотя в настоящий момент большинство из них, похо-
же, идут на спад – в частности, в 2006 году удалось прекра-
тить гражданскую войну в Непале. Но Эфиопия и Эритрея
по-прежнему проявляют открытую враждебность друг к дру-
гу, множество проблем остается и на Среднем Востоке, где в
2006 году Израиль решил разделаться с группировкой «Хез-
2006). Christopher J.  Fettweis, «A Revolution in International Relations Theory»,
International Studies Review (8) 4 December 2006: 677–697.

8  Monty G.  Marshall and Ted Robert Gurr, Peace and Conflict, 2005: A
Global Survey of Armed Conflicts, Self-Determination Movements, and Democracy
(College Park, Md.: Center for International Development and Conflict Management,
University of Maryland, 2005). Mack, Human Security Report. См. также John
Mueller, «Ideas, Thugs, and the Decline of War», in Manus I.  Midlarsky (ed.),
Handbook of War Studies III (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2009).



 
 
 

болла», базирующейся на территории Ливана, а бедствия в
Ираке могут привести к побочным эффектам. Новые вой-
ны могут, конечно же, начаться и в других местах: напри-
мер, совершенно оправданно беспокойство по поводу ки-
тайско-тайваньского вопроса. Также можно упомянуть слу-
чаи насилия между разными группами в таких странах, как
Нигерия и Ирак, которые зачастую напоминают войны, но
не рассматриваются в этом качестве, поскольку в расхожем
представлении, для того чтобы конфликт заслужил наиме-
нование «война», в нем по меньшей мере на одной из сто-
рон должна участвовать государственная власть. Наконец,
никуда не денутся криминальное хищничество и терроризм,
субъектами которого, как и в случае с преступностью, могут
выступать отдельные лица или очень маленькие группы9.

И все же война стала примечательно редким явлением –
пусть даже на какое-то время. Дальнейшее угасание этого
древнего и «почтенного» института станет одним из самых
монументальных событий в истории рода человеческого.

Джон Мюллер,
26 февраля 2007 года

9 Тем не менее, как отмечается в этой книге, от рук террористов (по меньшей
мере международных) во всем мире редко погибает более нескольких сотен че-
ловек за отдельно взятый год. Более масштабное рассмотрение этого вопроса см.
в: John Mueller, Overblown (New York: Free Press, 2006).



 
 
 

 
Введение. Угасание института

войны, устойчивость войны
как социальной практики

 
В ряде очень важных аспектов институт войны определен-

но угасает. В наши дни стандартные – по сути дела класси-
ческие – разновидности войны, в особенности крупномас-
штабные войны или войны между развитыми странами, ста-
ли столь редкими и маловероятными, что это дает уверен-
ное основание считать их если не полностью ушедшим в
прошлое, то отмирающим явлением. Межгосударственные
войны в целом, конвенциональные10 гражданские войны, ко-
лониальные войны и идеологические гражданские войны
также очевидным образом идут на спад. В этой книге я рас-
смотрю, насколько велика вероятность того, что война вооб-
ще сходит на нет.

За несколькими редкими исключениями сегодня сохра-
няются две разновидности войн. Несомненно, более распро-
странены неконвенциональные гражданские войны, которые
в большинстве случаев разворачиваются в беднейших стра-

10 Под конвенциональными войнами понимаются боевые действия без приме-
нения оружия массового поражения. В книге Мюллера этим термином обозна-
чаются преимущественно войны с участием организованных вооруженных сил. –
Прим. ред.



 
 
 

нах мира. Многие из этих войн получили такие наименова-
ния, как «новая война», «этнический конфликт» или, совсем
уж величественно, «столкновение цивилизаций». Но в дей-
ствительности большинство этих войн (хотя и не все) ско-
рее представляют собой беспринципное хищничество, кото-
рым занимаются шайки преступников, бандитов и головоре-
зов, иногда примечательным образом малочисленные. Эти
лица участвуют в вооруженных конфликтах в качестве ли-
бо наемников на службе у оказавшихся в безвыходном поло-
жении режимов, либо самостоятельных или полунезависи-
мых полевых командиров или разбойничьих шаек. Эти «си-
ловые предприниматели», обычно пускающие в ход этниче-
ские, националистические, цивилизационные или религиоз-
ные разглагольствования, могут причинять немалый ущерб,
особенно гражданским лицам, которые являются их главной
добычей, а действия этих хищников зачастую трудно отли-
чить от обычных преступлений.

Другая сохраняющаяся разновидность войн встречается
намного реже: к ней можно отнести так называемые воен-
но-полицейские интервенции (policing wars). Речь идет о
военизированных операциях, в ходе которых развитые го-
сударства преимущественно успешно задействуют свои во-
оруженные силы с целью урегулирования гражданских кон-
фликтов или свержения мафиозных режимов, существова-
ние которых на фоне явного прекращения крупных меж-
дународных войн остается основной причиной насильствен-



 
 
 

ных смертей среди мирного населения планеты.
Эта книга посвящена исследованию перечисленных тен-

денций в ведении военных действий. Предмет книги и под-
ход к его изучению можно кратко представить в виде четы-
рех взаимосвязанных и более или менее взаимодополняю-
щих тезисов.

Во-первых, необходимо объяснить такое очень примеча-
тельное явление, как угасание войн между развитыми стра-
нами. Для начала я продемонстрирую различие между ор-
ганизованными и криминальными участниками боевых дей-
ствий, что позволит сформулировать следующее предполо-
жение: в середине прошлого тысячелетия в Европе органи-
зованные военные и полицейские силы стали одерживать
безоговорочную победу над, по сути, криминальными сила-
ми, и этот процесс постепенно привел к установлению на
европейском континенте гражданского порядка и государ-
ственной системы. В результате война, прежде представляв-
шая собой почти перманентное явление, перешла под более
целостный политический контроль. Затем, когда граждане и
политики развитого мира разочаровались в войне (это про-
изошло во время Первой мировой), они все более последова-
тельно использовали имевшиеся у них механизмы контроля
над войной, чтобы исключить возможность войны в принци-
пе, по меньшей мере в рамках взаимоотношений между раз-
витыми странами. С этой точки зрения Вторая мировая вой-
на в Европе оказывается вопиющим анахронизмом, устро-



 
 
 

енным почти единолично таким величайшим атавизмом ис-
тории, как Адольф Гитлер. В дальнейшем, на протяжении
последнего полувека, неприятие войны развитым миром все
больше признавалось и в других местах, в результате чего
некоторые другие разновидности вооруженных конфликтов
происходят все реже и реже.

Похоже, что это угасание войн преимущественно обуслов-
лено теми изменениями, которые произошли в отношении к
ценности и эффективности войны, в особенности за послед-
нее столетие. Ключевым моментом здесь выступают ухищ-
рения дельцов от идеологии, а не разнонаправленные соци-
альные, экономические или технологические тенденции ли-
бо формирование институтов, торговля или модели взаимо-
зависимости, которые зачастую выглядят в большей степени
следствием мира и нарастающего неприятия войны, неже-
ли их причиной. С этой точки зрения война – это не бо-
лее чем идея, некий институт, который, подобно дуэлям или
рабству, прижился на теле человеческого бытия. Война –
не каверза судьбы, не послание из ада, не стихийное бед-
ствие и не отчаянный изобретательный заговор, измышлен-
ный каким-то кукловодом-садистом где-то наверху. Поэто-
му мне представляется, что институт войны пребывает в яв-
ном упадке и невостребованности в силу изменения отноше-
ния к нему. Примерно по такой же модели сложилась участь
рабства – древнего и мощного института, со временем про-
явившего свою несостоятельность и затем преимущественно



 
 
 

вышедшего из употребления.
Второй из ключевых тезисов предполагает оценку граж-

данских войн в период после холодной войны. За редки-
ми исключениями гражданские войны представляют собой
прежде всего акты хищничества, которые совершают пре-
ступники или военные бароны, а не столкновения между эт-
ническими группами или цивилизациями, причем зачастую
такие действия осуществляются небольшими отрядами. Та-
ким образом, в значительной и все большей степени война
превратилась в собственные пережитки (remnants) – или от-
бросы, – а участвуют в этих остаточных военных действиях
головорезы.

Третий тезис обращен к возможностям международного
сообщества, в особенности развитых стран, пресекать кри-
минальные войны и свергать мафиозные режимы при помо-
щи военно-полицейских интервенций. Опыт периода после
холодной войны подсказывает, что это не самая многотруд-
ная задача: головорезы, как правило, трусливы и действуют
по обстоятельствам, поэтому организованная и дисциплини-
рованная крупная армия в принципе одержит над ними верх.
Однако, несмотря на общее представление о том, каким дол-
жен быть мировой порядок после холодной войны, разви-
тые страны по ряду причин едва ли осуществляют подоб-
ные действия систематически. В числе этих причин – рез-
кое неприятие боевых потерь, принципиальное отсутствие
интереса к таким действиям, нежелание ввязываться в них



 
 
 

надолго, невозможность конвертировать успех интервенций
в политические очки, глубоко укоренившиеся предубежде-
ния против войны и агрессии и неверное, но удобное пред-
положение, что гражданские конфликты вызваны неизбыв-
ной и не поддающейся рациональному объяснению межэт-
нической рознью, которую не смогут утихомирить благона-
меренные чужеземцы.

Наконец, четвертый тезис подразумевает, что ключевым
для значительной части сегодняшних гражданских войн мо-
ментом является отсутствие эффективного государственно-
го управления, а не этнические трения или другие, еще бо-
лее заоблачные материи. Исторический пример Европы по-
казывает, что создание дееспособного государства в конеч-
ном итоге оказывается наиболее надежным способом долго-
срочного контроля над большинством пережитков войны, а
в перспективе и их искоренения. Существует ряд примеча-
тельных, хотя и не решающих свидетельств того, что даже
в беднейших регионах мира правительства в целом стано-
вятся более эффективными, в результате чего криминальные
войны (и криминальные режимы), подобно организованным
войнам, возможно, войдут в стадию окончательного угаса-
ния.



 
 
 

 
Предыстория и контрасты

 
В этой книге я развиваю, перерабатываю и очень суще-

ственно расширяю аргументацию, представленную в опуб-
ликованной в начале 1989 года книге «Прочь от Судного
дня», в которой рассматривались войны между развитыми
странами. В то время военный и дипломатический историк
Майкл Ховард в рецензии на мою книгу отнесся к ее основ-
ному тезису скептически, вежливо предположив, что «бла-
горазумный читатель все же проверит, исправно ли ближай-
шее бомбоубежище». Однако уже к 1991 году Ховард раз-
мышлял о появлении «довольно приличной вероятности то-
го, что война в смысле масштабного организованного во-
оруженного конфликта между высокоразвитыми общества-
ми может не повториться вновь, а стабильный каркас между-
народного порядка будет прочно утвержден». Два года спу-
стя военный историк и аналитик Джон Киган в работе «Ис-
тория войны» констатировал, что та разновидность войн, ко-
торая была предметом его исследований, вероятно, сходит
на нет: «Проведя всю сознательную жизнь за чтением книг
о войне, вращаясь в военных кругах, бывая на боевых по-
зициях и наблюдая последствия войны, я бы предположил,
что война, вероятно, больше не привлекает людей как же-
ланное или эффективное средство устранения разногласий
между ними, не говоря уже о том, что она не воспринимает-



 
 
 

ся как некое рациональное решение». Мэри Калдор в конце
прошлого столетия допускала, что «варварство межгосудар-
ственных войн, возможно, уже отошло в прошлое», а в на-
чале нынешнего столетия Роберт Джервис пришел к заклю-
чению, что войны́ между ведущими державами «в будущем
не предвидится», или, как сформулировал эту мысль Джеф-
фри Рекорд, война может «полностью исчезнуть»11. В даль-
нейшем наша планета, похоже, продолжила и даже ускори-
ла движение прочь от Судного дня – после 1989 года это по-
нятие фактически приобрело легкую ауру причудливости. И
многие бомбоубежища, вопреки благоразумию, кажется, за-
бросили.

Книга «Прочь от Судного дня» вышла как раз накану-
не окончания холодной войны и почти полностью была по-
священа исследованию крупномасштабных войн, в то время
как эта книга охватывает все разновидности войн, не толь-
ко те, которые ведутся между развитыми странами. Эта кни-
га включает и усиливает сделанный в предшествующей ра-
боте акцент на имеющей серьезные последствия значимо-
сти изменения отношения к войне. Кроме того, в этой кни-
ге представлен и разработан своего рода восходящий метод
исследования войны, сфокусированный на способах набо-
ра, удержания в строю и мотивирования участников боевых

11 Howard 1989; 1991, 176; Keegan 1993, 59; Kaldor 1999, 5/Калдор 2015, 38;
Jervis 2002, 1; Record 2002, 6. См. также Mandelbaum 1998–1999, 20–38; 2002;
Johnson 1995; Mack 2002, 523.



 
 
 

действий. Я хотел бы подчеркнуть, что военное насилие в
основе своей совершается не крупными и, по сути, вообра-
жаемыми сообществами, такими как культуры, цивилизации
или народы, а группами вооруженных людей, которые моби-
лизованы специально ради участия в войне. За исключением
самых примитивных войн, в число участников боевых дей-
ствий входит лишь малая доля членов того сообщества или
группы, которые они призваны представлять, и в огромном
количестве случаев численность этих людей по любым мер-
кам чрезвычайно невелика – десятки, сотни или несколько
тысяч.

Таким образом, мой подход разительно отличается как
от подхода, сторонники которого утверждают, что большин-
ство нынешних (и будущих) войн является воплощением
столкновений цивилизаций космического масштаба, так и
от подхода, в рамках которого гражданские конфликты рас-
сматриваются как проявление ненависти – глубинной, неиз-
бывной и древней, пусть и вырвавшейся наружу лишь сей-
час. Мой подход также принципиально противоречит иду-
щему от Гоббса образу гражданской войны как отчаянно-
го конфликта всех против всех, когда брат идет на брата.
Я же вижу в подобных конфликтах социальную катастро-
фу, творимую преимущественно небольшими бандами голо-
ворезов, промышляющих хищничеством. Кроме того, мой
подход подразумевает критическое несогласие с позицией
военного историка Мартина ван Кревельда, который спра-



 
 
 

ведливо, по моему мнению, утверждает, что «армии будут
заменены специальными силами безопасности полицейского
типа, с одной стороны, и бандами головорезов – с другой»,
но при этом все же настаивает, что война является «крайне
привлекательной деятельностью, которой невозможно найти
достойную замену»12. Основная мысль моей книги такова:
война – это не более чем идея. Война, в отличие от потреб-
ности в кислороде, пище или сексе, не является вещью, ко-
торую каким-то образом требует человеческая природа или
силы истории. Следовательно, она может стать бесполезной
и исчезнуть, что, похоже, и происходит.

Эта книга посвящена главным образом войне, а не тер-
роризму. В списке определений, которые приводятся в гла-
ве 1, под терроризмом понимается периодическое насилие,
совершаемое в специальных целях отдельными лицами или
малыми группами. По сути, терроризм по своему принципи-
альному механизму (хотя и не по своим целям) больше по-
хож на преступление, чем на войну. Некоторые предположе-
ния о сущности пережитков войны, изложенные на страни-
цах этой книги, также способны помочь снизить распростра-
ненность терроризма. Но если мы можем представить себе
мир, где война полностью ликвидирована силами правопо-
рядка, то терроризм, как и преступность, существовал и, ско-
рее всего, будет существовать всегда.

Я полагаю, что еще сохраняющиеся военные действия в
12 Van Creveld 1991, 225, 218/Ван Кревельд 2005, 334, 325.



 
 
 

принципе не представляют собой ничего значительного: их
ведут небольшие банды хищных отщепенцев и преступни-
ков, зачастую действующих в наркотическом или пьяном
угаре, которые, как и обычные преступники, руководствуют-
ся главным образом тягой к развлечениям и наживе, а не
масштабными идеологическими, культурными, этнически-
ми или цивилизационными представлениями. Однако я ни-
коим образом не имею в виду, что последствия мародерства
этих силовых предпринимателей являются чем-то тривиаль-
ным, в особенности если представить совокупность этих по-
следствий. Такие хищники способны приносить гибель це-
лым обществам, поскольку их действия приносят им на-
столько отменную выгоду, что у них сохраняются все стиму-
лы заниматься этим годами, а зачастую и десятилетиями. Из-
за неприкрытого хищничества, из-за несущих голод и эпи-
демии разрухи и вынужденной миграции (или «этнических
чисток») их действия способны привести к огромному коли-
честву смертей – гораздо большему, чем в ходе многих кон-
венциональных войн с участием регулярных армий. Волею
судьбы у боснийцев по этому поводу есть подходящая, хотя и
сдержанная печальная поговорка: «Teško narodu kad pametni
ućute, budale progovore, a fukare se obogate» – «Тяжко народу,
когда умные молчат, дураки разглагольствуют, а отребье бо-
гатеет»13.

13 Cohen 1998, 297.



 
 
 

 
Содержание книги

 
Для начала я рассмотрю, чем привлекают людей войны

и сражения, а также те процессы, посредством которых лю-
ди способны становиться достаточно организованными для
того, чтобы участвовать в подобных убийственных и разру-
шительных занятиях. В главе 1 я приведу различие между
криминальными и организованными военными действиями
и рассмотрю, что происходит в войнах, в которых либо про-
тивостоят вооруженные силы одного из этих двух типов, ли-
бо криминальные и организованные воинства сталкиваются
друг с другом.

В главе 2 речь отдельно пойдет о развитии событий в Ев-
ропе до 1914 года. Мы проследим становление организован-
ных армий и сил правопорядка, которые одержали верх над
криминальными силами, что и привело к консолидации го-
сударственной системы и, что немаловажно, к появлению
контроля над состояниями войны (и мира). Также я обра-
щусь к примечательному подъему первого в истории анти-
военного движения, состоявшемуся накануне Первой миро-
вой войны, а в завершение представлю то благосклонное от-
ношение, которое война в этот же период продолжала про-
буждать к себе в Европе.

В годы Первой мировой в Европе нарастало глубокое
разочарование войной. В главе 3 утверждается, что причи-



 
 
 

ной этого были не впечатляющие разрушения и издержки
войны, а успех предшествовавшего ей антивоенного движе-
ния, которое выдвинуло новый на тот момент довод о необ-
ходимости запрета войн (под которыми участники этого дви-
жения в первую очередь подразумевали войны между разви-
тыми государствами).

В главе 4 я рассматриваю решительное стремление к ми-
ру в Европе после Первой мировой войны. По моему мне-
нию, у Второй мировой войны был чуть ли не единственный
архитектор – Адольф Гитлер. Не было таких исторических
обстоятельств, которые сколько-нибудь значимым образом
требовали бы новой континентальной войны в Европе, а ве-
дущие страны не стремились к конфронтации. Иными сло-
вами, не будь Гитлера, величайшей войны в истории челове-
чества, скорее всего, не случилось бы. Также в главе 4 будет
представлена оценка последствий этого вывода.

В главе 5 рассматривается конфликт, разворачивавшийся
в ходе холодной войны. Я уверен, что основной причиной хо-
лодной войны стала приверженность коммунистов идеоло-
гии насильственной революции и международной классовой
борьбы, которая демократическому капиталистическому За-
паду казалась угрожающе расширяющейся. Когда произо-
шел решительный отказ от этой идеологии, холодная война
и идеологическая гражданская война (которую некогда яро
поддерживали коммунисты) сошли на нет. Впрочем, несмот-
ря на острые идеологические разногласия между коммуни-



 
 
 

стическим и некоммунистическим лагерями, они никогда не
рассматривали большую войну как реалистичный сценарий.
Кроме того, в главе 5 мы рассмотрим происходившее в этот
же период сокращение межгосударственных войн и органи-
зованных боевых действий (как в развитом мире, так и за
его пределами), а также впечатляющий распад колониализ-
ма, следствием которого стало прекращение колониальных
войн.

В главе 6 речь пойдет о гражданских войнах после хо-
лодной войны. На примере конфликтов на территории быв-
шей Югославии я показываю, что основное насилие во мно-
гих так называемых этнических войнах, далеко не являясь
проявлением глубокой и застарелой вражды между соседя-
ми или цивилизациями, в основном осуществляется руками
отщепенцев и преступников, которые, по сути, действуют в
качестве наемников под руководством, порой смутным, сла-
бых или оказавшихся в безвыходном положении режимов.
Многие другие гражданские войны, в частности в Африке,
по сути, представляются жестокой и хищнической разновид-
ностью бизнеса, который ведут полевые командиры и шайки
бандитов. Также в главе 6 я поясню, почему подобные кон-
фликты зачастую лучше относить к преступности с высокой
интенсивностью или к криминальному бизнесу, а не к вой-
нам низкой интенсивности. При таком подходе представле-
нию Гоббса о гражданской войне как беспрерывной и беспо-
щадной схватке всех против всех противостоит реальность



 
 
 

гражданских войн наших дней, в которых немногочислен-
ные хищные боевики способны разрушать общества и делать
несчастной жизнь беспомощных и запуганных граждан.

После окончания холодной войны в кругу развитых стран
существует примечательный консенсус по поводу войны. В
главе 7 будут рассмотрены наиболее успешные попытки ре-
гулирования – или упорядочивания – нового мироустрой-
ства при помощи военно-полицейских интервенций.

В главе 8 приводится оценка перспектив использования
международных сил правопорядка для устранения граждан-
ских войн и мафиозных политических режимов. Полагаю,
что в большинстве случаев эта задача не будет невообразимо
сложной или затратной для любой довольно крупной и хоро-
шо вооруженной организованной армии. Однако есть мно-
жество причин, по которым развитые страны едва ли будут
систематически формировать силы такого рода и оказывать
им принципиальную поддержку.

В главе 9 я даю более общее сравнение тенденций в веде-
нии войн и моделей отношения к убийствам, которые стано-
вятся достоянием общественности. Кроме того, я рассмат-
риваю иные объяснения угасания войн. Мы обратимся к по-
пулярному представлению о том, что длительный мир, кото-
рым наслаждаются развитые страны, был результатом появ-
ления ядерного оружия – и это представление нам предстоит
отвергнуть. Далее мы рассмотрим доводы, придающие зна-
чение распространению демократии, международной тор-



 
 
 

говли и международных организаций. Здесь я прихожу к вы-
воду, что все это скорее следствие изменения отношения к
войне и угасания войн или удачное совпадение с этими тен-
денциями, но не их причина.

В конце главы 9 и всей книги я выдвигаю тезис, что наи-
лучшую надежду на поддержание нового мирового поряд-
ка дает формирование эффективных правительств в стра-
нах, где сегодня власть находится в руках некомпетентных
или порочных режимов. Во многих важных аспектах основ-
ной причиной многих гражданских войн в действительно-
сти являются не этнические, экономические, социальные,
национальные или цивилизационные претензии, а продаж-
ные или некомпетентные власти, которые зачастую разжи-
гают вооруженные конфликты и провоцируют организован-
ную преступность, иногда с выгодой для себя участвуют в
них и всегда им способствуют. Налицо признаки того, что
все большее число некогда раздираемых конфликтами и дур-
но управляемых государств начинают осознавать этот факт.
Следовательно, криминальные военные действия – главный
пережиток войны – возможно, сходит на нет так же, как и
другие ее разновидности.



 
 
 

 
Глава 1. Криминальные и

организованные военные действия
 

В октябре 1990 года, за три месяца до отправки полумил-
лиона солдат на состоявшуюся в следующем году Войну в
заливе, генерал армии США Норман Шварцкопф говорил:
«Война – дело нехитрое. Если называть вещи своими име-
нами, то у вас есть две противостоящие стороны, которые
пытаются уладить свои разногласия, убив как можно больше
людей на стороне противника». Действительно, сутью войны
является насилие, а в особенности убийство, о чем столь от-
кровенно и поведал генерал. Эту же мысль лаконично сфор-
мулировал Джеффри Паркер: «На войне армии заняты тем,
что убивают и крушат». Для сражающихся же война – это
еще и лишения и скука. Здесь уместно вспомнить слова На-
полеона: «Главное качество хорошего солдата – стойкость
перед лицом усталости и лишений»14.

Поэтому боевой опыт уже давно метко характеризуется
как складывающийся из долгих периодов утомительной ску-
ки, которые перемежаются отдельными эпизодами кромеш-
ного ужаса. Как следствие, ведение войны требует ставить
под ружье, удерживать в строю и мотивировать людей, спо-

14 Высказывание Шварцкопфа цит. по: Woodward 1991, 313; Parker 1994, 44.
Высказывание Наполеона цит. по: Chandler 1987, 74.



 
 
 

собных вынести и то и другое. Они должны уметь жить по-
среди неослабевающего насилия и самостоятельно его совер-
шать, а помимо этого, на протяжении долгих промежутков
времени – по меньшей мере это месяцы, а зачастую годы
– терпеть разнообразные лишения. Вот какие проблемы их
поджидают: вши, личинки, кровососущие паразиты и прочая
дрянь; изнурительные и зачастую завершающиеся леталь-
ным исходом сражения с дизентерией и другими болезнями;
отсутствие женщин; ужасная, а то и вовсе несъедобная пища;
вода, в которой кишит зараза; лежалые сигареты; смертель-
ная усталость; больные сифилисом проститутки; разбавлен-
ная водой выпивка или вообще какая-нибудь отрава; нехват-
ка сна; разлука с семьей и тоска по дому; отсутствие лично-
го пространства; постоянные, зачастую жестокие и бессмыс-
ленные, издевательства или физическое насилие со сторо-
ны старших по званию и бестолковой системы; крайне тяже-
лые погодные условия; сексуальные фантазии, которые все
меньше возбуждают, и, наконец, скука, способная стать всео-
хватной, непреодолимой и отупляющей. Именно это эмоци-
ональное состояние, о котором, правда, упоминается лишь
изредка, гораздо более привычно на войне, нежели ощуще-
ние стремительного порыва, наступающее вместе с битвой.

В этой главе будет рассмотрена проблема формирования
и сохранения вооруженных сил в перечисленных условиях.
При этом будет введено разграничение между криминаль-
ным и организованным ведением боевых действий – даль-



 
 
 

нейшее изложение материала книги во многом будет выстро-
ено вокруг последствий этого противопоставления и связан-
ных с ним затруднений.



 
 
 

 
Почему люди воюют?

 
Представляется, что люди относятся к насилию по-разно-

му. Некоторые получают от него удовольствие и стремятся
к нему, чтобы пощекотать себе нервы и ради материальных
выгод, которые насилие способно приносить. Другие (веро-
ятно, значительное большинство людей) могут творить на-
силие при должных организационных условиях. Иными сло-
вами, они способны на насильственные действия, в том чис-
ле совершенно чудовищные, при определенном стечении об-
стоятельств, даже если эти действия не приносят им явного
удовольствия, не доставляют им какой-либо материальной
выгоды, а некоторым людям, особенно на первых порах, они
могут даже причинять серьезные душевные терзания.

 
Насилие ради развлечения и выгоды

 
Для начала, вероятно, стоит разобраться с самыми базо-

выми мотивациями. Некоторые, практикуя насилие, получа-
ют настоящее удовольствие: для них это своего рода кайф.
Другие прибегают к насилию машинально, как, скажем, се-
рийные убийцы или отдельные садисты, которые продолжа-
ют творить насилие, даже несмотря на понимание, что с каж-
дым новым подобным действием повышается вероятность
быть пойманным. Существуют и такие люди, которые имеют



 
 
 

или приобретают зависимость от насилия – без соответству-
ющего опыта они будут ощущать тревогу. Они приходят в
восторг, получая от насилия острые ощущения, и проводят
много времени в ожидании следующего акта насилия и по-
иска жертвы. Многие преступники, совершая криминальное
деяние, испытывают эмоциональный «приход»; кроме того,
склонность и даже вожделение к острым ощущениям, воз-
буждению и эйфории насилия явно имеется у многих фут-
больных хулиганов15.

Помимо этих лиц, существует ряд людей, у которых нет
активной потребности или стремления в совершении наси-
лия, однако они обнаруживают – зачастую к собственному
удивлению, – что совершают его с удовольствием, если к то-
му располагают обстоятельства. Например, в ходе исследо-
вания, проведенного в Стэнфордском университете, выяс-
нилось, что по меньшей мере несколько человек из группы,
казалось бы, среднестатистических студентов, демонстриро-
вали существенные склонности к жестокому и садистскому
поведению, когда в рамках эксперимента им случайно доста-
лась роль тюремных надзирателей16.

15 Исследования боевых действий показывают, что около 2 % участвующих в
них солдат испытывают удовольствие от убийства, то есть являются «агрессив-
ными психопатами» или, выражаясь чуть мягче, «будут убивать без сожалений
и жалости при наличии легитимного основания» (Grossman 1995, 180; см. также
Baumeister and Campbell 1999; Valentino 2004). О преступниках см. Katz 1988,
особенно chap. 2. О футбольных фанатах см. Buford 1991.

16 Haney, Banks, and Zimbardo 1973; Zimbardo et al. 1973. Ситуативно обуслов-



 
 
 

Ситуативное наслаждение насилием зачастую обнаружи-

ленное насилие (opportunistic violence) может иметь место, а фактически может
стать или выглядеть рационально обоснованным при наличии двух преобладаю-
щих условий: во-первых, когда насилие оказывается неизбежным, а во-вторых,
когда акт насилия не повлечет негативных последствий для того, кто его совер-
шает. Представим, например, здание, предназначенное к сносу. Ответственные
за это подрядчики решили, что большую стеклянную витрину на первом этаже
необходимо разбить до того, как начнется снос, и для того, чтобы бросить в нее
кирпич, им нужно кого-то нанять. И хотя в мире существует бессчетное множе-
ство витрин и еще больше кирпичей, людей лишь изредка (что, как может пока-
заться, довольно удивительно) вдохновляет возможность собраться вместе, что-
бы бросать кирпичами в окна. Однако многие, если не большинство – возмож-
но, даже и вы, любезный читатель, – сочтут для себя возможным согласиться,
а то и ухватиться за особую возможность совершить непривычный акт насилия
и разрушения. Перенесем эти рассуждения на менее приятную ситуацию, когда
в ходе массовых беспорядков полиция отступила и дебоширы грабят магазин с
алкоголем. У кого-то в ситуации, когда можно поживиться парочкой бутылок
виски, сработают определенные моральные ограничения, однако пострадавшему
владельцу магазина едва ли станет от этого легче, потому что непременно най-
дутся другие желающие растащить его товар. Или представим, что в ходе беспо-
рядков какие-то молодчики поджигают дом. Если дом уже не спасти, то почему
бы не подлить масла в огонь? – в конце концов, человеку не часто выпадает воз-
можность устроить пожар. В итоге поджигатели получают удовольствие, наблю-
дая, как пожар уничтожает жилье, а другие люди по привычке толпой стекаются
посмотреть на работу пожарных, а заодно и на результаты трудов поджигателей,
тем самым в определенной степени приобщаясь к их опыту. Представим еще
одну ситуацию: кого-то запугивают и унижают таким образом, что это кажется
забавным. Какова вероятность того, что вы захотите к этому присоединиться?
Предположим, что кто-то собирается убить другого человека или изнасиловать
женщину, и эти действия уже не остановить. Надеюсь, что в какой-то момент
происходящего у большинства людей сработает моральное чувство и они с воз-
мущением откажутся в этом участвовать, даже если единственным негативным
последствием для насильника будут угрызения совести и даже если акт насилия
неизбежно произойдет. Однако приведенные примеры свидетельствуют о том,



 
 
 

вается на поле боя. Пацифист Уильям Джеймс в свое вре-
мя с горечью заметил, что война может быть «в высшей сте-
пени захватывающим занятием» и «сценой величайших че-
ловеческих усилий». Для некоторых солдат (хотя, вероятно,
таких совсем немного) сражение превращается в удоволь-
ствие. Как отмечал молодой Уинстон Черчилль, «ничто так
не будоражит, как промазавшие мимо вас пули». Гленн Гр-
эй, американский солдат, участвовавший во Второй миро-
вой войне, говорил о «стойкой притягательности сражения»,
подчеркивая его «экстатический характер в исконном смыс-
ле этого слова, в смысле состояния, когда ты выходишь за
пределы самого себя». По воспоминаниям солдат – участ-
ников Гражданской войны в США, в бою «все ваши мыс-
ли ускорялись до предела», оказываясь «в состоянии, почти
идеально близком к мечте», и это «возбуждение невозможно
выразить ни словами, ни пером». К таким же выводам при-
шел ветеран Вьетнамской войны Уильям Бройлз. Он предо-
стерегает, что «война уродлива, отвратительна и порочна, и
у людей есть все причины ее ненавидеть», однако в дальней-
шем утверждает, что «большинству из тех, кто был на войне,
если они не лукавят, придется признать, что где-то в глуби-
не себя они все же любили ее, любили так сильно, как ни-
что случившееся с ними до или после войны». Война – это
что зачастую люди могут решиться на насилие и хищническое поведение имен-
но потому, что обстоятельства складываются в пользу такого выбора либо сам
акт насилия оказывается чудовищно привлекательным. См. также Valentino 2004,
chap. 2; Tilly 2003, chap. 6.



 
 
 

«опыт огромной интенсивности», она «заменяет тяжелые се-
рые дни повседневной жизни жуткой и безмятежной ясно-
стью»; «если вы вернулись с войны целым и невредимым
[важное уточнение], вы осознаете, что война открыла в ва-
шей душе такие дальние уголки, которые для большинства
всегда будут оставаться неведомыми». Война, предполагает
Бройлз, «это, возможно, единственный способ для большин-
ства людей прикоснуться к мифической области нашей ду-
ши… Короче, война – это кайф»17.

Многие, а возможно и большинство, из тех, кто получает
удовольствие от насилия в определенных обстоятельствах,
не испытывают сколько-нибудь существенную потребность
в нем и не впадают от него в зависимость. Когда обстоятель-
ства меняются, они зачастую могут вернуться к тому, что мы
предпочитаем считать нормальной жизнью, где в дальней-
шем им необязательно будет возвращаться к насильствен-
ным действиям. Тот же Бройлз, впоследствии ставший из-
вестным писателем, несмотря на все восторги, которые он
ощущал в бою, констатировал: «Я больше никогда не захочу
воевать» и «Я бы сделал все, что в моих силах, чтобы мое-
му сыну не пришлось воевать». А Гленн Грей, ставший про-

17  James 1911, 282, 288. Фраза Черчилля цит. по: Manchester 1988, 28. См.
также Gray 1959, chap. 2; Джесси Грей также делает акцент на «радости разру-
шения» или на «удовольствии, которое испытывают люди, охваченные жаждой
к разрушению и убийству себе подобных»; на эту тему см. также работу Bourke
1999, chap. 1. О Гражданской войне в США см. McPherson 1997, 39–42 и Broyles
1984.



 
 
 

фессором философии в Колорадо-колледже, в конце своей
книги рассуждает о том, что следует предпринять для иско-
ренения войн18.

Кроме того, война была или казалась экономически вы-
годным предприятием для ее участников. Некоторые воена-
чальники были в состоянии сполна расплатиться по долгам
– деньгами либо зачастую алкоголем и наркотиками. В дру-
гих случаях основной формой вознаграждения зачастую вы-
ступала возможность мародерствовать, захватывать землю и
трофеи. Солдаты обогащались и за счет получения выкупа за
пленных или продажи их в рабство. Как правило, безработ-
ных было гораздо проще завербовать в солдаты, чем имею-
щих занятие.

 
Наркоз

 
Алкоголь – «жидкую храбрость» – и другие наркотики

обычно, причем нередко без ограничений, употребляли на-
кануне, во время и после сражений19. Эти средства притуп-
ляют сознание и порой способны помочь людям преодо-

18 Broyles 1984, 57; Gray 1959, 226. См. также Bourke 1999, chap. 11; Hedges
2002, chap. 1. Дейв Гроссман отмечает, что даже большинство из тех, кого он
называет агрессивными психопатами, после завершения войны, похоже, полно-
стью способны вернуться к нормальной жизни, не испытывая потребности в но-
вых убийствах (Grossman 1995, 181).

19 Keegan 1987, 196–197; Boardman 1998, 110–111, 158; Fussell 1989, 96–105;
Lieven 1998, chap. 1; McPherson 1997, 52; Ellis 1999, 120–122.



 
 
 

леть любые барьеры, которые в ином случае будут их сдер-
живать, – в качестве примера можно привести бессмыслен-
ную жестокость, зачастую вырывающуюся на поверхность в
неуставных отношениях. Но в связи с тем, что для ведения
военных действий требуется определенная степень контро-
ля, этот проверенный временем способ взбодриться имеет
существенные недостатки.

 
Принуждение

 
Человека можно принудить к совершению насилия. Исто-

рически людей отправляли на военную службу помимо их
воли, а затем условия ведения боевых действий складыва-
лись так, что если вы рассчитываете выжить, то вам нужно
сражаться. Одним из обычных приемов удержания участни-
ков сражений от побега является создание специальных ты-
ловых подразделений, единственное предназначение кото-
рых – без особых рассуждений убивать всех, кто дезертирует
или не идет в атаку: иногда такие части называются «загра-
дительными отрядами». Например, Джон Киган указывает,
что во время Первой мировой войны «выходы из траншей в
ходе сражений патрулировали специально выделенные силы
военной полиции, и при получении приказа наступать ника-
кой реальной альтернативы его выполнению не было». Как
утверждал один британский генерал времен Первой миро-
вой, «не отлынивал никто: все как один вступали под шквал



 
 
 

заградительного огня и шли навстречу косившим людей пу-
леметам и винтовкам… Прежде мне не доводилось видеть
столь блистательные отвагу, дисциплину и решимость – бо-
лее того, я и представить себе такого не мог». А вот как опи-
сывал подобную ситуацию один британский сержант: «Мы
оказались в безвыходном положении: идешь в атаку – тебя,
скорее всего, убьют, побежишь – отдадут под трибунал и рас-
стреляют… Что вам остается делать?» Именно эту процеду-
ру довел до совершенства еще Чингисхан20.

Как только вы оказываетесь на поле боя, убийство может,
по сути, превратиться в самооборону: не убьешь сам – бу-
дешь убит. Кроме того, если сдача в плен означает смерть,
то солдаты пойдут в бой просто потому, что у них есть един-
ственная альтернатива: рассчитывать на какую-то вероят-
ность выжить. Именно это было особенно характерно для
сражений между немецкими и советскими солдатами во вре-
мя Второй мировой войны21.

Хотя полностью полагаться на принуждение при форми-
ровании ведущих боевые действия сил неразумно22, соблазн
дезертировать при первой же возможности, конечно, столь
же велик, как и уклонение от участия в бою всякий раз, ко-

20 О «замыкающих подразделениях» см. Keeley 1996, 46; McPherson 1997, 48–
51; Keegan 1987, 196. Приведенные высказывания генерала и сержанта цит. по:
Valentino 2004, 59.

21 McPherson 1997, 73; Shils and Janowitz 1948, 300–301, 309–310. Во многих
примитивных войнах было принято не брать пленных, см. Keeley 1996, 83–86.

22 Shils and Janowitz 1948, 285.



 
 
 

гда это может сойти с рук.
 

Муштра, дисциплина, лидерство
и подчинение авторитету

 
В определенных условиях люди, похоже, обладают значи-

тельным потенциалом к совершению насилия, даже если не
видят в этом радости или выгоды, причем, даже будучи аб-
солютно трезвыми и без особого принуждения. Для созда-
ния таких условий важны различные техники подготовки и
развитие лидерских качеств, которые воздействуют на есте-
ственную склонность многих людей следовать за авторите-
том23.

Традиционно жестокость военной подготовки помогала
настроить потенциальных бойцов на соответствующий лад
и развить в них боевые навыки. В то же время отметим по-
чти полный отказ от такого подхода в армии США, где сер-
жантам-инструкторам запретили использовать бранную лек-
сику: в итоге это вроде бы не привело к снижению боевого
потенциала солдат. А в российской армии жестокость, по-
прежнему весьма распространенная при подготовке солдат,
не способствовала появлению вымуштрованных и предан-
ных бойцов. В целом же боеспособность, скорее всего, уве-
личивается, когда у тех, кто участвует в боевых действиях,

23 McPherson 1997, 53.



 
 
 

в должных пропорциях присутствуют страх, любовь и/или
уважение к командирам24.

Существенный вклад в исследования этого феноме-
на внесли эксперименты Стэнли Милгрэма, помещавшего
обычных людей в ситуации, когда им по требованию веду-
щего приходилось применять к другим людям некие устрой-
ства, которые казались им электрошокерами. Милгрэм уста-
новил, что существенная доля людей с «электрошокерами»
была готова выполнять распоряжения ведущего, даже когда
человек, подвергавшийся «удару тока» (на самом деле это
была подсадная утка), инсценировал сильную боль и кричал,
чтобы его отпустили25.

24  Shils and Janowitz 1948, 297–299. О жестокости в российской армии см.
Atkinson and Lee 1990; Williams 1999; Lieven 1998, 198, 290–293.

25 Милгрэм и другие исследователи видели проявление закономерностей, вы-
явленных в ходе этих экспериментов, в таком эпизоде, как массовое убийство
в Сонгми во время Вьетнамской войны, и в нацистских лагерях смерти во вре-
мя Второй мировой войны (Milgram 1975, chap. 15; Kelman and Hamilton 1989;
Staub 1989; Katz 1993). Второй из этих сюжетов рассмотрел Кристофер Брау-
нинг, представив сенсационное исследование, посвященное тому, как значитель-
ное большинство обычных немецких полицейских непосредственно участвова-
ли в уничтожении мирного еврейского населения, даже несмотря на то, что име-
ли полное право отказаться от этой задачи, а многие из них явно считали ее
отвратительной и ужасающей. Среди объяснений подобных действий, предло-
женных Браунингом, указываются подчинение авторитету и принуждение к кон-
формному поведению в условиях войны и идеологического расизма (Browning
1998, chap. 18). Различные примеры воспроизведения и экстраполяции резуль-
татов работы Милгрэма см. в: Blass 2000.



 
 
 

 
Честь, долг, слава и страх позора

 
Способность причинять насилие может увеличиваться,

если участники боевых действий убеждены, что воевать –
их долг, а на кону в сражении стоят такие важные вещи,
как честь и слава. Подобные мотивы, например, в значитель-
ной степени наблюдались среди немецких и японских сол-
дат во время Второй мировой войны, а также среди участ-
ников Гражданской войны в США. Зачастую рука об руку с
феноменом чести следует представление о том, что сдаться
в плен – это огромный позор и унижение. Именно оно было
особенно характерно для японских бойцов во время Второй
мировой войны, которые, как правило, умирали или совер-
шали самоубийство, но не сдавались26.

 
Любовь

 
Исследования мотивов участия в сражении в целом по-

казывают, что наиболее надежным качеством, вдохновляю-
щим людей подвергать себя смертельной опасности в бою,
оказывается то явление, которое именуется верностью ма-
лой группе, сплоченностью подразделения, солидарностью

26 О Второй мировой войне см. Shils and Janowitz 1948, 292–297; см. также
Kellett 1982, 327–328. О Гражданской войне в США см. McPherson 1997, 22–29.
О стыде и унижении см. Edgerton 1992, 186–187.



 
 
 

первичной группы, узами мужского товарищества или вза-
имовыручкой27. Один солдат XV века говорил об этом так:
«Сколько радости приносит пребывание на войне!.. Вели-
кое сладостное ощущение преданности и сострадания пере-
полняет сердце, когда ты видишь, как твой товарищ столь
доблестно бросается выполнять и доводить до конца приказ
нашего Создателя. Именно в этот момент вы готовы следо-
вать за ним, чтобы жить или умереть вместе с ним, но во
имя любви не бросить его. А это рождает такое наслаждение,
что всякому, кто его не испытывал, неуместно говорить о
том, что есть блаженство». Один солдат, воевавший во время
Гражданской войны в США на стороне конфедератов, писал
об «ощущении любви – крепкой привязанности к тем, кто
вместе с тобой прошел через опасности, – такое вы больше
не почувствуете ни к кому и ни в каких других обстоятель-
ствах». Другой американский солдат, участник Второй ми-
ровой войны, несколько более прозаично говорил, что «по-
требовалось пройти чуть ли не всю войну, прежде я чем по-
нял, за что сражаюсь. Я сражался за других парней. За тех,
кто служит с тобой, за парней из твоей роты, но главное –
за свой взвод»28.

27 Keegan 1987, 197; Dyer 1985, chap. 5; McPherson 1997, chap. 6; Guilmartin
1997, 37–40; Hauser 1980, 188–195; Shils and Janowitz 1948, 283–288; Holmes
1985, 270–359; Grinker and Spiegel 1945, 25; Hedges 2002, 38, 40. См. также Smith
1949; Bourke 1999, chap. 5; Kellett 1982, chap. 18; Valentino 2004. Более общее
рассмотрение данного процесса см. в: Sherif et al. 1961; Tajfel 1982.

28 Высказывание солдата XV века приводится в: Vale 1981, 30; см. также Parker



 
 
 

Как утверждает Бройлз, «самыми стойкими военными пе-
реживаниями» являются «товарищество» и «братская лю-
бовь» – некий «утопический опыт», в котором «индивиду-
альные достоинства и преимущества – ничто, а коллектив –
всё». А вот какое предположение делает Джесси Грей в сво-
их наблюдениях о «наслаждении товариществом»: «Долж-
но быть, существует сходство между этой готовностью сол-
дат-товарищей к самопожертвованию и готовностью святых
умереть за веру». А Кристофер Браунинг отмечает, что клю-
чевым мотивом для многих служащих германской полиции,
которые совершали массовые убийства евреев в Польше, бы-
ло ощущение, что они подведут своих товарищей, отказав-
шись от «грязной работы»29.

Военные действия действительно стали столь эффектив-
ными и смертоносными именно благодаря открытию того,
что любовь – любовь к тому, кто сражается рядом с тобой, к
товарищам по оружию – может вдохновлять людей сражать-
ся и умирать в бою. Судя по приведенному выше высказы-
ванию солдата XV века, эта основополагающая мысль время
от времени возникала и в прошлом, причем зачастую изоб-
ретательно использовалась, например, когда во время Граж-
данской войны в США давались распоряжения формировать
боевые подразделения из земляков, что усиливало эффект

1997, 174. О конфедератах см. McPherson 1997, 87. Высказывание ветерана Вто-
рой мировой приведено в: Fussell 1989, 140.

29 Broyles 1984, 58; Gray 1959, 47; Browning 1998, 184–185.



 
 
 

боевого товарищества. Однако явное, официальное и созна-
тельное признание и оценка этой составляющей войны, по-
хоже, произошли относительно недавно – фактически лишь
во время и после Второй мировой войны30. Таким образом,
значимость рассматриваемого фактора, вероятно, не была
самоочевидной, однако оказалась очень важной для разви-
тия организованных вооруженных сил: в значительной сте-
пени все, что вам нужно для войны, – это именно любовь31.

 
Верования

 
Результаты большинства исследований показывают, что

идеология и отвлеченные верования не входят в число наи-
более убедительных мотивов для участия в войне, в осо-
бенности в долгосрочной перспективе и непосредственно в
бою32. Например, обратимся к такому рассуждению сержан-
та армии США Кени Томаса о сражении, в котором он участ-
вовал: «Я любил Кейси. Знаете, я слышал, как его отец спра-
шивал: „Его смерть была напрасной?“ Кейси умер за то, что
я считаю важным: за чувство долга и того парня, с которым

30 McPherson 1997, 86; Keegan 1987, 197; Kellett 1982, 41, 320.
31 Ироничная аллюзия на один из главных гимнов пацифистского движения

времен Вьетнамской войны – песню All You Need Is Love группы The Beatles. –
Прим. ред.

32 Shils and Janowitz 1948, 284, 300, 302–303, 309; Fussell 1989, chap. 10; Desch
1993–1994; Browning 1998, 177–184; Kellett 1982, chap. 12.



 
 
 

ты стоишь плечом к плечу… Но если вы считаете, что кто-
то погиб там напрасно, значит, вы обесцениваете то, за что
мы сражаемся, и все, во что мы верим»33. Исходя из этого
свидетельства, чувство долга и боевые товарищи и есть «то,
за что мы сражаемся» и «то, во что мы верим».

Тем не менее некоторые участники боевых действий дей-
ствительно сражаются и погибают во имя идей, идеалов и
убеждений в привычном смысле этих понятий34. Все это ра-
ботает максимально эффективно в тех случаях, если солда-
ты проникнуты определенной долей доверчивости – в этом,
вероятно, и заключается одна из причин, почему в армиях
обычно предпочитают комплектовать ряды юношами, а не
зрелыми мужчинами35.

Исторически этой цели очень часто служила религия, в
особенности представление о том, что поддержка и руко-
водство божества – на нашей стороне. Как дерзко подметил

33 «Ambush in Mogadishu», Frontline, PBS, August 29, 1998, а также November
1, 2001.

34 McPherson 1997, chap. 2.
35  По словам Пола Фасселла, «в атаку пойдут только молодые, атлетичные,

легковерные и опирающиеся на ту или иную разновидность товарищества лю-
ди» (Fussell 1989, 4). Об этом же говорится в работе Эдварда Шилза и Морриса
Яновица: когда люди «попадают в сугубо мужское общество военной части, где
отсутствуют такие элементы гражданского общества, как контроль со стороны
взрослых и различные удовольствия, они склонны к возвращению в подростко-
вое состояние. Демонстрация „твердости“ и жесткости, почитаемых солдатами за
достоинство, оказывается реакцией на это новое появление подросткового стра-
ха проявить слабость» (Shils and Janowitz 1984, 293–294).



 
 
 

Алан Александр Милн, Бог участвует в войне, «сражаясь
на обеих сторонах и давая им присущую Ему надежду». Во
время Гражданской войны в США, отмечает Джеральд Лин-
дерман, «было чрезвычайно распространено убеждение, что
Бог гарантирует победу той армии, чья коллективная вера
наиболее прочна»36. Кроме того, религия, молитва и вера в
божество способны оказать поддержку ведению боевых дей-
ствий, помогая солдатам справиться с ужасом и напряжени-
ем, неизбежными на поле битвы: как говорится, не бывает
атеистов в окопах под огнем37. Поэтому, чтобы приободрить
солдат накануне боя, командиры зачастую обращались к ре-
лигиозным ритуалам и призывам. Религия, конечно же, не
является единственным инструментом достижения этой це-
ли, но вряд ли стоит сомневаться, что вера в существование
направляющего ваши действия и помогающего вам божества
помогала легче переносить войну. Иногда эта составляющая
может усиливаться, если участники военных действий на-
чинают верить, что за смерть в бою полагается особенное
вознаграждение на небесах. Похоже, именно это побужда-
ло тысячи молодых иранских новобранцев массово идти на
смерть в ходе ирано-иракской войны 1980-х годов. Викин-
ги точно так же верили, что в Вальгаллу попадет лишь тот
воин, который встретил смерть на поле битвы, – подлинно
неординарный миф, поскольку убежденные в этом люди бу-

36 Milne 1935, 222–223; Linderman 1987, 10; см. также McPherson 1997, chap. 5.
37 См. Smith 1949, 172–188; Keegan 1987, 197; Kellett 1982, 193–195.



 
 
 

дут не только стоять насмерть в бою, но и избегать летальных
столкновений в мирное время.

Прочие мотивирующие верования имеют идеологиче-
ский, расовый, националистический или патриотический ха-
рактер. По меньшей мере некоторые солдаты, скорее всего,
искренне присоединялись к лозунгам наподобие «Свобода
или смерть!» либо «Умрем за свободу народа!»38. Однако в
целом верования наподобие того патриотического пыла, ко-
торый французы называют rage militaire [военный раж – фр.],
похоже, наиболее эффективны для записи в добровольцы, а
для помощи людям справиться с затяжными тяготами вой-
ны более важными становятся иные мотивировки. Кроме то-
го, верования, как правило, имеют большее значение для ко-
мандиров, нежели для рядового состава39.

При рассмотрении войн, в особенности межэтнических,
нередко утверждалось, что ключевое значение здесь имеют
ненависть, гнев и жажда мести, которые можно считать раз-
новидностями верований, а насилие может прорываться из
застарелой или недавно возникшей ненависти между сра-
жающимися людьми или народами. В конечном счете, этим

38 В оригинале имеются в виду следующие высказывания: «Дайте мне свободу
или дайте мне смерть!» – цитата из речи борца за независимость американских
колоний Патрика Генри, произнесенной в ходе заседания второго Вирджинского
Конвента 23 марта 1775 года; «Умрем за то, чтобы люди были свободны» – строка
из Боевого гимна Республики, популярного среди солдат армии северян в годы
Гражданской войны в США. – Прим. пер.

39 McPherson 1997, 16; Desch 1993–1994; Shils and Janowitz 1948.



 
 
 

эмоциям тоже может давать ход любовь, например желание
отомстить за смерть товарища40. Я не хотел бы полностью
сбрасывать роль этих мотивов со счетов и в последующих
главах вернусь к данному вопросу более подробно, ведь мно-
гие из главных убийц и зачинщиков насилия в самом деле
крайне сосредоточены на ненависти и стремлении к отмще-
нию. Однако использованию ненависти, гнева или отмщения
в качестве ключевых объяснительных переменных препят-
ствует множество затруднений41.

Начнем с такой проблемы, как поддержание градуса этих
эмоций. В ходе насильственных конфликтов актуальный
процесс ведения боевых действий с течением времени, как
правило, рутинизируется – фактически он становится край-
не утомительным. Поддерживать высокий градус ненависти,
гнева и желания мести становится все сложнее. Гораздо бо-
лее распространенным явлением, чем что-либо еще, на вой-
не в действительности оказывается цинизм42. Разумеется, от-
дельные люди способны действовать с неизменно высоким

40 McPherson 1997, 153; Peterson 2002; см. также Judah 2000.
41 См. также Valentino 2004.
42 Например, Фасселл, оценивая боевой опыт американских солдат во Второй

мировой войне, отмечает серьезную ненависть, которую бойцы испытывали к
японцам, и желание отомстить за нападение на Перл-Харбор. Но при этом Фас-
селл показывает, что у большинства бойцов формировалось стойкое циничное
отношение к войне, на обсуждение вопросов идеологии они почти не тратили
время, а сражались они преимущественно из верности товарищам и из желания
покончить с войной, чтобы вернуться домой (Fussell 1989, chap. 10). См. также
Bourke 1999, chap. 5.



 
 
 

накалом ненависти и гнева: в качестве примеров можно при-
вести некоторых сторонников единства и независимости Ир-
ландии и ряд противников существования Израиля. Но та-
кие люди, похоже, редкость, а страсти, которые ими движут,
могут оказаться саморазрушительными, или, как часто гово-
рят, «поглощающими». Командиру на войне было бы нера-
зумно полагаться на то, что он сможет поддерживать неиз-
менный градус ненависти или гнева.

Кроме того, хотя проявления ненависти в отношениях
между отдельными людьми и группами чрезвычайно рас-
пространены, и это весьма безотрадно – последователи Ар-
чи Банкера43 найдутся везде, – люди, склонные к ненависти,
прибегают к насилию примечательно редко. В действитель-
ности, если обратиться к относительным показателям, наси-
лие является практически исключительным явлением 44. Со-
гласно одному из подсчетов, за отдельный 20-летний пери-

43 Арчи Банкер – главный герой популярного американского ситкома 1970-х
годов, нарицательное наименование человека с ксенофобскими и шовинистиче-
скими взглядами. – Прим. пер.

44 Таким же обычным явлением, как ненависть, не переходящая в насилие, вы-
ступает насилие без ненависти, для которого, в частности, характерны самые на-
думанные из всех возможных идентичностей. Например, футбольные хулиганы,
несмотря на возможную принадлежность к одному и тому же социальному клас-
су, религии, этносу или национальной группе, часто прибегают к насилию да-
же на местных любительских матчах (Buford 1991, см. также Tilly 2003, 81–87).
Примерно так же может обстоять дело и с битвами уличных банд, участники
которых зачастую отличают себя друг от друга благодаря созданию идентично-
стей, привязанных к конкретным городским кварталам – идентичностей, имею-
щих тонкие оттенки, но при этом подчеркнуто надуманных.



 
 
 

од лишь 0,05  % потенциальных этнических конфликтов в
Африке перешли в насильственную фазу. Кроме того, да-
же несмотря на то что между различными народами может
накапливаться масса ненависти, насилия и враждебности,
непохоже, что между этими состояниями и войной наблюда-
ется устойчивая корреляция. Иными словами, война не осо-
бенно распространена в тех территориях, где между этни-
ческими группами присутствуют максимальные ненависть и
разногласия. В действительности даже в тех социумах, кото-
рые, предположительно, наполнены ненавистью, людям уда-
ется жить бок о бок мирно, причем нередко на протяжении
столетий, а число смешанных браков в таких сообществах
порой растет невероятными темпами. Более того, привычное
представление о том, что фактором групповой консолида-
ции является антипатия к некой чужой группе, глубоко оши-
бочно. Сербы, проживавшие в Сербии, нередко были неспо-
собны к проявлению эмоций к оказавшимся в безвыходном
положении соплеменникам, бежавшим в Сербию из разди-
раемых войной Хорватии и Боснии, видя в этих беженцах,
нередко выходцах из сельской местности, «деревенщину» и
«голытьбу из захолустья» 45.

45 Данные по Африке приведены в: Fearon and Laitin 1996, 717; см. также Keeley
1996, 178. О слабой корреляции между негативными эмоциями и насилием го-
ворится в следующих работах: Collier 2000; Collier and Hoeffler 2001; Fearon and
Laitin 2003, 83–84; Sadowski 1998; Keen 1998, chap. 2; Valentino 2004. O высо-
ком уровне межэтнических браков в период войн в бывшей Югославии см. в:
Gagnon 1994–1995, 134; Bennett 1995, 192. О «деревенщине» см. Cohen 1998,



 
 
 

Наконец, в ряде случаев ненависть, казавшаяся возник-
шей от природы, может исчезать впечатляюще внезапно и,
по-видимому, полностью, как только конфликт исчерпан.
По наблюдениям Лоренса Кили, «человеческому поведению
присуща удивительная пластичность»: отношения нередко
«превращаются из привычной дружбы в острую неприязнь
и обратно с впечатляющей скоростью». Например, Дэниел
Голдхейген утверждает, что в Германии давно существовал
«извечный подспудный антисемитизм», так что Гитлеру и
нацистам попросту требовалось «дать ему волю и тем самым
его активировать», тем не менее после Второй мировой вой-
ны благодаря демократии и юридическим запретам на анти-
семитские высказывания немцы быстро превратились в ли-
берально-демократическую нацию «наподобие нас». Одна-
ко, отмечают некоторые критически настроенные авторы, ес-
ли все это исчезло столь стремительно и бесповоротно, то да-
вайте для начала ответим на вопрос: насколько естественной
была эта ненависть к евреям? Примерно таким же образом
Джон Дауэр документировал дикую, почти животную нена-
висть к японцам, которая, казалось, пышно расцвела среди
американцев во время Второй мировой войны (многие из
этих проявлений уходили корнями в различные расистские
инциденты и меры, имевшие место десятилетия тому назад).
296. Аналогичным образом хорваты из Хорватии относились к хорватам из со-
седних стран: «Ненавижу их. Ненавижу беженцев: не хотят работать, от них во-
няет» (Merrill 1999, 126). См. также Spolar 1995; Woodward 1995, 364; Kinzer
1995b; Bowen 1996; Sadowski 1998, 78–80.



 
 
 

Однако после войны эта ненависть стремительно и почти
полностью исчезла: опросы, проведенные вскоре после на-
ступления мира, показали, что из всех иностранцев японцы
больше всего восхищаются именно американцами – теми са-
мыми американцами, которые в 1945 году бомбили Токио,
Хиросиму и Нагасаки46.

В действительности, если бы люди не были способны кон-
тролировать проявления ненависти более или менее рацио-
нальным образом, война оказалась бы каким-то невозмож-
ным или по меньшей мере исключительно сложным делом.
Для максимально эффективного ведения военных действий
их участникам требуется давать волю страстям только по ко-
манде и уметь сдерживать их по приказу даже в том слу-
чае, когда для эмоционального ответа есть серьезный повод
(в качестве примера можно привести ситуацию, когда нуж-
но не отвечать обстрелом на обстрел). Ненависть и жела-
ние отомстить и правда зачастую выглядят не столько при-
чиной, сколько результатом насильственного конфликта, ли-
бо, как в случае противостояния между футбольными фана-

46 Keeley 1996, 158. О вырвавшемся наружу антисемитизме см. в: Goldhagen
1998, 443. О либерально-демократической нации «наподобие нас» см. в: Smith
1996, а также Goldhagen 1998, 593–594. Критические высказывания см. в: Bartov
1998, 34; Browning 1998, 193. Дауэр утверждает, что подобные представления
эволюционируют от исходного озлобленного расизма к расизму уничижительно-
му: например, японцы, которые некогда изображались устрашающими перема-
занными кровью гориллами, превратились в симпатичных маленьких обезьянок
(Dower 1986, 302). Но даже такая трансформация имеет глубокий характер, и
произошла она почти сразу после окончания войны.



 
 
 

тами, ненависть порой может скорее служить поводом, а не
причиной для насилия47.

47 См. также Kaufmann 1996, 141–146; Keen 2000, 22.



 
 
 

 
Становление армий: криминальное

и организованное ведение войны
 

Из приведенного выше перечня критериев не следует де-
лать вывод, что вербовать, удерживать в строю и мотивиро-
вать участников боевых действий – это легкая задача. Опи-
санные приемы могут быть эффективны, но попытки заста-
вить людей совершать насилие индивидуально или коллек-
тивно часто с треском проваливались, а дезертирство и пе-
реход на сторону противника в ходе военных действий бы-
ли совершенно привычным явлением, даже если за это гро-
зит смертная казнь, а именно так очень часто и поступают
с дезертирами и перебежчиками. Иными словами, несмотря
на огромный объем психологических и исторических работ
о важности воинской чести, о подчинении авторитету и вер-
ности группе, ключевая проблема военных действий на про-
тяжении веков остается неизменной: как воспрепятствовать
тому, чтобы люди не пошли на грубое нарушение приказов,
дезертировав при первой же возможности? Наглядным при-
мером этого является поведение иракской армии во время
Войны в заливе 1991 года. Но даже в работе сравнительно от-
лаженной военной машины нацистской Германии случались
осечки: за различные проступки во время Второй мировой



 
 
 

войны было казнено 15 тысяч человек48. К тому же проблема
заключается не просто в том, чтобы создать армию, которая
успешно проявит себя в насилии во время боя, а в том, что-
бы эта армия еще и могла справляться с длительными пери-
одами скуки и гнетущего бездействия между сражениями.

В связи с этим историк Джеймс Макферсон приводит убе-
дительные доказательства того, что солдаты, участвовавшие
в Гражданской войне в США, возможно, гораздо больше
вдохновлялись верованиями и идеологией, нежели основная
масса участников большинства других войн. Но даже Мак-
ферсон приводит значительные свидетельства, демонстри-
рующие, что лишь примерно половина солдат действитель-
но сражались, в то время как остальные – их называли по-
разному: тихушники, прогульщики, шмыгуны, халявщики,
бродяги, улепетывающие, волынщики или прохиндеи – при
первых же признаках сражения были склонны исчезать из
виду, сказываться больными, дезертировать или изъявлять
потребность помогать раненым товарищам в тылу. Макфер-
сон справедливо называет впечатляющим тот факт, что бо-
лее половины первых добровольцев армии северян сохрани-
ли достаточно энтузиазма, чтобы завербоваться вновь после
истечения сроков их контрактов, однако при этом ясно дает
понять, что этот энтузиазм был перемешан с манипулятив-
ными призывами не посрамить честь полка, внушительны-
ми финансовыми стимулами и посулами длительных отпус-

48 Desch 1993–1994, 361.



 
 
 

ков49. Правда, давление коллектива способно не только под-
толкнуть многих (а возможно, и большинство) людей к наси-
лию, но и удержать от него. Верность этого заключения под-
крепляется одной из вариаций эксперимента Милгрэма. Ко-
гда ничего не подозревающий испытуемый оказывался меж-
ду двумя людьми, действовавшими по договоренности с ор-
ганизатором, которые по условному знаку отказывались ис-
полнять его приказ «ударить током» предполагаемую жерт-
ву, почти все участники, не знавшие о сути эксперимента,
прекращали участие в нем и отказывались наносить новые
удары50.

В целом просматривается два способа формирования бо-
евых сил, при помощи которых успешно удается уговорами
или силой заставить сборища людей погрузиться в такое же-
стокое, нечестивое, требующее жертв, полное неопределен-
ности, мазохистское и по сути бессмысленное предприятие,

49 McPherson 1997, 6–8, 59, 173. Кроме того, Макферсон с готовностью призна-
ет, что авторами подавляющего большинства дневников и писем, которые он ана-
лизирует, были идеологически ангажированные лица – офицеры, рабовладель-
цы, представители респектабельных профессий и выходцы из среднего класса,
добровольцы, присоединившиеся к армиям в первые дни войны. Гораздо мень-
ше письменных свидетельств осталось от призывников, от тех, кто отправился
служить вместо откупившихся или завербовался за вознаграждение. Более того,
Макферсон подозревает, что кое-кто «скрывал свои истинные мотивы за галант-
ными рассуждениями о долге, чести, стране и свободе» (McPherson 1997, ix, 28,
101–102). Иные мнения об участниках Гражданской войны и таком вопросе, как
продление контрактов на военную службу, см. в: Linderman 1987, особенно р.
261–265; оценку этой работы Макферсоном см. в: McPherson 1997, 186.

50 Milgram 1975, 116–121. См. также Valentino 2004, 268, n. 78.



 
 
 

как война. Каждому из этих двух способов соответствуют
две разновидности ведения войны, и различие между ними
способно рассказать о многом.

На интуитивном уровне может показаться, что наиболее
простым (и самым дешевым) способом вербовки людей для
войны будет положиться на первую из рассмотренных выше
мотиваций – поставить под ружье тех, кто упивается наси-
лием и регулярно к нему стремится, либо тех, кто постоянно
прибегает к насилию ради обогащения, либо представителей
обеих этих групп. В обычной жизни мы называем таких лю-
дей преступниками, однако к данной категории можно также
отнести тех, кого в разговорном языке именуют громилами,
хулиганами, бандитами, головорезами и отморозками. На-
сильственные конфликты, участниками которых преимуще-
ственно выступают подобные лица, можно отнести к крими-
нальному типу ведения боевых действий: для этой разновид-
ности войны характерно, что ее участники склонны к совер-
шению насилия прежде всего ради развлечения и материаль-
ной выгоды, которую они извлекают из таких деяний.

Представляется, что криминальные армии возникают в
результате двух процессов. Иногда преступники – воры, на-
летчики, грабители, разбойники, хулиганы, громилы, банди-
ты, пираты, гангстеры, отщепенцы – организуются или объ-
единяются в шайки, банды или мафиозные структуры. Когда
подобные организации становятся достаточно многочислен-
ными, они могут походить на полноценные армии и во мно-



 
 
 

гом действовать соответствующим образом.
Второй возможный вариант формирования криминаль-

ных армий – когда тот или иной правитель, которому тре-
буются солдаты для ведения войны, приходит к пониманию,
что наиболее уместным или незатейливым способом решить
эту задачу будет нанять или заставить пойти на войну пре-
ступников и головорезов. В этом случае последние, по сути,
выступают в качестве наемников.

Однако на практике преступники и головорезы, как пра-
вило, оказываются никчемными солдатами вне зависимо-
сти от того, оказались ли они на войне в силу склонно-
сти к удовольствию от насилия или же благодаря стремле-
нию на ней поживиться. Прежде всего подобных лиц зача-
стую трудно контролировать. Представители криминалите-
та способны создавать проблемы: они недисциплинирован-
ны, непокорны и склонны к бунту, а также нередко совер-
шают несанкционированные преступления при исполнении
служебных обязанностей или в неслужебное время, что мо-
жет нанести ущерб всему военному предприятию или вовсе
оказаться для него гибельным. Эта естественная для кри-
миналитета неуправляемость нередко усиливается в услови-
ях лишений и скуки, характерных для затяжных перерывов
между военными действиями, и для того, чтобы развеяться,
такие бойцы могут решить вернуться к своим привычным
занятиям, только теперь их жертвами могут оказаться сослу-
живцы.



 
 
 

Но самое важное заключается в том, что при приближе-
нии опасности у преступников может не возникнуть жела-
ния удерживать боевые позиции, а при совпадении желания
и подходящей возможности они зачастую просто дезертиру-
ют. В конечном итоге обычный преступник охотится на сла-
бых – он скорее поднимет руку на хрупкую старушку, чем на
дюжего здоровяка. Поэтому преступники нередко готовы и
способны казнить беззащитных людей51, но стоит лишь по-
казаться полиции, как их и след простыл. Не стоит забывать,
что девиз преступников – «Хватай деньги и беги», а не фор-
мулировки в духе Semper fi, «Один за всех и все за одного»,
«Долг, честь, Родина»52, «Банзай!» или «Помни про Перл-
Харбор!».

Для преступника гибель в бою (или же при ограблении
банка) в самом деле совершенно бессмысленна: глубоко ир-
рационально умирать ради острых ощущений от насилия и
тем более ради получения добычи, если с собой не удастся
захватить ни то ни другое. Поэтому в целом, несмотря на
то что преступники кажутся более склонными идти на риск,

51 Об использовании отбывающих срок преступников в ходе массового убий-
ства турками армян в 1915 году см. Staub 1989, 182; Valentino 2004, chap. 5.
Об использовании криминальных полувоенных формирований в резне в босний-
ском городе Сребреница в 1995 году см. Kaldor 1999, 55.

52 Semper fi – сокращенное латинское выражение semper fidelis (всегда верен
долгу), ставшее девизом Корпуса морской пехоты США; «Долг, честь, родина»
– формула из речи генерала Дугласа Макартура, произнесенной перед кадетами
Военной академии США 12 мая 1962 года. – Прим. пер.



 
 
 

чем обычные люди, а заманить их на войну можно посула-
ми денег или добычи и возможностями причинения наси-
лия, эти люди обычно надежно сражаются только в том слу-
чае, когда шансы погибнуть не слишком высоки либо когда
их к этому активно принуждают.

Свидетельства из некоторых дневников и писем участни-
ков Гражданской войны в США, которые исследовал Мак-
ферсон, наводят на определенные размышления. «С порази-
тельным единодушием, – отмечает историк, – солдаты из се-
мей среднего достатка пишут домой, что „те, кто дома не от-
личался бузотерством и драчливостью, держатся под пулями
лучше всех“. „Задиры, всегда готовые ввязаться в уличную
драку, в сражении оказываются трусами“. „Не знаю ни одно-
го забияки, который не показал бы себя трусом как солдат“.
„Обычно те, кто дома слыли тихонями, здесь испытывают
меньше всего страха“». Столь же невысокого мнения авторы
этих строк были о солдатах, которые отправились служить
вместо откупившихся от призыва53, и об охотниках за нажи-
вой, со временем пополнивших армию северян: «Охотники
за большой наживой – это вообще не люди», – писал один
из участников Гражданской войны. «Большинство из них

53 В 1863 году Конгресс принял первый в истории США закон о воинском при-
зыве, однако он давал возможность откупиться от призыва за 300 долларов (по-
рядка 6 тысяч долларов в сегодняшнем эквиваленте) и найти другого человека
на замену. В итоге оказалось, что состоятельные американцы массово уклоняют-
ся от призыва, что спровоцировало в июле 1863 года пятидневные беспорядки
в Нью-Йорке. – Прим. ред.



 
 
 

пожаловали на войну, чтобы захватить добычу и как мож-
но скорее слинять». Резервисты, попавшие в армию вместо
откупившихся, производили впечатление «жалких угрюмых
грубиянов», «во всем уступавших старым патриотам-добро-
вольцам, которые шли воевать „без денег и не ради денег“».
«Платные солдаты не стоят того, сколько на них  тратят:
когда над головой свистят пули, вы их увидите попрятавши-
мися в лесу»54. Как видно из этих выдержек, присутствие по-
добных людей в рядах действующей армии может подорвать
боевой дух тех участников боевых действий, которые не яв-
ляются преступниками. В мирной жизни эти люди привыч-
но избегают преступников и прочих нежелательных лиц, а в
бою у них есть основания не доверять надежности подобных
персонажей.

Исторически перечисленные проблемы, связанные с вер-
бовкой преступников для участия в боевых действиях, при-
водили к попыткам набора бойцов из рядов обычных граж-
дан, то есть людей, которые, в отличие от преступников и
головорезов, в своей нормальной жизни не совершают на-
силия (хотя могут видеть множество насилия по телевиде-
нию). Исследователи боевых действий действительно в це-
лом обнаруживают положительную корреляцию между эф-
фективностью солдата на войне и его принадлежностью к то-
му или иному социальному статусу, уровнем его образова-
ния, интеллектуального развития и психологической устой-

54 McPherson 1997, 8–9, 116.



 
 
 

чивостью55.
В результате появились организованные военные дей-

ствия, в ходе которых люди совершают насилие прежде все-
го не ради развлечения и наживы, а потому, что благода-
ря физической подготовке и идеологической обработке они
уяснили необходимость исполнять приказы, соблюдать тща-
тельно проработанный и пристрастный кодекс чести, стре-
миться к славе и репутации в бою, любить, почитать или бо-
яться своих командиров, верить в свое дело, бояться позо-
ра, унижения или последствий сдачи в плен, а в особенно-
сти быть верным своим боевым товарищам и заслуживать их
верность56. Подобно преступникам, участники организован-
ных боевых действий тоже могут сражаться, чтобы пережить
острые ощущения на поле боя и обогатиться; принуждение, а
также наркотики или алкоголь и здесь способны демонстри-
ровать ту или иную актуальность. Однако первоочередные
мотивы оказываются совершенно иными.

55 Stouffer et al. 1949, 36–38; Watson 1978, 49; Grinker and Spiegel 1945, 11–12;
McPherson 1997, 9.

56 Давление со стороны товарищей может выступать мотивирующим фактором
и в некоторых криминальных войнах. Когда кто-то демонстрирует злобу, ухар-
ство и дерзость, это способно мотивировать отдельных людей на совершение пре-
ступлений обычного типа. Однако участники криминальных военных действий,
скорее всего, не будут доводить все это до такой степени, что станут с готовно-
стью умирать друг за друга.



 
 
 

 
Криминальные и организованные
войны, преступность, терроризм

 
Банды криминальных бойцов зачастую оказываются срав-

нительно малочисленными, что отчасти отражает относи-
тельно низкую долю преступников в общей массе людей,
сложность контроля над ними и ограниченный объем ресур-
сов, доступных для разграбления. Напротив, организован-
ные армии, которые ограничены лишь такими факторами,
как экономический потенциал и уровень подготовки солдат,
могут быть очень большими.

Участники организованных военных действий обычно
сражаются ради победы и завершения войны, чтобы затем
вернуться к мирной жизни в качестве штатских лиц или кад-
ровых военных. С другой стороны, криминальные бойцы за-
частую менее склонны к завершению войны, поскольку она
нередко обеспечивает их благосостояние, а в стране, обни-
щавшей из-за войны, в которой они только что участвова-
ли, им придется столкнуться с безработицей или вернуться
к преступлениям57.

57 Как только после окончания такой войны преступники будут демобилизова-
ны и окажутся среди гражданского населения, они, скорее всего, вернутся к сво-
им хищническим привычкам, что, конечно же, особенно вероятно, если у них со-
всем нет доходов или им мало платят. Даже те, кто попал в криминальную армию,
не будучи преступником, могут ими стать после возвращения к гражданской



 
 
 

Участники организованных военных действий прежде
всего стремятся причинять насилие друг другу, а в ряде слу-
чаев они даже могут предпринимать попытки не наносить
вреда, в особенности прямого, гражданскому населению.
Для криминального ведения боевых действий характерно,
что их участники стремятся применять насилие к мирным
гражданам, особенно беззащитным, поскольку именно так
они могут получить максимальное моральное и материаль-
ное удовлетворение при минимальных рисках.

Более масштабно эти сравнения приведены в таблице 1. В
нижней ее части представлены способы, при помощи кото-
рых преступники и головорезы обретают такую степень ор-
ганизации, что их можно считать участниками войны или
близкой к ней ситуации – речь идет о превращении пре-
ступников в наемников или о формировании банд под руко-
водством военных баронов. Организованные военные дей-
ствия в таблице разделены на две группы: конвенциональ-
ные (войны «по Клаузевицу», или войны, ведущиеся регу-
лярными соединениями) и неконвенциональные (партизан-
ские или примитивные).

Таблица 1. Война, преступность и терроризм

жизни: если солдаты в большинстве своем являются преступниками или произ-
водят соответствующее впечатление, работодатели, скорее всего, будут дискри-
минировать всех бывших солдат и прочих нежелательных лиц. Такая ситуация
обычно обостряется тем обстоятельством, что война зачастую ослабляет эконо-
мику.



 
 
 

Как следует из таблицы, когда криминальные методы ве-
дения войны применяются спорадически отдельными лица-
ми или малыми группами, такие действия обычно характе-
ризуются как преступность. Когда отдельные лица или ма-
лые группы спорадически применяют организованные ме-
тоды ведения боевых действий, их действия можно назвать
терроризмом. А когда многочисленные группы осуществля-
ют обе формы насилия, которое становится продолжитель-



 
 
 

ным или достаточно устойчивым, перед нами все признаки
войны58.

Соотношение между терроризмом и организованными
военными действиями можно проиллюстрировать на приме-
ре работ Мао Цзэдуна о партизанской войне. Мао выделял
в ней три фазы. Первая, по сути, является оборонительной:
она предполагает создание тыловых баз и завоевание массо-
вой поддержки. В конце этой фазы ее участники начинают
предпринимать наступательные террористические действия
против неприятеля, мишенью которых выступают как воен-
ные, так и гражданские лица, например чиновники и учите-
ля. По мере развития подобной тактики на второй фазе на-
ступает время полномасштабной партизанской войны, в ос-
нове которой лежит подход «бей и беги». «Возможность бег-

58 Терроризм принято определять по такому критерию, как его цель, и рас-
сматривать в качестве террористических актов только нападения на гражданских
лиц. Однако при таком подходе терроризмом придется признать стратегические
бомбардировки городов или применение экономических санкций, что приведет
к искажению устоявшегося значение термина «терроризм». Чтобы решить эту
проблему, некоторые определения терроризма предполагают указание на то, что
акты терроризма должны осуществляться негосударственными субъектами. Од-
нако при таком подходе по меньшей мере одну из сторон почти любой граждан-
ской войны, включая Вьетнамскую, придется считать террористами, особенно на
ранних стадиях войны. Действия вьетнамских коммунистов в отношении граж-
данского населения в начале и середине 1960-х годов – заказные убийства, заса-
ды, преследования, саботаж и нападения – обычно квалифицировались как вой-
на, а не как терроризм, поскольку эти акты не были спорадическими и осуществ-
лялись многочисленной хорошо организованной группой (см.: Pike 1966, chap.
8).



 
 
 

ства – постулирует Мао, – является сущностью партизанской
войны». Наконец, на третьей фазе ослабевший противник
будет вовлечен в стандартные, конвенциональные военные
действия, которые увенчаются его сокрушительным пораже-
нием59. Переход от второй фазы к третьей может даваться
непросто. Если осуществить его преждевременно, это может
сыграть на руку противнику, ориентированному на конвен-
циональную войну – именно эту ошибку допустили комму-
нистические партизаны в конце 1940-х годов в Греции, а в
1972 году – во Вьетнаме60.

Цель участников военных действий против партизан или
повстанцев – остановить и обратить вспять деятельность
партизан, низведя ее до терпимого масштаба террористи-
ческой активности. Аналогичным образом борьба с крими-
нальным типом военных действий подразумевает усилия по
сокращению численности ведущих их групп и снижению ча-
стоты совершаемого ими насилия. Когда эти усилия приво-
дят к успеху, «война» оканчивается, а остаточные насилие и
хищничество будут квалифицироваться как терроризм или
преступность.

Криминальный тип военных действий не следует смеши-
вать с той разновидностью неконвенциональных, но органи-

59 О сущности партизанской войны см. Kaldor 1999, 97. О фазах партизанской
войны, выделенных Мао, см. Griffith 1961, 20–22.

60  Имеется в виду так называемое Пасхальное наступление войск Северно-
го Вьетнама, которое оказалось неудачным, что в дальнейшем позволило США
выйти из войны на «почетных» условиях. – Прим. ред.



 
 
 

зованных военных действий, которые ведут партизаны или
воины, именуемые антропологами «примитивными». Такти-
ка, применяемая подобными неконвенциональными участ-
никами военных действий, часто напоминает тактику кри-
минальных бойцов: ставка делается на основанные на прин-
ципе «бей и беги» набеги на гражданских лиц и избегание
полномасштабных сражений. Кроме того, неконвенциональ-
ные партизанские войны, как и криминальные военные дей-
ствия, зачастую ведутся в условиях ограниченной логисти-
ческой поддержки и без особо проработанной стратегии, за
исключением истощения противника. Однако неконвенци-
ональные военные действия в самом деле могут отличать-
ся самоотверженностью в том смысле, что их участники, по-
рой получающие боевую подготовку с рождения, зачастую
сражаются с рациональной преданностью и готовностью уме-
реть за свое дело, за свой отряд – или друг за друга61. В со-
ответствии с представленными выше определениями такие
боевые действия мы будем относить к организованным.

61 Keeley 1996, 42–48. См. также Lieven 1998, 5, 130, 324–354; Valentino 2004,
chap. 6.



 
 
 

 
Разновидности войн между

организованными и криминальными
вооруженными силами

 
Опираясь на приведенные определения, можно рассмот-

реть вероятный исход трех разновидностей войн: между ор-
ганизованными армиями с обеих сторон, между криминаль-
ными армиями с обеих или нескольких сторон и между орга-
низованными и криминальными армиями, противостоящи-
ми друг другу.

В большинстве работ, посвященных войнам, рассмат-
риваются структурированные насильственные конфликты
между организованными конвенциональными армиями. Ис-
ход войн между организованными вооруженными силами,
как правило, зависит от должного уровня подготовки, ко-
мандования, логистической поддержки, вооружения и в осо-
бенности от морального духа солдат. Как правило, армии
продолжают сражаться до тех пор, пока одна из сторон
не «сломается», что может произойти внезапно, даже стре-
мительно, а причиной этого, по всей вероятности, высту-
пит некое событие, которое впоследствии назовут «решаю-
щим»62.

62 О преимущественно тщетном стремлении к «решающей» битве см. Weigley
1991. Однако решающими могут быть общие результаты таких войн, поскольку



 
 
 

В войнах между организованными армиями обычно слу-
чаются масштабные и драматичные крупные сражения или
боестолкновения, в ходе которых армии, по сути, готовы
выяснить отношения между собой, а огромные разруше-
ния происходят за короткий промежуток времени. В связи
с подобными особенностями такие войны нередко называют
конфликтами высокой интенсивности.

Иногда войны между организованными армиями могут
быть довольно короткими, поскольку одна из сторон терпит
внезапный крах вскоре после начала конфликта, как это про-
изошло после вторжения Германии во Францию в 1940 году.
Напряжение битвы может привести к глубокой усталости и
истощению, и, если это происходит до окончания сражения,
такая ситуация способна обернуться паникой и чрезмерным
страхом бойцов, а следовательно, и «решающим» поражени-
ем63. В иных случаях стороны могут долго оставаться в ту-
пике противостояния. Первая мировая война продолжалась
так долго потому, что с обеих сторон были успешно сформи-
рованы организованные конвенциональные армии и ни од-
на из них не могла осуществить решительный прорыв. Лю-
ди продолжали сражаться, не обсуждая приказы или даже не
пытаясь понять цель происходящего.

Кроме того, значительное количество войн велось меж-

они способны приводить к прекращению существования проигравшего субъек-
та, на что указывает Кили (Keely 1996, 223).

63 McPherson 1997, 42.



 
 
 

ду организованными вооруженными силами неконвенцио-
нального и конвенционального типов, хотя о таких войнах
говорится не слишком много. Как убедительно продемон-
стрировал Лоренс Кили, примитивные бойцы и партизаны
очень часто успешно противостояли конвенциональным си-
лам. Когда последние одерживали победу, причина этого
обычно заключалась не в более совершенном вооружении, а
в более существенных экономических и логистических воз-
можностях. Кроме того, значительную помощь конвенцио-
нальным силам оказывали болезни, причинявшие непропор-
ционально высокий ущерб их противникам, либо конвенци-
ональные армии сами заимствовали примитивную или пар-
тизанскую тактику ведения войны64.

Наиболее распространенным видом организованных во-
енных действий были войны между неконвенциональными
силами, в особенности с участием бойцов примитивного ти-
па. Хотя между примитивными или партизанскими армия-
ми возможны прямые столкновения, крупные сражения в та-
ких войнах гораздо менее распространены, нежели обман-
ные маневры, мелкие стычки и набеги, а масштабного бо-
евого контакта, с большой вероятностью, удастся избежать
еще до того, как столкновение обернется очень существен-
ным количеством потерь. Вследствие последней особенно-
сти войны против бойцов примитивного типа (или партизан)
либо между ними зачастую принимают форму конфликта

64 Keeley 1996, chap. 5 и p. 175.



 
 
 

низкой интенсивности. Прямая военная конфронтация по-
добных армий или отрядов, скорее всего, приведет к незна-
чительному количеству жертв и разрушений в каждом кон-
кретном бою, поскольку такие воинства скорее предпочтут
бежать с поля, а не сражаться. Несмотря на это, со временем
действия таких армий могут приводить к довольно высокому
– а на деле и катастрофическому – масштабу жертв и разру-
шений, причиняемых как участникам боевых действий, так
и гражданским лицам65

65 Keeley 1996, chaps 2–4, 6, 7 и p. 174–175. Эти конфликты зачастую имену-
ются конфликтами «низкой интенсивности» во многом в том же смысле, в каком
человеческий ущерб, причиняемый автомобильными авариями в Соединенных
Штатах, тоже можно считать низким. В среднем каждый день в стране с огром-
ной территорией в автокатастрофах погибает лишь примерно сто человек. Од-
нако в совокупности автомобили причиняют больше смертей, чем большинство
войн: ежегодно на дорогах погибают десятки тысяч человек, а каждое десятиле-
тие – более четверти миллиона.
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