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Аннотация
История о молодом человеке Павле Чернышёве, который с

юношеских лет мечтал стать разведчиком-нелегалом. Когда он
ещё не был разведчиком КГБ, мечта его начинает осуществляться
– он получает задание в составе группы советских туристов на
Кубе выявить предателя – крота, работающего на ЦРУ. О его
приключениях там и романтической любви – первая книга.



 
 
 

Василий Донской
На границе света и тени

Глава 1. На задании
Рёв двигателей за бортом стал переходить в свист, а по-

том внезапно стих и наступила тишина. Да, это Куба. По-
зади остался аэробус Ил-86, сойдя по трапу которого, груп-
па направляется к невзрачному аэровокзалу, носящему гор-
дое имя героя-освободителя Хосе Марти. Однако Павлу сей-
час не до экскурсов в историю Латинской Америки – ему не
по себе. А причина тому – вовсе не болтанка над печально
известным Бермудским треугольником, после чего случил-
ся сердечный приступ у пожилой пассажирки, а стюардесса
сломала ногу… Причиной не мог быть и выпитый в салоне
алкоголь, в изрядном количестве подаваемый по его прось-
бе стюардессой. Нет, здесь что-то другое. Он двигался на ав-
томате, окутанный душным и влажным воздухом в нестрой-
ном ряду пассажиров только что прибывшего рейса Москва
– Гавана. Голова гудела как набатный колокол и, несмотря
на духоту, его немного знобило. С трудом соображая, что
могло стать причиной такого состояния Павел безуспешно
ломал голову над тем, почему он себя неважно чувствует, и
тут его неожиданно пронзила ужасная мысль: ещё бы немно-
го и задание могло быть провалено на пороге его реализа-
ции. Он помнил слова руководителя, который у здания «Б»



 
 
 

Измайловского комплекса перед лицом всей группы преду-
предил, не скрывая превосходства и удивления: «Я могу от-
править тебя обратно из Москвы сейчас или потом из Кубы,
если повторится что-либо подобное». Да, в Москве получи-
лось не очень… если не сказать хуже. Переиграть роль— это
фальшь, которая выдаёт плохого актёра. Был получен урок,
и повторно ему ошибиться было нельзя. Может, он чувство-
вал бы себя лучше, если бы ещё не напутствие куратора, –
теперь Павел понимал, что это был именно он, куратор. Тот
сказал Павлу: «Главное – веди себя естественно, как обыч-
ный турист, на которого свалилось счастье побывать за гра-
ницей, да ещё за океаном. Для правдивости можно позво-
лить себе некоторые излишества, чтобы в тебе видели своего
рубаху-парня. Но меру надо знать всегда. Переиграть бывает
хуже, чем недоиграть». И вот тебе на… Сразу же случилось
худшее из зол.

По приезде в Москву группа собралась в Измайловском
комплексе. В течение часа разместились по номерам. До
ужина оставалось ещё время – часа четыре. Руководитель
группы, Николай Богданович, мужчина лет тридцати, чуть
выше среднего роста и нормального телосложения, разре-
шил в оставшееся время посетить своих московских род-
ственников и знакомых. Почти все направились к метро. В
холле осталось четверо, включая руководителя и Павла, ко-
торый соображал, куда податься. В Москве он бывал не раз,
но знакомых и родственников у него не было. Двое из чет-



 
 
 

вёрки в Москве оказались впервые. Они растерянно смот-
рели на Николая, как про себя стал называть руководителя
Павел, а тот, видимо, очень хотел избавиться от балласта,
прикидывая свои планы. Вдруг он неожиданно посмотрел на
Павла. Тот его понял без слов:

– Не беспокойтесь, Николай Богданович, я проведу с ними
экскурсию. Родственников в Москве у меня нет, и мне даже
веселей будет попутешествовать в компании. Только скажи-
те: во сколько будет ужин и где? Здесь ведь два ресторана.

Ясно, куда стремятся люди, первый раз прибывшие в
Москву… Правильно – на Красную площадь. А там необхо-
димо увидеть смену караула у Мавзолея, посетить Алексан-
дровский сад, постоять у вечного огня, потом – ГУМ, ЦУМ,
потолкаться на Арбате, разинув рот, рассматривая картины
художников и слушая песенки дворовых артистов. Время
пролетело быстро. И вот Павел с подопечными снова в хол-
ле гостиницы. Там их уже ждет мужчина из их группы. Ко-
гда они поднялись в ресторан, вся группа, разогретая вином,
поприветствовала опоздавших, размахивая руками и что-то
весело выкрикивая. Мест за общим столом не оказалось, но
рядом за небольшим столиком на четверых сидел Николай с
неизвестными парнем и двумя девушками. Рукой и кивком
головы он пригласил Павла подойти.

– Вот, Павел, знакомьтесь, – обратился он к сидевшим ря-
дом молодым людям. – Я вас покидаю, а Павел поддержит
компанию. Надеюсь, ты не дашь скучать своей соседке. – Же-



 
 
 

стом он указал на симпатичную девушку, сидевшую напро-
тив. – Не оплошай.

–  Не беспокойтесь, Николай Богданович, постараюсь в
грязь лицом не ударить.

Оказалось, что ужин только начался. Шампанское и про-
чие вина входили в счёт пребывания в гостинице, а в общем
– и в стоимость путёвки. После знакомства пошли тосты,
и за их столиком возникло непринуждённое общение. Вся
группа, включая руководителя, с любопытством наблюдала
за происходящим. Кульминацией стало то, что соседка Пав-
ла на прощание написала губной помадой на салфетке номер
телефона своей комнаты.

По окончании ужина всю группу собрал руководитель. Он
объявил о времени и месте сбора завтра для отбытия в аэро-
порт Шереметьево.

– Я вижу, у тебя, Павел, завязывается роман, поэтому пре-
дупреждаю: не ходи, если свидание у вас назначено.

–  Обещать не могу,  – ответил Павел,  – я дал слово
джентльмена.

– Ну смотри, я тебя предупредил перед всеми. Не ходи,
автобус ждать не будет. Соседом Павла по номеру оказал-
ся мужчина лет сорока. Видя, что Павел достаёт одну из
двух заветных бутылок водки, которые разрешалось ввозить
на Кубу, стал уговаривать бросить эту затею. Но Павел был
непреклонен. На всякий случай написав номер телефона и
номер комнаты, где он будет, и пообещав, что вернётся часа



 
 
 

через два, ушёл.
А наутро он появился перед группой, ожидавшей автобус,

растрёпанный и опухший после бессонной ночи. Вот тут-
то он и услышал от Николая угрозу отправить его домой из
Москвы или из Кубы. Да, это был прокол. Только теперь, на
трезвую голову, Павел понял глубину падения. Ладно, это
произошло бы в другой раз, но, имея задание, он поставил
всё на грань провала. Это не просто стыд и позор – это по-
чти предательство. Из событий прошлой ночи в памяти оста-
лось, что выпивали, сидя на полу в номере. Другая пара ока-
залась давними друзьями. Молодой мужчина оказался тур-
ком, работающим в представительстве своего отца в Москве.
Поднимали тосты за мир во всём мире, за дружбу турок и
русских… а потом всё как во сне, секс до изнеможения. А
утром с третьей попытки ему удалось проснуться после то-
го, как на глухой вопрос мужчины откуда-то издалека, услы-
шал недовольный голос хозяйки номера: «Нет здесь никако-
го Павла»!

Необходимо было, во что бы то ни стало исправлять по-
ложение, так как самое ужасное осталось позади. Он, всё-та-
ки, продолжает своё турне, а значит не всё потеряно. Только
неприветливые и осуждающие взгляды попутчиков по путе-
шествию, неприятным холодком сковывали сознание, созда-
вая ощущение, совершенно голого Павла на подиуме в све-
те софитов на виду у всех. Он с огромным облегчением уви-
дел подходивший к зданию «Икарус», заставив сразу же всех



 
 
 

оживиться и заняться посадкой в автобус. Маршрут к аэро-
порту «Шереметьево» проходил через Москву и Павел за-
метил, что большинство его земляков из Западной Украины
в Москве не были и с восторгом и удивлением таращились
в окна, восхищаясь увиденным. По сути это для них была
обзорная экскурсия, только вот не было экскурсовода. «Вот
она спасительная соломина» – подумал Павел – «ситуацию
необходимо было использовать в свою пользу».

Пересев к тесной группке молодых девиц он громко на
весь автобус стал рассказывать о мимо проносящихся досто-
примечательностях. В Москве он был раз, наверное, семь
или восемь, в основном в командировках на компрессорном
заводе «Борец», выбивая дефицитные запчасти. И Москву
он изучал по большей части в приключениях по поиску но-
меров в гостиницах с такими же бедолагами командировоч-
ными со всей страны. Однажды зимой, когда их выдвори-
ли с милицией из вестибюля гостиницы «Спорт» им при-
шлось ночевать в отстойном вагоне электрички. Благо белый
армейский полушубок, по большому блату приобретённый
отцом в «Военторге», чтобы зимой Павлу было не так хо-
лодно добираться на электричках из Нововоронежа домой
и обратно, спасал от простуды. И вот то, что отложилось в
памяти от этой бродяжьей командировочной жизни, то он
сейчас выдавал с искусством знатока, нагло перевирая да-
ты и события, но интерес экскурсантов от этого не умень-
шался: слушали и задавали вопросы. Хорошо, что их было



 
 
 

много, и Павел мог выбирать из них те, на которые мог от-
ветить, имея хотя бы смутное представление. Лёд в отноше-
ниях с попутчиками постепенно таял, и он возвращал се-
бе, потерянную было, окончательно накануне, репутацию. В
Шереметьево он продолжил свою реабилитацию, оказывая
помощь: как руководителю группы, так и рядовым путеше-
ственникам из их группы, стремительно ориентируясь по ин-
формационным табло, особенно найдя камеру хранения для
верхней одежды, в которой они её оставляли, отправляясь
в тропическую страну. Благодарственный взгляд, попавшего
из-за этого в затруднительную ситуацию руководителя груп-
пы, подтвердил, что Павел был на правильном пути.

В аэропорту всех поразил аэробус Ил-86, когда он подру-
ливал на стоянку для посадки. Казалось, что фюзеляж и раз-
мах крыльев у этого гиганта занимают половину аэродрома.
И вот этим бортом, предстояло лететь Павлу и всей группе
на противоположную сторону земного шара. Романтическую
душу Павла наполнило волнительное чувство новых откры-
тий и, конечно, приключений. Теперь он был путешествен-
ник и первооткрыватель Америки, но и о задании Павел не
забывал.

Маршрут он себе представлял так, как рассказал ему его
приятель Саша Рябов,– из Москвы прямо в Гавану, только
летал он другим самолетом, а из-за, требовавшего дозаправ-
ки аэробуса, маршрут был совсем другим. Через несколько
часов полёта, перелетев всю Европу, самолёт приземлился



 
 
 

в аэропорту города Шэннон в Ирландии и перед советским
обывателем в зале ожидания предстал капитализм во всём
своём загнивающем виде. В глаза вошедшим бросилось то,
что небольшой зал ожидания представлял собой большой
бутик, с бесстыдством выставленными наружу признаками
этого дурно пахнущего процесса разложения. Здесь было всё
и на любой вкус. Под стеклянными витринами перламутром
переливалась нарезка всевозможного мяса и другой уже дав-
но забытой для простого обывателя из СССР снеди. В самом
зале расположился другой магазин, где рядами стояли ве-
шалки с верхней и нижней одеждой различного фасона, раз-
мера и расцветки, а на столиках, с рядом стоящими диван-
чиками для отдыха лежали журналы. А журнальчики непро-
стые, а запрещённые в Союзе: да, да порнография в чистом
виде. Сначала, толпа прибывших расселась за столиками на
мягких диванчиках, а потом прибывшие стали озираться,
вставать и неуверенно прохаживаться по залу. Руководитель
предупредил, что не дай бог кто-нибудь, что-нибудь стащит
– приговор известен, ближайшим рейсом в Союз со всеми
вытекающими последствиями. Наконец самолёт заправили и
объявили посадку. Уже в воздухе по рукам пошли эти самые
журналы. Сосед Павла предложил сесть в хвосте самолёта,
показывая небольшую бутылочку виски. От такого предло-
жения Павел не мог никак отказаться, похмелье диктовало
свои условия.

Из Шэннона аэробус взял курс в Канаду, пересекая Атлан-



 
 
 

тику по кратчайшему маршруту. Сосед Павла, проявивший
сочувствие и симпатию предложил тост за знакомство, а по-
сле выпитого виски, при каждом появлении бортпроводни-
цы умудрялся выпросить «Ркацители» для себя и для друга.
Настроение обоих было на высоте в прямом и переносном
смысле, после трёх часового сна жизнь и вовсе заискрилась
радужным сиянием.

Над аэродромом Гандера в Канаде, закружилась карусель
из трёх Боингов и нашего Ил-86. Самолёты летали так низко
и близко друг от друга, что казалось столкновение вот-вот
неизбежно. В результате аэробус приземлился и встал мет-
рах в ста от аэровокзала, а кода подали трап, холодный мар-
товский дождь с ветром как из брандспойта стал окатывать
выходящих из салона Советских туристов одетых для пляж-
ного отдыха. Стоящий внизу и одетый в плащ с капюшоном
диспетчер по посадке стал жестами показывать, чтобы пас-
сажиры спускались по трапу и бежали к зданию аэропорта
в зал ожидания. Других вариантов не было, так как по ин-
струкции по безопасности полётов заправка самолёта с пас-
сажирами на борту категорически запрещалась.

Было удивительно, что посадка в самолёт в отличие от вы-
садки, была нормальной из автобуса, который довёз их до
трапа, да и дождя уже не было. Снова взлёт и прямой марш-
рут на Гавану. Вечерело, над Атлантикой сгущались сумер-
ки. Через пару часов полёта все обсохли, согрелись пред-
ложенными стюардессами алкоголем и пледами и расслаби-



 
 
 

лись. Возбуждённый говор затих и пассажиры мирно задре-
мали. Павел выспался раньше, после «холодного душа» и вы-
питой кока колы никак не мог согреться. Он смотрел в ил-
люминатор на левое крыло, и ему стало казаться, что сна-
чала вроде бы искорки, а затем небольшие всполохи элек-
трических разрядов стали бегать по крылу. В голову полез-
ли нехорошие мысли: «Под нами океан. От него до самолё-
та девять тысяч метров. Темень непроглядная и случись, что
самолёт начнёт падать и, даже приводнится на волны внизу
– шансов спастись, практически никаких с плотиками и спа-
сательными жилетами, что вначале полёта показывали борт-
проводницы. И что самое интересное полёт где-то уже ско-
ро будет проходить на Бермудским треугольником. Хорошо
спящим, спят и ни о чём не думают. Так, надо освободиться
от этих мыслей и поспать хоть немного, а то голова начинает
болеть». Павел отвалился в кресле и закрыл глаза. Как вдруг
сильная вибрация стала трясти фюзеляж самолёта, потом он
как бы застыл на месте и стал загребать носом вверх, слов-
но на вертикальную стену, а затем рухнул вниз так, что за-
щекотало под ложечкой и, казалось, это падение никогда не
кончится, но всё-таки оно закончилось. Но не успела пройти
эта тревога и страх, как опять самолёт стал загребать носом
вверх. И только после очередного падения в полутёмном са-
лоне замычали сирены и на табло загорелись надписи «При-
стегнуть привязные ремни». Истеричные крики, визг, плач и
мольба о помощи заполнили салон одновременно. Выбежа-



 
 
 

ли испуганные бортпроводницы, но тут же попадали между
креслами пассажиров. Зажёгся свет, но через несколько се-
кунд погас. Мелькание тел, а вернее теней мечущихся людей
заполнило салон как на дискотеке. А самолёт упорно про-
должал свои взлёты и падения, не желая окончательно упасть
в тёмную бездну Атлантического океана. Через некоторое
время свет в салоне задержался и… гаснуть не стал, самолёт
выровнялся и в салоне стали слышны стоны, вздохи и тихий
плач.

Но полёт продолжался. Стюардессы, столпившись, оказы-
вали кому-то первую помощь, быстро носились по салону
предлагая воду и успокоительные средства. Павел был в по-
рядке он, почувствовав неладное, вовремя пристегнул ре-
мень. Взглянув в иллюминатор, он заметил на горизонте над
облаками восходящее солнце. Больше Бермуды никак себя
не проявляли и самолёт стремительно приближался к Кубе.

«Голубая лента, голубая лента», стала повторяться эта
фраза по самолёту, который шёл на снижение. Павел опять
посмотрел в иллюминатор и увидел узкую полосу жёлтого
песка на многие километры, океанские волны с барашками,
а вблизи берега песок в сочетании с водой образовал широ-
кую голубую полосу на всю песчаную косу, простиравшуюся
чуть ли не до горизонта. «А, это Варадеро» – подумал Павел,
вспоминая наставления Саши Рябова.

Это было вчера, а сегодня вот она – Куба. Уже в автобу-
се, после того как он получил багаж и прошёл таможенный



 
 
 

контроль, Павел понял, что болен. Болезнь усугубляла его
положение, так как не была известна природа её происхож-
дения. Если вдруг что-то серьёзное, то действительно мож-
но отправиться в Союз – вряд ли с ним будут нянчиться на
Кубе. А Николай уж постарается избавиться от такой обузы.
К тому же он вспомнил, что избежал прививки от малярии,
которую необходимо было сделать перед поездкой. Нет, при-
вивка здесь ни при чём, ведь на Кубе, в тропиках, он про-
был пока ещё не более полутора часов. И контакта с экзоти-
кой ещё не было. Нет, это не малярия. Может, просто про-
студа? Да, скорее всего. В памяти стала восстанавливаться
картина промежуточной посадки в Канаде. В Гандере само-
лёт долго кружил над аэродромом. Посадку не давали из-за
плохих метеоусловий. Когда самолёт приземлился метрах в
ста от аэровокзала, шёл сильный дождь, а в марте он был уж
очень холодным. От самолёта к аэропорту пришлось бежать
в летней одежде, ведь все зимнее оставили в камере хране-
ния в Шереметьево. Промокли до нитки. А когда ворвались
в зал ожидания, буфетчица стала подзывать группу к стойке,
на которой стояли ряды жестяных банок с холодной кока-ко-
лой. Что это, если не диверсия? Точно, это было часов семь-
восемь назад, а значит, скорее всего, это простуда. Осталось
уповать на Провидение и, после случая в Москве, приложить
все усилия для выполнения задания во что бы то ни стало.
Надежда была ещё на тропическую жару, которая могла из-
лечить как в бане.



 
 
 

Глава 2. Незнакомец
Была пятница. Народ, а вернее, работный люд – в основ-

ном мужчины, – по давно уже сложившейся традиции, из ав-
тобусов, подвозивших с атомной станции в город, разбредал-
ся по питейным заведениям. Павел шёл в глубокой задум-
чивости: по большому счёту это была авантюра— приобре-
сти путёвку на Кубу. Во-первых, она стоила огромных де-
нег, часть которых он занял. Во-вторых, к летней сессии он
не готов, а провалить её на переводном третьем курсе край-
не нежелательно. С хвостами могут принять документы во
Львовский политех, но к учёбе не допустят. А ездить летом
в Ровно рубить хвосты – очень хлопотно.

Это был переводной семестр из Ровенского института ин-
женеров водного хозяйства, в котором Павел заканчивал
третий курс общетехнического факультета, во Львовский
политехнический институт на строительный факультет по
специальности «Теплогазоснабжение и вентиляция». Учить-
ся было бы несложно со специальностью «Техник-теплотех-
ник», полученной в Нововоронежском энергетическом тех-
никуме, но специфика заочного образования никак не рас-
полагала к усидчивости и планомерной учёбе. После успеш-
но сданных сессий, иногда с большой долей везения, Павел в
очередной раз давал себе слово учиться планомерно, не от-
кладывая на потом, но каждый раз всё повторялось, и насто-
ящая учёба начиналась за месяц до сессии и продолжалась
бессонными ночами в общаге под музыку очников, живших



 
 
 

по соседству. Хвостов не было, но после путешествия на Ку-
бу могли появиться. Он очень этого не хотел, потому, что
не привык тянуться в хвосте, но отступать и отказываться
от путёвки, было уже поздно. Там наверняка обрадовались,
что нашёлся чудак выкупить горящую путёвку за бешенные
деньги, и быстренько закрыли все финансовые ведомости. А
тут является одумавшийся член профсоюза, тычет путёвкой
и требует вернуть ему деньги. Даже если и вернут, то после
этого в профком дорога будет закрыта навсегда. Отказывать
не будут, но и милости никакой не окажут: ни на мебель, ни
на путёвку, не говоря уже о квартире.

Но это ещё полбеды, а вот от насмешек коллег по работе
вообще житья не будет. «Да хрен с ним, будь что будет, авось
пронесёт» – рассуждал Павел -

С работой проще. Отпустить работника в отпуск в марте
– всегда пожалуйста. К тому же и с женой тоже обострились
отношения. Хотя большую часть влияния на эту поездку
оказала именно она. Супруга его, убеждённая в правоте ли-
нии партии, успешно проходила кандидатский стаж. Жизнь
её, как она сама заявила, наполнилась смыслом. На поприще
борца за идеалы коммунизма она уже успела побывать с дру-
жеским визитом у французских коммунистов в городе Лиле.
Паша-папаша, как он иронизировал над собой, в это время
сидел с маленькой дочерью дома, ожидая её приезда. Потом
она стала готовиться к съезду ЛКСМУ, так как возглавляла



 
 
 

комсомольскую организацию на Ровенской АЭС, но ему это
не нравилось всё больше и больше. Из жены она превраща-
лась в общественницу, в этакую убеждённую большевичку.

И вот недавно – совершенно случайно – его приятель Са-
ша Рябов поведал, что в профсоюзной организации есть го-
рящая путёвка на Кубу.

– Да дорого, Саня, – возразил Павел, – она столько стоит,
что мне год надо работать.

– Поезжай, Паша, не пожалеешь. Когда ещё тебе предста-
вится такая возможность? Тысяча рублей на двадцать один
день отдыха на лучших курортах мира при полном пансио-
не и оплате перелётов туда и обратно. Жалеть будешь всю
жизнь, если откажешься.

Саша настолько красочно описывал свою поездку на Ост-
ров свободы в прошлом году, что устоять было невозможно.

Заняв недостающую часть денег у него же, Павел стал
счастливым обладателем заветного билета в страну роман-
тических грёз. Сказать, что его жена была не в восторге, –
это ничего не сказать, но сравнения были не в её пользу. К
предстоящему турне Павел стал готовиться серьёзно и тща-
тельно, две недели получая подробные инструкции от своего
приятеля. Тот настолько хорошо подготовил его, что когда
Павел оказался на Кубе, его не покидало ощущение дежавю.
В общем, отступать было уже поздно.

Погружённый в свои раздумья, Павел не заметил парня,
идущего навстречу. как внезапный толчок в плечо прервал



 
 
 

его размышления, и он рефлекторно, с мгновенной реакци-
ей— занятия боксом не прошли даром – развернулся в сто-
рону незнакомца. На широком тротуаре других прохожих не
было, и этот толчок был явно не случаен.

– Извините. – Незнакомец также резко обернулся к Павлу
и, улыбаясь, спросил: – У вас прикурить не найдётся?

В руке он держал неподкуренную сигарету. Павел опе-
шил, но быстро пришёл в себя. Неизвестный парень излучал
доброжелательность и Павел, немного смутившись, достал и
чиркнул зажигалкой. Прикуривая, парень заговорил скоро-
говоркой:

– В девятнадцать ноль-ноль вас будут ждать в пивной «Зо-
лотой колос» по интересующему вас делу. Опоздание более
чем на пять минут – и вы распрощаетесь с мечтой навсегда.

Пыхнув несколько раз сигаретным дымом, незнакомец
стал удаляться быстрым шагом. Озадаченный Павел стоял
на месте, усиленно соображая, что это было. Окликнуть за-
ходящего за дом незнакомца он не решился, интуитивно по-
чувствовав, что делать этого не стоит.

Кузнецовск по сути хоть и медвежий угол, отстоящий да-
леко от областных центров, но незнакомцев видел множе-
ство и разных.

В Кузнецовске Павел жил давно, с начала строительства
первого блока Ровенской АЭС и, соответственно, с первых
десяти жилых домов и пяти домов девяти-этажек -обще-



 
 
 

житий для строителей и монтажников, поэтому население
небольшого городка возраста плюс – минус пять лет от его
возраста он если не лично, то в лицо знал. А этого парня
он точно никогда не встречал. С тех пор население достиг-
ло тридцати пяти тысяч, да и город было не узнать. Постро-
енный по современным проектам, он напоминал небольшие
западные города Европы с широким проспектом, небольши-
ми дворами среди пяти и девяти этажек, двумя гостиницами,
дворцом культуры, стадионом, дворцом спорта, двумя кино-
театрами и прочими культурными и бытовыми прелестями.
Атомная станция денег на обустройство города не жалела.
А директор Коробкин Владимир Александрович был моло-
дец, уважаемый всеми. В свои сорок восемь держал спор-
тивную форму сам, как бывший мастер спорта по боксу, так
и всячески содействовал этому, чтобы занять молодёжь. Па-
вел тоже попал в это течение, результатом которого стала за-
работанная им квалификация кандидата в мастера спорта,
хотя с первым разрядом он уже приехал из Нововоронежа.
Тренеры, мастера спорта и кандидаты здесь пользовались за-
служенным авторитетом, а иногда им и злоупотребляли. Не
далее как прошлой осенью новоиспечённый мастер по бок-
су на республиканском турнире в честь героя советского со-
юза Николая Ивановича Кузнецова, проходившем в Кузне-
цовске, Саня Черных, полулегковес, схлестнулся в баре с од-
ним залётным киевлянином. Приезжему досталось, хотя бы-
ло видно, что парень не промах. Уходя с разбитым носом, он



 
 
 

пообещал вернуться и продолжить их спор из-за девушки.
Его освистали и их с приятелем отпустили с миром. Об этой
истории стали забывать, как вдруг к Павлу прибежал Сергей
Акимов и велел быстро собираться на разборку с киевляна-
ми. Они, человек пятнадцать на четырёх машинах, разыс-
кали Санька, его и ещё двоих вытащили из бара и увезли
на большую поляну на берегу Стыря за город. Место тихое
и безлюдное. Босяки боксёры Кузнецовска автомобилей не
имели и сколько могли собраться в субботу, человек двена-
дцать, побежали на место ристалища. Застали конец поедин-
ка. Автомобили киевлян стояли на поляне полукругом. Са-
ми они стояли вокруг дерущихся: Сани и того, которого он
обидел две недели назад, а тот, видимо был каратист или ру-
копашник. На глазах теперь уже и подбежавших приятелей
Саня дважды упал от точных и резких ударов ногами в го-
лову. Лицо его было основательно разбито, сам он был рас-
терян и никак не мог собраться после очередного нокдауна.
При приближении парней из Кузнецовска киевляне не обра-
тили на них особого внимания. Саня лежал на траве не в си-
лах подняться. Тогда двое из них подошли, подняли его под
руки и подвели к противнику: «Доволен?» – спросил один
из них.

– Да, хватит с него, – ответил боец.
Один из киевлян достал аптечку из машины и сунул ватку

с нашатырём под нос Сане, тот замотал головой и мутным
взглядом посмотрел на присутствующих.



 
 
 

– Забирайте своего вояку – произнёс один из киевлян, ви-
димо старший. – Делайте выводы, а мы поехали.

Непонятно что это были за парни? Ясно, что из Киева, а
кто? Но «ответка» была достойной.

Они расселись по машинам и плавно покатили по поляне
на выезд из города. Все оставшиеся молчали. Ни у кого не
появилось желания ни до, не после ввязываться в драку с
приезжими. Всё было по-взрослому и честно. А мастера и
км-сы по боксу Кузнецовска усвоили урок, что боксёрский
городок не пуп Земли.

Другие незнакомцы, которые периодически заполняли го-
род, были строители, работающие на возведении первого, а
затем второго энергоблока АЭС. Ну, с теми разговор был ко-
ротким, хотя и сами работяги старались не затрагивать мо-
лодёжь пару раз, по пьянке, нарвавшись на неприятности.

Был ещё один очень неприятный, даже трагический эпи-
зод, когда незнакомцы заполонили город.

Это было первого мая тысяча девятьсот восемьдесят ше-
стого года. Перед первомайской демонстрацией по тради-
ции накануне объявили субботник. Отработали нормально
до двух часов дня, навели порядок в сосновой посадке, окру-
жавшей город, почистили и подмели улицы. В общем,– всё
как всегда. Потом торжественное собрание в ДК с поздрав-
лением ничем не отличившихся и награждением не причаст-
ных, как говаривали мужики в кулуарах. Старшее поколение
разошлось по домам, а молодежь на дискотеку.



 
 
 

Посреди проспекта Строителей уже стояла трибуна. На
следующее утро к девяти стали собираться в колонны. Гре-
мел духовой оркестр. Все празднично разодетые мужчины и
женщины стояли группами и договаривались у кого дома бу-
дут отмечать праздник. Музыка, смех, транспаранты, флаги,
цветущая сирень и тюльпаны. Настроение приподнятое и ве-
сёлое. На трибуну стали подниматься отцы и матери города,
директор АЭС, начальник управления строительства, пред-
седатель горисполкома, а также ветераны войны и труда. На-
род вытянулся в одну общую колонну с промежутками меж-
ду предприятиями. С трибуны отзвучала небольшая поздра-
вительная речь председателя горисполкома и колонна двину-
лась. Все с нетерпением ожидали окончания торжественной
церемонии, чтобы разойтись по квартирам и начать празд-
нование под звон бокалов. Сквозь общий гомон до Павла до-
шли тревожные слова одного из шедшего рядом зам. началь-
ника реакторного цеха, который утверждал, что взорвалась
Чернобыльская АЭС. Идущие рядом коллеги, отказывались
этому верить, а он доказывал, что слышал эту новость неод-
нократно по радиостанции «Свободная Европа». Что такое
взрыв на АЭС атомщики, идущие в колонне, могли себе хо-
рошо представить, поэтому их сознание не воспринимало
эту информацию, а тем более, что произошла авария четы-
ре дня назад, и о ней никто кроме него не слышал. Прой-
дя по проспекту, колонна выходила на окраину прямиком
к автовокзалу, где освободившись от праздничных атрибу-



 
 
 

тов, должна была рассыпаться на отдельных граждан, спеш-
но расходящихся в разные стороны. И вот тут-то неожидан-
ная новость воплотилась в чудовищную реальность. На пло-
щади перед автовокзалом стояли три автобуса, крытая во-
енная машина, машина скорой помощи и милицейский Уа-
зик. Но всех поразило то, что между ответственными лицами
и автобусами стояли люди, похожие на привидения, вышед-
шие из преисподней покойники. Все они как один были оде-
ты в белые лавсановые и ХБ комбинезоны. В таких комби-
незонах работники АЭС из санитарного пропускника про-
ходили на рабочие места в зону строгого режима действую-
щего радиоактивного оборудования. Объяснять никому ни-
чего не надо было. Всем предстала трагическая очевидность
аварии на Чернобыле.

Людей, подвергшихся радиоактивному облучении в При-
пяти, эвакуировали из зоны заражения, отбирая не только
имущество, но «грязную», а она вся была таковой, одежду,
которую направляли на утилизацию в могильники. Люди в
белом, стояли молча с подавленным видом и удивлением
разглядывая людей в разноцветных нарядах остановивших-
ся напротив и остолбеневших от увиденного. Между приез-
жих сновали дозиметристы, водя детекторами вдоль земли и
по самим людям. Вот тут-то и открылась страшная тайна, о
которой молчали руководители республики и государства. А
люди в белом всё прибывали. Все участники шествия вдруг
поняли, что у этих людей нет никакой своей одежды. Сроч-



 
 
 

но, побросав флаги и транспаранты в кузова машин, все ри-
нулись по домам собрать какую-либо одежду этим бедным,
несчастным людям, с ужасом понимая, что сами, не дай Бог,
могут оказаться на их месте.

На следующий день и в последующие дни и недели, ко-
гда уже прошло официальное сообщение об аварии, по всей
Украине стали отлавливать людей стихийно покинувших зо-
ну заражения. Это было сделать не так сложно, так как эти
несчастные перепуганные люди оставляли радиоактивную
грязь на всём к чему прикасались, а более всего стряхивая
при ходьбе с обуви. Одним из таких беглецов оказался прия-
тель Павла Гоша Снегур, с которым по приезде в Кузнецовск
они, и ещё трое парней, также приехавших по приглашению
на комсомольскую ударную стройку, возводимой с нуля Ро-
венской АЭС. Общежитий не хватало и поначалу их, пяте-
рых молодых и здоровых парней, поселили в старой котель-
ной. Жили весело, а как ещё могли жить пятеро молодых
мужчин предоставленных самим себе, особенно когда из од-
ного крыла котельной глубокой осенью, хрустя первым лед-
ком под ногами, приходилось бегать в обход здания умывать-
ся в другое крыло? Днём расходились по работам, а вечером
радовались жизни,– под гармошку, горланя русские и укра-
инские песни. Потом каждого расселили по ведомственным
общагам и тесное общение осталось приятным воспомина-
нием. Встречались всё реже. Так вот после аварии до Павла
дошёл слух о приключениях его бывшего приятеля, а потом



 
 
 

при встрече он и сам подтвердил, как шли по его следу. В
то время работал он бетонщиком на строительстве очеред-
ной градирни на территории Чернобыльской атомной стан-
ции. Работа тяжелая, но денежная. Они уже вышли на уро-
вень шестидесяти метров. Сверху вся территория АЭС была
как на ладони: главные корпуса всех энергоблоков, здания:
специальных корпусов, хранилищ свежего топлива, дизель
генераторных электростанций, административных зданий и
другие постройки. Их бригада работала в ночную смену. Си-
дя наверху они ожидали бетон, подача которого внезапно
прекратилась через час с небольшим после начала смены.
На запросы по рации и телефонные звонки никто не отве-
чал. Спускаться и подниматься по почти вертикальной ме-
таллической лестнице удовольствие было не из приятных и
физически очень затратных. Поэтому сидели и ждали, всё
равно кто-то из начальства должен был объявиться. Сиде-
ли и скучали внутри на лесах. Вдруг до них донеслись зву-
ки сирен пожарных машин и машин скорой помощи. Выгля-
нув наружу, они увидели яркие всполохи света в районе зда-
ния четвёртого блока. Сверху можно было хорошо рассмот-
реть развороченную кровлю и стены реакторного отделения,
атакже огонь внутри здания. Свечение огня было необыкно-
венным: красные языки пламени перемешивались то с лило-
ватыми, то с белыми, а то даже и с голубоватыми оттенка-
ми, а по верху картину дополняла радужная оболочка всех
цветов радуги. Такого огня и таинственного свечения никто



 
 
 

ещё ни разу в жизни не видел. Полюбовавшись диковинным
зрелищем, они справедливо решили, что надо всё же спус-
каться, так как теперь бетона не будет точно. Чем ближе они
опускались, тем более отчётливо стали различаться отрыви-
стые команды через мегафон, крики пожарных и милицио-
неров. Суета и столпотворение были неимоверными среди
пожарных машин, машин скорой помощи и автомобилей во-
енных – охраны объекта, снующих людей: пожарных, мили-
ции, врачей, строителей, монтажников, инженерно-техниче-
ского персонала и руководителей цехов и отделов. Строите-
лей и других рабочих срочно выводили с территории, сажа-
ли в автобусы и кузова грузовых автомобилей и увозили в
Припять. Отыскать своё начальство было невозможно, да и
спустившись на землю они поняли, что произошло что-то
ужасное. Попрыгав в кузов военной машины, они поехали в
город. По пути от других работяг они узнали, что взорвал-
ся реактор на четвёртом блоке и радиоактивное загрязнение
покрывает всё вокруг.

А в городе через громкоговорители раздавались команды,
чтобы население готовилось к срочной эвакуации и ничего
с собой не брали кроме документов и денег. Саша сразу же
сообразил, что к чему. Он быстро забежал в свою комнату
в общежитии, переоделся, забрал документы, схватил вещь-
мешок и бросился бежать на выезд из города. Голосуя, он
остановил грузовую машину и отправился к железнодорож-
ному вокзалу. Там ещё не было такой паники, поэтому купив



 
 
 

билет и сев в поезд, он с пересадками добрался до желез-
нодорожной станции Рафаловка, а оттуда автобусом домой.
«Перво-наперво водка», – решил он, это он усвоил в дороге
от случайных попутчиков, – «хорошо выводит радионукли-
ды». Достав из шкафа самогон, он начал самолечение и вско-
ре «отрубился», после выпитой половины второй бутылки. А
наследующее утро продолжительный звонок в дверь поднял
его с постели. На пороге стояли в белом трое: дозиметрист,
врач и милиционер. Они шли по его следам от автовокзала
до квартиры, от которых дозиметр чуть ли не зашкаливало.
Он и так издавал звуки радиационной опасности, а неистово
пищать он стал в самой квартире, но это был не предел, ко-
гда на балконе его точно зашкалило, так как вещь мешок с
вяленой рыбой напоминал атомную бомбу.

Как поведал сам Александр, он выжил, благодаря только
тому, что его нашли по следам и срочно отправили в Москву
в медико-биологический научный центр им. А.И. Бурназяна,
опробовать на нём новейшие противорадиационные препа-
раты. Другого пути спасти ходячий реактор не было никакой
возможности. Ему крупно повезло.

Вот такие бывают незнакомцы. Ну а кто этот?
Загадку можно решить одним способом – посетить пив-

ной бар в точно назначенное время. Он посмотрел на часы.
До назначенной встречи оставалось ещё полтора часа. Этого
было достаточно, чтобы зайти домой, поиграть с дочкой и
подготовить жену к, возможно, долгому отсутствию.



 
 
 

Глава 03. Куратор
Всё, что произошло пять минут назад было окутано ка-

кой-то тайной. Смутная тревога овладела им: «Что за мечта
такая?» Павел давно ни о чём не мечтал, его попросту быт за-
ел: учёба, семейная жизнь, в которой последнее время не всё
ладилось из-за, как считал Павел, ни с того ни с сего взявше-
гося желания жены сделать карьеру общественницы. Остав-
ляли желать лучшего и бытовые условия. Второй год обеща-
ют выделить двухкомнатную квартиру, но пока воз и ныне
там. Мечта иметь много денег – даже не смешно. Полгода
назад его повысили в должности до старшего мастера. Зар-
плата увеличилась, но денег всё равно не хватало. Это бы-
ла реальность, а в иллюзии он не верил. Поразмыслив таким
образом, Павел немного успокоился. А интерес к невесть от-
куда свалившейся интриге овладевал им всё больше.

Павел задумался и перенёсся в недавнее прошлое. «Меч-
та? Сейчас её нет, а была ли? Да, конечно, была. С самого
раннего детства он мечтал стать моряком. Сначала из-за кра-
сивой формы, а когда стал подрастать и читать разные, сна-
чала детские книжки: «Максимка», «Приключения капита-
на Врунгеля», «Батальон четверых», «Дети капитана Гран-
та», а потом «Пятнадцатилетний капитан», «Морской волк»,
«Вокруг света на коршуне» и другие, то романтика всё более
овладевала мальчишкой, ни разу не видевшего моря. С воз-
растом это притупилось, но видимо мечта как молитва до-
стигла небес. И вот тебе на, после окончания техникума она



 
 
 

исполнилась в полной мере. Память унесла Павла в не столь
отдалённое прошлое. ПОВЕСТКА: «Согласно закону о все-
общей воинской обязанности…. И далее по тексту… надле-
жит явиться пятого мая тысяча девятьсот … года в Ново-
усманский районный военный комиссариат. Всё понятно, –
призыв на военную службу. Прощай безмятежное детство и
бесшабашная юность. Новостью это для него не было. Не зря
же были пройдены медкомиссии, на которых военной тайны
по этому поводу никто не делал. Ну, наверное, это и к лучше-
му. Душа требовала перемен. И трудно было сказать отчего:
от юношеского авантюризма или от стремления к романти-
ке. По окончании техникума, впереди открывалась перспек-
тива долгой трудовой жизни до пенсии, и это не вселяло оп-
тимизма. Душа из молодого здорового тела рвалась на про-
стор и требовала немедленной реализации полета мысли. В
общем, всё складывалось неплохо, даже думать ни о чём не
надо. Обязанность… и всё тут. Да и, честно сказать, подна-
доела провинциальная жизнь со всеми её прелестями.

Жить Павлу посчастливилось в небольшом уездном го-
роде Бобров, который, как и множество подобных городков
в Советском Союзе жил своим давно сложившемся патри-
архальным укладом. За городом колосились колхозные по-
ля, расцветал подсолнечник, вспахивалась зябь. А в горо-
де работали предприятия под крылом лесхоза. В керосино-
вых лавках разливался керосин, а в магазинах выстраивались
очереди за хлебом, за сахаром и прочими товарами первой



 
 
 

необходимости. Разночинный народ по субботам посещал
баню, а потом мужики с «легким паром» заполняли пивные
заведения и рюмочные. В общем, жизнь текла тихо и разме-
ренно, как и положено в провинциальном городке районно-
го масштаба.

Размеренно, но только не среди молодежи. Тут жизнь ки-
пела как на вулкане. Город был поделен на зоны влияния,
которые контролировала своя группировка: «Азовка», «Чу-
кановка», «Подцерковь», «Город», «Подстанция», в которых
были свои авторитеты из уголовного элемента и без башен-
ных драчунов. Отношения и привилегированное первенство
за влияние в городе выяснялись в постоянных стычках и
нередко в полномасштабных кулачных побоищах район на
район. Всё это держалось на авторитете лидеров хулиганско-
го движения, которые утверждали дух превосходства одних
над другими с переменным успехом. Не успевала одна груп-
пировка захватить власть волею своего лидера, как тот са-
дился года на три – четыре, и власть утверждал лидер другой
группировки, который оставался ещё на свободе.

В таких условиях быть нейтральным было непросто, да
и почти невозможно – можно было попасть между теми и
этими. Это было на одной стороне баррикад. А на другой
невозможно не упомянуть имя борца с криминалом и на-
рушителями законности Александра Михайловича Ермоло-
ва – участкового уполномоченного, – старшего лейтенанта.
Человека двухметрового роста, худощавого телосложения с



 
 
 

невозмутимым мужественным лицом и статной фигурой. Он
напоминал дядю Степу из одноимённого произведения Ми-
халкова. Одним своим видом он внушал невольное уважение
не только законопослушных граждан, но и «вредного эле-
мента». Он по праву был олицетворением торжества закон-
ности и порядка. Рядовые граждане обращались к нему по
всем малым и не малым проблемам, возникающим в быту,
начиная от пропажи курицы и разделом межи между сосед-
скими огородами, до рукоприкладства пьяного мужа. Авто-
ритет его был непререкаем, и уж, наверное, прозвище «Кол-
чак» дяде Саше было дано неспроста. Ездил он по городу
на милицейском сине-желтой окраски «Урале» с коляской.
И, где – бы он не появлялся, – раздавался тихий ропот: кол-
чак, колчак, колчак. Казалось, ничто не могло укрыться от
его проницательного взгляда. По сути, так и было. В Боброве
было бы намного больше криминала, если бы не вмешатель-
ство этого мужественного борца за правопорядок. Многие
события, ведущие к нарушению социалистической законно-
сти, он просто предупреждал и пресекал, занимаясь профи-
лактикой преступлений и правонарушений. Это он сказал
отцу Павла: «Держи парня, а то упустишь». И родитель его,
человек простой рабочий, глубоко уважая и доверяя участ-
ковому,– принял это как руководство к действию. Применяя
крайне не педагогические приемы, он принуждал Павла за-
думываться о жизни. Методы были далеко не от Макаренко,
но действенные. По малым летам его он был знаком с рем-



 
 
 

нем, а в данном случае пришлось испытать его тяжелую руку.
Это было унизительно – и, всё его существо выражало про-
тест и негодование. Но жаловаться на родителей в, то вре-
мя, было не принято, а ювенальной юстиции тогда в помине
не было. Приходилось терпеть. Вероятнее всего такое опера-
тивное вмешательство и помогло ему избежать судимости,
которой щеголяли некоторые его приятели. А он был уже на
пороге. Все происходило спонтанно, как невинные шалости:
ударить пьяного мужика, снять шапку ватагой в пять человек
и тому подобное. А когда до него стало доходить содеянное,
он в ужасе понял, чем это может закончиться. В страхе, он
на такие рейды перестал ходить и просто стал прятаться от
своих друзей-приятелей. Как вовремя уберег его Господь! В
результате этого «баловства», а попросту хулиганства и пре-
ступлений – трое сели от двух до шести. Но его, слава Богу! –
они за собой не потащили. Отец Павла, к счастью, ничего
этого не знал. Вот так он уже начал идти по кривой дорож-
ке. С этим нужно было завязывать раз и навсегда. Кроме на-
блюдательности Колчака и воспитательной работы отца, ему
ещё помогло и то, что учась в техникуме, и приезжая на ка-
никулы в Бобров, он летом два сезона подряд работал по-
мощником комбайнера – штурвальным, у своего друга Васи
Огурка, который был старше его всего на три года. Так он
был оторван от улицы и не бил баклуши, а подрабатывал в
помощь родителям.

Ну вот, а теперь он призывается на службу в ряды Совет-



 
 
 

ской армии. Надежда была на перемену жизни к лучшему.
Как положено, были проводы родни: «Служи сын честно.

Не позорь отца и мать, да и брату будь примером».
В Новую Усмань прибыл точно в срок. Не так уж долго их

задержали в военкомате и, вот они в Воронеже на пересыль-
ном пункте. В руках у каждого: у кого сумка, у кого чемодан,
а у кого рюкзак за спиной.

Медкомиссия:
– Где хотел бы служить?
– Конечно в ВДВ, что за вопрос?
– Хорошо, запомни номер команды и будь готов. Покупа-

тель вызовет твою команду.
Отлично, всё складывается как надо. Можно и рассла-

биться. Сухой паек выдан. Ждем. Народ прибывает, кто уже
лысый, а кто ещё хипует. Бренчит гитара, и под шумок гу-
ляет бутылка «Портвейна». На душе умиротворение. Вызы-
вают команду. Опять мед. комиссия. Главврач: «Вы хотели
служить в ВДВ, а что же это, – братец, у вас давление скачет.
Утром было нормальное, а сейчас повышенное? Ну, ждите.
Номер команды у вас уже есть». Сидя и молча переглядыва-
ясь с пацанами своей команды вдругслышися шёпот по ря-
дам: «Покупатели, покупатели…». А по громкоговорителям
приказ: «Строиться по командам»!

Построились как попало. Группа офицеров разных родов
войск появилась на плацу и идет вдоль строя. В нашей ко-
манде нетерпение и разные предположения кто наш покупа-



 
 
 

тель: ВДВ, морпехи, авиация, танковые войска….? А вот и
разгадка, – к нам подходит наш покупатель – морской офи-
цер в форме капитан-лейтенанта, два мичмана и четверо
матросов с ними. Ах, вот она военная тайна, – когда ВДВ
превращается в военно-морской флот. Косить никто не со-
бирался, но и три года это слишком. Плакать не будешь, но
ком в горле застрял. Захотелось вдруг домой, в Бобров к ма-
ме. А в голове как навязчивый мотив: «Не плачьте, – в горле
сдержите стоны»!

Но три года пролетели быстро на боевых кораблях: эсмин-
це «Окрылённом» и новейшем БПК «Резвом». Эта детская
мечта обернулась подарком судьбы, вызывая гордость и са-
мые лучшие воспоминания.

К «Золотому колосу» он подошёл на пятнадцать минут
раньше: на всякий случай, если вдруг встретятся знакомые
и потащат за стол выпить с ними кружку пива.

Войдя в зал за три минуты до семи, Павел стал осмат-
ривать прокуренное питейное пространство. За столом для
двоих с четырьмя бокалами свежего пива он увидел мужчи-
ну лет тридцати, который коротким жестом и кивком голо-
вы приглашал подойти к его столу; «Да, – подумал Павел,
направляясь к незнакомцу, – сработано как часы, даже пена
не успела осесть. Чем же ещё будет удивлять этот тип?»

– Присаживайся, Павел. Ничего, что я обращаюсь на ты?
Мне кажется, для нашей беседы это наилучшая форма обще-
ния. Я, как ты видишь, старше и по возрасту и… – Незнако-



 
 
 

мец не стал заканчивать фразу, но продолжил: – А меня на-
зывай на вы, представляться не буду. Со временем познако-
мимся поближе… может быть, а может, и нет, всё зависит от
того, как сложатся обстоятельства, и от тебя, Павел. Пей пи-
во – свежее, креветки тоже, я уже попробовал. Любишь пиво
с креветками? Ну, пей… – В ответ на кивок Павла предло-
жил он. – Ты пей и отвечай на мои вопросы.

– А с какой стати, извините, я должен отвечать на них. Вы
вообще кто?

– Кто я такой, тебе пока, как я уже сказал, знать необяза-
тельно. Надеюсь, и очень надеюсь, что ты умный парень и по
ходу догадаешься. Для начала и этого достаточно.

Он с удовольствием сделал три глотка и, поставив бокал,
пристально уставился на Павла.

– Не удивляйся, о тебе мне известно почти всё, но я хочу
дополнить картину. Итак, ты верующий?

Павел поперхнулся. Он ожидал всего что угодно, но толь-
ко не такого вопроса. Он также уставился на собеседника в
упор и молчал. За вопиющую наглость Павел решил отпла-
тить той же монетой.

– Да ладно, расслабься, мой друг, и для начала усвой, что
на мои вопросы ты должен отвечать искренне, без утайки.
Ну и?..

Этот наглец явно брал верх и обезоруживал без стыда и
совести.

– Я знаю, что ты комсомолец, а жена твоя – кандидат в



 
 
 

члены КПСС, но мне нужны истинные твои убеждения. Ска-
жу больше, от этого может зависеть твоё будущее. Повторю
вопрос: ты веришь в Бога?

– Да! – чуть ли не закричал Павел.
Он был зажат в угол, как в боксерском ринге, и теперь шёл

ва-банк. «Да пошёл он на хрен, этот наглец! – промелькну-
ло в голове Павла. – Будет дальше так себя вести – прямой
в голову, прямо в нос и, как говорится, наша встреча была
ошибкой».

– Послушай, Павел, я знаю, о чём ты сейчас подумал, но
правильно делаешь, что держишь себя в руках. Для челове-
ка, решившего посвятить себя защите Отечества от скрытых
врагов, было бы неразумно поступать таким образом.

– Так вот в чём дело!
До Павла стал доходить смысл всего происходящего. Пазл

сложился, и всё встало на свои места. О том, что он год на-
зад написал заявление о направлении его в институт КГБ,
знали только люди из соответствующего отдела Кузнецовска.
А там болтунов не держат. Группу из двадцати комсомоль-
цев Ровенской АЭС в качестве добровольной дружины при-
влекли в помощь немногочисленному составу этого отдела.
Дважды проводились совместные учения в глухих лесах по-
лесья с обнаружением схронов и диверсантов. Были стрель-
бы из автомата и пистолета. Причём проводились эти меро-
приятия с освобождением от работы. Как-то по окончании
этих учений один из сотрудников отдела предложил троим



 
 
 

из группы, если у кого возникло желание, стать чекистом –
это, мол, можно устроить, написав заявление для поступле-
ния в вуз КГБ, а в отделе подадут его по команде.

«Да, этот дядя не простой, – подумал Павел. – Интересно,
в каком он звании? Наверное, судя по возрасту и по тому, что
он сам пришёл на встречу к такой мелюзге, как я, старший
лейтенант или капитан».

– И всё-таки, как я могу к вам обращаться? – Павел пере-
шёл в атаку. – Иначе мне придётся самому придумать вам
имя, а это дело неблагодарное.

– Браво, парень, ты мне нравишься всё больше. Ну, моё
имя слишком хорошо известно, чтобы я его называл, как
сказал один из героев известной кинокомедии. А я немного
перефразирую – оно слишком неизвестно и это лучше для
нас обоих. Называй меня пока куратором, а там видно будет.
Ну, давай выпьем за знакомство, – поднимая бокал, прого-
ворил он.

– Хорошо, куратор. – произнёс Павел в ответ, делая уда-
рение на слове «куратор», – он хотел отыграться в этом ра-
унде.

– Пойдём дальше, мой друг. Теперь слушай внимательно
и запоминай. Как ты уже понял, я сюда пришёл не пиво с
тобой пить. Первое, в Кузнецовске ты живёшь довольно дав-
но и имеешь друзей-приятелей в разных сферах: и в спор-
тивных кругах, так как вы подпольно занимаетесь карате, и
по работе. Да и бар при ресторане «Вараш» посещаешь ча-



 
 
 

стенько. Так вот, до твоего отъезда на Кубу мне нужна как
можно более полная информация о таком типе как Винил.
Слышал о таком?

– Да, слыхал краем уха, – ответил Павел. – О нём ходят
всякие небылицы как о Рембо, что он то ли входит, а то ли
даже возглавляет какую-то мощную ОПГ. Только трудно в
это поверить, потому что здесь, в Кузнецовске, он никак се-
бя не проявил. Однажды его зацепили в баре и вывели для
разговора. Он вышел, а вместе с ним – трое его приятелей,
которые быстро замяли конфликт, а он даже не попытался
дёрнуться. Как стоял, держа руки в карманах, так повернул-
ся и ушёл обратно в бар. Мои знакомые говорят о нём с при-
дыханием, то есть уважительно и негромко.

– Ну так и мои знакомые тоже очень интересуются им.
Мне, как сам понимаешь, не с руки проявлять интерес, а вот
на тебя я надеюсь. Прояви находчивость – качество, необхо-
димое чекисту, без которого он не чекист. Всё, что ты узна-
ешь, изложи подробно в отчёте. И письмом отправь по по-
чте через окно «До востребования». В строке обратный ад-
рес укажи «По месту». Тебе всё ясно?

– В общем да, только примут ли на почте письмо с таким
обратным адресом? Там тётки строгие.

– Об этом не беспокойся, только «По месту» выдели как
следует, чтобы оператор сразу увидела.

Павел тогда ещё не знал, что «По месту» для оператора
«До востребования» было условным знаком «Совершенно



 
 
 

секретно! Срочно доставить в местное отделение КГБ».  –
Теперь второе: какой у тебя фотоаппарат?

– «Зенит».
– Отлично. Берёшь его с собой на Кубу. Он должен быть

всегда заряжен, так как снимать будешь много, можно ска-
зать, всё подряд, особенно людей. Но ненавязчиво, а как
бы на фоне достопримечательностей или интересных ви-
дов природы. Объектом номер один будет ваш руководитель
группы и люди, с которыми он будет встречаться, особенно
вне группы. Не всегда будет удобно снимать «Зенитом», по-
этому у тебя будет микрофотокамера. Её ты найдёшь завтра
утром в своём почтовом ящике вместе с инструкцией по об-
ращению с ней. По приезде напишешь отчёт и отправишь его
по почте так же, как и первый. Ты всё понял?

– Понял, не дурак, – проговорил Павел.
– Ну это мы ещё посмотрим. И напоследок пару советов:

не переигрывай в шпиона. Плох тот актёр, который либо пе-
реигрывает, либо недоигрывает. Будь самим собой. Ты на от-
дыхе. И для убедительности можно расслабиться и немного
пошалить. С алкоголем будь осторожен – это твоя слабость.
Это первое твоё испытание, от него зависит многое. Поду-
май. Работа чекиста – это работа на границе света и тени.
Со временем, даст Бог, ты это поймёшь. Если не понравится
первое или второе, по уже известному тебе каналу, до отъ-
езда или после, напишешь следующее: «Я передумал. Я не
хочу!». Тогда мы с тобой никогда больше не встретимся. И



 
 
 

можешь не волноваться: никаких последствий для тебя не
будет. Станешь жить как жил. Вопросы есть?

– Нет, – тихо ответил Павел. Он был подавлен всем, что
услышал.

– Ну, тогда пока, – вставая из-за стола, проговорил кура-
тор. – Нужен будешь, я тебя найду.

Глава 04. Братья
В кабинет генерала Бахметьева в Киеве капитан Сергеев

прошёл не сразу, а дождался окончания совещания.
– Ну, что нового, капитан, по операции «Звезда шансо-

на»? – сходу спросил генерал, указывая на стул недалеко от
своего стола. – Командировка была результативной?

– Да, товарищ генерал, открылись новые обстоятельства.
– Хорошо. Но сначала скажи, Виталий Викторович, наши

ничего не заподозрили?
– Никак нет, товарищ генерал. Чтобы скрыть моё появле-

ние, задействовали конспиратора. Он обеспечил моё прибы-
тие, квартиру, встречи и отъезд. Всего прошло три встречи.
Первая – с барменом ресторана «Вараш». Он наш человек,
завербован на мелких валютных махинациях и очень благо-
дарен нам, что не сидит. Вторая – с секретаршей из ЗАГСа,
у которой тоже рыльце в пушку за незарегистрированного
покойника, на которого родственники продолжали получать
пенсию. Третья – с моим протеже, мечтающим работать в
КГБ. Все три беседы дали интересные результаты. Только
информация поступала в обратном порядке.



 
 
 

– Интересно, – протянул Бахметьев, – и что же нового по
нашему подопечному?

– Извините, товарищ генерал, не подопечному, а подопеч-
ным.

– Вот как, их что, несколько?
– Двое, товарищ генерал.
– Виталий Викторович, обращайся ко мне по имени-отче-

ству, а то у тебя что ни предложение – то товарищ генерал.
Уши режет.

– Так точно… – продолжил Сергеев и осёкся – с языка
опять чуть не слетело «товарищ генерал». – Хорошо, Степан
Васильевич. Эти двое – братья-близнецы, похожие как две
капли воды. Когда они демобилизовались и приехали домой,
то родная мать спутала их по именам на потеху соседям.
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