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Глеб Иванович Успенский
Заячья совесть

(Из разговоров с другим старым бурмистром)
 
1
 

Однажды на письменном столе в моей деревенской рабочей комнате я нашел большой,
неуклюжий конверт, запечатанный и закапанный сургучом; и несмотря на многосложнейший
адрес, занимавший всю свободную от сургуча сторону конверта, я только с большими усили-
ями мог догадаться, что конверт адресован действительно мне, а не кому-нибудь другому. Рас-
печатал я этот конверт и нашел в нем следующее письмо, старинным почерком написанное на
целом листе писчей бумаги:

«Вы много пишете и ищете ключа к щекотулке действительной жизни, желаете надавить
пружину, чтобы обозначилось, в чем заключается будущее народа и в чем состоит действи-
тельное благо. Только щекотулка не поддается пытливости вашей!

…Может быть, вы, пишущие и обдумывающие, и есть патриоты истинные, но навер-
ное в числе меньшинства, за громадным большинством подавляющим. Вдревле бог поддержал
Савла: «Савле, Савле! Что мя гониши? Трудно тебе противу рожна прати!»1 Следовательно,
оказал поддержку: «Знаю, мол, что тебе трудно, однако – крепись!» А нониче из тьмы боль-
шинства то же самое слышите вы глас, только это глас зла!..

…Много я в жизни претерпел разных ролей и ничего не нашел; рад, что семейство не
помрет с голоду, – но и на этот спокой я уже впоследствии только согласился, то есть со взгля-
дами мыслящих в большинстве: «не та честь, которая честна, а та, которая в кармане видна».
А в прежнее время я все смотрел на расхищение бога по своим карманам, смотрел болезненно
и бессильно. Скорбела моя душа, и даже проект обнародовал о благе, надеялся на сильных, и
славных, и именитых; только сильные эти думали о себе, а не о благе, и все разрушилось!

А как все разрушилось, так и сильные стали рыться на пепелище, как после пожарища,
ища золота или чего порядочного, и дорылись до моего проекта, да люди-то все тончайшие
для своего только блага; для них, подобно Наполеону Третьему, —

Хоть весь свет в огне гори,
Лишь бы быть мне в Тюльери!

А ведь время идет, и прошло двадцать лет, и как я воротился в свою сторону и увидел:
думали, что вечные столбы тысячелетия простоят, и никто насчет их пригодности не любопыт-
ствовал, и так, мол, прочны для здания, – и что же? Их уже червь подточил, тот самый червь,
который на пепелище-то потом рылся, после разрушения-то и пожарища, червь-то, разруши-
тель всего, и подточил столбы вековые!

…Печатание же о крестьянском быту – все бесполезно; сколько ни пишите, бумага все
терпит, а зло идет неустанно, оно не только что не лежит, но и не дремлет, и спать никогда не
будет, и всех и вся гонит к розни!

1 «Савле, Савле! Что мя гониши?» – Автор письма Сидор Коробков приводит цитату из книги «Деяния апостолов» (IX, 4).
Савл – иудейское имя апостола Павла (христианская мифология). «Трудно тебе против у рожна прати» – наступать против
рогатины, копья (Даль).
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Милостив господь – до время!
Терпит до последних дней!
О, несносно будет бремя
Избранных творцом людей!
Гнев господень возгорится,
Славу явит бог мирам!
На воздусях объявится
И рассудит по делам!
Своды неба потрясутся
От его движенья перст!
Все народы возмятутся
На пространстве многих верст!..»

Тотчас после стихов, без всяких дальнейших объяснений, следовали такие строки:
«Ежели угодно меня видеть для беседы, то после осьмого часу, вечернего чаю, могу вас при-
нять у себя; по преклонности моих лет и болезней, ни в каком случае прошу меня не требовать
для объяснений». И, наконец, следовала подпись: «бывший доверенный графов Гусыниных,
крестьянин – ской губернии Сидор Коробков».

Фамилия Коробковых стала известна мне с весьма недавнего времени; несколько месяцев
тому назад принесли с почты вместе с письмами карточку-объявление на толстой бумаге о
продаже керосина, такого содержания:

Главный и центральный агент
высших нефтяных продуктов
Н. Коробков
получает керосин, масла, бензин, олеофин
из первых рук.
Экспорт бочками по востребованию.
Париж, Лондон, Филадельфия.
Высшие награды.

А вслед за этим объявлением, разосланным по всем селам, деревням и помещичьим
домам в окрестности, на станции железной дороги стали появляться керосиновые вагоны-
цистерны; «закипело» новое, небывалое керосиновое «дело», и закипело совсем на новый лад;
прежде здесь шли только сенные дела, и шли, во-первых, на чистые деньги, – мужику деньги
сейчас нужны, – а во-вторых, шли так, как богу угодно: сегодня «дают» семь копеек, а завтра
двадцать семь, а послезавтра, глядишь, сено и «заиграло» до полтины, а потом опять спусти-
лось до пятака. Словом, как богу и Петербургу угодно, так и шло, такие цены и брали. Совсем
не так повел дело центральный агент, – широчайший кредит всем и каждому, конечно под
расписку; никакого спора в ценах: «ниже всех» – вот цена, объявленная центральным агентом.
И немедленно возникло новое, небывалое в наших местах явление – биржевая игра. У кула-
чишек, у мужичишек явилась жажда хватать бочки с керосином в долг и тут же перепродавать
с барышом. Словом, дела действительно «заиграли», а вслед за тем пошли слухи: «прогорит»,
«беспременно прогорит», «лопнет». И в ту самую минуту, когда все думали, что «лопнет» и что
агента поглотит вновь прибывший «жид», – повсюду разнеслась новая весть, и весть, правду
сказать, до чрезвычайности радостная для всего кулацкого мира, именно весть о том, что цен-
тральный «надул жида!» «Надуть жида», то есть перехитрить самую филигранную работу плу-
товства, – это огромная заслуга и величайшее удовольствие для всех наших кулачишек, тол-
кущихся около станции. И все это сделалось в самое короткое время, и сделал все это очень
молоденький, вполне приличный мальчик, лет двадцати, которого я очень часто встречал на
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вокзале железной дороги. С самой милой улыбкой на молодом лице, с самыми вежливыми
приемами обращения, в опрятно надетой шведской куртке, он был совершенно новым явле-
нием среди первобытного кулачья, обиравшего народ «по сенной части»: и манера торговать, и
манера надувать, и манера держать себя, и совершенно правильная речь, испещренная словами
«экспорт», «коносамент», все это было чрезвычайно ново и возбуждало к молоденькой, весе-
лой, ласковой и предупредительной фигурке центрального агента всеобщее ласковое внима-
ние, особливо после того как он, не теряя ни ласковости, ни вежливости, сумел «надуть жида»
и остался после этого тем, чем и был до сих пор.

Мужик, принесший письмо и заглянувший ко мне на другой день, чтобы спросить: «не
будет ли какого ответа?», объяснил мне, что этот «центральный агент» есть самый младший
сын того старика Коробкова, который прислал мне письмо; что другие дети его держат в раз-
ных селах лавки и трактиры, но что сам старик не мешается «в эти дела», так как деятельность
центрального агента до того не по сердцу старика, что не раз он грозился «проклясть» сына,
несмотря на то, что в Лондоне, Париже и Филадельфии дело его получило высшую награду.
Рассказал мне этот мужик, что старик – человек старого «завету», старого «лесу», твердый,
кремневый, «упорный», что нониче таких мало стало, что, одним словом, башка на плечах
у него здоровая. Была проведена параллель между нынешним шаромыжным направлением
наживы, представителем которого был молодой Коробков, и старым образом жизни, образчи-
ком которого наилучшим образом мог служить Коробков-старик, и все выгоды этой параллели,
с крестьянской точки зрения, остались за стариной. Старик честен, внимателен к мужику, не
только наживает, но и добро делает, помогает и т. д. Узнал я также, что старик держит, непо-
далеку от нашей станции, большую мукомольную мельницу, где и живет почти безвыездно.

– Да уж верно, – говорил крестьянин, принесший письмо, – что таких людей по нонеш-
нему времени совсем не видать… Что ноньче? Хотя бы сына его, Николашку, взять, – какое
подобие со стариком? Этому, Николашке-то, только бы деньги наживать, только бы ассигна-
ции в руки попадали, больше ему ничего не надо, «все, мол, купить можно!» – вот нонешняя
манера. Ну, а по-стариковски-то не так, – не туда! Деньги нужны всякому, и старому деньги
нужны, только совесть-то ему дороже денег. Возьмет и он деньги, только чтоб совесть не повре-
дить, с сердцем своим посоветуется; вот в чем главное-то дело! Ему бы на своем веку-то как
можно было хватать? Полный доверенный по всем статьям, во всех угодьях, – господа эво где,
за тридесять земель, – загребай в лапы все-всякое! Да совесть в нем человечья была, вот в чем
расчет-то! Конечно, что польза ему была, говорить нечего, но чтобы правду забыть, чтобы,
например, бога без внимания оставить, вот уж этого нет! А нонешний уж давно бы и господ
и мужиков «под одно» объегорил, да в пиньжак бы вскользнул из полушубка-то, да с цыгарой
в зубах в первом классе и укатил бы с курьерским в Петербург; а насчет того, что целую тьму
народу на своей наживе потоптал, это ему горя мало! Есть об чем беспокоиться!.. Ну, а ста-
рик-то не-эт! Не такой породы!

Еще долго посланный стариком мужик расхваливал и на всевозможные лады, как гово-
рится, расписывал «редкостного по нонешним временам старца», – но не знаю, удалось ли
бы ему этими похвалами настолько соблазнить меня, чтобы я возымел желание завязать лич-
ное знакомство со стариком Коробковым. Немало уж на своем веку видал я этих «упорных»,
«твердых» и разных иных наименований стариков, обыкновенно весьма неумеренно расхва-
ливаемых либо стариками же, либо людьми, приближающимися к старости и выставляющими
расхваливаемых ими людей как таких, каких теперь и в помине нет. «Теперь таких людей нету!
Где!» Выходило даже так, что умри, например, Кузьма Иванович, старик из числа таких, каких
теперича нет нигде, – так даже жутко становилось за будущее: «как же это мы все-то, вся-
то Россия, жить будем, ежели Кузьма-то Иванович, сохрани бог, умрет?» Но, к сожалению,
при более близком личном знакомстве с этими упорными и твердыми стариками, с людьми,
«каких мало», – оказывалось, что крепостной опыт этих стариков неширок, невелик по разме-
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рам потребностей, которым опыт этот умел отвечать и которые теперь неизмеримо сложнее,
шире и многозначительнее. Еще так ли, сяк ли «упорный» старик сумеет начертать довольно
яркую картину современной деревенской неурядицы, но чтобы исцеляющим все недуги сред-
ством он не почитал прежде всего «строгость» и чтобы в его благообразно-старческих речах
не чувствовалось присутствие основной мысли о каком-то религиозно-нравственном кулаке
или отечески-доброжелательном тумаке, любвеобильной палке, – этого ни один из «упорных»
старцев никоим образом не мог избежать в своих прожектах о том, что надо было бы делать
теперь, и выше этого религиозно-любезного кулака никоим образом не мог подняться в своих
мечтаниях. Признаюсь, даже и надоели мне эти почтенные люди; конечно, жалко смотреть на
человека, который совершенно искренно возмущен непорядками, и нельзя не разделять его
огорчения; но один уж язык, которым говорят огорченные старики, положительно иной раз
измучивает до последней степени: легко ли дело толковать о тысяче таких вопросов, о которых
пришлось думать впервые лет под семьдесят, и впервые же изобретать слова и обороты речи
небывалые, чтобы выразить небывалые мысли. Иной бормочет долго, говорит по множеству
слов сразу, и таких слов, что только кожа трещит за ушами у слушателя. А в конце концов и
окажется вое то же – «строгости иет». Думаю, что похвалы мужика не разохотили бы меня на
знакомство еще с новым «упорным» стариком и не возбудили бы желания «поскорее», покуда
еще г. Коробков не умер, побежать к нему и выведать секрет исцеления общественных недугов,
но сам г. Коробков был точно человек «упорный» в желании разговаривать, ибо в тот же самый
день и тот же самый мужик опять принес мне записку такого содержания: «Окончательно уез-
жаю к своему делу нонешнего числа на ночной, четырехчасовой машине. В противном случае
меня невозможно будет видеть раньше как об Святой. Следовательно, могу принять только на
короткое время!»
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