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Аннотация
Ремонта боятся все: он истощает бюджет, треплет нервы

и стравливает нас с соседями. Разве бывает иначе? Перед
вами книга, которая поможет избежать паники. Ее автор,
архитектор Оксана Махрова, годами помогает людям избежать
катастрофы, приручить стройку и обустроить жилье мечты.
Что можно, а что нельзя снести в вашей квартире и как это
согласовать? Как выбрать дизайнера, договориться с прорабом,
обезопасить себя от непорядочных строителей и не рассориться
с соседями? Как научиться слушать себя и отказываться от
лишнего? Вы разберетесь в правиле осей, рабочем треугольнике
кухни и множестве других мелочей – а главное, сумеете создать
понимающее и любящее вас пространство. «Я въезжаю в стройку»



 
 
 

дает возможность отрепетировать ремонт от начала и до конца,
сделать его предсказуемым и не сгореть по пути.
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* * *

 
Эту книгу я посвящаю Марине Зимогляд, другу,

который показал, как можно не бояться ремонтов
и других перемен на жизненном пути. Как можно не
бояться ничего



 
 
 

 
За что мы не любим ремонт?

 
Почему ремонт вызывает такой шквал эмоций? Почему

о нем готовы бесконечно спорить незнакомцы в Сети и хва-
стать ваши друзья на вечеринке? Любой, кто сталкивался с
ремонтом, знает: пережить его – все равно что пережить от-
ношения. Тут вам и большие надежды со светлыми порыва-
ми, и восторг с непониманием, разочарованием, отчуждени-
ем, и неизбежные моменты отчаяния.

Как это происходит? Вот представьте: квартира куплена
(или старая решительно освобождена от мебели), кот пере-
ехал на дачу. Ремонту быть! Вы все взвесили, написали се-
бе детальное техническое задание, на миллиметровке отоб-
разили план и вроде бы ничего не забыли. Со стилем опре-
делились, составили подборку референсов, а дьяволенка, си-
дящего на плече и любящего блестки на обоях, отправили
к соседям. Материалы выбрали, ссылки сложили в папочку,
с прорабами собеседования провели, самого компетентно-
го и улыбчивого утвердили, аванс ему выплатили. Даже фи-
нансовую модель всех затрат составили! Теперь все понятно,
предсказуемо и прозрачно. Казалось бы, все, можно откупо-
ривать шампанское! Но люди, умудренные ремонтами, ска-
жут вам: лучше откупоривайте пустырник, ведь начинается
То Самое.

Какое такое То Самое? Да просто процесс ремонта. Об-



 
 
 

щение с управляющей компанией и жилищной инспекцией,
финальный выбор и поставка отделочных материалов, тех-
ники, мебели, вереница подрядчиков – все это в правильной
последовательности, а кое-что еще и параллельно.

Отсюда – обидные сравнения ремонта с пожаром, пото-
пом, разводом, концом света, ну и далее по списку, у кого
насколько развито воображение и осведомленность по пово-
ду стихийных, личных и вселенских бедствий. Вот вам клас-
сические сценарии того, как ремонт на полном ходу сходит
с рельсов.

• Прораб пишет ночью: «Привезите завтра смесители и
скрытый бачок для унитаза». Как так? Ремонт же только на-
чался, прошла всего неделя. Какой бачок от унитаза, зачем
он прямо сейчас и как его быстро выбрать? У вас вообще-то
работа и много дел!

• Тот же прораб телеграфирует: «Приходили из управля-
ющей компании, сказали, что нужен электропроект от инже-
неров, без него ничего нельзя делать. Мы не можем работать,
стоим». Что за электропроект? Какие еще инженеры? Поче-
му мне все мешают?!

• Вы вызвали фирму по установке кондиционеров. Люди
оттуда сказали, что не могут «отвести [неразборчиво] дре-
наж в канализацию, так как строители уже зашили стены»,
просят демонтировать обшивку и вызвать их заново, повтор-
ный выезд платный. Прораб за это тоже просит дополнитель-
ные деньги, а вы снова ничего не понимаете: какой дренаж,



 
 
 

почему никто не может выполнить работу, почему я снова
должен прорабу и что он там вообще «шьет» со стенами?

• Вы уехали в отпуск, на горизонте дрейфуют яхты, как
вдруг прораб: «Привозите завтра плитку, без нее нам нече-
го делать». (Тут уже прораб становится почти что личным
врагом.) Вы сразу на сайт, заказывать ту самую мраморную
в рубчик плитку, через пять минут менеджер звонит по те-
лефону и бесстрастным тоном выдает: «Спасибо, заявочку
приняли, срок поставки – два месяца».

Всему этому конца не видно: выбирать и заказывать пред-
стоит еще десятки позиций и каждый раз вы не знаете, что
произойдет завтра, что еще вас попросят привезти, почему
купленные вами розетки «не те» и как сдать не подошедшие
по толщине плинтусы обратно в магазин. За время ремонта
вы несколько раз умираете в муках и воскресаете, попутно
проклиная все на свете.

Но вот показался свет в конце тоннеля: строители приби-
раются на объекте и все, кроме кухни, нескольких шкафов
и гардеробной, готово! Ура, сейчас закажем мебель (и сразу
шампанское к новоселью) и переезжаем через неделю. При-
ходите вы в магазин кухонь и шкафов, чтобы оформить за-
каз, – и падаете замертво: кухня будет делаться два с поло-
виной месяца и никак не быстрее. Предательство. Демоны.
Вселенский заговор. Вы же всё рассчитали. Этого просто не
могло произойти. И вообще, весь ремонт вы живете на даче,



 
 
 

там плохая связь и нет отопления, сейчас конец сентября, а
значит, вскоре из-за холода с вами перестанет общаться да-
же ваш кот, которому вы, кстати, пообещали новую лежанку
в уютной отремонтированной гостиной.

Я, разумеется, не скупилась на детали и местами сгущала
краски, но нигде не выдумывала и описала примерно одну
десятую проблем, которые выпадают на долю человека, ввя-
завшегося в квартирный ремонт, или в То Самое.

Как же этого избежать? Для начала – уяснить, как устро-
ен ремонт. С этого мы в книге и начнем. Любой ремонт –
это многоэтапный проект, в котором реализация задуман-
ного является архиважной, но все-таки уже заключительной
стадией. К этой стадии нужна серьезная подготовка и та са-
мая теория, которую никому не хочется читать, как инструк-
цию к новому телевизору. А зря. Вы же не можете надеть ко-
стюм космонавта и сказать: «Ну, где моя ракета? Я бы уже
полетел!» Космонавтом становятся не на орбите, а задолго
до этого и на Земле. Выход на орбиту становится наградой,
финальным свидетельством того, что космонавт состоялся.
Если все делать в обратном порядке, ракета никуда не уле-
тит. Но люди часто думают в обратном порядке, когда дело
касается серьезного ремонта.

Конечно, тут медвежью услугу оказывает коллективный
опыт прежних поколений: ведь все делали ремонт, не пони-
мая многого, и что, как-то ведь выходило! Давайте и я по-
пробую! Вы возвращаетесь из отпуска, смотрите отдохнув-



 
 
 

шими глазами на свою квартиру, проверяете средства на сче-
ту, звоните рекомендованному прорабу и, ударив с ним по
рукам, едете в магазин за светильниками, дверями и плит-
кой. Дальше все идет наперекосяк. Ракета взлетела, вы уже
в ней, только карту неба и ящик с инструментами забыли
на Земле. Прораб просит купить материалы, о которых вы
никогда и не слышали, задает кучу вопросов, на которые у
вас нет ответа, ремонт длится куда дольше, чем вы предпо-
лагали, денежное топливо закончилось на полпути, а до ор-
биты осталось еще столько же…

Так и рождается та самая триада ремонта: «Дорого. Долго.
Непонятно». Даже одна голова способна обдать жаром так,
что мама не горюй. А все три сразу – вообще испепелить.
Я восхищаюсь людьми, которые побеждают такой ремонт и
выходят из него с улыбкой, а потом, лет через десять, зате-
вают следующий. Возможно, так выглядят сказочные герои.
(Или у них просто очень короткая память.)

Но мы  так делать не будем. Давайте не торопиться и
не включать двигатели ракеты, если вы не представляете, как
ей управлять и куда именно вы летите (даже если там уже по-
бывали ваши друзья, свекровь и половина коллег с работы).
Немного теории, предусмотрительности и приземленности
– вот что вам сейчас нужно. Даже если вы очень веселый и
спонтанный человек, позвольте себе хотя бы тут побыть за-
нудой. И оптимистом, потому что ремонт – это на самом де-
ле дорого, долго и непонятно.



 
 
 

«Я не знаю», – говорю я всякий раз, когда люди присыла-
ют мне видео своей квартиры и спрашивают, получится ли
что-то устроить здесь, снести там и сколько это будет сто-
ить. Этот ответ – голая правда, и я оттачивала его годами,
шлифуя о каждый выполненный проект. Может быть, дело и
во мне, точнее в моей врожденной топографической, как я ее
зову, прострации. Я теряюсь в незнакомых торговых центрах
и порой не могу отыскать выход из большого отеля. Один раз
мы с мужем очень долго блуждали по заброшенной атомной
станции в поиске ее сердца – реактора. Реакторный зал мы
все-таки обнаружили, а когда по всем законам жанра нача-
ло темнеть, поняли, что выход найти будет, мягко говоря,
затруднительно. Муж сказал: «Ты же изучала все это в ин-
ституте». Я и в самом деле когда-то знала устройство стан-
ций такого типа. Но, очутившись внутри, быстро признаёшь,
что ты не  магнитно-резонансный томограф, сканирующий
все вокруг, и тебе нужен план. Простой план здания или по-
мещения – тогда все становится понятно.

Наверное, из уст профессионального архитектора это зву-
чит странно. Ведь у нас должно быть развитое простран-
ственное мышление, в представлении людей мы толщину
стены определяем на глаз (или постучав по ней)! Вовсе нет:
архитектор мыслит, анализирует и придумывает планами,
разрезами, цифрами. Никто, даже самый опытный человек,
не может посмотреть на помещение и сразу «увидеть», ка-
ким оно станет и тем более какова будет стоимость и продол-



 
 
 

жительность процесса его перевоплощения. Для всего этого
есть чертежи, технические визуализации, расчеты и сметы.
Из них рождается проект хорошего уютного дома. Эта книга
поможет вам внимательно вглядеться в вашу квартиру, уви-
деть ее особенности и представлять ее будущее в виде чер-
тежей.

Почему я вообще взялась писать о ремонте? Когда мне
было шесть лет, больше всего я любила стащить из дедуш-
киного кабинета стопку бумаги, взять охапку фломастеров и
рисовать. Рисовать я могла целыми днями и всегда одно и
то же: дома сказочных животных. Сейчас бы я сказала, что
у меня получались неплохие вертикальные сечения много-
этажных нор. На этих схемах располагались столовые, балко-
ны, детские, уборные, лестницы, окошки и шторы на окош-
ках, и обязательно печные трубы. Эти воспоминания – самые
теплые и ничем не омраченные моменты моего детства.

Потом я училась на инженера-строителя, много и увле-
ченно работала – и всегда делала то, что так любила: задава-
ла пространству форму и наполняла его смыслом. С детства
я мечтала сделать работу с пространством своей професси-
ей, представляла, как в тишине кабинета искусно вычерчи-
ваю самые сложные проекты. Однако главным в моей работе
стало умение работать с людьми.

Я пишу эту книгу не для дизайнеров и не для архитекто-
ров, а для самых обычных людей. Для них и существует моя
работа. И с каждым из них хоть раз в жизни случается сти-



 
 
 

хийное бедствие – ремонт. Поэтому я и решила поделиться с
вами опытом десятков объектов и строек, коммерческих за-
казов и дружеских подмог, чтобы ваша строительно-ремонт-
ная одиссея прошла максимально гладко – и нетревожно, во-
преки всему сказанному выше.



 
 
 

 
Почему люди вообще

делают ремонт?
 

Никто не знает, когда первобытный человек впервые за-
думался о домашнем уюте. Кров спасал его от хищников и
непогоды – тут уж было не до мыслей о внутреннем убран-
стве. Этот человек имел при себе только необходимые ве-
щи, от которых требовались удобство, надежность и привыч-
ность, но никак не красота. Пещерная живопись и та «заря-
жала» охотников на удачу, а еще служила средством комму-
никации.

Но вот в один из долгих доисторических вечеров человек,
сидя у огня, оторвался от своего жизненно важного дела –
допустим, он обтачивал каменное орудие. Наш предок по-
смотрел на петроглиф на стене, изображавший охоту, взял
кусок угля и нарисовал леопарду пятна на шкуре, а куском
известняка изобразил солнце с точками-лучами. Это не при-
несло ему никакой пользы, возможно, это был один из пер-
вых бессмысленных поступков доисторического человека,
но его жилище изменилось. И ему это понравилось.

Меня всегда интересовала связь человека и пространства,
в котором он живет. Почему один мой клиент непременно
хочет камерный, даже тесный кабинет, пусть и придется по-
жертвовать метрами гостиной, а другой ради светлой и про-



 
 
 

сторной гостиной обойдется без личного пространства? По-
чему одна семья предпочитает простые фактуры, а другая не
оставит и угла в простоте? Чего люди ждут от своего инте-
рьера? И главный вопрос, основа всего: почему они вообще
делают ремонт?

В моей практике были разные клиенты. Кто-то решался
на ремонт, потому что впервые начинал жить в собственном
доме. Для кого-то ремонт знаменовал новый этап жизни. Для
других проистекал из семейных обстоятельств, радостных
или не очень. У меня была заказчица, которая, столкнувшись
с серьезным заболеванием, сразу же взялась за ремонт – так
она пыталась бороться за будущее и найти утешение в пе-
ременах к лучшему. Все эти люди стремились не просто к
обновленному пространству, удобному дивану или ванной
комнате с жемчужно-серой плиткой. Они стремились к до-
машнему уюту, без которого не вообразить себе благополу-
чие.

Что вообще такое домашний уют? По моим наблюдениям,
он складывается из физического удобства, приятного ощу-
щения себя в пространстве и радости обладания домом, от-
ражающим вашу индивидуальность. Мы все так или ина-
че стремимся к этому, однако на протяжении большей ча-
сти отечественной истории интерьеры частных домов оста-
вались непритязательными. Людей озадачивали совсем иные
проблемы. Взять, к примеру, тот факт, что мы в большинстве
своем – северный народ. Раньше человеку, полгода живуще-



 
 
 

му при минусовой температуре, прежде всего приходилось
думать о том, как выжить и не заболеть, а не о красоте или
удобстве интерьера. Комфортной комнатой была комната, в
которой тепло, – и точка. Тут на ум приходит картинка из
детской книжки: опрятная лубочная изба-красавица, с рез-
ными пилястрами и наличниками по окнам, со светлой гор-
ницей и вышитыми скатертями. Увы, хорошо в такой избе
было лишь сказочным зайчикам.

Русская изба была не самым комфортным для жизни ме-
стом. Долгое время в ней вообще отсутствовало разделение
на отдельные помещения. Семья из пары десятков человек
жила в общей комнате, из мебели имела в основном лавки и
сундуки. Конечно, встречались индивидуальные «исключе-
ния» из сурового порядка жизни в одном общем простран-
стве, например выгороженные помещения для «удовлетво-
рения нужд» – скажем, полати для молодых под специаль-
ным участком крыши. Кстати, расписная печь с разноуров-
невыми полатями тоже появилась не сразу: избы до XVII-го,
а в отдельных случаях и до XIX века не имели дымоходов
и назывались курниками. Окна долгое время отсутствовали
как класс – слишком драгоценным было тепло. Вместо них
в стенах пробивали крохотные продухи, которые затягивали
бычьим пузырем. Топились такие избы по-черному: сажа и
копоть оседали внутри избы, на всех поверхностях. А снару-
жи шли непрерывные войны, разгорались пожары и эпиде-
мии – редкий крестьянин доживал до старости. К тому же



 
 
 

в период крепостничества он не имел ничего своего, даже
жизни: в любой момент его могли выселить из дома и про-
дать. К моменту крестьянской реформы крепостным оста-
вался каждый третий человек в стране. Впрочем, кое-какие
украшения быта встречались у свободных людей: мещан, ка-
заков, поморов, а также государственных крестьян.

А вот верхушка общества с  XVIII века поворачивается
к избе задом, а к Европе передом: дворяне всё чаще путе-
шествуют, рассматривают зарубежные интерьеры, развива-
ют свой вкус и меняют взгляды на обустройство дома. Петр
I приглашает архитекторов-иностранцев застраивать Санкт-
Петербург, и в  стране растет европейское барокко, до то-
го существовавшее в весьма «обрусевшем» виде. Кстати,
европейский уклад проникал в Россию и другими путями:
в XVIII веке Российская империя приросла новыми терри-
ториями, где был вполне налажен быт, а климат был теплее.
В результате войн в города съезжались представители других
народов. В  Москве, например, возникла белорусско-поль-
ско-литовская Мещанская слобода: ее жители принесли с со-
бой новую моду на платье и быт.

Следом за пышным барокко приходят строгий класси-
цизм, витиеватое рококо и величественный ампир, а на ис-
ходе первой трети XIX века общество уже охвачено волной
романтизма с его нарочито детализированными решениями.
Столичные особняки и квартиры изобиловали комнатами:
кабинетами, будуарами, гостиными, соединяющими их ан-



 
 
 

филадами1. Это был настоящий триумф комфорта и роско-
ши. Изящную мебель изготавливали из красного дерева, то-
поля, ореха, карельской березы и украшали чеканками из
латуни; стены помещений выкрашивали в спокойные глубо-
кие цвета, например в серый или оливковый, использовали
сложные драпировки, мягкую мебель, кружево. Стремление
жить в изысканной обстановке стало новой нормой в приви-
легированных сословиях. Следом подтянулись и городские
жители: интерьерные новшества добираются до более про-
стой буржуазии – тут уже начинается расцвет стиля модерн,
или ар-нуво.

Простота, пластическая выразительность и изящество
ар-нуво вытеснили некоторый пафос и консервативность
предыдущих стилей. Это направление вытащило жилые про-
странства из трясины классических интерьеров, ставших
слишком помпезными, и как нельзя лучше отразило стрем-
ление людей к переменам и новому художественному языку.
В архитектуре строгая симметрия уступает место плавным
линиям, декоративным панно и орнаментам. Обновляются
строительные материалы: в ход идет железобетон, большую
роль теперь играют сталь, стекло, кирпич и керамика. Увы,
эпоха модерна стала самой кратковременной в истории ар-
хитектуры. В нашей стране ее оборвала революция 1917 го-

1 Анфилада – это ряд примыкающих друг к другу помещений, в которых двер-
ные проемы расположены на одной оси и позволяют увидеть сквозную перспек-
тиву всех интерьеров. – Здесь и далее, если не указано иное, примечания редак-
тора.



 
 
 

да, принесшая с собой социализм и идею коммун.
Общежития-коммуны и дома-коммуны – амбициозный,

но сложно «перевариваемый» современным человеком про-
ект. Мы ценим уединение и свое пространство, а в то время
становятся популярными идеи создания нового общества,
в котором общественное будет превыше частного, а ориги-
нальность – даже в интерьере – станет ненужной характери-
стикой. Сама идея домов-коммун, или «фаланстеров», по-
явилась даже раньше, в начале XIX века. В ней воплотилось
утопическое стремление изменить базовые потребности че-
ловека: освободить его от тягот быта и семейных уз и при-
учить к коллективизму. Эти же идеи оказались близки лиде-
рам Октябрьской революции. Ленин полагал, что граждани-
ну необязательно и вредно иметь не то что отдельную квар-
тиру, но даже свою комнату. Норма площади на человека,
например, в Ленинграде сокращается с 13,5 до 9 квадратных
метров – такой она остается и сегодня.

К 1920-м годам идея общего жилья обрела свои лозунги:
«Долой мещанство с его частной собственностью!» и «Да-
ешь новый быт!». В архитектурной среде в это время зани-
мались вопросом «научной организации быта». Все личное,
особенное, красивое после революции стало не только изли-
шеством, но и опасным проявлением индивидуальности. О
ремонте и обустройстве интерьера думать было, мягко гово-
ря, несвоевременно. Идеологически стыдно.

В 1930 году попытки уравнять жилищные условия всех и



 
 
 

каждого наконец-то подверглись критике в специальном по-
становлении «О работе по перестройке быта», однако идея
коммуны никуда не исчезла, и с  1929  года практически
все квартиры становятся коммунальными – начинается еще
один виток «уплотнения».

Одновременно большая городская архитектура сталин-
ской эпохи устремляется к монументальности и выразитель-
ности: проект московского Дворца советов на бумаге вырас-
тает до невероятных 415 метров; ВДНХ занимает 136 гек-
таров, строится Дом правительства (известный как Дом на
набережной) на  505  квартир. Уже после войны, несмотря
на голод и разруху, появляется уникальный сталинский ам-
пир: в столице возводят высотки, открываются богато деко-
рированные станции метро. Однако обычные люди всё так
же продолжают скученно жить в коммуналках.

К 1950-м годам идея коммунального жилья заходит в ту-
пик, и правительство берет курс на быстрое строительство
благоустроенных многоквартирных домов («хрущевок»)  –
оказывается, что каждой семье все-таки требуется отдель-
ное жилье. СССР выходит на первое место в мире по тем-
пам строительства жилой площади. Новые дома необходимо
чем-то наполнять, поэтому разрабатываются новые предме-
ты интерьера и мебель. Казалось бы – вот он, рассвет после
долгой ночи! Но, увы, бóльшая часть интерьерных решений
и мебели так и останется на бумаге – на заводах нет нужной
фурнитуры, материалов и новых линий производств.



 
 
 

Для того чтобы создавать «красивое», необходимо его ви-
деть. Это то, что мы называем насмотренностью, визуальным
опытом. С этим ситуация обстояла еще хуже, чем в нача-
ле века, ведь вскоре после прихода советской власти страна
оказалась за железным занавесом. Круг впечатлений обыч-
ного человека исчерпывался тем, что он видел рядом. Мой
папа молодость провел далеко от Москвы, а мама была «сто-
личной штучкой», пожившей на Лубянке, Соколе, Кутузов-
ском проспекте – всех «краеугольных» районах, где обита-
ла зажиточная интеллигенция. Когда я расспрашиваю ее о
тех временах, она с восторгом вспоминает вкус пломбира в
кафе при гостинице «Украина», автомобиль «Чайка» и то,
как невероятно красиво цвели черемуха и сирень вдоль всего
Кутузовского проспекта во время майских парадов. Однако
ей нечего рассказать о своем интерьере. Она жила в такой же
квартире, в какой жили миллионы ее сограждан, – не лучше
и не хуже.

В конце 1980-х железный занавес упал и на страну обру-
шились новые потрясения. Стирались привычные социаль-
ные ориентиры, в страну хлынуло все зарубежное, хорошего
качества и сомнительного – но для неподготовленного чело-
века все было едино. Изголодавшийся по новизне народ ра-
довался откровенной безвкусице лишь потому, что ее при-
везли из другой страны. Неслучайно в  1990-е в квартиры
вламывается евроремонт, имеющий мало общего с европей-
скими интерьерными решениями. Первыми его заказывают



 
 
 

новые русские: представители этого нового класса заработа-
ли в смутные времена большие и быстрые деньги и пожела-
ли поскорее избавиться от всего «бедного», «старого» и «ка-
зенного».

К 2000-м москвичи начинают остервенело стеклить ста-
линские фасады ПВХ-окнами, не попадая их расстекловкой
и цветом рам в общий фасадный ансамбль, выкладывать ту-
рецкую плитку ядовитых цветов, клеить обои с блестками,
ставить оранжевые и фиолетовые глянцевые кухонные гар-
нитуры из дешевого меламина. На сцене появляется глав-
ный «хит» того времени – безумные потолки: трехуровне-
вые, ступенчатые, гипсокартонные, овальной или волнооб-
разной формы, с десятками встроенных галогеновых лам-
почек, сделанные из зеркал или натяжные, какого угодно –
только не белого! – цвета. Это был, наверное, самый безум-
ный и запоминающийся период в истории отечественных ин-
терьеров. Наши восточноазиатские предки возликовали бы:
ярко, дорого, богато. Вот она, красота. О визуальном языке
той эпохи можно много узнать, вбив в поисковике «ужасные
российские интерьеры».

И все же это буйство означало, что люди наконец получи-
ли возможность обустраивать свои жилища и продумывать
их облик.

Для чего я все это рассказала? Зачем я трачу ваше время
на интерьеры прошлого, если мы договаривались беседовать
про то, как сделать ремонт сегодня? Все просто. Ремонт все-



 
 
 

гда связан с нашими представлениями об удобстве, красо-
те и уюте. То, что я описала выше, – наша родословная. Ис-
тория развития интерьеров, полная крайностей и изломов,
подводит нас к грустной правде о том, что не существует ни-
какого современного «русского интерьера», зато существуют
американский, скандинавский или средиземноморский. Но
есть теория, дающая надежду. Историки и антропологи на-
зывают ее «правилом сорока лет». Именно столько времени
должно пройти без смут, войн, лишений и волнений, чтобы
люди увидели в себе и вокруг красоту и возможность само-
выражения.

Наши сорок лет еще не прошли, однако нынешние трид-
цатилетние люди вполне могут стать тем самым поколением,
которое все изменит и оставит свой след. Долгожданный и
красивый.



 
 
 

 
Неудобные вопросы,

которые спасают
 
 

Какие виды ремонта существуют?
 

Все мы не раз слышали о капитальном ремонте, выбороч-
ном, косметическом, под ключ, но я, чтобы не путаться в
определениях, выделю всего два основных типа: ремонт и
обновление интерьера квартиры с помощью декоративных
приемов. Если вы решили, допустим, отциклевать паркет-
ный пол, покрасить стены в зеленый, «освежить» потолок и
установить новый кухонный гарнитур – это обновление ин-
терьера. Раньше только так и делали – просто «подновляли»
дом. Никому не приходило в голову демонтировать стену,
возводить перегородки из стальных витражей со стеклом, за-
ботиться о звукоизоляции, прокладывать акустическую си-
стему в запотолочном пространстве и заливать новую стяж-
ку для полов. Мои родители, мама-химик и папа-физик, са-
ми белили потолок, клеили обои, циклевали пол и красили
окна десятым слоем белоснежной масляной краски. Изредка
могли позволить себе поменять кресла или гардины. Это и
был ремонт.

А сейчас все чаще покупают новый тип первичного жилья



 
 
 

– так называемые бетонные новостройки свободной плани-
ровки. В том числе благодаря им мы полностью пересмот-
рели свои взгляды на то, что включает в себя ремонт. И
стало привычнее передоверять его тем, кто достаточно ком-
петентен, чтобы взять за него ответственность. В случае с
полноценным ремонтом вас ждет путешествие по всем эта-
пам строительно-отделочного процесса. Вам придется выби-
рать, из какого именно блока возводить внутренние стены,
решать, какой тип шумоизоляции лучше, а на сон грядущий
смотреть ролики о том, как устроен скрытый душевой трап,
что такое умный дом и как отличить между собой разные
виды профилей для окон.

Давайте сразу договоримся называть «ремонтом» всю со-
вокупность процессов, которые вам предстоят: от возникно-
вения идеи и составления технического задания до реали-
зации и комплектации. Помните, самое важное в ремонте –
четкость и структурированность процесса, без которых лег-
ко сойти с ума на пути к новому и желанному дому.

Мой муж часто говорит, что моя работа напоминает ему
работу продюсера. Скорее всего, он прав. Человек, взявший-
ся за управление ремонтом (и неважно, архитектор или сто-
матолог), пытается совладать со сложной и динамичной си-
стемой, в которой сопряжено множество исполнителей, про-
цессов и технических особенностей. Это непросто. Особен-
но в первый раз. Но сложность – лишний повод во всем как
следует разобраться.



 
 
 

 
С чего начать?

 
Если меня спросить, что в ремонте самое важное, я не за-

думываясь отвечу: Техническое Задание. Точнее, правиль-
но сформулированное техническое задание. Вы, возможно,
удивитесь: а как же дизайн? А кухня с той самой мрамор-
ной столешницей? А комфорт? А доминирующий цвет в ин-
терьере? Но для архитектора это все – лишь приятные дета-
ли, не более. А начинается ремонт с ТЗ на разработку про-
екта интерьера. Чтобы к нему приступить, вам нужно взять
ручку и лист бумаги (берите сразу несколько) и расписать в
подробностях весь свой быт. Я не шучу, отложите книгу, а
я пока налью себе чай и дождусь вас с ручкой.

Готовы? Я не буду заставлять вас писать, как в школе, це-
лое сочинение, предлагаю просто пройтись по моим вопро-
сам, ответы на них станут своеобразной картой вашего буду-
щего дома.



 
 
 

• Сколько человек проживает в семье? Планируется ли в
ней пополнение в обозримом будущем?

• Сколько вам нужно изолированных спален?
• Как часто к вам приезжают гости и остаются на ночь?

Где они будут спать?
• Мечтали ли вы об угловом диване? О кресле-качалке?
• Сколько вам нужно санузлов? Хватит ли одного? Сов-

мещенного? Попробуем найти место для одного маленького
гостевого туалета?

• Кухня – самостоятельное помещение, или она объеди-



 
 
 

нена с гостиной?
• Много ли вы готовите дома? Достаточно ли вам рабочей

поверхности, скажем, в метр длиной?
• Мечтаете ли вы о кухонном острове/барной стойке? Ну-

жен ли вам раскладывающийся стол и где вы будете хранить
дополнительные стулья для гостей?

• Какая бытовая техника вам нужна? Нужен ли винный
холодильник или встроенный в мойку измельчитель быто-
вых отходов?

• Планируете ли вы или домочадцы работать/иногда рабо-
тать из дома? Нужен ли вам отдельный кабинет или доста-
точно ниши для рабочего стола?

• Нужна ли вам гардеробная комната, хотя бы небольшая?
Или хватит встроенных шкафов?

• Как вы обычно используете балкон/лоджию?
• Будете ли вы хранить дома спортивный инвентарь (ка-

кой и в каком количестве), походное оборудование, детский
крупногабаритный инвентарь?

• Есть ли у вас коллекции (неважно чего – туфель, солда-
тиков, книг, вина, виниловых пластинок)?

• Есть ли у вас домашняя библиотека? Мечтаете ли вы ее
создать?

• Будут ли у вас картины/постеры на стенах? Много?
• Приходят ли к вам гости? Это обычно семейная пара?

Или дюжина и больше человек? Как вы обычно проводите
время? Есть ли домочадцы, которые захотят уединиться во



 
 
 

время вечеринки?
• Как вы смотрите кино и слушаете музыку? Это особен-

ный ритуал? Нужен ли вам проектор, акустическая система?
• Если у вас есть ребенок или несколько детей, опишите

подробно его/их комнату. Или это отдельные комнаты? Чем
ваш ребенок любит заниматься? Где хранятся его игрушки и
весь инвентарь? Остаются ли на ночь его друзья? Любит ли
он смотреться в зеркало в полный рост? Устраивать домаш-
ние спектакли? Рисовать на стенах?

• Что вам больше нравится, душ или ванна? А может быть,
и то, и другое? Вам нужно биде или гигиенический душ? Где
будет расположена корзина для грязного белья?

•  Наблюдается ли у вас в семье очередь в санузел по
утрам?

• Где вы будете гладить вещи? Нужна ли постоянно раз-
ложенная гладильная доска?

• Нужны ли вам кондиционеры? В каких комнатах? Воз-
можно, вам всегда хотелось иметь, пусть даже небольшую,
приточную установку свежего воздуха, позволяющую зимой
и летом не открывать окна?

• Есть ли у вас беговая дорожка? Нужно ли предусмотреть
место для коврика, на котором вы занимаетесь йогой?

• Будет ли у вас биокамин?2

• Где вы наносите макияж? Нужен ли вам для этого днев-

2 Декоративное отопительное устройство с живым пламенем, работающее на
биоэтаноле.



 
 
 

ной свет?
• Что вы делаете, когда у вас, допустим, простуда или бес-

сонница? Поможет ли вам в такие моменты тихо уйти в го-
стиную, где стоит кресло с пуфом для ног, торшер и пара
крупных растений в кадках?

• Какой ширины кровать вам нужна? Есть ли необходи-
мость одному партнеру ночью работать/читать, пока вы от-
дыхаете?
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