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Аннотация
Эти истории Людмила Улицкая когда-то придумала для своих

детей  – а через много лет ими зачитывались и ее внуки.
Они узнали про старый трамвай, который мечтает о море, про
Паучка-вегетарианца, предпочитающего мухам землянику, про
Головастика, который становится Лягушонком, но не забывает
старых друзей. Самых маленьких читателей эти «сказки» научат
не бояться мечтать и не зависеть от предубеждений, а взрослым
напомнят о том, что быть добрым на самом деле вовсе не трудно –
что бы ни происходило вокруг.
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Предисловие

 
Когда люди только научились писать, они стали записы-

вать свою историю: самыми важными событиями в древно-
сти были войны. Потом научились писать о своих наблюде-
ниях за природой и первых открытиях. Исторические и на-
учные записи появились вскоре после того, как люди изоб-
рели буквы. А вот книги для детей начали сочинять сравни-
тельно недавно – каких-нибудь пятьсот лет тому назад. И, ко-
нечно, первой детской книгой была Азбука. Далеко не все
дети в те времена были грамотными.

В наше время очень трудно встретить неграмотного чело-
века. Многие дети умеют читать ещё до поступления в шко-
лу. На всю жизнь мы запоминаем наши первые книжки. Все
истории, которые вы найдёте в  этом сборнике, я написала
для своих сыновей, когда они были маленькими. Потом их
прочитали и мои внуки. Почитайте – может, вам тоже будет
интересно. Я буду очень рада.

Ваша Людмила Улицкая



 
 
 



 
 
 

 
Звери

 



 
 
 

 
Муравей и Паук

 
Подружились как-то Муравей и Паук. Решили они вме-

сте дом построить, хороший дом, тёплый, с печкой, чтобы
можно было в нём зимовать. Всё лето они работали. Каждый
делал что умел: Муравей брёвна из сосновой хвои таскал,
где надо, он их подпиливал, где надо – подравнивал, хоро-
шие брёвна получались, а Паук из паутины толстые верёв-
ки вил. Когда брёвен и верёвок накопилось много, они ста-
ли свою избу ставить: каждое бревно такой верёвкой обвя-
зывали, к другому прикручивали крепко-накрепко. Конеч-
но, прорезали дверь, крышу навели и полы настелили.

В один прекрасный осенний день дом был готов. Проч-
ный, красивый, тёплый, даже печку Паук с Муравьём сложи-
ли. Сели они возле домика и любуются, до чего ж хорошо
построили. Тут Муравей говорит:

– Да, хороший дом получился. Брёвнышки ровные, тол-
стые – просто загляденье.

Пауку немного обидным это показалось, он и говорит:
– Брёвна как брёвна. А верёвки больно хороши – крепкие,

красивые. Если б не я, тебе бы такого дома не построить.



 
 
 

Теперь уж Муравей почувствовал обиду:
–  Ты что, Паук, говоришь? Дом и  без твоих верёвочек

очень крепкий.
– Ах так! Вот я сейчас свои верёвочки сниму, он и рас-

сыплется.
– Пожалуйста, – говорит Муравей, – попробуй, мухоед.
Этого Паук совсем стерпеть не смог. Он действительно

любил есть мух, но слово «мухоед» показалось ему очень
обидным. Он вскочил на все свои восемь ног и кинулся к до-
мику, потянул узелок на крыше и давай свою верёвку сма-
тывать. Лапками её мотает и при этом ругает Муравья руга-
тельствами обидными.

– Ты, – говорит, – Муравей, вонючка! Тебя ни одно жи-
вотное приличное вытерпеть не может.

–  Ах, я  – вонючка? Да что ты говоришь? Муравьиный
спирт, которым я пахну, – ценное вещество, его в медицине
используют. А ну давай сюда мои брёвна, посмотрим, что ты



 
 
 

со своими липкими верёвками делать будешь.
Как известно, ломать – не строить. Строили-то они всё

лето, а  разломали в один час. Правда, устали очень. Сели
они, Паук и Муравей, каждый рядом со своей кучей. Перед
одним – куча тонких брёвен-иголок. Перед другим – комок
паутины. А домика как не бывало.

Обнялись они и заплакали. А потом вытерли слёзы и со-
брали свой домик снова. А как собрали, увидели, что стал
он лучше прежнего!



 
 
 



 
 
 

 
Карасик и Головастик

 
В одном пруду жили два друга – Головастик и Карасик.

Были они такие маленькие, как ноготь на мизинце. В пру-
ду нашим малышам было страшно, потому что жили в нём
большие щуки, средние лещи и маленькие злые раки – и все
они норовили съесть Головастика и Карасика. Но Карасик
и Головастик были очень осторожны, пропитание себе ис-
кали вдвоём. Найдут хорошую водоросль – один ест, а вто-
рой сторожит, потом местами меняются. И сыты, и доволь-
ны. Наедятся – лягут на дно, в ил зароются рядышком и раз-
говаривают о том о сём.

Однажды утром Головастик говорит Карасику:
– Что-то у меня возле хвоста с двух сторон побаливает, не

ободрал ли я себя? Взгляни, пожалуйста, Карасик.
Карасик посмотрел  – действительно, что-то странное:

ободрать не ободрал, но два каких-то прыщика. Отгрыз Ка-
расик листик, приложил к больным местам и говорит:

– Ничего страшного, Головастик, я тебе компресс поста-
вил, к завтрашнему дню пройдёт.

И поплыли они, как всегда, себе пропитание искать. Но
к завтрашнему утру не прошло, ещё хуже стало. Всю ночь
Головастик не спал, стонал, а на третье утро обнаружил Ка-
расик, что у Головастика возле хвоста две лапки выросли.
Удивился Карасик, да и сам Головастик удивился. Но Кара-



 
 
 

сик Головастика любил и с лапками, а Головастику они не
мешали. А когда они побольше отросли, то оказалось, что
ими очень удобно воду подгребать.



 
 
 



 
 
 

Прошло несколько дней, и у Головастика выросла ещё па-
ра лапок, спереди, а хвостик уменьшился. Головастик был
уже мало похож на самого себя. Но Карасик его всё  рав-
но любил. А через пару дней Головастик с еле видным хво-
стиком стал выплывать наверх. Просто удивительно: раньше
ему этого совсем не хотелось, а теперь так и тянуло наверх
и на мелководье. Карасик тоже попробовал высунуть нос из
воды, но чуть не задохнулся. Головастик же настолько увлёк-
ся этим новым занятием, что в один прекрасный день взял
и совсем вылез на берег. Карасик страшно заволновался: за-
дохнётся ведь, пропадёт его друг на суше. Карасик плавал
вдоль берега вправо-влево целый час, нервничал. А Голова-
стик вернулся и сказал:

– Знаешь, какая новость – я больше не Головастик, я те-
перь Лягушонок.

Посмотрел на него внимательно Карасик – и ведь правда,
совсем это существо на его друга Головастика уже не похоже.
Заплакал Карасик.

– Что же теперь делать? Мы так дружили всю жизнь, я так



 
 
 

к тебе привык, люблю я тебя, что же теперь делать?
– Не огорчайся, – говорит Лягушонок. – Я ведь твой друг

и никогда тебя не оставлю. Я буду гулять по берегу, там очень
хорошо, но я всегда буду приходить к тебе в гости.

Так и получилось. Лягушонок жил то в воде, то на земле.
Карасика не забывал и часто приносил ему сверху красивые
цветы, каких под водой не найдёшь.

И дружба продолжается.



 
 
 



 
 
 

 
Паучок Номер Восемнадцатый

 
Когда у Паучихи вывелось восемнадцать паучат, она ни-

сколько не удивилась: у пауков всегда помногу детей, иногда
ещё больше бывает. Удивительно было другое: самый млад-
ший, восемнадцатый, был со странностями. Когда малыши
вылупились и слегка прогрелись на солнышке, Паучиха ско-
мандовала:

– А теперь, дети, быстренько вставайте, расправляйте но-
ги, сейчас я научу вас плести ловчую сеть. Она нужна для
того, чтобы в неё поймать муху или кого-нибудь другого съе-
добного. Сеть плетётся из паутины, а паутина выделяется из
паутинной бородавки на заднем конце тела.



 
 
 



 
 
 

Все дети внимательно исследовали задний конец тела
и нашли эту бородавку. Номер Восемнадцатый тоже нашёл –
но это было последнее указание матери, которое он точно
исполнил, а дальше всё пошло не так.

Паучиха сказала:
– Дети, прижмите бородавку к веточке, а когда почувству-

ете, что прилепились, бросайтесь вниз.
Все паучата начали старательно приклеиваться к веточ-

кам, а  Номер Восемнадцатый побежал по зелёному листу
сначала с верхней стороны, потом с изнанки – ему очень по-
нравился лист.

Мать заметила, что один паучок не слушает её объясне-
ний, и рассердилась:



 
 
 

– Послушай, паучок Номер Восемнадцатый, у меня очень
мало времени, всего полчаса. За это время я должна научить
вас добывать пищу, после этого мы расстанемся навсегда.

– Почему, мама? – удивился паучок. – Я не хочу с тобой
расставаться навсегда. Ты ведь только что у меня появилась!

– Глупенький, – ответила мать, – у нас, у пауков, всегда
так: мы сразу же расстаёмся со своими детьми, зато никаких
переживаний, не успеваем привыкнуть друг к другу.

– А куда же ты так спешишь? – поинтересовался паучок
Номер Восемнадцатый.

– Куда, куда… – рассердилась Паучиха. – Мне этим летом
надо ещё четыре раза паучат вывести, вот куда!

И мать отвернулась и стала проверять, хорошо ли паучата
прикрепились к веткам.

– Раз! Два! Три! – скомандовала Паучиха. – Бросайтесь!
Несколько самых смелых сразу бросились вниз и закача-

лись на паутине, которая в виде вязкой жидкости выделялась
из паутинной бородавки и твердела на воздухе, превращаясь
в прочный канат.

Остальных, менее отважных, Паучиха сама столкнула
вниз.

Номер Восемнадцатый полетел последним. Он оттолкнул-
ся одной из восьми ног от встречного листа, канат закачал-
ся, а вместе с ним и паучок Номер Восемнадцатый. И как же
ему понравилось качаться!

А Паучиха сверху смотрела на детей и покрикивала:



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Ровненько, эту первую нить надо проложить строго вер-
тикально! Восемнадцатый, не балуйся!

А Номер Восемнадцатый, вертясь и раскачиваясь на пау-
тине, весело крикнул наверх, матери:

– А я вертикально верчусь!
«Странный малыш», – подумала мать и строго сказала:
– Вертикально – значит сверху вниз, отвесно, как падает

камень.
Тем временем Номер Восемнадцатый успел запутать

несколько соседних паутин – весь порядок разрушился, и по-
лучилась воздушная свалка. Паучиха закричала:

– Эй, кто хочет есть, должен соблюдать правила, иначе вы
не построите ловчей сети! Начнём сначала. Подтянитесь все
вверх!

Все хотели есть, и все начали сначала. Но то ли Номер Во-
семнадцатый был голоден меньше других, то ли больше дру-
гих любил развлечения, но он не подтянулся вверх, а наобо-
рот, выпустил из себя ещё кусок нити и стал раскачиваться
ещё сильнее.

Рассерженная мать крикнула ему:
– Эй, Восемнадцатый! Ты всем мешаешь! Убирайся от-

сюда подобру-поздорову! – С этими словами она перекусила
паутинку, и Восемнадцатый полетел по ветру, болтая всеми
восемью ногами.

Согласитесь, не всякая мать так бы поступила, но у Па-



 
 
 

учихи были свои основания: ведь кроме этого, непослушно-
го, у неё было ещё семнадцать детей, которых надо было за
полчаса научить самостоятельной жизни. И пятнадцать ми-
нут из этого получаса уже прошли!

Семнадцать дисциплинированных и голодных паучат ста-
ли плести ловчие сети, а Номер Восемнадцатый летел с воз-
душным потоком между стволами сосен, потом – между вер-
хушками кустов и наконец приземлился на куст земляники.
Он обежал его со всех сторон – пахло прекрасно, и вид с зем-
ляники открывался замечательный: зелёные травинки стоя-
ли навытяжку, а между ними проглядывали синие и жёлтые
цветы. Вдруг паучок откуда-то из-под листа услышал тихий
плач. Он заглянул под лист – там сидел кто-то маленький,
серенький и плакал.

– Что ты плачешь? – спросил паучок.
– У меня крыло порвалось, – ответило серенькое. – Ви-

дишь, дыра!
– Вижу, – ответил паучок Номер Восемнадцатый.
Действительно, жилки, из которых было сплетено крыло,

в одном месте были порваны и перепутаны.
– Как это ты? – спросил участливо паучок.
– Сама не знаю. Я летела, летела и вдруг – раз! – зацепи-

лась за что-то, и вот… – И серенькая стала снова плакать.
– Может, я починю, а? – спросил паучок.
– Попробуй, пожалуйста! – ответила сквозь слёзы серень-

кая.



 
 
 

Паучок присел на передние ноги, а всеми задними стал
своей паутиной штопать дырку. Получилось!

– Ну вот, попробуй теперь взлететь! – предложил он се-
ренькой.

Она взмахнула крылышками и взлетела. Сделала круг, се-
ла рядом с паучком и говорит:

– Просто не знаю, как тебя благодарить. Даже не верится,
что я опять могу летать. А как тебя зовут?

Паучок Номер Восемнадцатый и  сам был счастлив, он
улыбнулся своими вытянутыми в трубочку челюстями:

– Не стоит благодарности. Это было совсем не сложно. Зо-
вут меня Паук.

Серенькая попятилась:
– Правда? А я Муха. И мне говорили, что пауки едят мух!
– Да, я тоже что-то в этом роде слышал сегодня утром от

мамы. Но у меня совершенно нет охоты тебя есть. Хотя во-
обще-то есть хочется. А что ты сегодня ела?

– Я пока ещё ничего не ела. Я только что вывелась, – от-
ветила муха.

– А что тебе мама насчёт еды говорила?
– Когда мы вывелись, никакой мамы не было. Летели ка-

кие-то мухи, и одна нам крикнула: «Эй, мушки-малышки,
осторожнее! Здесь много пауков». А какие они с виду, не
сказала. И что есть на завтрак, не сказала.



 
 
 



 
 
 

Паучок расстроился от этих слов: не хотел он маленькую
муху пугать.

– Да ты не волнуйся, – сказал он. – Я хоть и паук, но есть
тебя не собираюсь, честное слово!

Муха на всякий случай отлетела подальше. Паучок понял,
что она беспокоится.

Тут подул ветерок, и запахло чем-то прекрасным.
– Тебе не кажется, что запах очень приятный?
Муха принюхалась и  согласилась, что запах ничего…

Приятный.
И тогда они рванули прямо на запах и оказались возле ку-

ста земляники. А на нём много красных земляничин. С двух
сторон они подобрались к самой большой ягоде и каждый
куснул со своей стороны.

– Ну, как тебе? По-моему, вкусно! – сказал паучок.
– Не очень, – честно ответила Муха. – Но есть можно.
В это время дохнул ветерок с новым запахом – с помойки.

Муха заволновалась.
– Мне, кажется, пора! – Она махнула крылышком и уле-

тела.



 
 
 

Паучок Номер Восемнадцатый остался один. Он поел
земляники, ему стало скучно. Потом захотелось ему что-то
сплести. И он начал плести… Туда-сюда, вдоль и поперёк
прокладывал он свои нити, и  получились в  конце концов
очень славные качели. Сел Паучок на качели и стал раскачи-
ваться. Ему очень понравилось, и он решил сплести ещё од-
ни качели, и потом ещё много качелей, и они будут качаться
на ветру, а он будет перепрыгивать на лету с одних качелей
на другие…

А его братья-пауки к этому времени уже построили свои
ловчие сети в укромном месте и внимательно наблюдали за
сторожевой нитью, которая должна давать сигнал, когда кто-
нибудь попадётся. Паучиха-мать их уже давно покинула.

А Муха тем временем нашла помойку. Там она встретила
своих братьев и сестёр, которые роем вились над гнилыми
помидорами, картофельной шелухой и рыбьими потрохами,
выбирая себе еду по вкусу.

Все были заняты делом, только наш Номер Восемнадца-
тый не был ничем особенным занят. Он качался на качелях
и время от времени кусал большую землянику. Он был ма-
ленький, а она такая большая, что даже не замечала, если её
кто-то покусывает.



 
 
 

Паучиха-мать вспомнила о своём Номере Восемнадцатом
и подумала: странный какой-то ребёнок, чудак, а может, су-
масшедший?

А чудак Номер Восемнадцатый плёл теперь гамак и раз-
думывал, не заняться ли ему более полезным делом – напри-
мер, починкой рваных крыльев…

Так он и сделал: открыл под земляникой мастерскую. Се-
ренькая Муха часто прилетала к нему с просьбой подлатать



 
 
 

крыло кому-нибудь из родственников, да и другие насеко-
мые быстро узнали про мастерскую.

Среди жителей леса нашлись и любители качелей – самы-
ми лучшими заказчиками стали божьи коровки.

Так и живёт под кустом земляники чудак-паук Номер Во-
семнадцатый, всем на удивленье. Некоторые чудаков не лю-
бят, говорят – надо жить как все, по правилам. А мне чудаки
нравятся. Да и в правилах, честно говоря, мне больше всего
нравятся исключения.



 
 
 



 
 
 

 
Противная Улитка

 
Ты только взгляни, до чего же всё интересно устроено: вот

человек, он ходит на двух ногах, в крайнем случае – на чет-
вереньках. А животные – совсем другое дело: одни бегают
на четырёх, другие – на шести, третьи – на сорока лапах. Кто
скачет, кто ползает, кто плавает.

А вот посмотри на Улитку. Она ползёт на своей толстой
подошве, оставляя скользкий след. Ох уж этот след! Как он
огорчает Улитку!

След этот всем животным не нравится. Их, конечно, мож-
но понять. Спешит Сороконожка по делам, перебирает сво-
ими ножками – и вдруг как заскользит! И в одну минуту,
как по ледяной горке, скатывается к самому подножию хол-
ма. А она на этот холм почти полдня влезала. Встала Соро-
коножка, ножки почистила – и ну кричать:

– Опять эта Улитка весь лес испакостила! Куда ни пой-
дёшь, всюду её скользкий след. Противная Улитка!

Огорчается Улитка: ведь она не нарочно следы оставляет,
ей надо свою подошву специальным клеем смазывать, иначе
не поползёшь.

А как-то раз Майская Жучиха вышла на прогулку с ко-
лясочкой, и как на грех – Улиткин след. Коляска, конечно,
увязла в клею всеми колёсами. Жучиха её толкает вперёд –
ни с места! Толкает назад – никак! И сама Жучиха увязла по



 
 
 

колено. Дети в коляске проснулись, крик подняли. Одна ма-
ленькая девочка-жучиха так раскричалась, что даже чепчик
потеряла. А по лесу ветер гуляет – недолго и ветрянкой за-
болеть. Уж на что Майская Жучиха важная дама, не выдер-
жала и закричала:

– На помощь! На помощь!
Улитка с самого верха холма увидела эту картину, втянула

подошву, зажмурилась – и покатилась вниз на всех парах.
Первая подоспела: и Жучиху, и коляску вытащила, колёса
листьями обтёрла. А Жучиха хоть бы спасибо сказала! Нет!
Никакого спасибо!

– Безобразие! – кричит Жучиха. – Весь лес испортили!
Гадость какая!



 
 
 

Неприятно Улитке: ведь она не нарочно лес пачкает.
А однажды такая история произошла – просто ужас! Один

рыжий муравей нёс в свой муравейник большую связку со-
сисок. Между прочим, ещё неизвестно, где он их взял. Про
этих рыжих давно идёт слух, что они на руку нечисты. И вот
тащит рыжий муравей эту связку сосисок на спине, а край-
няя сосиска у него на всякий случай в челюстях зажата. Бе-
жит этот рыжий муравей напрямик, дороги не разбирает, по
сторонам не смотрит, не оглядывается – и не заметил, как со-
сисочная связка размоталась и прилипла к Улиткиному сле-
ду. И оказался рыжий муравей как пёс на привязи. Вцепился
в последнюю сосиску мёртвой хваткой, потянул изо всех сил
связку – она и оборвалась. Раскричался рыжий муравей на
весь лес:
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