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Аннотация
Трагедии в Беслане – 15 лет. Если остальная Россия

вспоминает об этом только в первую неделю сентября, то в самом
Беслане о случившемся не забывают ни на день. Журналист
ИД «Коммерсантъ» Ольга Алленова, писавшая репортажи у
стен захваченной террористами школы, возвращается в город,
чтобы встретиться с выжившими, с родственниками погибших и
другими свидетелями – и показать, что случилось в школе и как
Беслан живет после теракта.
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Глава 1. Война и смерть

 
 

Верные себе
 

В августе 2004-го я провела в Чеченской Республике бо-
лее двух недель. Для меня это была очень тяжелая коман-
дировка. С начала Второй чеченской войны я практически
не отдыхала, а самое главное – жила в состоянии глубокой
психологической травмы и не обращалась к специалистам.
Война, которую я видела своими глазами в 1999–2000 годах,
продолжала жить во мне, разрушая мою личность, мою веру
в Бога, мое ощущение безопасности, в конце концов. Мне
казалось, что я нахожусь внутри какого-то кокона – липко-
го и гадкого, – и уже не я, а он определяет мои поступки,
мою жизнь. Мне часто снился старик в одеяле и ушанке, сто-
явший на балконе многоэтажки, половина которой обруши-
лась от бомбежек. Я вспоминала людей, которые выползали
на моих глазах из подвалов Грозного в начале февраля 2000
года, как они ели трясущимися руками кашу из походного
котла МЧС и вжимали головы в плечи от любого громкого
звука – потому что привыкли прятаться от снарядов.

Я входила в эту войну журналистом, уверенным в том,
что мое государство действует правильно. Прожив детство и
юность в Северной Осетии, я знала о похищениях людей, за



 
 
 

которых требовали выкуп или угоняли в рабство, о бандит-
ских набегах из Чеченской Республики на соседние районы,
о безвластии или многовластии вооруженных группировок
в Чечне. Никогда не забуду видео казни заложника в Чечне,
записанное боевиками и показанное на федеральном телека-
нале. Я проплакала тогда весь день. Эту войну я восприни-
мала как необходимую операцию по удалению гангрены на
теле России. Осенью 1999-го официальные власти говорили,
что все мирные жители вышли из Грозного по гуманитарно-
му коридору и бомбят в Грозном только боевиков.

Вся моя вера разрушилась в начале 2000 года, когда я при-
ехала в чеченскую столицу с первой колонной МЧС и уви-
дела стариков, женщин и детей, живших в подвалах, голо-
давших, каждый день ожидавших смерти в виде артобстрела
или бомбового удара. Я слушала рассказы людей, потеряв-
ших родных. Они не знали, кто теперь для них враг, кому
нужно верить, кого следует бояться. В ту зиму я много раз
слышала от местных, что они никогда не простят этой вой-
ны России. Я видела много обиды, ненависти, страха. Даже
лояльные федеральному центру бойцы чеченского ОМОНа
говорили, что ковровые бомбардировки на собственной тер-
ритории, где живут собственные граждане, – это беспредел.

С того дня я как будто потеряла почву под ногами. Я не
знала, что правильно, а что нет. По сути, переставая пони-
мать границу между добром и злом, мы теряем часть своей
личности. Потому что доброе начало заложено в каждого че-



 
 
 

ловека и каждый может видеть эту границу. Я же видела, как
мое государство поступает со своими гражданами и при этом
врет остальным, – но не понимала, какой выход был из этого
чеченского тупика, в который зашла Россия в конце XX ве-
ка. Это сейчас, став старше и повидав много стран, имевших
разный опыт борьбы с терроризмом, я знаю, что спецслужбы
для того и существуют, чтобы не допускать открытой вой-
ны, ковровых бомбежек. Поддерживают каких-то авторитет-
ных лидеров на проблемной территории, налаживают с ними
государственное взаимодействие, финансируют их и восста-
навливают через них контроль. Именно так Россия и посту-
пила с Чечней впоследствии, когда ее возглавил старший Ка-
дыров. Но в конце 1990-х у руководителей страны, кажется,
не было желания искать менее кровавые пути выхода из это-
го конфликта. Новому президенту нужна была победоносная
война, чтобы утвердить на ней мощь новой власти, нового
государства, сплотить народ вокруг нового лидера, – это дав-
но известная в политике формула. И Кавказ с его нерешен-
ными земельными, политическими, геополитическими про-
блемами подходил для этой цели лучше всего.

В течение следующих лет я слышала от чеченцев упреки
в адрес Осетии, с территории которой взлетали боевые са-
молеты и вертолеты. Несколько столетий Владикавказ был
для России оплотом на неспокойном и до конца не покорен-
ном Кавказе. Но у Осетии никто не спрашивал, нужны ли
ей военные аэродромы, воинские части, хочет ли она войны



 
 
 

в соседней Чечне. Осетия как единственная республика на
Кавказе, которая всегда была лояльной и законопослушной,
принимала существующие правила как неизбежность. Это в
воюющей Чечне не все понимали. «Это же ваш форпост», –
говорили там.

Еще во время моей работы в газете «Северная Осетия»,
осенью 1999 года, я взяла интервью у генерала Шаманова,
командующего западным направлением в военной операции
на территории Чечни, и редакция попросила меня изменить
слишком воинственный заголовок «Генерал Шаманов вошел
в Волчьи ворота» на «Боевой генерал мечтает о мире». Мне
сказали, что Осетия демонстрирует не воинственность, а, на-
против, только мирные и дружеские настроения в отноше-
нии соседних республик и что такова позиция президента
Северной Осетии Александра Дзасохова. Тогда я была воз-
мущена цензурой, но впоследствии, слыша от чеченцев фра-
зу про форпост, поняла, чего боялись власти Северной Осе-
тии. Москва далеко, а ее военное присутствие сосредоточено
в Северной Осетии. Те, кто пострадал в Чечне от этого во-
енного присутствия, будут мстить. Осетия перед ними была
беззащитна.

Как человек из местной, кавказской, среды, я чувствова-
ла, что эта война в отдельно взятой республике опасна для
всего Кавказа, но больше всего – для Осетии.

Несколько лет Осетию и соседнее Ставрополье лихоради-
ло, террористы-одиночки взрывали маршрутки, захватыва-



 
 
 

ли автобусы, устраивали теракты в общественных местах. В
августе 2003-го террорист взорвал военный госпиталь в мо-
ем родном городе – Моздоке. Там работала моя тетка, кото-
рая тогда выжила, но через несколько лет умерла от стреми-
тельной тяжелой болезни. Нападение на госпиталь для ме-
ня стало тяжелым ударом. Несмотря на то, что назывался он
военным, лечились там в основном гражданские. В город-
ских учреждениях медицинская помощь оставляла желать
лучшего, а в госпитале работали очень хорошие врачи и мед-
сестры. Поэтому местные жители старались туда попасть на
лечение.

Уже тогда я понимала, что это только начало. Форпост
принял удар на себя, как и положено форпосту.

Но война вышла далеко за пределы Чечни чуть раньше.
23 октября 2002 года вооруженные террористы захватили за-
ложников в Театральном центре на Дубровке в Москве. В
мюзикле «Норд-Ост» играл мой друг и одноклассник Сергей
Ли, но, по счастливой для него случайности, его не было в
этот день в театре.

Я провела на Дубровке несколько дней1 – говорила с род-
ственниками заложников, чиновниками, военными. Боль-
ше всего запомнила встречу Валентины Матвиенко с род-
ственниками заложников. Матвиенко тогда была вице-пре-
мьером, и этот эпизод кажется мне особенно важным для
понимания последующих событий в Беслане.

1 «Ъ», 26.10.2002, «Они сказали, что завтра начнут расстреливать».



 
 
 

Утром 25 октября террористы пообещали отпустить боль-
шую группу заложников, если их родные проведут на Крас-
ной площади митинг против войны в Чечне. Родственники
и друзья заложников стали собираться, чтобы идти на Крас-
ную площадь. Кажется, кто-то даже писал плакат. Расчет тер-
рористов был понятен: весь мир увидит картинку из центра
России, с Красной площади, где измученные граждане тре-
буют вывести войска из Чечни. Политические цели этой во-
оруженной группировки были очевидны всем. Кремль дал
приказ не допустить протеста.

Возле оперативного штаба собралось много людей, они
плакали и кричали: «Если мы не выйдем на площадь, они
завтра начнут расстреливать заложников!» И тогда их позва-
ли в штаб на встречу с Матвиенко. В этот момент здесь она
была первым лицом государства. Из-за давки и спешки сто-
явший на входе милиционер не успевал сверить все фамилии
входящих с данными заложников, и две женщины со слова-
ми «Она наша» провели меня внутрь.

Матвиенко обратилась к нам со словом «коллеги», что ме-
ня совершенно потрясло. Оно означало, что для нее эта мис-
сия – просто формальное выполнение президентского пору-
чения. Прошло 16 лет, а я до сих пор помню этот день и
это слово, обращенное государственным чиновником к обе-
зумевшим от горя людям. Чиновница сказала, что власть де-
лает все возможное и любое нагнетание ситуации и требова-
ние митинга на Красной площади не помогут, – мол, банди-



 
 
 

ты на это и рассчитывают.

Школа № 1 – старейшее учебное заведение в Бесла-
не, построена в 1889 году

– Так делайте то, на что они рассчитывают! – закричали в
зале. – Завтра они начнут стрелять в наших детей!

– Сегодня на территории России много бандформирова-
ний, – сообщила вице-премьер. – Мы не можем мириться с
этим и не разоружать их.

По сути, она сказала, что государство не может идти на
уступки бандформированиям. Ее мысль поняли.



 
 
 

– Вот это позиция! – ответили из зала. – Вы за счет наших
детей авторитет свой пытаетесь сохранить!

Матвиенко снова сказала, что «нужны терпение и выдерж-
ка» и «не надо потакать террористам», потому что «это не
поможет». Люди яростно выкрикивали обвинения в адрес
власти и лично вице-премьера, кто-то призвал идти на Крас-
ную площадь, и вице-премьер закричала:

– Коллеги! Это спекуляция! В городе введен особый ре-
жим. Красная площадь закрыта. Мы решаем вопрос об осво-
бождении людей. Я не могу говорить вам подробностей, но
поверьте, есть план действий, мы делаем все возможное.

– Да вы что, штурмовать собрались? – раздалось из зала.
– Я вам обещаю, штурма не будет, – сказала чиновница.
– Почему вы не хотите закончить войну? – спросили ее. –

Дайте им свободу, пусть живут сами!
– Войска постепенно выводят, – немного подумав, сказа-

ла вице-премьер. – Но нельзя полностью их выводить. Это
значит, мы отдаем людей, которые там живут, в руки отъяв-
ленных бандитов!

И еще она сказала:
– Мы не хотим показывать им слабину. Мы не боимся их,

мы знаем, что делать!
– Вы не боитесь, потому что детей ваших там нет! – отве-

тили ей.
Утром 26 октября в зал, где террористы удерживали за-

ложников, спецслужбы пустили неизвестный нервно-пара-



 
 
 

литический газ, который обезвредил боевиков и в итоге убил
многих заложников. Во время спасательной операции ни-
кто не знал, как реанимировать заложников, какой нужен ан-
тидот от примененного спецсредства. Погибло 130 человек.
Власть осталась верна себе и не пошла на уступки террори-
стам.

Казалось, организаторы этого теракта должны понять, что
таким методом не добьются вывода войск из Чечни. Но они
не поняли. Напротив, они решили нанести еще более страш-
ный удар.

Для этого снова был выбран форпост. Беслан охранял-
ся не так, как Владикавказ, но при этом оставался важней-
шим городом республики. От ингушского населенного пунк-
та Пседах, в окрестностях которого готовилась банда Хучба-
рова по прозвищу Полковник, до Беслана – всего 45 кило-
метров. Они выбрали одну из самых крупных в городе школ.
Первого сентября 2004 года в эту школу пришло на первый
звонок около 1200 человек.

Школа №  1 – старейшее учебное заведение в
Беслане, построена в 1889 году. Считалась лучшей
школой в городе. Здесь учились дети спикера
северо-осетинского парламента Таймураза Мамсудова,
который с семьей жил в Беслане. За время
существования школа неоднократно достраивалась,
поэтому к 2004 году представляла собой сложный
организм из 60 помещений – классных комнат, залов,
коридоров. Квадратная форма двора, закрытого со



 
 
 

всех сторон ограждениями в виде зданий, создавала
для учащихся ощущение уюта и безопасности, но
именно она помешала многим заложникам покинуть
территорию школы в начале захвата. Примерно в
100 метрах от школы располагалось здание УВД.
Возможно, близость отдела милиции и была главной
причиной захвата именно этой школы. Как выяснится
впоследствии из показаний заложников, не все боевики
знали о том, что идут на захват школы – им
было сказано о захвате администрации или милиции.
Действительно ли главари банды планировали теракт в
другом месте и по какой-то причине изменили планы
или с самого начала обманывали своих подчиненных,
зная, что кто-то может отказаться брать в заложники
детей, – неизвестно.



 
 
 

 
Проданный город

 
В обед 1 сентября я должна была улетать из Минераль-

ных Вод в Москву. Моя командировка в Чечню закончилась
еще 29 августа, но мне необходимы были эти два дня в Пяти-
горске для перезагрузки. В Пятигорске многие журналисты
адаптировались к мирной жизни после войны. Привыкали к
тишине, к воде из крана, к тротуарам, к жизни без выстрелов
и страха. Эти сутки между войной и миром многим из нас
были просто необходимы, чтобы вернуться домой в адекват-
ном состоянии и не падать на землю от любого хлопка.

Я провела целый день на Машуке, где убили Лермонтова
и где всегда сумрачно, сыро, тихо и стихи как будто застыли
в воздухе. Там я всегда обретаю себя.

Я выспалась в гостинице, прокатилась в трамвае, съела
килограмм пятигорского пломбира, собрала рюкзак, почув-
ствовала, что война расступилась, выпустила меня и отполз-
ла, как густой туман к болоту, и я готова к возвращению в
мирную жизнь. Но рано утром меня разбудил звонок из ре-
дакции. Не могу вспомнить, кто именно мне позвонил и ска-
зал про захват школы в Беслане. Но помню быстрый ужас и
мгновенную мысль: не ехать. Я знала, что поеду, – коллеги
из редакции добрались бы лишь к вечеру, город могли пере-
крыть. Холодный кокон снова обволакивал меня, как будто
лишая воли и возможности выбора.



 
 
 

Я позвонила своим друзьям-фотокорреспондентам – Эди-
ку Корниенко и Валере Мельникову. Мы вместе работали
в Чечне на выборах. Эдик ехал из Ставрополя на «Газели»
и обещал захватить меня по дороге. Я ждала его на трассе,
туда же подъехал Валера. Салон «Газели» был загружен их
фотоаппаратурой, рюкзаками, – водитель должен был нахо-
диться с Эдиком в Беслане и вместе с ним вернуться назад.
Через два дня этот парень будет возить окровавленных за-
ложников из школы в бесланскую больницу.

1 сентября, когда мы мчались по трассе «Кавказ», о захва-
те заложников в Беслане знали на всех постах. Сотрудники
ГИБДД, останавливая машины, проверяли документы, за-
ставляли регистрироваться водителя, но содержимым наших
рюкзаков не интересовались. Около 17 часов мы подъехали к
границе Кабардино-Балкарии и Северной Осетии. Здесь вы-
строилась длинная очередь из легковых машин, «Газелей»
и КамАЗов. Пропускали медленно, за час мы продвинулись
вперед лишь на несколько машин. Поэтому, когда два пар-
ня в гражданском подошли к водителю и сказали, что за 200
рублей проведут нас без очереди, мы согласились. «Полтин-
ник сразу, остальное можно потом, – сказал один из них, до-
бавив, что полтинник надо отдать на посту, остальное они
берут себе. – Обычно цена меньше, просто сегодня вы же ви-
дите, какой день». О том, что на этом участке трассы дань с
водителей за проезд давно стала бизнесом, я знала – не пер-
вый раз проезжала этот пост. Но в этот день цинизм неле-



 
 
 

гальных мытарей меня потряс.

Главарь боевиков Руслан «Полковник» Хучбаров
в тренировочном лагере террористов в Ингушетии,
кадр с видеозаписи с подготовкой теракта. Предполо-
жительно июнь 2004 года

Наша машина выехала из автомобильной очереди и тро-
нулась за провожатыми. Один из них переговорил с сотруд-
ником поста, и мы проехали за шлагбаум. Никто не загля-
нул в салон нашей машины, не проверил большие сумки и
рюкзаки, да и паспортов не спросили. «Зарегистрируйтесь, –



 
 
 

велел провожатый нашему водителю.  – Быстрее только, и
деньги давайте». Отдав оставшиеся 150 рублей, мы спроси-
ли, не закрыт ли Беслан. Парень быстро сориентировался:
«Могу сопровождать прямо до Беслана, заплатите 1200 руб-
лей. Нет? Ну езжайте сами. Там все закрыто, и вас все равно
не пустят. Я же говорю вам, сегодня такой день, вы же слы-
шали про заложников».

Мы отдали ему деньги. Парень сел в старенькую «девят-
ку» и махнул рукой, велев нам ехать следом. Мы ехали со
скоростью 100 км/ч и за все время пути увидели только две
машины ГИБДД, выставленные у дороги, но нас они не оста-
навливали. В Беслане дорогу частично перекрыли машины
патрульно-постовой службы, но и они нас не остановили. Мы
проехали прямо к зданию бесланского Дома культуры, где
собрались родственники заложников, – почти без остановок,
ни разу не досмотренные ни на одном посту, в день, когда
30 боевиков захватили около 1200 заложников. В течение
следующих трех дней, проведенных в Беслане, и следующих
15 лет, встречаясь с жителями Беслана, я слышала один и
тот же вопрос: «Как они прошли?» Тогда, 1 сентября, зам-
министра внутренних дел Северной Осетии по фамилии Си-
коев сказал, что террористы «прошли обходными тропами»,
а президент Дзасохов – что «Осетия окружена специфиче-
скими республиками». Это были странные объяснения. Ес-
ли Осетия «окружена» и если существуют «обходные тро-
пы», то для чего существуют власть и вот эти чиновники?



 
 
 

Став форпостом России на Кавказе, Осетия имела право рас-
считывать на безопасность. Здесь вообще не должно было
быть обходных троп. Здесь должны были контролировать-
ся все проселочные дороги. Война в Чечне, по сути, еще не
закончилась. Очаг был горячим, обжигающим, взрывоопас-
ным. Почему власти – после целой серии терактов в России,
очевидно связанных с войной в Чечне, – не укрепили хотя бы
эту республику, без которой не будет ни Кавказа, ни России?

Но, слушая людей возле Дома культуры, я понимала, что
ответ все знали. Невозможно жить здесь и не знать, как «Га-
зель» или грузовик могут проехать без проверки по любым
дорогам республики за 100 рублей. Они так и говорили: «на
постах берут взятки», «разворовали страну», «нас продали».
В этих словах было такое отчаяние, что я никогда не смогу
его передать.

Из показаний потерпевшего Казбека
Мисикова:

–  Как вы считаете, почему стал возможным
свободный проезд боевиков к школе?

– Я спрашивал их. Вот этот Али, он был в первый
день более коммуникабельный, он был зам Полковника.
Я его спросил: «Как вы сюда проехали?» Он сказал:
«Здесь проблем нету. На каждом посту мы платили
деньги. Нас не досматривали». Это слышал не только я.

– И как вы это оцениваете?
–  А как я могу оценить? Я считаю, что с ним

(Кулаевым.  – О.А.) рядышком еще много кого надо



 
 
 

посадить. Просто они в мундирах2.

2  Стенограмма заседания Верховного суда Северной Осетии по
делу террориста Нурпаши Кулаева, 2005 год, опубликовано на сайте
www.pravdabeslana.ru.



 
 
 

 
Первый день ада

 
Все, что было вечером 1 сентября, я помню как в тума-

не. Ни цветов, ни запахов, ни четких лиц. Я встречала своих
знакомых, однокурсников, преподавателей, у них были по-
терянные лица, и я вспоминаю их как сон.

На площади перед Домом культуры Беслана много людей.
На ступеньках ДК сидят женщины. Кто-то тихо воет, а ее ру-
гают: мол, замолчи, накличешь беду. Она зажимает рот ру-
кой. Плакать – нельзя. Думать о плохом – нельзя. Я сижу ря-
дом с ними на ступеньках, мне жарко, в голове пусто, вокруг
меня липкий кокон, и я чувствую, что любые действия бес-
полезны, все уже решено и ничего нельзя исправить.

Чтобы не поддаваться этому гадкому и мучительному
ощущению, я заставляю себя слушать женщин. Я превраща-
юсь в передатчик – услышать, записать, передать.

До школы № 1 отсюда – всего ничего. Метров 300 по пря-
мой, может, 400. Вокруг нас ходят ополченцы – местные жи-
тели с повязанными тряпками на рукавах. У многих в руках
оружие. Говорят, они хотели прорываться в школу, но пред-
ставители власти обещали им, что с боевиками наладят диа-
лог, выяснят, какие у них требования, и договорятся, и за-
ложников освободят. Я не верю ни слову, потому что все это
я уже слышала. Но внутри пульсирует надежда: а вдруг сей-
час все будет иначе?



 
 
 

Выходит представитель властей Лев Дзугаев, он отвеча-
ет за связи местного правительства с общественностью. Его
роль сейчас сводится к сообщению информационных сводок
журналистам. Он говорит, что в школе «порядка 350 залож-
ников», создан оперативный штаб, никаких требований тер-
рористы не выдвигают.

Эта версия будет основной до 3 сентября. Между тем шта-
бисты еще до обеда знали, что боевики требуют переговоров.
Заложница Лариса Мамитова между 11 и 12 часами дня вы-
несла из школы записку от террористов с требованием пере-
говоров.

В записке говорилось, что за каждого своего убитого бо-
евики будут убивать по 50 заложников. За раненого – 10 за-
ложников. За отключение света и сотовой связи – 10 залож-
ников. В записке был указан их телефон.

Но официальная версия гласила, что боевики ничего не
требуют.



 
 
 

Кадр из видеозаписи с линейки перед школой.
Позднее на эту же камеру будут снимать происходя-
щее внутри после захвата

В это время в школе уже начали убивать людей.
Из показаний потерпевшей Людмилы

Дзгоевой:
– А какая обстановка была в зале?
–  В зале было очень много людей. Как только

боевики зашли в зал, они начали затыкать людей. Один
из боевиков подошел к Бетрозову, сказал, на колени и
расстрелял.

– Сколько времени прошло с момента, как боевики



 
 
 

ворвались в школу, до расстрела Бетрозова?
– Полчаса.
–  Когда он его расстрелял, он это как-то

аргументировал?
– Чтобы другие боялись3.

В течение дня со стороны школы раздавались выстрелы.
Позже выяснится, что в первый день террористы выбрали са-
мых крепких мужчин среди заложников и заставили их бар-
рикадировать партами окна – а потом почти всех расстреля-
ли. Когда штабисты связались с боевиками, некто с позыв-
ным «Шахид» сообщил, что заложники расстреляны, пото-
му что штаб не выходил на переговоры с террористами. Уже
стемнело, как со стороны школы раздался глухой протяжный
хлопок. Женщина рядом со мной заплакала.

Из опроса потерпевшей Аллы Ханаевой в
Верховном суде Северной Осетии:

– Как долго она стояла, шахидка?
– Шахидка стояла где-то часов до 10 вечера. Между

9 и 10 часами вечера. Потом ее уже не было, ни одной,
ни второй. […]

– Что с ними случилось?
– Потом уже нас не пускали в туалет, нас выводили

в класс. Я пошла своего ребенка, сына, вывести в
класс, уже вечером, где-то вот в это время, между
9 и 10 часами. Там маленький коридорчик был,
школьный коридор. […] Выходя оттуда, ведя своего

3 Стенограмма суда над Кулаевым.



 
 
 

ребенка, я услышала какой-то спор. Этот спор был
между женщиной и мужчиной, то есть, повернув
голову, я увидела, что [он ударил.  – Ред.] шахидку
прикладом автомата, я думаю, что это был их главарь,
он был в тюбетейке, шел между ними какой-то спор.
Я единственное, что слышала, она сказала русским
языком, на русском языке без акцента, она кричала,
что нет, нет, я не буду, вы сказали, что отдел милиции.
Эти слова я четко помню. После того как мы вернулись
в зал, мы услышали, сильный был взрыв. […] После
меня женщины, тоже выходившие и заходившие в
туалет, […] сказали, что одну шахидку подорвали, кто-
то видел, а вторая вот погибла от осколков. Рядом она
стояла. […]

– А подорвал кто?
– Наверное, главарь4.

Поздно вечером пошел сильный ливень. Вода, лившаяся
с неба, казалась непробиваемой стеной. В эту ночь в Беслане
никто не спал. Люди не уходили домой, а прятались под ко-
зырьками магазинов и в ближайших подъездах. В штабе по
оказанию психологической помощи работали врачи и пси-
хологи. Врачи разливали корвалол и валерьянку. Психоло-
ги разговаривали с людьми, но желающих поговорить было
немного. Молодая женщина плакала, а психолог спрашивал
ее, чего она боится5.

4 Там же.
5 «Ъ»: 03.09.2004, «Штурмовое предупреждение».



 
 
 

– Я боюсь, что их убьют, – плакала женщина, зажимая рот
носовым платком.

Я подумала, что эта женщина очень сильная. Потому что
вот так честно сказать о своем страхе сможет не каждый.

– Не бойтесь, – говорил ей психолог. – Этого не произой-
дет.

– Откуда вы знаете? – спрашивала она с надеждой.
Он, конечно, ничего не знал. Но здесь все надеялись. Жен-

щина, которую звали Тамарой, сказала мне, что террористы
не станут трогать детей – в конце концов, и у них есть дети.
Сестра Тамары говорила, что если президент Дзасохов вый-
дет к народу, а потом пойдет на переговоры к террористам,
то его послушают. На Дзасохова было очень много надежд.

Позже я узнала, что Дзасохов действительно настаивал на
переговорах, чем раздражал военных. Во второй половине
дня в Беслан прилетели бойцы «Альфы» и «Вымпела», а с
ними на борту находился генерал Владимир Проничев – пер-
вый заместитель директора ФСБ России, который сразу же
направился в Беслан. Предположительно, другой замглавы
ФСБ генерал Анисимов, прилетевший тем же бортом, напра-
вился в штаб 58-й армии. Под размещение спецназа выдели-
ли здание профтехучилища № 8, расположенного рядом со
школой.

Сразу после приезда московских генералов ситуация из-
менилась. Дзасохов полностью потерял влияние в оператив-
ном штабе, а переговорный процесс, по сути, был обречен.



 
 
 

Но люди на площади у Дома культуры этого не знали, и я
тоже узнала об этом спустя много месяцев. Долгое время я
думала, что террористы действительно не выдвигали требо-
ваний. И если бы не судебный процесс над выжившим бое-
виком Кулаевым, думаю, эта информация так и осталась бы
скрытой.

Около полуночи, падая от усталости, я пошла в беслан-
скую гостиницу, забитую журналистами. Все комнаты были
заняты, кроме одной – в ней не было кроватей, но мне дали
толстое одеяло, на котором можно было спать. Не помню,
кто именно, но кто-то из коллег уступил мне свою кровать, а
сам лег на полу. Я рухнула на нее и мгновенно отключилась,
а через час или два проснулась от шума. Журналист теле-
компании «Аль-Алам» Абдула Иса после короткого звонка
на мобильник стал куда-то собираться, это вызвало оживле-
ние в гостинице. «Они предлагают мне пойти на перегово-
ры, – сказал нам Абдула. – Они хотят иностранца. Мне зво-
нили из МИДа, сейчас за мной пришлют машину». Чья бы-
ла идея отправить к боевикам на переговоры арабского жур-
налиста, не знаю. Сам Абдула говорил нам, что журналиста
потребовали террористы. Но по какой-то причине он к ним
так и не попал. Через два часа он рассказал, что ждал в опе-
ративном штабе, пока «представитель штаба» говорил с тер-
рористами по телефону. По словам журналиста, стороны не
договорились, разговор прервался, а потом террористы от-
ключили телефон.



 
 
 

Первые часы после захвата. Боевик минирует поме-
щение спортзала школы

В эту ночь надежды Беслана на быстрое освобождение за-
ложников рухнули. Представители оперативного штаба со-
брали людей в зале Дома культуры и объяснили, что «про-
цесс будет долгим и займет как минимум два-три дня». Ме-
ня туда не пустили.

Хроника среды 1 сентября 2004 года:
9:03–9:15 Группа боевиков высаживается из

автомобиля, припаркованного у школы №  1 города



 
 
 

Беслана, и захватывает детей и их родителей
в заложники. Два мирных жителя застрелены
террористами за территорией школы. Один боевик убит
милицией.

9:45–10:00 Террористы начинают минировать
школу.

10:20–11:20 В Беслан прибыл владикавказский
ОМОН, отряд милиции спецназначения, 383-я бригада
особого назначения внутренних войск.

10:30–10:40 Президент Северной Осетии Александр
Дзасохов приезжает в Беслан. В районной
администрации начинает работать оперативный штаб
под его руководством.

11:05–14:00 Оперативный штаб дает указание
начальнику ОВД Правобережного района эвакуировать
жителей из ближайших к школе жилых домов и
блокировать район.

11:05–11.15 Заложница Мамитова выносит записку
с требованиями боевиков о переговорах с Дзасоховым,
Зязиковым, Рошалем.

12:30 Из котельной, расположенной на территории
школы, ОМОН выводит 15 человек, спрятавшихся при
нападении.

12:35 Штаб привлекает к переговорам муфтия
Северной Осетии Волгасова. Он пытается говорить
с боевиками при помощи громкоговорителя, но те
открывают по нему стрельбу.

13:00 Президент РФ Владимир Путин возвращается
из Сочи в Москву, проводит экстренное совещание с



 
 
 

силовиками.
13:25 Террористы выдвигают новое требование –

вывести войска из Чечни, но об этом публично нигде не
сообщается.

14:27 В Беслан прилетает полпред президента РФ
в Южном федеральном округе Владимир Яковлев. Он
входит в оперативный штаб.

16:05 Заложница Мамитова снова выходит из школы
и передает новую записку от террористов. В ней указан
номер телефона, по которому штаб должен позвонить.

17:00 В школе стреляют. Из окна школы,
выходящего на железную дорогу, выбрасывают убитых
заложников – всего 11 тел.

17:30 Профессиональный переговорщик ФСБ
Зангионов звонит по номеру, ему отвечает «Шахид».
Он сообщает, что расстрелял 20 заложников, потому
что штаб не выходил на связь. Террорист требует на
переговоры Дзасохова, Зязикова, Рошаля и генерала
Аслаханова.

18:30 В Беслан прибывают подразделения Центра
специального назначения (ЦСН) ФСБ России.

19:05 ФСБ сообщает, что с террористами
«установлен контакт».

20:30 В Беслан прибывает врач Леонид Рошаль.
22:00–23:30 В домах и хозпостройках, прилегающих

к школе, расположились снайперы. К жилым домам,
закрытым от школы гаражами, подвезли вооружение.



 
 
 

 
Ультиматум

 
Под утро у школы началась стрельба, и нам сказали, что

террористы прервали переговоры. Две гранаты из подстволь-
ного гранатомета взорвались около профессионального тех-
училища, находящегося совсем недалеко от Дома культуры.
Но родственники так и не покинули площадь.

В 6 утра к ним снова вышел Лев Дзугаев и попытался их
успокоить. Но едва он произнес, что по уточненным спис-
кам в школе находится 354 заложника, его яростно прервали
словами: «Какие 354, у вас совесть есть?» Он пытался еще
что-то сказать, но его не слушали. Женщины кричали, что
в школе не меньше 600 человек, потому что это самая боль-
шая школа в Беслане, рассчитанная на 900 детей.

На помощь измученному Дзугаеву подоспел министр
внутренних дел республики Дзантиев. Он сообщил, что тер-
рористы хотят разговаривать только с четырьмя людьми –
генералом Асланбеком Аслахановым, советником президен-
та РФ, президентом Ингушетии Муратом Зязиковым, пре-
зидентом Северной Осетии Александром Дзасоховым и док-
тором Леонидом Рошалем, принимавшим участие в перего-
ворах с террористами в Театральном центре на Дубровке.
«Только со всеми четырьмя вместе,  – утверждал министр
Дзантиев. – Других требований они не выдвигают». Впослед-
ствии я долго размышляла: почему именно этих людей по-



 
 
 

требовали на переговоры в школу боевики? Понятно, поче-
му Рошаль – он известный человек, участвовал в перегово-
рах с боевиками на Дубровке, он детский врач, а в школе
много детей. Есть, впрочем, сомнение, что заложница, пе-
редававшая записку властям, верно записала его имя под
диктовку главаря боевиков. Как выяснится позже, он на-
звал «Рашайло». Возможно, боевики требовали не Рошаля,
а Владимира Рушайло – во время войны в Чечне он был ми-
нистром внутренних дел России. Однако эта деталь до сих
пор остается непроясненной.

Почему им нужен был Дзасохов – тоже понятно. Он пре-
зидент кавказской республики, он несет не только государ-
ственную, но и личную ответственность за происходящее, и
если он даст какое-то обещание, то по всем законам должен
его выполнить. Наличие имени Зязикова в этом списке на-
водило на мысль, что террористам нужны высокопоставлен-
ные гаранты или же заложники – генерал ФСБ, он не пользо-
вался любовью ни в Ингушетии, ни в Чечне, зато имел боль-
шой вес в Кремле. А вот зачем им понадобился Аслаханов,
я не могла понять. Ну чеченец, ну генерал, ну советник пре-
зидента, и что из того? Что он может? Я стала искать инфор-
мацию в интернете и наткнулась на собственное интервью с
Аслахановым в «Коммерсанте» от 17 октября 2002 года. Как
депутат Госдумы он тогда участвовал в переговорах с Асла-
ном Масхадовым, последним президентом Ичкерии.

Приведу часть этого интервью:



 
 
 

–  Вас кто-то уполномочивал на переговоры с
представителями Масхадова?

–  Нет. Я не жду, чтобы кто-то разрешил мне
вести переговоры, и не спрашиваю разрешения. Я
депутат Госдумы и встречаюсь с теми людьми, которые
помогут решить сложнейшую для России проблему
Чечни. В августе мы встречались в Лихтенштейне с
людьми, заинтересованными в разрешении чеченской
проблемы. Никто не знал, что будут люди от Масхадова.
Там я встретил Ахмеда Закаева и Лему Усманова. У
нас был нормальный конструктивный разговор, были
высказаны предложения по поводу урегулирования
чеченского вопроса. Я считаю, что выход тут один:
Чечня остается в составе России, но статус выбирает
сама. Это может быть автономия, к примеру. Нынешняя
встреча в Швейцарии опять посвящается той же
проблеме, и я намерен снова говорить с Закаевым на
тему прекращения войны в Чечне.

–  Вы считаете, что переговоры надо вести с
Масхадовым?

–  Основной путь – это переговоры с Масхадовым.
Он должен сделать первые шаги, чтобы переговоры
состоялись. И требования президента Путина – осудить
и отмежеваться от террористов – должен выполнить.
[…]

– Российское руководство уже дало понять, что вести
переговоры с Масхадовым не намерено.

– Я вообще-то ни разу не слышал, чтобы президент
Путин заявил, что против переговоров с Масхадовым.



 
 
 

Напротив, когда я разговаривал с президентом, он
сомневался, то есть не был категоричен. Он спрашивал,
есть ли реальная сила за Масхадовым, пойдут ли за
ним люди и так далее. Путин заинтересован в мире, но
партия войны мира не хочет, и нужно сделать так, чтобы
перевесило разумное начало.

– А за Масхадовым есть реальная сила?
–  Нужно честно сказать, что население страдает

больше от федеральных сил, чем от боевиков. Потому
что боевики все-таки считаются с национальными
обычаями. И поэтому люди больше сочувствуют
Масхадову, чем федералам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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