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Аннотация
В Санкт-Петербурге произошло таинственное убийство –

неизвестный с топором появился словно из ниоткуда и убил
журналиста. Мишка вместе с соседкой Верой едет в Питер, где,
сотрудничая с полицией, пытается выйти на след убийцы. Кто он
такой? Как ему удается незаметно передвигаться по городу? И при
чем тут наркотик «Двоица», с которым детективка столкнулась
в Москве? Мишке вновь предстоит раскрыть изощренное
преступление, однако в этот раз опасность угрожает не только ее
жизни. «Охота» – вторая часть детективной трилогии Максима
Сонина о шестнадцатилетней детективке Мишке Мироновой.
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Пролог

 
К Северной столице подбиралась зима. Медленно, каж-

дый день будто делая шаг назад, а потом за ночь наверстывая
и наступая снова. Утром еще шел дождь, а к вечеру под но-
гами уже хрустело. Одинокие прохожие ежились, старались
свернуть с набережной в переулки.

Журналист не замечал холода. Он шел уверенно, подста-
вив лицо ветру, а в одном месте даже попробовал забраться
на парапет. Это был молодой полный парень – забраться на
парапет у него не вышло, и он пошел дальше, покачивая го-
ловой в такт музыке в наушниках.

Встречные поглядывали на Журналиста неодобрительно.
Его улыбка, ясный взгляд и плавные движения плохо соче-
тались с серым, рваным небом, невнятной корочкой на лу-
жах и мелкими волнами, пробегающими то и дело по кана-
лу. Журналист замечал эти взгляды, но трактовал их как за-
висть – он чувствовал себя гораздо выше всех этих людей.

Так бывало каждый раз, когда ему удавалось заглянуть
под реальность: под скучные новостные заголовки, под од-
нообразные ленты инстаграма и фейсбука, под рябящие фо-
тосеты с заседаний судов и одиночных пикетов. Журналист
иногда вдруг оказывался за кулисами спектакля, в котором
играли все встречавшиеся ему люди и в котором он и сам
часто принимал участие. А за кулисами Россия выглядела



 
 
 

иначе.
Журналист не был конспирологом, он хорошо видел, что

то, что принято считать «заговорами»,  – всего лишь рябь
и часть спектакля. Какие-то законопроекты, какие-то отрав-
ления политиков, какие-то активистки, какие-то пожары и
свалки – это все была игра, необходимая для того, чтобы за-
нять обывателей. Журналист же не был обывателем – он да-
же не платил налоги, что уж говорить о таких обывательских
вещах, как просмотр телевизора, чтение газет или рассужде-
ние о том, каким именно образом новый законопроект о до-
машнем насилии ограничит права свободных граждан Рос-
сии.

Журналист не знал, что подобным образом думали о себе
многие встречные ему обыватели. Все они чувствовали се-
бя техниками сцены, отвечающими за поддержание чистоты
сидений в зале огромного цирка. Рядом шло какое-то пред-
ставление, причем шло уже очень долго, и на представление
смотрели только «обыватели», а Журналист или любой дру-
гой прохожий с набережной, конечно, не смотрел на сцену,
а просто занимался своим делом и шел мимо.

Но, хотя Журналист по своему внутреннему устройству
был очень похож на встречных ему прохожих, нельзя было
сказать, что он ничем от них не отличался. Во-первых, он и
вправду был весел и чувствовал себя превосходно. Ему нра-
вился холодный ветер, и близкая вода, по которой вдруг рас-
ползались черные змейки, и музыка в наушниках, и некото-



 
 
 

рые встречные девушки, прикрывающиеся от ветра тонкими
куртками. А во-вторых, Журналист, в отличие от прохожих,
был не один.

В нескольких метрах за ним шел человек в черном пальто.
Журналист его не замечал, хотя этот человек наверняка бы
его заинтересовал. Во-первых, потому что на шее у незна-
комца, под капюшоном и шарфом, была набита необычная
татуировка – черный заштрихованный круг. Эта татуировка
очень походила на рисунок, который висел у Журналиста над
рабочим столом в домашнем кабинете.

Кроме того, человек следовал за Журналистом уже до-
вольно давно – по бульвару, через парк и потом по набереж-
ной. Маршрут это был случайный, выбранный Журналистом
по наитию, и вряд ли могло так случиться, что одинаковое
наитие сразу навестило двух разных людей, связанных оди-
наковыми рисунками.

Лицо человека с татуировкой было скрыто капюшоном,
так что в свете фонарей только иногда были видны его об-
ветренные ярко-красные губы и небритые щеки. Его левую
щеку пересекал кусок медицинского пластыря, оторванного
рукой, что было видно по свисающему вниз белому уголку.

Шею человека с татуировкой скрывал шарф – черный, вя-
заный и очень старый. В шарфе даже в сумерках были видны
дыры и неровности, как будто от неудачной стирки. Один ко-
нец шарфа тянулся по ветру, а другой был заткнут под свитер
и как будто соединял сердце человека с холодным воздухом.



 
 
 

Свитер тоже был старый, и вообще вся одежда человека с
татуировкой, если не считать пальто, была не просто старой,
а будто бы ветхой, как слоистая оболочка опустевшего улья.
Казалось, еще один порыв ветра, неудачный шаг в сторону, и
одежду по нитке сдует к каналу. Сложно было представить,
что эти дырявые, практически прозрачные от старости вещи
могут согревать.

Но человеку с татуировкой было тепло. Он не ощущал хо-
лодного воздуха вокруг или узелков на истончившихся ни-
тях свитера и замерших капель на завернутых серых носках.
Все его тактильное внимание было обращено к собственно-
му телу: к порезу на щеке, к кровоточащим губам, к садня-
щей спине, к сломанному в детстве и плохо сросшемуся реб-
ру прямо над сердцем, к фиолетовым синякам на коленях и
вывернутому мизинцу. Разглядывая спину Журналиста, че-
ловек думал о том, как кровь бежит по его собственным ве-
нам, как сокращаются мышцы сердца, надуваются и сжима-
ются легкие. Он проводил языком по сколотым зубам и чув-
ствовал вкус крови.

Журналист дошел до моста и, лениво поглядев по сто-
ронам, пошел вверх по неровному асфальту. Человек с та-
туировкой замер и тоже огляделся. Его взгляд проскользил
по улице, на мгновение задержался на спине единственного
прохожего – тот быстро уходил в сторону собора, разбрасы-
вая по асфальту искры с сигареты. Человек с татуировкой
облизнул губы и опустил левую руку, которая до этого была



 
 
 

скрыта под полой пальто.
В руке блеснул стальной топорик. Чуть зазубренное от ча-

стого использования лезвие вырастало прямо из обмотанной
бумажным скотчем рукояти. На сегодняшнем холоде метал-
лическая рукоять должна была обжигать руку, но человек с
татуировкой давно привык к тому, что кожа на ладони стер-
та и кровоточит, как будто он только что отнял ее от раска-
ленного банного котла.

Журналист уже дошел до середины моста, когда человек с
татуировкой догнал его и ударил топором по левой лопатке.
Топор человек с татуировкой тут же вырвал и опустил снова,
выше и правее, стараясь перерубить артерию на шее. Жур-
налист захлебнулся криком и повалился на асфальт. Чело-
век склонился над ним и ударил его еще раз: сначала по ру-
ке – так, что по обледенелому мосту поскакали отрубленные
пальцы, потом снова по шее – так, что хрустнули позвонки.
Последним ударом человек пробил Журналисту спину чуть
выше ремня.

Отрубленные пальцы смахнул в воду, а на их место, к
окровавленной ладони, кинул черный браслет. Потом вы-
прямился, огляделся. Убийства никто не видел. Тогда чело-
век с татуировкой спрятал топор под пальто, убедился, что
проволока рукояти крепко врезается в кожу и не развяжется.
Подошел к перилам, примерился и одним рывком перебро-
сил через них свое тело.

Вода была ледяная и мгновенно пропитала одежду. Че-



 
 
 

ловек поплыл к поверхности, пробил ее лицом, глотая гряз-
ную воду. Если бы не проволока и не пропитанные клеем ни-
ти, человек вряд ли сохранил бы свитер и шарф. Тело стало
очень тяжелым, его потянуло вниз. Человек поглубже вдох-
нул морозный воздух и скрылся под водой.



 
 
 

 
Глава первая

 
Было уже без пяти шесть, а «Сапсан» все не шел. Возмож-

но, еще не проснувшийся вокзал не хотел его отпускать, а
может быть, часы на перроне спешили – Вера еще раз по-
смотрела на разряженный телефон, потом на свою соседку.
Соседка – и по «Сапсану», и по московской квартире – сонно
щурилась, пытаясь рассмотреть полноватое лицо на размы-
той фотографии в инстаграме. Вера успела хотя бы поспать
в такси, а вот соседка, с тех пор как около полуночи зазво-
нил телефон, не сомкнула глаз. Она хотела до Питера успеть
перебрать социальные сети убитого и выработать план дей-
ствий по прибытии в город.

В правой руке соседка сжимала пакетик с сухариками, ко-
торый иногда механически сдвигала в сторону Веры. Вера
уже привыкла, что во время расследований соседка теряет
некоторые коммуникативные качества, и поэтому не обижа-
лась.

Она взяла из протянутого пакетика сухарик, потом сразу
же кинула его обратно. Есть ей не хотелось, и, в отличие от
соседки, от еды ее только больше клонило в сон. А спать Ве-
ра не собиралась, потому что ей было очень важно поучаст-
вовать в расследовании. Впервые соседка позвала ее с со-
бой – и только потому, что Вера хорошо знала Питер.

«Сапсан» дернулся и поплыл мимо одинокого полицей-



 
 
 

ского, который отвернулся и сплюнул на кирпичную стену.
Вера зажмурилась, надавила пальцами на глазные яблоки,
открыла глаза – но сонливость не прошла, а наоборот, свет
в вагоне стал слишком ярким, и сразу захотелось снова за-
крыть глаза. В металлической фляге в рюкзаке плескался
растворимый кофе, который Вера заварила еще вчера днем,
но его нужно было приберечь для соседки, которая не спала
уже больше тридцати часов.

Вера ущипнула себя за щеку, потрясла головой, потом по-
вернулась к соседке, осторожно тронула за плечо.

– Чего? – Соседка оторвала взгляд от телефона.
– Давай я посмотрю, а ты поспишь, – сказала Вера. – Что

нужно делать?
Соседка моргнула, потом посмотрела на телефон.
– Я сама, – сказала она наконец, – тут много читать нужно.
Она широко зевнула и поплотнее укуталась в свою крас-

ную жилетку, сделавшись похожей на кубик динамита. Вера
осторожно погладила ее по плечу, потом снова повернулась
к окну. Москва медленно ползла мимо, все набирая и наби-
рая скорость. Вера закрыла глаза и мгновенно уснула.

Ева выбежала встречать машину. Тяжелый грузовик пе-
ревалил через холм и осторожно втиснулся между двух со-
сен. От молельни к нему шли мужики, но им оставалось еще
минут пять шагания, а Ева была уже тут как тут. Она вста-
ла у колеса и, когда Юлик распахнул дверцу и спустился на



 
 
 

землю из кабины, сразу бросилась ему на руки.
Брат охнул, поднял Еву, закружил. Сзади к ним уже подо-

шли мужики, но день сегодня был добрый, все улыбались.
– Все, Евка. – Юлик опустил девочку на землю. – Беги

давай. Нам разгружаться надо.
Ева отбежала к дому, но там остановилась, села на землю.

Школы сегодня не было, а по кухне она помогла еще утром,
перемыла всю посуду, только чтобы тут посидеть, когда при-
везут трансфер. Юлик в Обитель приезжал редко, раз в ме-
сяц, и, хотя поговорить с ним особенно было нельзя, можно
было хотя бы на него посмотреть.

За Юликом Ева следила по делу. В сентябре, когда в
Москве погибла Евина сестра Соня, брат Юлик отвел Еву в
сторону и тихо-тихо сказал ей на ухо, что сестра ее не погиб-
ла и обязательно к ней приедет. Ева принялась его расспра-
шивать, а он сделал глупое лицо и замолчал.

Потом он уехал и с тех пор был в Обители до сегодняш-
него дня всего однажды – и в последний раз никаких ново-
стей не привез и с Евой не разговаривал, так что теперь она
ждала от него обязательного письма. Не зря она все-таки мо-
лилась каждую ночь, причем не одной молитвой, а тремя.
Во-первых, о здоровье сестры, во-вторых, о прощении себе
и сестре, а в-третьих, о доброй дороге, чтобы сестра смогла
выбраться из Москвы и доехать до Обители.

Мужики уже вытащили из грузовика ящики и стали по
одному относить их к молельне. Ящики были большие, каж-



 
 
 

дый полагалось нести вчетвером. Ева засмеялась, заметив,
как мужики похожи на муравьев – колодец, который был по-
середине двора, они обходили слева, когда шли к молельне,
и справа, когда возвращались к грузовику. Обходили с запа-
сом, так, чтобы не коснуться колодца даже полой рубашки, –
и это было понятно. Ева и сама обходила его стороной, по-
тому что там, на дне, помещался злой человек.

– Евка! – позвал Еву кто-то, и она сразу обернулась. У
другого угла дома, на краю леса, стоял мальчик в грязной
рубашке. Он рукой показывал, чтобы Ева шла за ним.

– Не могу. – Ева махнула пальцами перед лицом, потом
указала мальчику на рубашку. – Умойся!

Мальчик скривился, показал язык, а потом провел рукой
себе по голове, вытянув вверх указательный палец. Это озна-
чало, что Ева коза и у черта на побегушках. Мальчик шутил,
и Ева ответила ему тем же – тоже изобразила единственный
рог (не показывать же настоящего черта с двумя), а потом
еще махнула рукой по земле, чтобы знал, как его прах раз-
метают. Мальчик рассмеялся и исчез за домом, а Ева повер-
нулась обратно к мужикам, которые уже несли к молельне
последний ящик.

Юлик мужикам не помогал – его поставили водить гру-
зовик, потому что ему нельзя было носить тяжести, и, пока
мужики таскали ящики, Юлик разговаривал с женой. Ева и
не заметила, как та появилась из дома и прошла к грузовику.
Вроде мгновение назад ее не было, и вот уже у колеса стоит



 
 
 

маленькая фигурка в белой одежде.
Жена у Юлика была злая, и Ева ее не любила, поэтому по-

ка от грузовика отвернулась, посмотрела на молельню. От-
туда как раз вышел отец.

На свету он появлялся редко. Встал на крыльце, задрав
голову на крест молельни, перекрестился, потом еще нало-
жил знак на колодец и только после этого сошел со ступенек.
Еве отсюда было не слышно, но он, видимо, что-то сказал
мужикам. Они взяли один из ящиков и понесли мимо дома,
к мастерской.

Юлик тем временем договорил с женой и пошел к отцу,
который так и остался стоять у крыльца. Ева медленно по-
следовала за ним по краю дома, надеясь, что отец ее не за-
метит. Он не любил, когда дети играли тут, а не в лесу, и
мог наказать или отправить в мастерскую, а Еве перемытой
утром посуды хватило за глаза.

Уже у самой молельни она поймала на себе строгий
взгляд, но тут к отцу подошел Юлик, и Ева поскорее шмыг-
нула в щель между стеной дома и углом крыльца. Там она
протиснулась между двух досок и оказалась под ступенями,
так что сверху, сквозь дырочку от сучка, стал виден подбо-
родок Юлика и рука отца.

О чем отец говорил с Юликом, Ева не слушала. Вместо
этого она пыталась понять – зажата у Юлика в кулаке ка-
кая-то записка или сюрприз. Через дырочку в доске его паль-
цев видно не было. Тогда Ева выбралась из-под крыльца, но



 
 
 

прошла за домом, чтобы не попадаться на глаза отцу.
Она шла по краю леса, собираясь обогнуть дом и спря-

таться у грузовика. Юлик обязательно должен был вернуться
к машине, и, если ей повезет, он мог вернуться один, а тогда
с ним можно будет поговорить.

Мальчик появился перед Евой из ниоткуда. Он снова по-
казал на нее, изобразил однорогого черта, а потом – на лес и
провел рукой по плечу, при этом сгибаясь в пояс.

– Баба сейчас будет рассказывать сказку, – сказал он, – у
костра.

Для костра было еще рано, но иногда, если из города при-
езжал грузовик, костер разводили засветло. Ева помотала го-
ловой, стукнула кулаком о ладонь.

– Я не могу, – сказала она. – Я занята.
Мальчик покачал головой. Он был прав – сказки пропус-

кать не полагалось. Ева вздохнула и пошла за ним следом,
на ходу пытаясь разглядеть, не вернулся ли Юлик к машине.
Юлик не вернулся. Оставалось надеяться, что он заночует и
можно будет застать его к ночи или утром. Ева произнесла
быструю молитву и осенила себя крестом, хотя вне дома или
молельни делать этого детям было нельзя. Нехорошо. Маль-
чик обернулся, посмотрел на нее подозрительно, но ничего
не сказал. Он и сам иногда крестился, когда шел в лес – так
там бывало темно.

У костра собрались уже почти все дети, и Ева еле нашла



 
 
 

себе место – села напротив Бабы на неудобный корень пова-
ленного дерева. Так, может, было и лучше, потому что Баба
Еву пугала. Это была страшная, очень худая женщина с веч-
ными синяками под глазами. Ходила она сама с трудом, и
до костра ей всегда помогали добраться старшие мальчики.
Сейчас двое сидели рядом с ней, подпирая ее плечи и спину.

Баба говорила тихо, так что всем нужно было молчать,
чтобы ее услышать.

– Знаете сказку про Кощея Бессмертного? – спросила Ба-
ба. Старшие дети закивали, младшие покачали головами.
Ева слышала уже эту сказку и тоже кивнула. Баба вдруг под-
няла на нее взгляд, наклонила голову и отвесила челюсть так,
что по подбородку стекла капля слюны. Это означало, что
Баба Еве не верит. Ева замотала головой, надеясь, что Баба
не станет ее расспрашивать.

– Где живет Кощей? – спросила Баба. Она все еще смот-
рела на Еву и все еще отвешивала челюсть, так что слова у
нее выходили шепеляво, как будто сквозь щель в камнях.

– За горами, – сказала Ева и, чуть помедлив, добавила: –
За долами, за реками.

Баба сглотнула слюну, чуть прикрыла глаза.
– Не знаешь, – сказала она, – маленькая еще. А Кощей

среди нас живет. Кощей в бадье, бадья на веревке, веревка в
колодце, а колодец между домов, под крестом.

Ева сразу поняла, про какой колодец говорит Баба, и со-
дрогнулась.



 
 
 

– А я видела, как его туда запихивали, – сказала девочка,
сидевшая у Бабиных ног. Другие дети согласно закивали.

– Что вы видели? – спросила Баба. – Вы видели, как Ко-
щея кормят. А сидит он в колодце сто лет и еще сто. У него
дыхание ледяное, а пальцы длинные и костяные, царапают
стены, а на ногах у него копытца, как у черта, только рог у
него один, на подбородке, словно бороденка.

Она покачнулась и стала говорить живее, уже как сказку.
– Давным-давно жил молодец. – Баба мотнула головой на

одного из своих помощников. – Лицо красное как солнышко,
грудь широкая, как поле, а голос низкий, как море. И пошел
молодец по свету искать себе невесту. Хотел найти самую
красивую, самую премудрую. Дошел до края земли и уви-
дел девушку, красавицу небесную. Вот только не достать до
нее – за самым краем земли была девушка. Молодец прутом
ее захватить пытался, лозой пытался, не вышло. Тогда сно-
ва пошел по свету, искать помощника. Пришел к колодцу.
У колодца камень, на камне написано: не слушай колодца,
не лей в него воду. Молодец подошел осторожно, заглянул в
колодец, а там темно. Молодец через край свесился и видит:
далеко внизу та самая девушка, красавица, будто спит. Мо-
лодец словно потянулся к ней, а его темнота за руку хватает.
И раздается голос: здравствуй, добрый молодец. За невестой
пришел? Всю землю обыскал? Молодец соглашается. А что
же, – голос спрашивает, – готов ты за невесту отдать? А у
молодца, кроме головы, ничего не было. Голову, – сказал, –



 
 
 

за такую красу отдам. Не нужна мне твоя голова, – отвеча-
ет колодец, – только отдай мне своего первенца. Согласил-
ся молодец, и тут же из колодца девушка вышла. Молодец
срубил избу, стали жить вместе. А когда родился у молод-
ца с девушкой первенец, жена сказала: и что, ты своего ре-
бенка в колодец бросишь? Молодец пошел к колодцу, глянул
внутрь и решил не бросать туда первенца, испугался за ма-
лыша. Стали жить дальше. Рос ребенок, такой же молодец,
как отец, даже больше. И когда уже подрос, захотелось ему
тоже красивую невесту найти. Он знал, что отец невесту у
колодца выпросил, поэтому пошел сам к колодцу, заглянул
внутрь. Здравствуй, добрый молодец, – сказала темнота из
колодца, – за невестой пришел? Кивнул молодец. А замани
ко мне своих родителей, будет тебе невеста, – сказал коло-
дец. Молодец заманил своих родителей к колодцу, столкнул
их внутрь. Из темноты раздались крики, кровь из колодца
потекла. Молодец внутрь заглянул, а там, на самом дне, си-
дит козлоногий старик с рогом на подбородке и мясо ест.
Длинными руками рвет ноги и руки и в рот запихивает. Мо-
лодец увидел, что это его родители. А старик поднимает к
нему лицо, в котором сто зубов, и спрашивает: что, добрый
молодец? Невесту хочешь? Молодец кивает. А старик ему:
забирай! И кидает кость с мясом. Кость в темноте перевер-
нулась, обернулась красивой девушкой. Молодец на ней же-
нился, и стали жить в родительской избе у самого колодца.

Баба замолчала. Глаза у нее были закрыты, а челюсть по-



 
 
 

висла еще ниже, и теперь с нее текло, как с ложки. Дети стали
по одному подниматься и уходить. Ева тоже слезла со своих
корней и пошла обратно к домам. Ей очень хотелось снова
посмотреть на колодец.

Когда дети ушли, Сима еще долго смотрела на костер.
Оставлять его непотушенным в лесу, даже осеннем, бы-
ло опасно. Лопались и стреляли искрами толстые сосновые
бревна, рассыпались красные угли. Панцирь коры, за кото-
рым наблюдала Сима, с треском раскололся и исчез меж-
ду двух бревен. Она придвинулась поближе к костру, и оба
мальчика, которые остались рядом, чтобы помочь ей вер-
нуться в деревню, дернулись следом. Сима осторожно погла-
дила правого по волосам, оперлась о его плечо. Чтобы не
пугать мальчиков, которые старались не смотреть ей в ли-
цо, поправила рукой подбородок, наклонила голову так, что-
бы челюсть не свисала. Сглотнула и выдохнула тихо, чтобы
мальчики не услышали. Когда они еще не родились, она ча-
сто кричала от боли – тогда челюсть еще не до конца срос-
лась, и каждый вдох она ощущала как укол гвоздем под ухо.
Она научилась кричать, не двигая ртом, не напрягая горло, –
высоким, протяжным визгом. Теперь же боль в челюсти бы-
ла тупая и привычная. Иногда она отступала совсем, и тогда
Сима думала, что скоро умрет. Потом боль возвращалась, и
Сима жила дальше.

Один из мальчиков вздрогнул, и Сима поняла, что слиш-



 
 
 

ком крепко сжала его плечо. Сила у нее осталась только в
руках – а точнее, в пальцах. Сами руки уже почти не под-
нимались, плохо сгибались в локтях. Но пальцами Сима ко-
гда-то играла на фортепьяно, а потом отмеривала химикаты
в домашней лаборатории. Фортепьяно она не видела лет два-
дцать, а в лаборатории, которая теперь называлась мастер-
ской, была в последний раз больше года назад – и то заходи-
ла всего на минуту, потому что хотела сама взять со стола
таблетки. Но пальцы как будто все время готовились к тому,
что снова придется работать, – Сима знала, что у мальчика
на плече останутся синяки.

Она мотнула головой, показывая, что пора подниматься.
Костер еще тлел, но у одного из мальчиков с собой была бу-
тылка, и когда Сима показала, что надо идти, он тут же встал
и начал заливать костер.

– Акся, – Сима указала на отлетевшую от костра ветку, –
там еще.

Снова мотнула головой, поправляя челюсть. Она могла бы
повязать голову платком, и челюсть бы всегда держалась на
месте, но тогда она не смогла бы говорить, а говорить Симе
нравилось.

Мальчик послушно затушил ветку, потом вернулся к Си-
ме и подставил плечо. Второй мальчик тоже поднялся, и вме-
сте они поставили Симу на ноги.

– Молельня, – сказала Сима, откидывая голову назад. Дер-
жать ее прямо было трудно, если она стояла и не могла нор-



 
 
 

мально опереться обо что-нибудь. Из-за откинутой челюсти
буква «М» у Симы совсем не звучала, но мальчики ее поня-
ли и осторожно повели в сторону домов.

Когда Баба его отпустила, Акся сразу побежал на кухню.
Он провел с Бабой почти весь день и еще ничего не ел. Баба
сама никогда не ела и своим помощникам есть не давала –
ей не нравилось, как двигались и толкали ее их плечи, если
они что-то жевали.

На кухне было шумно. Старшие сестры домывали посу-
ду, и Акся сразу увидел, что чан из-под каши уже блестит
на столе для сушки – это означало, что остатки еды из него
скинули в колодец.

Нужно было просить сестер, которые всегда что-нибудь
прятали себе с обеда. Акся поискал глазами Злату, самую
добрую из сестер, но Златы на кухне не было. Раньше, когда
Акся был помладше, он легко мог поплакать и выпросить
что-нибудь у старших, но теперь сестры на его слезы не ве-
лись и называли волчонком.

На волчонка Акся был не похож. Круглолицый, весь в от-
ца, с большими красными щеками, голубыми глазами и свет-
лыми волосами, по которым сразу было ясно, какая из сестер
его родила. У Златы были точно такие же глаза, волосы и да-
же щеки.

– Чего пришел? – спросила толстая сестра, оттиравшая
металлическую тарелку. – Отмыли все.



 
 
 

Акся потупился, понадеялся все-таки на жалость.
– Ступай. – Сестра махнула на него рукой, потом сжала

кулак, указала в угол, где валялась палка с тряпкой. – Или
пол три.

Акся отступил назад, потом опрометью кинулся из кухни.
От хождения с Бабой плечи у него устали, и он думал, что
палку просто не удержит, а браться за дело, которое сделать
не можешь, было нехорошо.

На улице Акся осторожно, незаметно крестя сердце, по-
дошел к колодцу. Солнце зашло за тучи, и разглядеть ниче-
го в колодце было нельзя, но он надеялся, что когда сестры
вычищали чан, то что-нибудь уронили на землю или на ка-
менную кладку. В трещинах одного из камней кладки было
что-то белое – Акся выскреб белое пальцем, осторожно об-
лизнул. Оказалось – каша. Снова забрался под камень паль-
цем, вытянул еще.

– Кто здесь? – тихо позвал колодец.
Акся застыл с пальцем во рту.
– Эй. – В колодце, на самом дне, что-то хлюпало и двига-

лось, как будто пробудилось огромное болото. Акся сделал
шаг от колодца, потом еще один. Потом он развернулся и
побежал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Тело уже увезли, но мост все еще был перетянут желтой

лентой. Полицейские толпились на левом спуске, ждали ука-
заний от старшего, который как раз закончил осматривать
место преступления. Старшему было холодно, ходил по мо-
сту он медленно, стараясь не смотреть на белеющее небо.

–  Пропустите.  – Под желтую ленту нырнула девушка в
красной жилетке. Ей почти не пришлось нагибаться, потому
что ростом она еле дотягивала до середины тумбы, которой
заканчивались перила моста. Полицейские заоборачивались,
один, молодой мужчина с усами щеткой, поспешил к девуш-
ке. – Показывайте. – Девушка пожала полицейскому руку,
покачала головой, заметив его лицевую растительность.

Полицейский смущенно подвел ее к старшему.
– Мириам Борисовна. – Она протянула руку начальствен-

ному полицейскому, который посмотрел на нее с явным по-
дозрением. Если бы ему только что не позвонил высокопо-
ставленный московский коллега, он бы ни за что не пустил
на место преступления ребенка. Он все же пожал девушке
руку и сделал шаг в сторону, давая ей пройти к перилам и
замерзшей луже крови.

– Лежал вот так, раскинув руки, головой к краю, – при-
нялся объяснять усатый. – Пальцы на правой руке обрубле-
ны, судя по следам – упали в воду.



 
 
 

Девушка огляделась, поняла, что камер вокруг моста нет,
и стала разглядывать перила.

– Куда ушел убийца? – спросила она, осторожно свеши-
ваясь через них.

– Не знаем, – сказал усатый. – Тут все обледенело, следов
нет.

– Он бы капал, – сказала девушка. – Он же, наверное, весь
в крови был.

– Кровь бы замерзла, – влез в разговор старший. – Он по-
стоял немного над трупом, потом пошел не спеша, думаю,
туда.

Он указал на левый спуск с моста.
– Почему туда? – Девушка подтянулась и мягко перебра-

лась на другую сторону перил.
Усатый полицейский бросился к ней, а старший покачал

головой и решил, что сейчас ее выгонит. Он обещал разре-
шить осмотреть место преступления, но не устраивать тут
цирк.

– Убийца спрыгнул в воду, – сказала девушка, доставая
телефон.

Правой рукой она крепко держалась за перила, но усатого
это явно не устраивало. Он протянул руку и взял ее за во-
рот жилетки. Девушка чуть вывернулась, поднесла телефон
к перилам. Старший подошел ближе, осторожно обходя лу-
жу крови.

– Смотрите. – Девушка включила в телефоне фронталь-



 
 
 

ную камеру. – Кровь, в двух местах.
Она была права. На внешней стороне перил были видны

красноватые отпечатки пальцев. Старший махнул полицей-
ским, подозвал одного. Находка не оправдывала предполо-
жение девушки о том, как убийца ушел с моста, но отпечат-
ки пальцев были ценной уликой.

– Почему ты думаешь, что убийца прыгнул в воду? – спро-
сил усатый.

– Во-первых, – девушка перебралась обратно на мост, –
зачем иначе убивать журналиста на мосту? Убийство не ко-
роткое, методичное, любая публичность – дополнительный
риск. Во-вторых, кровь. Он и вправду должен был быть весь
в крови. И что, шел бы так по улице?

– Мишка… – Усатый покачал головой. – Вода ледяная.
– Я загуглила, – сказала Мишка. – Холодная, но не ледя-

ная. При некотором опыте или, например, в гидрокостюме
плавать вполне можно.

Мишка подошла к старшему, который как раз объяснял
эксперту, что нужно снять отпечатки с перил.

– Если у вас будет время и возможность, – сказала Миш-
ка, – посмотрите камеры там, где есть спуск к воде дальше
по каналу. Вероятность маленькая, но вдруг там что-нибудь
видно?

Старший устало кивнул, отвернулся. Ему было не до это-
го.



 
 
 

Мишка встала у перил и задумчиво открыла в телефоне
фотографию Журналиста. Не ту, которую ночью прислал дя-
дя Сережа, а селфи из инстаграма недельной давности. Рас-
следование уже примерно наметилось, и теперь Мишке нуж-
но было настроиться на работу.

Журналисту было двадцать семь лет, но выглядел он мо-
ложе из-за пухлых щек, несерьезной бороды и веселой улыб-
ки, в которую его лицо растягивалось практически на каж-
дой фотографии. У него было много друзей, но не было ви-
димого постоянного романтического партнера. Жил Журна-
лист один, в двухкомнатной квартире – на нескольких фо-
тографиях Мишка определила его домашний офис. Офисом
Журналист явно гордился. Это была небольшая комната со
столом, поставленным не совсем обычным образом, к сте-
не, а не под окно. Над столом Журналист развесил фото-
графии и какие-то распечатки, перетянутые нитями в стиле
«Игр разума». Мишка знала, что работать с такими система-
ми неудобно – Журналист наверняка создал это панно толь-
ко для того, чтобы его рабочее место выглядело попредста-
вительнее. К тому же, судя по паре фотографий с друзьями,
когда к нему приходили гости, время они проводили в этой
же комнате, а значит, панно служило еще и понтом для зна-
комых.

Приглядевшись к одной из фотографий, Мишка замети-
ла, что некоторые распечатки на стене аккуратно размыты
в фотошопе. Это было сделано очень неявно, и Мишка ре-



 
 
 

шила, что это не мистификация, а вполне серьезный журна-
листский профессионализм. Журналисту не хотелось, что-
бы случайные подписчицы, а их у него было больше тыся-
чи, знали, чем именно он занимается. Значит, потенциаль-
ные интересные изображения на панно видели только гости
Журналиста. Почти со стопроцентной вероятностью Журна-
листа убили из-за его профессиональной деятельности, а это
означало, что все, кто бывал у него в гостях, представляли
интерес для следствия.

Мишка выделила десяток лиц, наскринила фотографии,
сложила в отдельную папку. Это были люди, которые появ-
лялись на снимках с панно в последние две недели.

Мишка была уверена: то, что привело к смерти Журнали-
ста, случилось недавно. Конечно, нельзя было знать точно,
фотографирует ли Журналист всех, кто приходит к нему в
гости, но начать можно было с тех, чье присутствие в квар-
тире было неоспоримо.

– Не доставать. – К Мишке подошел усатый полицейский.
Она кивнула, взяла из его рук пластиковый пакет с черным
браслетом внутри. Конечно, для того чтобы гарантировать,
что это был точно такой же браслет, как тот, который она
нашла в Москве, нужно было натереть черную поверхность
воском или помадой и посмотреть, проступит ли на ней за-
штрихованный круг, но никаких сомнений у Мишки не воз-
никло. Она смотрела на пропуск, которым пользовались ис-
шедшие из Обители.



 
 
 

Мишка вернула усатому пакет и наконец посмотрела пря-
мо на его усы. В Москве дядя Сережа никогда не носил усов,
и Мишка не могла сказать, что они ему идут.

– Усы, – сказал дядя Сережа, – украшение для мужчины.
– Ага, – сказала Мишка, – тебе идут.
– Спасибо. – Дядя Сережа облегченно вздохнул.
– Мне нужно попасть в квартиру. – Мишка показала дяде

фотографию из инстаграма. – И в офис.
Дядя кивнул, потом покачал головой.
– Мы не в Москве, – сказал он. – Я здесь еще не обжил-

ся, и договариваться о твоем присутствии не так просто. –
Заметив, как Мишка насупилась, он быстро добавил: – Но я
очень постараюсь! И обязательно пришлю тебе фотографии,
когда сам туда поеду.

–  Отлично.  – Мишка покрутила крестик на запястье.  –
Значит, так. Мы ищем высокого, может быть метр восемьде-
сят пять – метр девяносто, мужчину. Худого, но очень силь-
ного. На шее у него может быть татуировка – черный заштри-
хованный круг.

Дядя не стал задавать ей вопросов, и Мишка даже немно-
го расстроилась. Она привыкла, что дядя хвалит ее за дедук-
цию. Но дядя был не слишком похож на себя – и не только
из-за усов. В Питере он как будто стал чуть ниже ростом.
Кроме того, Мишке совсем не понравилось то, как он заис-
кивает перед старшим. В Москве дядя Сережа всегда держал
себя очень независимо, даже с теми, кто мог прямо повлиять



 
 
 

на его карьеру.
Раз уж дядя про нее не спросил, Мишка проговорила свою

дедукцию про себя. Вывод про рост Мишка сделала на осно-
вании того, как убийца схватился за перила, – всего в одном
месте и широко расставив руки. Судя по отпечаткам, ров-
ным, не смазанным, он не перебрался через перила, как это
сделала она, а перепрыгнул их. То, как широко схватился за
перила убийца, указывало на рост, а при таком росте даже
худой человек должен был бы обладать недюжинной силой,
чтобы перекинуть себя через перила. Тучному это бы точно
не удалось, к тому же он вряд ли смог бы так войти в воду,
чтобы успешно всплыть, – до ее поверхности было добрых
семь метров. Учитывая температуру воды, чтобы выплыть
после такого прыжка, убийце нужно было обладать мощны-
ми физическими данными.

Мишка попыталась представить себе этого человека; он
вышел очень похожим на убийцу, которого она ловила ле-
том. Только тот толкнул девушку под поезд метро, а этот раз-
рубил мужчину топором.

Человек, о котором думала Мишка, молился. В комнате
было очень холодно, и его голая спина покрылась мурашка-
ми, но он не обращал на температуру внимания. Внешний
мир, все, что происходило вне его тела, его не интересова-
ли – и его молитва была обращена внутрь, к сердцу, которое
билось слишком быстро и слишком неровно.



 
 
 

Если бы человек говорил, то, возможно, он сказал бы мо-
литву, слышанную от отца в детстве:

Миелосердный Боже, Отче, Сыне и Святой душе,
отпусти тело раба презренного Твоего и разомкни узы
сердца раба Твоего…

Но человек молчал. Его молитва состояла не из слов, а из
плавного расслабления мышц, которые за день успели оде-
ревенеть и теперь гудели, словно натянутые струны. Чело-
век ощущал свое тело как сеть кровеносных сосудов, заби-
тых сгустками, которые нужно было пробить, – и по одно-
му, осторожно и планомерно, он очищал свои вены и арте-
рии от этих сгустков. Сначала замедлил сердце, чтобы пере-
стали кровоточить губы и обкусанные пальцы. Когда серд-
це отозвалось гулко, как бой часов, взялся за руки. Левая
дернулась и обвисла, стала похожей на руку покойника. Пра-
вая поддавалась труднее, потому что плечо зудело от удара
об воду, – но человек позволил боли раствориться в коже,
и правая рука тоже упала на пол. Дальше – ноги. Самое яр-
кое чувство сжимало левый мизинец – человек дал мизинцу
распрямиться так, что боль стала острой, пробила всю стопу
и ушла в пол. Потом поднял внимание выше, к щиколотке,
которая тоже саднила. Представил себе узел из жил, стягива-
ющий толстую вену, медленно его развязал. Кровь побежала
к сердцу, слилась с ритмом часов глубоко между легкими. В
легкие смотреть было рано – их человек всегда оставлял на
самый конец молитвы.



 
 
 

Он вдруг заметил собственное дыхание. Это означало, что
молитва идет слишком медленно – горло занемело раньше,
чем он успел разобраться с ногами. Человек сглотнул и издал
тихий булькающий рык – горло, как домашний суп, нужно
было держать на легком огне, пока все остальное тело при-
ходило в готовность. А ноги тем временем тоже опали. Си-
няки на коленях ушли вглубь мышц, втянулись в жирные ве-
ны – эта боль тоже потекла к груди. Человек все еще видел
синяки, но он больше их не чувствовал. Наконец, резко от-
давшись в спину, растянулись мышцы таза, и человек упал
назад, ударился затылком об пол. Закрыл глаза – все чувства
теперь сжались в груди и затылке. Представил, как выскре-
бает себе затылок, вычищает боль и стряхивает ее на паркет.
Когда единственный сгусток остался в легких и сердце, чело-
век глубоко вдохнул, позволил кислороду пропитать пори-
стые ткани и легким движением в груди заставил свой орга-
низм сжать всю боль, выплеснуть ее через горло. Дернулись
связки, чуть шелохнулся язык, и человек потерял сознание.
На полу осталась пустая оболочка – душа человека на время
перенеслась на то, что отец в детстве называл «небом».

Солнце уже забралось довольно высоко, но его все еще
скрывали низкие облака, и на набережной было прохладно.
Вера ждала Мишку с другой стороны желтой ленты, потому
что дядя Сережа, еще когда они ехали в поезде, написал, что
на мост пустят только Мишку. Вера ежилась на холодном



 
 
 

ветру и прохаживалась туда-сюда, чтобы не замерзнуть со-
всем. Собираясь в Москве, она слишком глубоко запихнула
в рюкзак теплую кофту.

В руке у Веры светился телефон, из которого она только
что извлекла адрес эйр-би-эн-би, в котором они с Мишкой
должны были расположиться в том случае, если расследова-
ние затянется на несколько дней. Вера посмотрела на тол-
пу полицейских, потом себе под ноги. Ей хотелось найти ка-
кую-нибудь важную улику, но никаких важных улик на ас-
фальте не было.

От толпы наконец отделился красный кубик. Он быстро
проскочил под лентой и подошел к Вере.

– Ну что? – спросила Вера, кивая в сторону набережной.
Ей хотелось поскорее уйти от полицейских.

–  Мрачно,  – сказала Мишка. Она жила с Верой уже
несколько месяцев, но все еще никак не могла привыкнуть к
тому, что с соседкой нельзя разговаривать как с подозревае-
мой или свидетельницей. Было странно делиться со «случай-
ным» человеком информацией о расследовании и тем более
было странно, что этому «случайному» человеку информа-
ция интересна.

–  Расскажи.  – Вера толкнула Мишку локтем. Они под-
нялись по трем ступенькам на тротуар у парапета и пошли
вверх по каналу, в сторону невысокой церкви, обрамленной
парковыми деревьями.

– Журналиста… – Мишка запнулась, посмотрела на Веру.



 
 
 

Она еще ни разу не описывала соседке детали такого жесто-
кого преступления.

– Чего? – спросила Вера.
– Ты говорила, – сказала Мишка, – что бывают темы, на

которые тебе некомфортно разговаривать. Это такая тема?
– В смысле? – спросила Вера. – Убийство?
Мишка кивнула.
– Не знаю, – сказала Вера. – Нет? Не знаю.
Они помолчали. По улице уже давно шли люди и ехали

машины, но Вере казалось, что все еще раннее утро. Время
как будто замерло в тот момент, когда они вышли из такси
на вокзале.

У церкви Мишка остановилась, чтобы перекреститься.
Вера же, наоборот, отвернулась и скрестила руки на груди.
Она все еще не могла привыкнуть к тому, что Мишка, не
относя себя к православной церкви, все равно почитает пра-
вославные храмы. Если с христианством в принципе Вера
еще могла как-то смириться, то к РПЦ она относилась пло-
хо и православные церкви считала просто торговыми ларь-
ками. Мишкино объяснение, что Бога можно видеть в любом
знаке, ее не устраивало, потому что по такой логике Мишка
могла бы креститься на мусорные баки или замерзшие лужи
под ногами.

Мишка смотрела на маленькую церковь с удовольствием.



 
 
 

Если бы она была одна, то обязательно произнесла бы молит-
ву или, скорее всего, перешла бы улицу и зашла в церковь,
чтобы поставить свечку за бабушку. Но с Верой она стара-
лась лишний раз не поднимать тему религии – знала, что со-
седке эти разговоры неприятны.

– Идем. – Мишка взяла Веру за рукав. – Давай я тебе рас-
скажу про убийство, а ты скажешь, если будет некомфортно,
и я тогда перестану, хорошо?

Вера кивнула.

– Кто-то, – Мишка нарисовала в воздухе круг, – убивает
Журналиста. Почему?

– Почему? – спросила Вера.
– Одно из двух, – сказала Мишка. – Или потому, что Жур-

налист как-то связан с убийцей, или потому, что он рассле-
дует что-то связанное с убийцей. В принципе, мотивов для
убийств бывает множество, но рядом с трупом убийца де-
монстративно бросил браслет, который я уже связывала с
определенной преступной организацией. Вряд ли Журнали-
ста убили по какой-то не относящейся к этой организации
причине.

Вера кивнула. Мишка отпустила ее руку, поправила кре-
стик на запястье.

– Я не знаю, состоял ли Журналист в этой организации, –
сказал она, – но у него не было татуировки на шее, которую
я видела у всех известных мне членов. Это первое, что про-



 
 
 

верил у трупа дядя Сережа.
Мишка покачала головой и скривилась, как будто пыта-

ясь раскусить что-то твердое. Вере всегда очень нравилось
наблюдать за тем, как меняется лицо соседки за работой.

–  Допустим, Журналист не член организации, не сек-
тант, – сказала наконец Мишка. – Как бы он ни был связан
с сектой, которую ее же собственные последователи называ-
ют Обителью, самый простой мотив для убийства – инфор-
мация о секте, которую Журналист узнал. Неважно, по про-
фессиональной линии или через личные связи.

– Какие у него могут быть личные связи с сектой? – спро-
сила Вера. – Это как?

– Через наркотики, – сказала Мишка. – Он мог покупать
таблетки у сектантов. Важно другое. У любой информации
всегда есть источник. Я никогда и нигде не видела тексто-
вых упоминаний Обители. Я практически уверена, что един-
ственный способ узнать что-то об Обители – поговорить с
сектантом. Таким образом, получаем Сектанта номер один –
человека, который сообщил Журналисту, возможно через
третьи руки, какую-то опасную для Обители информацию.

– Зачем бы он это сделал? – спросила Вера.
– Он или она, – поправила Мишка. – Они могли сделать

это случайно, или не подумав, или находясь под воздействи-
ем наркотиков. Или Журналист мог что-то подслушать или
подглядеть.

– Так, – сказала Вера. – И наш убийца и есть этот Сектант



 
 
 

номер один.
– Нет, – сказала Мишка. – Убийца – это Сектант номер

два. Он оставил рядом с трупом браслет, чтобы послать ко-
му-то знак, что-то вроде черной метки из «Острова сокро-
вищ». Я уже видела такое в Москве. Зачем бы убийца стал
так делать, если бы он сам же и был «утечкой» информации?
Нет, мы имеем дело с двумя Сектантами. Один слил инфор-
мацию об Обители, а второй уничтожил источник слива. Что
это значит?

– Что? – спросила Вера.
– Это значит, – Мишка щелкнула пальцами, – что от Жур-

налиста идут аж две информационные линии. Одна к перво-
му Сектанту и одна ко второму. Кто-то сообщил ему инфор-
мацию, из-за которой его убили. И кто-то узнал о том, что
Журналист обладает этой информацией. Мой опыт показы-
вает, что в том случае, когда жертва находится между двух
преступников, убийство раскрыть гораздо проще.

– У тебя большой опыт таких убийств? – спросила Вера.
Мишка показала рукой «чуть-чуть», надеясь, что Вера не

станет ее дальше расспрашивать. Ей не хотелось ни врать
соседке, ни рассказывать обо всех преступлениях, которые
ей довелось расследовать. Мишка не была уверена, что Вера
до конца понимает, насколько взаимодействие с убийцами –
обыкновенная часть ее жизни.

У очередного моста Вера осторожно взяла Мишку под



 
 
 

локоть. Они повернули на мост, перешли его и оказались
у съезда с площади, застроенной киосками и трамвайными
остановками.

– Идем завтракать, – сказала Вера. – Потом можно заки-
нуться в квартиру. Я бы поспала немного.

Мишка кивнула. Спать она не собиралась, но ей очень хо-
телось принять душ и подготовиться к длинному первому
дню расследования.



 
 
 

 
Глава третья

 
Уйдя от костра, Ева пошла искать Юлика. Сначала по-

смотрела у грузовика, но там было пусто. Даже забралась в
кузов, потому что водитель иногда спал в машине, но и в ку-
зове ничего не было. Ева спрыгнула на землю, огляделась,
надеясь, что ее никто не заметил, и пошла к дому. Провери-
ла кухню – там как раз начали мыть посуду. Толстая сестра с
угрюмым лицом передавала тарелки смуглой сестре с длин-
ной косой, а та, сполоснув их, переставляла на стол к Злате,
самой доброй из старших сестер, которая протирала тарелки
полотенцем. Еще слева по полу ползала дурная – она терла
доски тряпкой, выскребала из трещин труху и часто замира-
ла, капая слюной на пол, как будто воды из ведра ей было
недостаточно.

Ева уже хотела убежать дальше, к мастерской, но тут на
кухню вошла жена Юлика. Лицо у нее было вечно злое и
напряженное, как будто ей в пятки вбили гвозди с локоть и
надо терпеть.

– Твой приехал? – спросила толстая сестра, вытирая гряз-
ной рукой лоб. У нее на волосах остался зеленый обрезок,
кажется, капусты.

Жена Юлика кивнула, пнула, проходя, дурную. Та, ойк-
нув, отползла в угол и стала мыть пол там, хотя даже от окна
Еве было видно, что пол в углу уже чистый.



 
 
 

– Что привез? – спросила Злата. Она опустила очередную
тарелку, и та приятно звякнула о соседку.

– Побьешь, – сказала жена Юлика, вставая рядом со Зла-
той. – Давай я.

Она была старше остальных сестер всего на пару лет, но
все они считали ее совсем взрослой и завидовали. Она была
замужем за Юликом уже второй год, а так и не родила еще
собственного ребенка. Сестры же – каждая – уже рожали по
разу или два. У смуглой сестры детей было даже трое – во
вторую беременность она принесла двойню.

Злата отступила от стола, подошла к дурной и хотела за-
брать у нее тряпку, но та сразу скривила мордочку, пригото-
вилась плакать. Тогда Злата опустилась рядом на пол, стала
помогать.

– Иди уже, – шикнула на нее смуглая. – Весь день здесь
была. Уходи.

Сестры Злату не любили, не любили даже больше, чем
дурную, потому что Злата была отцовской любимицей. Дру-
гая бы на ее месте загордилась, а Злата никогда на сестер от-
цу не жаловалась, своего сына вперед не выставляла и вела
себя тихо. И все равно было в ней что-то неприятное, как
будто она на сестер смотрела даже не сверху вниз, а как бы
со стороны. А Ева теперь смотрела со стороны, через окно,
на Злату.

Та встала с пола, вышла на улицу. Сестры ей вслед не
смотрели, занимались своими делами – только жена Юлика



 
 
 

двинула челюстью, разве что не сплюнула вслед ушедшей.
Ева обошла дом и чуть не столкнулась со Златой, которая

остановилась у дверей кухни и поправляла платок. На кухне
сестры ходили простоволосые, но на улице, особенно вблизи
молельни, голову полагалось покрывать.

– Чего бегаешь? – спросила Злата. – Кого поджидаешь?
Дурную?

Дурная часто играла с детьми, когда не мыла полы или
чистила картошку. Ева помотала головой, показала рукой у
лица.

– Играю.
Злата улыбнулась, провела по Евиным волосам ладонью

и пошла к лесу. Ева же остановилась в нерешительности. С
одной стороны, ей все еще надо было найти Юлика и спро-
сить про сестру. А с другой – Злате в лесу в сумерках делать
было нечего, и Еве очень хотелось пойти за ней следом.

Ева повернулась к молельне, спросила помощи у кре-
ста. На улице никого не было, поэтому она быстро пере-
крестилась, спрятала сразу же руку в карман. Постояла еще
несколько секунд и побежала за Златой.

– Ты думаешь, что убийство как-то связано с этой Осой? –
спросила Вера. Она уже допила свой латте и теперь наблюда-
ла за тем, как Мишка с удовольствием доедает третью тарел-
ку сырников. Пока они искали кафе, которое за время Ве-
риного отсутствия в Питере успело дважды сменить адрес,



 
 
 

Мишка рассказала ей некоторые детали своего летнего рас-
следования.

–  Думаю,  – сказала Мишка, опуская на секунду вилку,
чтобы пододвинуть поближе стакан с апельсиновым соком. –
Не знаю. Но в секте обычно все между собой знакомы. Это
может быть пара десятков, ну, может быть, сотня людей.
Единственное значимое событие, связанное с Обителью, о
котором я что-то знаю, – летние убийства. С большой ве-
роятностью нынешнее убийство является их продолжением.
Оса собиралась покинуть секту, забрав оттуда какую-то «ми-
лую». Может быть, это она вышла на Журналиста, чтобы
предать секту огласке и заставить их отпустить свою «ми-
лую».

– «Милая» – это как «соседка»? – спросила Вера.
– Не знаю, – сказала Мишка. – Думаю, скорее сестра или

просто младшая девочка, за которой Оса ухаживала. Если
бы Оса была чуть постарше, могла бы быть дочь, но я не уве-
рена, что у двадцатилетней девушки может быть дочь, уме-
ющая читать. Хотя исключать нельзя…

Вера содрогнулась. Она попыталась представить себе, ка-
ково это было бы – жить сейчас с пяти-шестилетним ребен-
ком. Это бы означало, что она его родила около четырна-
дцати. В принципе, не невозможно, но думать об этом было
страшно.

Хотя Вера подумала, что они с Мишкой могли бы отлич-
но воспитать ребенка. Квартира в Москве была большая, у



 
 
 

самого метро. Во дворе дома, прямо под окном, раскинулась
большая детская площадка, на которой они с Мишкой ино-
гда сидели по ночам.

– Вер?
Вера поняла, что зависла, глядя в Мишкину пустую та-

релку.
–  Тебе поспать нужно,  – сказала Мишка.  – Поехали на

квартиру. Там со скольки въезд?

Квартиру Вера нашла хорошую, всего в нескольких мину-
тах ходьбы от полицейского участка, в котором работал дядя
Сережа. Две большие комнаты, соединенные перешейком, в
который выходили туалет, душ и кухня. Входная дверь рас-
полагалась прямо напротив кухонной двери, из-за чего скла-
дывалось ощущение, что Мишка и Вера въезжают не в квар-
тиру, а в сдвоенный блок общежития – две отдельные ком-
наты, с общим санузлом и кухней. Кровать, правда, в квар-
тире была всего одна – в левой комнате. Вера сразу на нее
плюхнулась, а Мишка подобрала с пола брошенный Верой
рюкзак и стала раскладывать вещи по полочкам в высоком
шкафу, который из-за узкой аркообразной крышки напом-
нил ей гроб.

– Я ложиться не буду. – Мишка кинула на нижнюю пол-
ку упаковку тампонов и пластиковую коробочку с Вериной
чашей. – Сейчас душ приму и пойду разгребать статьи уби-
того. Хорошо?



 
 
 

Она обернулась и увидела, что Вера спит, свесив с кровати
ноги. Она даже не успела снять ботинки. Мишка хмыкнула,
доразложила вещи и перешла во вторую комнату, утаскивая
за собой опустевший рюкзак.

Столов во второй комнате было три, видимо, чтобы ком-
пенсировать их отсутствие в спальне. Один, судя по ска-
терти, предназначался для еды. Это был советский склад-
ной стол, разложенный наполовину. Сложенной стороной он
утыкался в стену, увешанную картинками лошадей в позо-
лоченных рамках.

Второй стол подпирал подоконник. Это был обычный
офисный прямоугольник, сделанный из смеси черного пла-
стика и депрессии. Третий стол занимал дальний угол – боль-
шой и круглый, он напомнил Мишке стол для игры в бридж,
который она видела в сериале «Стальные кольца». Посреди
этого стола стояла маленькая фиолетовая ваза. Из вазы тор-
чали две засохшие фиалки.

Мужчина, который пустил Мишку и Веру в квартиру, пре-
дупредил их, что цветы выкидывать нельзя, и сразу ушел,
оставив на вешалке ключ, поэтому Мишка подошла рассмот-
реть букет поближе. Фиалки на поверку оказались искус-
ственными – оставалось только гадать, почему кто-то решил
смастерить такие хиленькие цветы.

Сидеть спиной к комнате Мишке не хотелось, поэтому но-
утбук она разложила на советском столе, к которому можно
было подойти с трех сторон. У нее за спиной оказался за-



 
 
 

стекленный шкаф, в котором уютными рядами стояли фар-
форовые козочки. Вся эта обстановка Мишку очень успока-
ивала – она не то чтобы напоминала бабушкину квартиру,
но в ней несомненно тоже когда-то обитал какой-то мощный
организм, которому в двухкомнатной квартире было очень
тесно, и поэтому он выплеснул всю свою энергию в подбор
и расстановку мебели. Не хватало только иконы – но Миш-
ка, конечно, приехала не с пустыми руками. В кошельке у
нее был маленький образ с распятием, вырезанный из ти-
тановой пластинки, подарок за одно сентябрьское расследо-
вание. Христос с вымученным лицом и телом, вывернутым
практически буквой Z, Мишке очень нравился. Она поста-
вила пластинку к стене, и та почти слилась с серыми обоя-
ми – Мишка понадеялась, что здесь образ не будет слишком
раздражать Веру.

В ноутбуке Мишка сразу перешла на сайт газеты, в кото-
рую писал Журналист. В поезде она успела просмотреть за-
головки его статей, но теперь нужно было ознакомиться с их
содержанием поближе.

Каждую статью она прочитывала дважды. Сначала бегло,
сканируя на предмет упоминания, во-первых, просто знако-
мых слов – «Обитель», «Двоица», «браслет», – а во-вторых,
общих тематических концептов: бизнеса по торговле нарко-
тиками, христианских сект, заказных убийств. Это упражне-
ние было необязательным, потому что у Мишки был бот, ко-



 
 
 

торый мог прочесать тексты гораздо внимательнее, – но оно
хорошо настраивало на рабочий лад, а главное, давало пе-
редышку между более сложными и вдумчивыми прочтения-
ми, во время которых Мишка старалась разобраться в том,
как в голове у Журналиста располагались разные информа-
ционные и эмоциональные архивы. Она следила за тем, ка-
кие сравнения он использует и как находит схожие матери-
алы или истории, какие темы выделяет в любой истории и
как каждая отдельная тема реализует его словарный запас.
Хорошее понимание этого аспекта устройства мозгов убито-
го должно было помочь восстановить порядок его действий
при жизни. Мишка хотела понять, как бы этот человек повел
себя, если бы вдруг узнал какую-то настоящую «тайну», что
бы он сделал, если бы считал, что ему угрожает опасность,
и к кому бы он обратился за помощью или поддержкой. Бы-
ло бы очень здорово, если бы оказалось, что перед смертью
Журналист успел поделиться своими трудами с коллегой или
другом.

Чем дольше Мишка читала, тем больше убеждалась: ес-
ли бы Журналист узнал что-то важное, он бы не стал нико-
му об этом рассказывать. В его текстах, во-первых, сквози-
ло недоверие к миру, людям, коллегам и структурам власти.
Он был практически профессиональным конспирологом. А
во-вторых, Мишка видела работу очень быстрого ума, кото-
рому несвойственно планировать, потому что ему все вре-
мя кажется, что за каждым углом его поджидает опасность.



 
 
 

Этот человек вряд ли стал бы рассказывать кому-то про свою
работу специально, потому что не видел в этом никакого
смысла, и не проговорился бы случайно, потому что в любой
«случайной» ситуации его мозг перекрывал любые комму-
никативные способности. Мишка представляла себе весело-
го парня, немного снисходительно разговаривающего с дру-
зьями, который все время ощущал значимость собственной
работы и опасался, что кто-то может попытаться забрать ее
себе. Любую информацию он должен был хранить в тайне
до того момента, пока она не выходила онлайн под его фа-
милией.

Мишка понимала, что гоняет свой мозг вхолостую. Все,
что она могла получить из статей, было бы гораздо проще
разузнать в квартире Журналиста, но дядя Сережа пока не
написал, а значит, нужно было готовиться к тому, что по-
пасть в квартиру не удастся. Это усложняло расследование.

У Мишки, конечно, была еще одна запасенная улика. В
телефоне хранился номер, по которому она в свое время раз-
говаривала с Осой, но звонить ей сразу было неправильно,
потому что, если она как-то связана с убийством, Мишка
не хотела бы пока сообщать ей о своем участии в расследо-
вании. Сначала нужно было понять, на какой стороне кон-
фликта выступает Оса. Ведь она могла быть как Сектанткой
номер один, так и сообщницей Сектанта номер два. Или во-
обще никак не связанной с этим убийством. Мишка вздох-
нула и потянулась к телефону. Нужно было позвонить дяде



 
 
 

Сереже, узнать, не прояснился ли вопрос с квартирой, а по-
том сходить в душ и сварить кофе, иначе она рисковала за-
снуть прямо за столом.

После душа Мишка заглянула к Вере, удостоверилась, что
та крепко спит, и осторожно закрыла дверь в спальню. Запах
кофе всегда будил Веру в Москве, а Мишке хотелось, что-
бы соседка получше выспалась. Дядя Сережа сказал, что в
квартиру можно будет войти около полуночи, а это означало
очередную бессонную ночь. Сама Мишка не слишком пере-
живала из-за недосыпа. Она умела растягивать свои энерге-
тические запасы на неопределенный срок, погружаясь в по-
добие транса на время рутинных занятий вроде чтения ста-
тей или просмотра фотографий с места преступления. В та-
кие моменты все фоновые процессы ее организма как буд-
то гасли и мозг работал вполсилы, выполняя только самую
необходимую работу.

А спать до вечера было нельзя, потому что дядя Сережа не
только сумел получить разрешение на посещение квартиры
Журналиста для Мишки и Веры, но еще пообещал прислать
пароли Журналиста от инстаграма, «Лабиринта» и вконтак-
те, которые полиции как раз удалось раздобыть, вскрыв его
мобильный.

Мишка поставила чайник, нашла в шкафу обещанную хо-
зяином квартиры банку растворимого кофе. Телефон завиб-
рировал паролями, когда чайник уже вскипел. Мишка нали-



 
 
 

ла кипяток в фарфоровую чашку с золотой каймой и верну-
лась в комнату со столами, чтобы спокойно погрузиться в со-
циальные сети Журналиста. Где-то там мог прятаться Сек-
тант номер один. Или даже Сектант номер два.

Сектант номер два, человек с татуировкой на шее, нигде
не прятался. Он сидел на полу у открытой балконной двери
и пялился в черный прямоугольник мобильного телефона.
Его оболочка – черная кожа пальто и серая кожа штанов –
валялась кучей там, где он ее сбросил, войдя в квартиру. Там
же он стянул с себя проволоку.

В телефоне было два прямоугольника. Черный, с ровны-
ми белыми строчками, и белый, с черными одинокими бук-
вами. В черном прямоугольнике пять минут назад возник-
ло новое предложение, и теперь человек ждал, пока в белом
прямоугольнике появится отцовское благословение.

Телефон лежал на полу, прижимал к доскам перемотан-
ный скотчем провод, убегающий к стене. Человек старался
к телефону не прикасаться – только иногда проводил паль-
цем по экрану так, чтобы черный прямоугольник сменился
белым, ждал, пока на экране загорится новая буква.

Буквы всегда были одинаковые. Если в черном прямо-
угольнике загорались место, время и образ, то почти сра-
зу в белом прямоугольнике отец проявлял букву «Г» с чер-
той, указывающей на ее числительное значение. Такая бук-
ва-цифра, троица, о которой человек должен был помнить,



 
 
 

собираясь на свои испытания. Ибо, как говорил отец, у па-
харя на каждом плече по ангелу, и каждый ангел наущен От-
цом, Сыном и Духом.

Человек уже давно не ощущал себя пахарем и не чувство-
вал на плечах ангелов. Когда-то, когда он только вышел из
Обители и ездил по городам, ему казалось, что он ходит по
ветреному белому полю, срубая черные колосья, возникаю-
щие за спиной каждый раз, когда он поворачивался на новую
сторону. Такое поле рисовала ему Баба в детстве, и о таком
поле рассказывал отец. Черные, гнилые колосья вырастали
среди обычных золотых, словно черви, которые иногда заво-
дились в желудках у отцовских коров, выгрызали себе путь
наружу через розовые волосатые вымена и свисали между
волос черными нитями. Оставлять их было нельзя, потому
что поле было не бесконечное и колосьев на нем было не мо-
ре – а лишь несколько, отложенное число.

Потом поле пропало. Человек и сам не заметил, как это
произошло. Просто иногда в черном прямоугольнике ему
писали место, время и описание нового гнилого колоска, а
потом в белом прямоугольнике отец давал благословение, и
тогда человек одевался, и шел туда, где качался гнилой ко-
лосок, и срубал его под корень. Он не видел колосков или
поля, потому что колоски и поле за него видели другие, – ему
же нужно было только идти, и косить, и ждать, когда снова
появится буква в белом прямоугольнике.

И вот она появилась. Обычная «Г» с чертой, обозначаю-



 
 
 

щая «троицу». Человек поднялся, пробегая при этом паль-
цами обеих рук по своим бедрам. Идти дальше с кровоточа-
щей кожей было нельзя, нужно было проверить, что швы не
раскроются. Не замечал человек только кровь на губах и в
горле – к ней он давно привык.

На левом локте норовил разойтись порез, но человек пе-
режал его пальцем, смазал клеем из чашки. Потом стал раз-
ворачивать проволоку – пора было идти.

Мишка заглянула к Вере около одиннадцати. Соседка спа-
ла, свернувшись калачиком. Она так и не сняла ботинки.
Несколько секунд Мишка просто смотрела на нее, а потом
подошла к кровати, забралась на матрас и поднесла к Вери-
ному носу чашку, которую принесла с кухни. Почти сразу
соседка моргнула, и Мишка поскорее убрала чашку, чтобы
Вера, просыпаясь, ее не расплескала.

– Сколько времени? – спросила Вера, переворачиваясь на
спину.

– Без пяти одиннадцать, – сказала Мишка. – Вечера.
Вера закатила глаза и вытянула руки над головой, будто

пытаясь соскрести обои над кроватью.
– Нам разрешили съездить на квартиру к Журналисту, –

сказала Мишка. – Нужно собираться и выходить. Есть еда
на кухне.

Перед тем как разбудить Веру, она сходила в магазин и
вернулась с пакетом апельсинов и хлеба. Больше ничего ей в



 
 
 

голову не пришло, потому что за еду в Москве обычно отве-
чала Вера. Сама по себе Мишка ела то, что попадалось под
руку.

– Мне нужно в душ сходить, – сказала Вера. – И пере-
одеться.

– Хорошо.  – Мишка слезла с кровати, но Вера рывком
села, протянула к ней руки.

– Кофе отдай, – сказала она. – Я сейчас приду.

Кроме дяди Сережи, в квартире ждали еще трое: моло-
дой полицейский, явно оставленный начальством пригляды-
вать за московскими гостями, и двое мужчин в одинаковых
околоспортивных теплых костюмах, в которых Мишка сразу
узнала федералов. Стало понятно, каким образом дяде Се-
реже удалось получить разрешение не только для Мишки,
но и для Веры, – он договаривался не с новым питерским
начальством, а со старыми московскими знакомыми, а они
уже могли с питерцами не договариваться.

Одного из костюмированных Мишка даже видела рань-
ше – он брал у нее показания после летнего взрыва, в кото-
ром погиб обительский сектант.

–  Мириам Борисовна,  – федерал протянул Мишке ла-
донь, – квартира в вашем распоряжении.

Мишка пожала руку своей левой, представила федералов
Вере. Она видела, что соседка чувствует себя не очень ком-
фортно, но поделать с этим ничего было нельзя. Никто бы не



 
 
 

дал ей осматривать квартиру убитого без надзора. Остава-
лось радоваться, что начальник дяди Сережи решил не при-
езжать на этот обыск сам, видимо, чтобы не находиться в ор-
бите более высокопоставленных чинов.

– Мы начнем с офиса, – сказала Мишка. – Проводите?

В офисе Журналиста было неубрано. В глаза сразу бро-
салась разбросанная по полу одежда, пустые и смятые бан-
ки, две открытые бутылки пива. У стены стоял широкий
стол, почти весь заставленный такими же банками и бутыл-
ками, обрамляющими черную затертую клавиатуру и огром-
ный монитор. На стене за ним располагалось панно, с кото-
рого Мишка и собиралась начать осмотр.

– Как пароли достали? – спросила она у дяди Сережи, ко-
торый, войдя за ней в офис, сразу же слился с косым торше-
ром, занимавшим один из свободных углов комнаты.

– Телефон через отпечаток пальца открыли, – сказал дядя
Сережа. – А там было одно общее приложение с паролями.
Код четырехзначный, но я подобрал.

– Двадцать два двадцать девять или девятнадцать шесть-
десят два? – спросила Мишка. Еще днем, разбирая социаль-
ные сети Журналиста, она составила список всех возможных
чисел и комбинаций цифр, которые могли играть важную
роль в жизни этого человека. Четырехзначных среди них бы-
ло около двадцати, но большинство он бы побоялся исполь-
зовать как код – человек конспирологического склада ума



 
 
 

вряд ли поставил бы себе кодом год своего рождения или
цифры из собственного телефонного номера.

–  Двадцать два двадцать девять,  – сказал дядя Сережа.
Мишка сама в свое время научила его подбирать такие чис-
ла, но он все равно поразился тому, как легко она угадала
код, над которым он думал несколько часов.

–  Как ты узнала?  – спросила Вера, беря Мишку за ру-
кав. Мишка подвела ее к панно, указала на одну из распеча-
ток. Это был мелкий, стилизованный под печатную машин-
ку текст Конституции.

– Статьи двадцать два и двадцать девять. – Мишка указала
сначала на строчку «Свобода личности», потом на строчку
«Свобода мысли». – Он несколько разных статей начинал с
цитат из Конституции, оба раза из этих абзацев.

– А что за второй вариант? – Вера надеялась, что, пока
Мишка будет отвечать на вопрос, она успеет что-нибудь за-
метить на панно.

– Год рождения Джордана Питерсона, – сказала Мишка,
тыкая в портрет бородатого мужчина, приклеенный к стене
рядом с монитором. Вера перевела взгляд на портрет и тут
же почувствовала по тому, как напряглось Мишкино плечо,
что искать больше ничего не нужно.

– Это вы заметили? – спросила Мишка, обходя стол и про-
тягивая руку к листку, прикрепленному в нижнем левом уг-
лу панно. Это был рисунок заштрихованного кружка, сде-
ланный гелевой ручкой на салфетке. По краю салфетки шла



 
 
 

надпись курсивом: «Кофе в день».
– Заметили, – ответил за дядю Сережу один из федералов.

Он стоял у двери и внимательно следил за каждым Мишки-
ным движением.

– А это? – Мишка снова обошла стол и теперь указала на
черно-белую фотографию, прикрепленную к стене кнопкой.
Вера увидела семейный снимок – на фоне недостроенного
дачного домика стояли трое: небритый мужчина, голый по
пояс и сжимающий в руке лопату, строгая женщина в совер-
шенно неуместной для дачи форме – черной юбке и белой
рубашке, которая подчеркивала раздутый живот, и мальчик
лет десяти, в такой же белой рубашке и светлых шортах. Все
трое улыбались, хотя улыбка мужчины выглядела вымучен-
ной.

Фотография была старая и мятая, как будто ее долго но-
сили в кошельке сложенной в четыре раза.

– Нет, что с ней? – Федерал подошел поближе, и дядя Се-
режа тоже отделился от стены, захотел взглянуть.

–  Все эти распечатки к уже написанным статьям или к
статьям, над которыми работали коллеги убитого, – сказала
Мишка. – Вот та для текста про водораздел. Вот эта к вы-
борам. Портрет Питерсона, Конституция, цитаты из «Аме-
риканского психопата» и «Эгоистичного гена» – это личное.
Остаются символ «Обители» на салфетке и фотография.

– Может, она тоже личная? – спросил федерал. Мишка
протянула руку к фотографии, и федерал кивнул, показывая,



 
 
 

что ее можно снять со стены. Мишка осторожно вытянула
кнопку, отдала фотографию федералу. Тот покрутил ее в ру-
ках, хмыкнул.

– Это единственный лист, который не сделан специально
для того, чтобы повесить его на эту стену, – сказала Миш-
ка. – Не считая салфетки. Все, кроме портрета и двух фото-
графий вот там, распечатано на принтере. Он здесь есть, да?

Федерал кивнул.
– Фотография Питерсона вырезана из плаката, а те сним-

ки распечатаны в студии, – сказала Мишка. – Эта же фото-
графия проявлена вручную, в домашней лаборатории. К то-
му же она лет на двадцать старше всего, что здесь есть.

Федерал снова кивнул, стал разглядывать фотографию
внимательнее. Вера вместо фотографии смотрела на Миш-
ку. Она знала, что ее соседка совершенно гениальна, но ей
ни разу до этого не приходилось наблюдать Мишку за взрос-
лой работой в окружении взрослых людей.

– Делаю вывод, – сказала Мишка. – Фотография являет-
ся уликой и относится к тому же проекту, что и салфетка с
кружком. Кто-то встретился с убитым, передал ему фотогра-
фию и во время разговора сделал рисунок. Нужно найти ка-
фе, проверить, нет ли у них камер, попробовать установить,
с кем встречался Журналист. Думаю, что это произошло не
больше недели назад, но, возможно, придется просмотреть
записи за месяц.

Мишка забрала у федерала фотографию, достала теле-



 
 
 

фон.
– Вы думаете, что тот, кто передал фотографию, совершил

убийство? – спросил федерал.
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