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Глеб Иванович Успенский
«Расцеловали!»

 
1
 

– Господин! – не особенно церемонно пошатывая меня, едва начинавшего засыпать, за
плечо, хриплым, режущим ухо голосом произнес хозяин постоялого двора и заставил меня
открыть глаза.

– Запираем-с! – прохрипел он, заслоняя своим гигантским телом свет догоравшей на
столе скверного «номера» сальной свечки.

– Как? – в недоумении возразил я спросонья. – Теперь который час?.. Мне ведь на поезд
в четыре?

Огромная фигура, омрачавшая благодаря огарку всю комнату мрачною, черною тенью,
безмолвствовала. Но я чувствовал, что она вовсе не желает слушать и принимать во внимание
моих возражений. Она и ее черная тень как бы напирают на меня с каким-то настойчивым
требованием.

– Всего одиннадцать часов!.. Зачем же так рано?
– Запираем-с! – холодно, хрипло и грубо опять отрезала фигура и продолжала безмолв-

ствовать. А я опять еще сильнее почувствовал, что она непременно хочет меня вытеснить из
номера, и что никакие резоны с моей стороны не будут ею даже услышаны.

– Вещи ваши старичок донесет.
– Ну, ступайте! – сказал я с сердцем. – Ступайте, я встану!
Безмолвно, не спеша удалился хозяин, но не спускал с меня повелительного взгляда,

такого взгляда, который обязывает к безусловному повиновению.
Этот взгляд, да и вообще вся фигура и физиономия хозяина поразили меня еще при пер-

вой встрече с ним, на крыльце его постоялого двора «с номерами», где мне пришлось остано-
виться в ожидании поезда.

Такие постоялые дворы, с такими «пришлыми» неведомо откуда хозяевами, биографии
которых были никому не известны во всем округе, стали быстро возникать во время так назы-
ваемой «железнодорожной горячки», одновременной постройки множества железнодорожных
линий. Возникали они большею частию на совершенно девственных местах, у таких станций
железных дорог, которые приходилось строить в местностях, где до этого никогда не было
никакого жилья. На самую станцию, в буфет или «на вокзал», обыкновенно пробирался, по
протекции, какой-нибудь повар, отпущенный барином и освобожденный после 19-го февраля.
Но селиться на совершенно новых местах, в двадцати – тридцати верстах от первого жилого
места, не было охотников из местных жителей: засиделись они у своих лавок в губернских
и уездных городах, застоялись у прилавков своих трактирных буфетов и более тосковали о
том, что идут новые времена, чем стремились воспользоваться этою новизною для нового рода
наживы. Пионерами таких смелых предприятий, как основание поселка там, где с незапамят-
ных времен стоял дремучий лес, или тянулось стоверстное болото, или разливалось-ходило
волнами море песку, – такими пионерами являлись всегда люди пришлые, видавшие виды,
прошедшие огонь и воду, правда, не заботившиеся и не знавшие, что и как должно быть в этих
местах в будущем, но отлично и тонко понимавшие все нужды «нового пункта» в настоящем.
Бывало, еще и дорога не открыта, еще не достроены станционные постройки, и работа идет по
всей линии, да и проселка еще не проложено к станции от ближайших сел, деревень и городов,
а уж кто-то откуда-то прибыл, выстроил из теса какой-то шалаш, и «публика», уже рвущаяся к
станции по непроездным дорогам, знает, что в шалаше можно получить коньяк, лафит и что за
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прилавком стоят две «премиленькие штучки», что в шалаше не только продают, но и покупают:
и кур покупают у мужиков, и овес, и сено, и все что угодно. В настоящее время на таких, пят-
надцать лет тому назад совершенно диких местах, выросли почти целые новые города, отняв-
шие жизнь у старых торговых и бойких мест и понемногу перетянувшие к себе более или менее
смелых молодых коммерсантов. Но начать дело мог только человек не теряющийся, попавши
в дремучий лес или в пустыню, человек риска, смелости и почти всегда темной биографии.

Таков, между прочим, был и хозяин постоялого двора. «Каторжник», – мелькнуло мне,
едва я взглянул на эту гигантскую темную фигуру. До необычайности пристальные, прони-
кающие одновременно и в душу и в карман глаза, холодные как лед и как лед остро блестя-
щие, сразу говорят всякому, на кого взглянут, что им надобно знать, за какие именно свой-
ства характера и кармана следует взяться и вообще на чем следует истощить наблюдаемого
человека. Именно свойство истощить все, что в вас есть подлежащего истощению, вот какой
был этот взгляд «каторжника», огромного, железного телосложения верзилы, с лицом изры-
тым, даже изорванным оспой и запечатленным тюрьмой. Как будто клоки мяса были вырваны
оспой вместе с волосами из бороды, из усов и из бровей. Большая, по-арестантски острижен-
ная голова была также изорвана, как бы искусана диким зверем, вырывавшим зубами клочья
мяса вместе с волосами. И ко всему этому – хриплый, резкий голос, отрубающий слова, как
тупым топором.

Что-то жуткое чувствовалось от этого «каторжника». Да и во всем его заведении и во всех
членах его хозяйства чувствовалось что-то, заставлявшее ощущать себя как бы в разбойничьем
притоне. Чем-то острожным веяло от работников и работниц, и какие-то молодые девицы, –
присутствовавшие в заведении в значительном количестве в качестве якобы прислуги, – также
производили впечатление каких-то наглых, холодных и бесстыжих существ. За досчатыми сте-
нами постоянно слышался тупой и грубый смех этих девиц, гулявших с конторщиками и при-
казчиками, дожидавшимися получения или отправки товара. «Ставь, что ль, рыжий!» – слыша-
лась грубая речь девиц. И такое времяпровождение не мешало им исполнять свою должность:
придет и «сунет» самовар и пойдет ублаготворять какого-нибудь рыжего. Словом, место было
темное, хотя учреждено было, надо отдать «каторжнику» справедливость, в самое «надлежа-
щее»: время и организовано самым, по тогдашнему времени, практическим способом.

Денег в ту пору в образованном обществе было пока еще много: были деньги у помещи-
ков, даже еще от первых закладных; были деньги огромные у всех сортов железнодорожни-
ков; адвокаты тоже рвали куши «с-нову» непомерные. Бумажками всяких сортов и видов было
набито еще множество карманов; у иных инженеров «сотенные» торчали даже из задних карма-
нов, вываливались на пол из перчатки, из портсигаров. Все это надо было куда-нибудь девать. В
городах пошла оперетка, появились люди, у которых было по четыре жены, количество буфетов
возросло до невероятных размеров. Шампанское целыми пирамидами стало появляться в глу-
хих степях, в буфетах станций, сиявших яркими огнями среди темных пустынь, словом, шел
еще всеобщий реформенный «пир горой». Пьяных в поездах бывало всегда множество, и пья-
ный разговор с пьяным хохотом гудел неумолчно по всем устроенным и неустроенным стан-
циям и линиям. «Каторжник» сумел уловить дух времени и завел свой притон на новом месте.
Пять-шесть часов времени, которые приходится ждать поезда адвокату, едущему в город; пять-
шесть часов, которые приходится ждать лошадей адвокату, едущему из города; инженер, дожи-
дающийся телеграммы от управления и от mme X.; помещик, у которого в кармане хороший
куш от первой закладной; наконец, толпа разного рода жидовствующих и православных обню-
хивателей новых мест, – все это, привлеченное линией железной дороги к новому пункту, обе-
щающему в будущем большое торговое развитие, все это в то время не хотело скучно прово-
дить время даже и в течение каких-нибудь пяти-шести часов; надо выпить, съесть и «провести
время». Ели тогда пропасть, беспрестанно, и все по три, по четыре порции, и пили на всех
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буфетах одновременно и водку, и вино, и пиво, и шампанское. Как только живы оставались,
единому богу известно!
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