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Аннотация
«На  левом берегу реки Стылой, против того места,

где раскинута усадьба купца Одинцова, как-то летним вечером
слонялся взад и  вперед молодой татарин странного вида.
Странного, впрочем, в  его наружности, пожалуй, ничего
не  было, татарин был как  татарин. И  шляпа на  нем
была войлочная, татарская, и  рубаха татарская, с  широкими
рукавами, и  безрукавка казинетовая, татарская, с  малиновыми
многоугольными пуговицами. И  только одно обстоятельство
бросало на него подозрение. Дело в том, что когда он, задумав,
искупаться, расстегнул отложной ворот своей рубахи, на  его
смуглой шее сверкнул большой золотой крест на золотой цепочке,
и сверкнул так ярко, что этот блеск как будто озадачил и самого
татарина. Внезапно в  его карих глазах метнулось выражение
испуга и  тревоги. Он  боязливо оглянулся по  сторонам,  –
не заметил ли кто креста на его шее, а затем присел на корточки,
снял крест, обмотал его цепочкой и спрятал в потертый кошелек,
который он старательно засунул за  голенищу порыжелого
татарского сапога с мягкой подошвой…»
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На левом берегу реки Стылой, против того места, где рас-
кинута усадьба купца Одинцова, как-то летним вечером сло-
нялся взад и вперед молодой татарин странного вида. Стран-
ного, впрочем, в  его наружности, пожалуй, ничего не  бы-
ло, татарин был как татарин. И шляпа на нем была войлоч-
ная, татарская, и рубаха татарская, с широкими рукавами,
и безрукавка казинетовая, татарская, с малиновыми много-
угольными пуговицами. И только одно обстоятельство бро-
сало на него подозрение. Дело в том, что когда он, задумав,
искупаться, расстегнул отложной ворот своей рубахи, на его
смуглой шее сверкнул большой золотой крест на золотой це-
почке, и сверкнул так ярко, что этот блеск как будто озада-
чил и самого татарина. Внезапно в его карих глазах метну-
лось выражение испуга и  тревоги. Он  боязливо оглянулся
по сторонам, – не заметил ли кто креста на его шее, а за-
тем присел на корточки, снял крест, обмотал его цепочкой
и спрятал в потертый кошелек, который он старательно за-
сунул за голенищу порыжелого татарского сапога с мягкой
подошвой.

После этого он несколько успокоился и  снова с  равно-
душным видом стал похаживать вдоль берега. Однако да-
же ненаблюдательный глаз мог подметить в  этом равноду-



 
 
 

шии притворство. Было очевидно, что татарин желает про-
никнуть в усадьбу купца Одинцова, на ту сторону реки Сты-
лой, и проникнуть незаметно, потайным образом, воровски.
Он мог бы давно перебраться туда, если б не это желание
быть незамеченным. Он мог бы перейти реку через плотину,
пониже усадьбы, сделав всего одну версту пути, но на пло-
тине были люди, и  татарин туда не  спешил. С  беспечным
видом он все похаживал по берегу, поглядывая на усадьбу
и монотонно насвистывая какую-то песенку. И песенка эта
была совсем не татарская. Впрочем, песенка эта быстро ис-
чезала с его губ и все лицо татарина делалось строгим, се-
рьезным, вдумчивым. Видимо его охватывала мысль неот-
вязная и мучительная, ради которой ухлопана вся его татар-
ская жизнь. И тогда в карих глазах загоралось почти вдохно-
вение, а его смуглое лицо все освещалось и делалось привле-
кательным. Но это продолжалось тоже не более мгновения.
Татарин встряхивал головой, как бы желая очнуться, и снова
напускал на себя равнодушие. Так шли часы, а татарин все
ходил и ходил по берегу, точно кого-то поджидая.

Между тем, в поймах все шло своим чередом. Стоявшее
над горизонтом солнце освещало поймы ровным и спокой-
ным блеском, и поймы улыбались довольной улыбкой урав-
новешенных людей. Однако, солнцу скоро надоела эта при-
торная улыбка; внезапно оно окунулось в лиловую тучу, ту-
ча также внезапно вся вспыхнула оранжевым светом, затем
точно налилась кровью и, наконец, засверкала над зелеными



 
 
 

поймами широко развернутым малиновым веером. Поймы
дрогнули; по земле и небу пробежал трепет восторга. Даже
две сизые тучки, стоявшие на противоположной стороне го-
ризонта, хмурые и унылые, внезапно зарумянились, как две
счастливые девушки, и  стали медленно опускаться книзу.
Казалось, они дождались того, чего им было надо, и, счаст-
ливые, уходили восвояси. И в ту же минуту лицо татарина
тоже все осветилось восторгом. Поспешно он двинулся к бе-
регу; он даже едва не вскрикнул. Из ворот усадьбы, куда был
устремлен взор татарина, вышла молодая девушка, и это ее
внезапное появление повергло татарина в восторг. Тотчас же
за воротами девушка остановилась. Заря, сиявшая на закате
малиновым веером, обдала ее всю, с головы до ног, розовой
волной, осветила ее несколько полную фигуру, русые куд-
ри подвитых волос и щегольской костюм из ярко-шелковой
сарпинки. Девушка даже зажмурилась под этой веселой вол-
ной вечернего света, с минуту простояла как бы в колебании,
а затем лениво двинулась к речке. На берегу она опустилась
под вербы и задумалась; по ее лицу скользнуло выражение
скуки. Казалось она или не видела татарина, или же не при-
давала его особе решительно никакого значения. А, между
тем, все лицо татарина как будто дрожало и светилось радо-
стью. Торопливо он скрылся в камышах, откуда через ми-
нуту он уже выплыл на лодке. Видимо, ему было необходи-
мо повидать девушку; однако он причалил не к тому месту,
где сидела она, а сделал крюк и снова скрылся вместе с лод-



 
 
 

кой в камышах противоположного берега. Куда-то припря-
тав лодку и выйдя затем на берег, он пошел к девушке и по-
чтительно остановился в нескольких саженях от нее. Девуш-
ка и тут не подняла на него глаз. Он принужден был кашля-
нуть. Тогда девушка увидела его. Вероятно она приняла его
за скупщика шерсти, шкур и вообще такого товара, какой
преимущественно скупают татары. И она лениво проговори-
ла:

– Если ты покупаешь шерсть…
Девушка внезапно осеклась. Татарин стоял перед ней, ши-

роко, как бы для объятий, раскрыв руки, а по его лицу бегало
выражение радости, любви, восторга. Девушка вскрикнула,
побледнела и, простирая руки, бросилась к татарину. Она об-
хватила его смуглую шею белой рукой, прижалась к его гру-
ди лицом и с внезапными слезами заговорила:

– Братец… Максимушка… голубь мой! Откуда ты это?
Она не выдержала и разрыдалась, вся прижимаясь к та-

тарской безрукавке брата.
Максим Одинцов, обнял сестру.
– Ну, будет, будет, шепнул он ей успокоительно и погладил

ее русые волосы.
Сестра все плакала, поднимая к нему глаза и разглядывая

его лицо. На вид ему было за тридцать, несмотря на его ко-
роткие усы и бритый подбородок. На его лбу и на висках,
у глаз, уже легли мелкой сеткой морщины. Наконец девушка
несколько успокоилась. И тогда брат усадил ее тут же на бе-



 
 
 

регу, под вербой, с тем расчетом, чтобы ее не было видно
из усадьбы, а сам опустился у ее ног. Некоторое время они
оба не могли говорить от волнения и только глядели друг
на друга радостными глазами. Глаза девушки, впрочем, кро-
ме радости, выражали смущение. Вид брата точно и радо-
вал-то ее, и пугал. Брат, наконец, заговорил:

– Ты спрашиваешь, откуда? Из Иркутской, конечно, – ска-
зал он печально, – по новой дорожке придрал с татарским
документом и в татарском облачении, как видишь.

Он чуть-чуть усмехнулся и добавил:
– Батюшку мне повидать бы очень нужно. По своему делу.

Безотлагательно. Устроишь ты мне это? – спросил он сестру.
Девушка кивнула было головой, но затем всплеснула ру-

ками.
Ох, трудно будет это устроить! Батюшка и слышать о нем

не  хочет. Пожалуй, еще  прикажет рабочим выгнать его
со двора метлами или сам представит его становому.

Максим Одинцов вздохнул. Его вид точно говорил: «ну,
что  же, если я не  добьюсь от  батюшки резона, так  мне
и смерть за сахар сойдет!»

Вполголоса они повели беседу. Сестра с мягким выраже-
нием серых глаз упрекала брата, ласково прикасаясь белыми
руками то к его коленам, то к плечу, то к малиновым пуго-
вицам татарской безрукавки. А он уныло сидел против нее
в своем татарском костюме и безропотно слушал. Сестра го-
ворила. Зачем он так неудачно устроил свою жизнь и доста-



 
 
 

вил им столько огорчений? Зачем он три года тому назад
совершил этот ужасный поджог? Чтобы получить страховую
премию? Правда, его дела в то время были сильно запута-
ны, но все же лучше было бы перетерпеть временную нуж-
ду, чем рисковать своей судьбою. Вот его и упрятали в Ир-
кутскую на поселение. Боже, сколько он вынес срама, позо-
ра, горя! Голос девушки дрогнул. Внезапно она замолчала и,
закрыв лицо руками, стала раскачивать станом, с видом че-
ловека, пытающегося заглушить зубную боль. А брат сидел
против нее слегка побледневший и молчал. Только ветер иг-
рал широкими рукавами его татарской рубахи.

– А как же мне было иначе? – наконец сказал он, – как же
я город свой увижу? «Город справедливости?»

Девушка снова всплеснула руками; по ее лицу легкой су-
дорогой пробежал гнев.

«Город справедливости!» Посмотрел  бы он, что  сделал
этот ужасный город с его женой. Варюшу узнать нельзя. Куда
девалось ее веселье? Она ходит какой-то безвольной куклой.
Да и она сама, когда увидела там, у ворот тюрьмы, как солдат
толкнул его прикладом, – ах, она прокляла этот город.

И девушка внезапно разрыдалась, припав к коленям бра-
та. Он снова успокоительно зашептал:

– Ну, будет, ну, будет. И это ты напрасно. Солдат, на то он
и солдат, чтобы толкаться.

Он стал гладить рукой русые волосы сестры, и эта ласка
снова успокоила ее. Она заговорила снова о жизни в усадь-



 
 
 

бе. Их отец все такой же. Крутой, жестокий; думает толь-
ко о  деньгах, одевается по-модному, англичанином и  ку-
рит дорогие сигары. Каждое воскресенье играет в преферанс
с теткой Прасковьей Никитишной и, если выиграет, требует
немедленной уплаты, а проиграет – ругается и стучит косты-
лем. И, рассказывая всё это, девушка невольно улыбалась.

Долго они беседовали так вполголоса, с участием загляды-
вая в глаза друг друга, то безотчетно радостные, то печаль-
ные и серьезные. На берегу уже темнело; вместо малинового
веера узенькая желтая полоска светилась над поймами, а они
все уныло переговаривались у притихшей речки в синем су-
мраке летнего вечера. И в тон их беседы печально перегова-
ривались о чем-то приречные вербы.
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