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Аннотация
«Книга – источник знаний», «книга – лучший товарищ» – эти

утверждения знакомы каждому, и было бы странно оспаривать
их в аннотации. Но что делать, если ваш ребенок не хочет
дружить с литературой, ненавидит сочинения и приносит домой
низкие отметки? Как привить любовь к чтению без насилия
над личностью? Нам становится страшно, когда дети дают отпор
русским писателям,  – но почему? И как  побороть эти страхи?
Что стоит в первую очередь поменять в себе родителям? И зачем
нужен шелест бумажных страниц тем, кто родился в XXI веке?

Учительница русского языка и литературы, автор
образовательного сайта «Мел» Римма Раппопорт ищет ответы
на эти вопросы всю жизнь. Она знает, как трудно это бывает, –
и  как ребенок, выросший в писательской семье; и  как педагог



 
 
 

в  современной школе; и  как родитель. «Читай не  хочу»  –
квинтэссенция заботливого подхода к воспитанию, помноженная
на здравый смысл, опыт десятков преподавателей и насущные
проблемы детей, выбирающих между Блоком и тиктоком.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
 

О чем эта книга
 

Я ввожу в «Яндексе»: «Как заставить ребенка…» Первое
по популярности – «слушаться», второе – «читать». Нахо-
дится 11 миллионов результатов, более 1100 показов в ме-
сяц. Почему детское чтение так волнует взрослых? Есть ли
основания волноваться? Как заставить детей читать? И нуж-
но ли? Эта книга – попытка разобраться в том, почему дет-
ское чтение важно и что нам – взрослым – с этим делать.

Я считалась нечитающим ребенком, но потом полюбила
книги и постепенно выросла в учительницу литературы. Моя
задача – увлекать чтением школьников, и иногда мне это уда-
ется. А иногда, как бы я ни билась, не могу заинтересовать
ученика ни одним программным произведением, ни одним
писателем. Я работаю и с одаренными подростками, которые
читают много и с удовольствием, и со школьниками, неспо-
собными осилить десятистраничный рассказ. Так или иначе,
последние восемь лет моей жизни связаны с детьми и кни-
гами.

Есть и другая сторона. У меня растет дочка – Лия, ей ско-
ро будет шесть. И только недавно в ее отношениях с чтени-



 
 
 

ем наметилось потепление. Как и многим другим родителям,
мне страшно не успеть, недобдеть, провалить свою материн-
ско-просветительскую миссию. На меня давят заголовки ста-
тей о раннем развитии, мимоходом оброненные слова деду-
шек и бабушек, чужой более успешный опыт.

Как мама и как учитель я все время размышляю над дет-
ским чтением. Как объяснить собственному ребенку, что
книги – это хорошо? Какую стратегию выбрать, чтобы уче-
ники захотели читать? Что делать, если школьная программа
не соотносится с читательскими потребностями моих учени-
ков? Единственно верных ответов и гарантированно работа-
ющих советов нет. Их просто не существует. Но я попыта-
лась разобраться в том, откуда берутся страх перед нечита-
ющим поколением и уверенность, что читать необходимо, и
есть ли хоть какие-то способы превратить ребенка в читате-
ля. Для этого я провела небольшие опросы среди детей и ро-
дителей, проанализировала собственный опыт и подход кол-
лег из России, Европы и США.

Моя книга не претендует на роль исчерпывающего иссле-
дования, но если вас, как и меня, интересует тема (не)чте-
ния, здесь вы найдете идеи учителей-практиков, соображе-
ния антропологов и психологов, монологи самих школьни-
ков и многое другое. Надеюсь, это поможет вам разрешить
хотя бы один из множества вопросов, мучающих родителей,
учителей и детей.



 
 
 

 
Нечитающие дети

 
Я очень хочу, чтобы моя дочь полюбила читать. Мне важ-

но воспитать человека, с которым можно поговорить о лите-
ратуре, разделить радость от хороших стихов. А что будет,
если не получится? Однажды вернусь с работы, а у ребенка в
одной руке планшет, в другой – смартфон, и вместо богатого
внутреннего мира сплошной тикток. Не то чтобы в этой кар-
тинке было что-то по-настоящему страшное, но мне от нее
грустно. Так что мы с мужем очень старались увлечь Лию
чтением. Но что-то пошло не так.

Дело было на новогодних каникулах. После всех кукол и
сладостей мы решили положить под елку пару «правильных»
подарков – красивый сборник стихотворений Олега Григо-
рьева и азбуку Бродского. Я уже читала дочери Григорьева,
и ей явно нравилось. Что касается азбуки, это была попытка
приблизить самостоятельное чтение: пятилетняя Лия знала
все буквы, но наотрез отказывалась складывать их в слоги и
тем более в слова. Сначала она откровенно не заинтересова-
лась подарком. Тогда я стала его рекламировать: «Тебя же
смешили эти стихи, а посмотри, какие здесь иллюстрации к
азбуке…» Тут-то Лия и произнесла роковые слова: «Мама,
не читай мне. И сами не смейте читать, а книжки, кото-
рые у нас есть, выкиньте!»

В культурных семьях детям читают вслух и сами дети чи-



 
 
 

тают. Несоответствие образу культурной семьи я бы еще пе-
режила, но что делать с внутренним несоответствием, если
сегодня ты ведешь уроки литературы, рассказываешь на лек-
циях, как заинтересовать подростков чтением, а завтра твой
ребенок выкрикивает «не смейте читать»? Мысли о книгах
в жизни моей дочери моментально ввергают меня в состо-
яние тревоги. Произношу вслух: «Я мама нечитающего ре-
бенка», – и на пару секунд перестаю дышать. Я мама нечи-
тающего ребенка.

Такое трепетное отношение к чтению объединяет самых
разных родителей. Всем хочется, чтобы дети были умны-
ми, успешными, эрудированными и сохраняли способность
жить полноценной офлайн-жизнью. И все это воплощается
в образе ребенка, сидящего за книжкой. Онлайн в родитель-
ской и педагогической среде почти всегда воспринимается
негативно. В представлении старшего поколения мир делит-
ся на настоящий и виртуальный, и всем, конечно, очевидно,
на чьей стороне в этом противостоянии симпатии взрослых.
Книга, наряду с классикой кинематографа (желательно оте-
чественной),  – редкое виртуальное пространство, которое,
по мнению старших, полезно для детей.

Конечно же, детское чтение – предмет множества иссле-
дований. Например, в 2019 году Российская государствен-
ная детская библиотека (РДГБ) провела опрос среди школь-
ников, посещающих библиотеки. Выяснилось, что 66  %
опрошенных читают раз в неделю и чаще. Но это «библио-



 
 
 

течные» дети, судить по ним об общей картине все-таки
нельзя.

За последнее десятилетие несколько масштабных иссле-
дований детского чтения пришли к более тревожным резуль-
татам: около 70 % школьников не читают постоянно 1, а после
десяти лет интерес к книгам уменьшается2. Возраст, когда
желание читать начинает теряться, совпадает с переходом в
среднюю школу и официальным появлением литературы в
расписании пятиклассника. Боюсь, это совпадение вовсе не
случайно: права читателя исчезают, появляются сплошные
обязанности – и даже если увлечение не сменяется отторже-
нием, времени на него не остается.

Согласно исследованиям Калифорнийского университе-
та в Сан-Диего, в среднем человек с помощью различных
устройств потребляет 34 гигабайта информации в день 3.
Бо́льшая часть этой информации поступает в виде текста.
Наивно ожидать, что ребенок, существующий в таком по-
токе, решит еще немного «догрузиться» книжкой. К тому

1 По оценке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
(2015 год). См.: https://mel.fm/chteniye/698214-reading. – Здесь и далее примеча-
ния автора.

2 Согласно исследованию РГДБ (2011–2012), статье-исследованию Марины За-
гидуллиной «Подростки: чтение и интернет в повседневной жизни», а также «Ис-
следованию чтения московских подростков в реальной и электронной среде» Ве-
ры Чудиновой. См.: https://mel.fm/chteniye/698214-reading.

3 Wolf M. Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World. Harper,
2018.



 
 
 

же, пока скорость потребления информации растет, глубина
ее восприятия падает. Получается, отвоевать внимание ре-
бенка сможет только та книга, которая окажется достойным
конкурентом привычного текстового потока. Тогда пути все-
го два: увлечь легко «проглатываемой» литературой или на-
учить замедляться вместе с книгой и получать от этого удо-
вольствие. В любом случае взрослым придется изловчиться:
оба пути запросто могут завести в тупик.

Нужно приложить немало усилий, чтобы в XXI веке вос-
питать читающего ребенка. Казалось бы, родители, объеди-
нившись с учителями, все время над этим работают, а на вы-
ходе все те же 70 % нечитающих школьников. Но в них ли
дело?

 
Нечитающие взрослые

 
В разговоре о нечтении принято фокусироваться на детях.

Но давайте посмотрим на взрослых. Чтение художественной
литературы, если оно не нужно по работе, зачастую отходит
на второй план. Бывает, годами не представлял себя без кни-
ги – и вдруг что-то ломается, останавливается. Остановку
может обеспечить что угодно: элементарная нехватка време-
ни, места и моральных сил, иные виды досуга. Иногда, чтобы
забросить книги, достаточно устроиться на работу поближе
к дому и перестать ездить на метро.

Современная жизнь, особенно в мегаполисе, – это непре-



 
 
 

рывный бег с препятствиями. И для многих чтение в общей
гонке превращается в еще одно. Или в недостижимую рос-
кошь. Книги требуют к себе внимания – как минимум нужно
время, а в идеале – личное пространство. Даниэль Пеннак в
своем знаменитом эссе «Как роман» писал: «Время читать –
это всегда украденное время».

Недавно я столкнулась с двумя постами на эту тему в раз-
ных соцсетях. В фейсбуке женщина жаловалась на то, что
перестала читать и испытывает из-за этого чувство вины, но
возвращаться к чтению не хочет. Текст набрал немало под-
держивающих комментариев, в которых люди делились ана-
логичным опытом. А в твиттере двадцатилетняя девушка за-
дала вопрос подписчикам: случалось ли у вас такое, что в
13–14 лет вы много читали и считались умными детьми, а
теперь перестали читать книги вообще? Твит стал вирусным
и набрал 25 тысяч лайков. Под публикацией пользователи
разного возраста рассказывали свои истории о заброшенном
чтении. Набралось более 400 комментариев. У подростков и
студентов повторялся один и тот же сюжет – переход от ху-
дожественной литературы к фанфикам. Значительную часть
комментариев объединяли стыд и надежда вернуться к «пра-
вильной» литературе. Таким образом, многие активно чита-
ющие люди теряют интерес к книгам и привычку постоянно
читать, но приобретают чувство вины.

Тем не менее в центре внимания педагогов-исследовате-
лей и социологов все равно чаще оказывается детское чте-



 
 
 

ние. И именно вокруг него обычно нарастает паника. Вот и
попробуем разобраться: почему мы паникуем и как из этого
состояния выйти, причем желательно победителями – за ру-
ку с читающим ребенком.



 
 
 

 
Почему нам важно,
чтобы дети читали?

 
 

Такие разные родители
 

Много лет наблюдая за мамами и реже папами на роди-
тельских собраниях, я поняла, на какие условные типы де-
лятся родители в зависимости от подхода к чтению. Разуме-
ется, как это бывает с любой классификацией подобного ро-
да, переходные встречаются чаще.

 
Сам не читаю и другим не советую

 
Такие родители не видят в чтении ценности, книг дома

не держат, а если держат, то не нарочно, потому что практи-
ческой пользы они не приносят. Учителю литературы найти
в этой категории союзников почти невозможно. В безобид-
ных вариантах на собрании от них слышишь: «Ну зачем пи-
сать сочинение на четыре страницы по „Капитанской доч-
ке“? Я бы и сама не смогла написать. Для чего ребенка му-
чить?» Внеклассное чтение кажется им непонятным, а ино-
гда и опасным зверем. Допустим, привычка доверять устояв-
шейся школьной норме и авторитету учителя еще мирит их



 
 
 

с программными текстами, но внеклассное чтение, особенно
современные книги на актуальные темы, вызывает протест:
литература, на их взгляд, бывает не просто бесполезной, но
еще и вредной.

Нередко в комплекте с этой позицией идут духовные скре-
пы. Когда в классе появляются «и другим не советую», педа-
гогическое свободомыслие ставится под угрозу и даже раз-
говор о трогательной детской книге «Удивительное путе-
шествие кролика Эдварда» оказывается чреват жалобами и
унизительными беседами с администрацией. Одна знакомая
учительница рассказывала мне, что мама ученика усмотре-
ла жестокое обращение с животными в эпизоде, где игру-
шечный кролик наблюдал, как люди ели кролика настояще-
го. Другая знакомая столкнулась с недовольством родителей
из-за того, что эта книга «депрессивная» и, о ужас, зарубеж-
ная. Дети в таких семьях начинают читать скорее вопреки
сложившимся условиям. Пробуждается интерес к литерату-
ре либо сам (в аномально прекрасных случаях), либо благо-
даря сторонним взрослым, например педагогам и библиоте-
карям.

 
Сам не читал, но не осуждаю

 
В каком-то смысле этот тип идеален, а еще редок: мало

кто готов от души наплевать на школьные требования, двой-
ки и нотации о нечитающем классе, разумеется, худшем за



 
 
 

все двадцать лет педагогического стажа. Так же как предста-
вители первого типа, такие родители не любят читать, зато не
мешают делать это детям. Детское чтение для них – парал-
лельный мир, но в этой деликатной области невмешатель-
ство порой лучше насильственного вторжения. В подобной
семье ребенок может вырасти активным читателем, только
ответственность за его литературную жизнь переносится на
него и учителей. Читать дома не заставляют, в предпочтения
не вникают – полная свобода выбора. Правда, выбор далеко
не каждый делает в пользу книг.

 
Надо значит надо

 
В школе задали – будем читать. Первое лицо и множе-

ственное число здесь не случайны. Обычно ребенок при та-
кой читательской стратегии оказывается не субъектом, спо-
собным получить от процесса удовольствие, а объектом – за-
ложником необходимости соответствовать. Если не читает
сам, то появляется давящее «мы». Не то чтобы взрослые в
семье читают взахлеб. Они уже свой список отмотали, отси-
дели. Читается первым делом программное, остальное у ро-
дителей этого типа за скобками, а у детей в результате такого
семейного подхода и подавно.

Ученики, у которых дома царит скупое на читательское
разнообразие «надо», нередко приносят скомпилированные
из сомнительных источников сочинения. Ты закономерно



 
 
 

ставишь два, а потом раздается неожиданный звонок: ма-
ма где-то достала твой номер и спешит рассказать, что они
вообще-то писали сочинение вместе и под ее руководством
пользовались статьями из интернета, а то и уважаемыми пе-
чатными пособиями (читай: «от старшего ребенка достал-
ся сборник золотых сочинений»). Тебе, конечно, не хочет-
ся объяснять, что плагиат от материнского благословения не
превращается в оригинальный текст, но надо значит надо.

Школьник, растущий в такой атмосфере и не наблюдаю-
щий дома активных читателей, скорее всего, в будущем по
собственной воле читать не станет. Вместе с последним про-
изведением из курса 11-го класса он наконец-то навсегда за-
кроет для себя литературу. Представьте ребенка, которого
все детство заставляют есть вареную морковку. Невкусно, за-
то сколько пользы! Только почему-то этим полезным в се-
мье пичкают его одного. С какой вероятностью ребенок, став
взрослым, продолжит питаться вареной морковкой?

 
Консерваторы. Они же

потомственные читатели
 

Дома у них впечатляющая библиотека. Сначала Барто –
Маршак – Чуковский – Русские народные сказки в красивом
издании. Через некоторое время Драгунский – Гераскина –
Зощенко – Волков – Линдгрен. В следующей серии Жюль
Верн – Стивенсон – Дефо – Майн Рид. А там и «Бронзовая



 
 
 

птица» крылом махнет, и «Человек-амфибия» ластами по
воде ударит. Вообще-то в таком списке нет ничего плохого.
Консерваторы – родители, которые и сами чтением не брез-
гуют, и детей к нему последовательно приучают. Ничего пло-
хого, но и ничего нового. Огромное преимущество консер-
вативного подхода – системность. Системный читатель вы-
годно отличается от бессистемного: у него эрудиция пошире
и мозги поупорядоченнее.

На детях консерваторов как будто есть особая метка: сре-
ди тридцати одноклассников их узнаешь безошибочно. Ча-
ще всего это мальчики (в девочек у нас почему-то редко так
вкладываются), которые вызывают одновременно умиление,
уважение, радость от встречи, учительский страх опростово-
лоситься (я-то, увы, бессистемный читатель, меня даже ро-
дители-консерваторы не спасли) и желание заботливо пере-
нести дитя в лучшие времена. Ему бы во Дворец пионеров,
в какой-нибудь правильный кружок, а он тут сидит в санда-
лиях на носки и скучает от своего ума и чужой глупости. А
в это время модные маленькие издательства выпускают ши-
карные детские и подростковые книги… Но сын консерва-
торов о них не узнает, а дочь – тем более.



 
 
 

 
Продвинутые читатели

 
Отважные герои, приобретающие первые виммельбухи 4,

когда ребенок еще не начал толком ходить. Для них само-
кат – это сначала издательство, а уже потом средство пере-
движения. Для них Маршак – это сначала книжный мага-
зин, а уже потом Самуил Яковлевич. Когда комиксы назы-
вают графическими романами, они не впадают в истерику,
потому что и сами так их называют. Они всей семьей чита-
ли «Мой дедушка был вишней» Анджелы Нанетти. А потом
сходили на спектакль. Но и репринтами не брезгуют. Ну как
не прикупить переиздание детских стихов Мандельштама?
Не знаю. Лично я купила. И привезла в подарок двухлетней
дочери на вырост. И с удовольствием мы с мужем читали
этого Мандельштама безо всякой, собственно, дочери. Про-
двинутые читатели следят за новинками, но не вычеркивают
и классику. Только изредка: пишут в фейсбуке лонгриды о
необходимости сбросить с парохода современности Чуков-
ского, потому что «Муха-Цокотуха» формирует стереотип о
беспомощной героине. Дети у таких родителей если читают,
то чаще бессистемно. Зато радостно, а это для взращивания
осознанного читателя совсем неплохо.

4 Детская развивающая книжка с яркими картинками и минимумом текста,
предполагающая внимательное разглядывание деталей.



 
 
 

 
Такой общий страх

 
Тем не менее почти всех родителей (за исключением разве

что представителей первого и второго типа, которым чест-
но плевать на чтение) что-то объединяет. И это тревога и
стыд: словосочетание «детское чтение» срабатывает как уни-
версальная красная кнопка. За тревогой скрывается многое,
но в первую очередь страх оказаться плохим родителем. Мы
же с детства знаем, что хороший мальчик «тычет в книж-
ку пальчик», мы видели идиллические сюжеты семейного
чтения в литературе и живописи. Если твой ребенок вме-
сто книжки тычет пальчик в смартфон, то на арену выходит
стыд. Стыдно, с одной стороны, перед собой, с другой – пе-
ред воспитателями в детском саду, учителями, комментато-
рами в родительских пабликах.

Очень точно написал Эдуард Успенский в «Простокваши-
не»: «У одних родителей мальчик был. Звали его дядя Фе-
дор. Потому что он был очень серьезный и самостоятельный.
Он в четыре года читать научился, а в шесть уже сам себе суп
варил. В общем, он был очень хороший мальчик. И родите-
ли были хорошие – папа и мама». Научился читать в четыре
= хороший мальчик = хорошие папа и мама. Вот она – фор-
мула, ведущая в преисподнюю родительских комплексов и
уничтожающей рефлексии.

Нет, я не нагнетаю. Я сделала такой вывод на основании



 
 
 

опроса среди родителей – всего в нем участвовали 152 че-
ловека: родители дошкольников, младших школьников, уче-
ников средней и старшей школы.

Тут надо оговориться, что многие из опрошенных – мои
знакомые и их знакомые, а это преимущественно читающие
люди. Так что, увидев вопрос «Важно ли вам, чтобы ваши
дети читали?», все 152 человека кликнули на кнопку «да».
Полагаю, если бы я вышла со своим опросом на улицу, от-
веты были бы чуть расслабленнее. Но мне куда интереснее
посмотреть, что творится внутри у родителей, для которых
чтение представляет ценность. У таких, как я, у потенциаль-
ных читателей моей книги – у тех, кто относится к «консер-
ваторам», «продвинутым читателям» и реже – типажу «надо
значит надо».

Грусть. Разочарование. Сожаление. Расстройство. Боль.
Горе. Тревога. Тоска. Катастрофа. Ярость. Отрицание. Вина.
Провал. Наверное, так могли выглядеть ответы родителей,
которых попросили бы описать, какие чувства возникают у
них при мысли, что их дети вырастут наркоманами, алкого-
ликами и преступниками. Но нет, я всего лишь спросила:
«Если ваши дети откажутся от чтения и не будут восприни-
мать его как ценность, как вы к этому отнесетесь, что почув-
ствуете?»

Многие из отвечавших называли сразу несколько эмо-
ций, описывали, как будут действовать в такой ситуации, или
рассказывали об уже имеющемся опыте. Некоторые – сразу



 
 
 

переходили к плану наступления. На перспективу оказать-
ся родителями нечитающих детей опрошенные реагировали
либо негативно (82,9 %), либо нейтрально (17,1 %). Радости,
разумеется, не испытал никто.

В общем трагическом хоре многократно повторялось сло-
восочетание «родительский провал», а больше всего ме-
ня впечатлил ответ: «Это не мои дети». Кажется, «Шок и
ярость» – подходящий и достаточно литературный заголовок
для результатов этого опроса.

Почему у взрослых столько боли сосредоточено вокруг
чтения? Почему я сама точно так же отвечала бы на подоб-
ные вопросы, перепрыгивая с горевания на тревогу, а оттуда
на чувство вины и отчаянное желание хоть что-нибудь сде-
лать? Страх перед нечитающим ребенком и нечитающим по-
колением огромен. Я бы сказала, что этот страх как явление
пугает меня даже больше, чем образ дочери, не интересую-
щейся литературой. И соврала бы, потому что сама нахожусь
в той же психологической ловушке, что и мои респонденты.



 
 
 

 
Откуда берется моральная паника

 
Похоже, корни родительской тревоги, связанной с нечте-

нием, следует искать в советском мифе о самой читающей
стране в мире. Большинство родителей современных школь-
ников появились на свет либо в Советском Союзе, либо сра-
зу после его распада, не говоря уже о бабушках и дедушках,
которые нередко берут на себя воспитание будущего книго-
люба.

Возможно, в СССР дети и правда читали больше, но ведь
у них было гораздо меньше развлечений: если в детстве нет
ни гаджетов, ни соцсетей, ни компьютерных игр, ни возмож-
ности без перерыва смотреть яркие мультики и остросюжет-
ные фильмы, из всех вариантов альтернативной реальности
остаются книги. Об этом, кстати, писала несколько лет на-
зад на своей странице в фейсбуке литературный критик Га-
лина Юзефович: «В подавляющем большинстве случаев на-
ше чтение носило вынужденный и паллиативный характер,
замещая собой все те радости, которых мы были лишены (в
силу исторических, экономических и культурных причин)»5.
Пост ее, в сущности, безобидный, хоть и посягающий на идо-
лов переводной приключенческой литературы, вызвал бурю
в комментариях: пропагандировать свободу в вопросах дет-
ского чтения сегодня небезопасно.

5 См.: https://www.facebook.com/galina.yuzefovich/posts/1854661504562709.



 
 
 

Мы, взрослые, зачем-то сначала всеми
силами создавали и совершенствовали заменители
воображения (современная компьютерная игра
способна полностью подменить реальность), а теперь
удивляемся, что процесс, в котором без воображения
делать нечего, ушел на периферию детских интересов.
Современного ребенка можно понять и оправдать.
Но тогда чем оправдывалась нелюбовь к чтению у
детей прошлых поколений? За все мое детство мне
встретилось не больше четырех-пяти сверстников,
кто по-настоящему интересовался книгой, кто готов
был о книгах разговаривать, кто не мыслил ни дня
без чтения. И когда сегодня говорят о том, что
население нашей страны стало меньше читать, мне
все время хочется спросить: меньше по сравнению с
каким периодом? Читательская культура, любовь к
Слову всегда были уделом меньшинства6.
Александр Анатольевич Моисеев, Екатеринбург, стаж
преподавания 11 лет

Кроме того, говоря о советской начитанности, обычно
упускают из виду две вещи: что именно читали школьни-
ки (сложно сегодня представить себе родителя, который бу-
дет переживать, что ребенок не прочитал достаточно жиз-
неописаний пионеров-героев) и как они реагировали на то,
что некоторые книги были под запретом. Поэт и литератур-

6  Здесь и далее вы встретите цитаты из моих разговоров и переписок с
российскими учителями и школьниками.



 
 
 

ный критик Лев Оборин, говоря о советских читательских
практиках, отмечает: «В этих условиях развивалось и под-
польное контрдвижение: знание запрещенных, полузапрет-
ных, маргинальных по отношению к идеологии авторов ста-
новилось чем-то вроде пароля и отзыва. Среди этих авторов
бывали и Мандельштам, и Булгаков, и Цветаева, и Платонов,
и Набоков, и Бродский – те, кого сегодня мы причисляем к
классикам…»7 То есть книги становились не только досугом,
но и билетом в какой-то новый «полузапретный» мир. Лите-
ратура, которая замещала школьнику в СССР многие радо-
сти, сегодня вытесняется не только гаджетами, но и другой
литературой, другими авторами, прорвавшимися к широкой
российской аудитории на рубеже 1980–1990-х; современный
читатель-подросток – по советским меркам диссидент, толь-
ко он об этом не знает и выбирает книги по совершенно ино-
му принципу.

Воспроизведение читательского опыта полувековой дав-
ности как минимум неестественно. И все же миф о самой
читающей стране вгрызся в наше сознание накрепко. Теперь
мы пытаемся ему соответствовать, хватаемся за, возможно,
никогда не существовавшую в действительности скрепу.

Исследователь Михаил Алексеевский в лекции об антро-
пологии чтения в современной России вводит термин «мо-

7 Вопрос на T&P: откуда появился миф о «самой читающей стране в мире»? //
Теории и практики. URL: https://theoryandpractice.ru/posts/16191-vopros-na-tp-
otkuda-poyavilsya-mif-o-samoy-chitayushchey-strane-v-mire.



 
 
 

ральные паники». Это устойчивые стереотипы, которые ста-
новятся поводом для сильного общественного беспокойства.
«Представление о том, что в России все перестали читать и
что чтение перестало играть важную роль в жизни людей, –
это типичная моральная паника, которая транслировалась и
через средства массовой информации, и в речах многих по-
литических деятелей и так далее»8.

Понятие «моральная паника» довольно точно отражает ту
эмоциональную пропасть, в которую летят родители при од-
ной только мысли, что их дети не будут воспринимать чте-
ние как ценность. Так, к слегка устаревшему мифу о «самой
читающей стране» добавился новый, уже прочно вошедший
в сознание россиян: «Дети и молодежь не читают». Но и это
еще не все. Самое страшное, что все абсолютно убеждены,
будто чтение идет исключительно из семьи. Упоминает об
этом и Алексеевский: «…главный фактор, от которого зави-
сит, есть ли у человека склонность к чтению или нет, – это,
конечно, семейные традиции: в тех семьях, где читают роди-
тели – много или мало, но в общем и целом такая практи-
ка есть, – довольно большая вероятность того, что дети то-
же начнут читать и будут делать это с удовольствием. В этом
смысле семья, конечно, имеет огромное значение». Отсюда
и ощущение личного провала, родительского фиаско у тех,
кто читает сам, но не смог передать любовь к чтению детям.

8 Алексеевский М. Антропология чтения в современной России // ПостНаука.
2015. 2 декабря. URL: https://postnauka.ru/video/55760.



 
 
 

Есть и еще одна особенность нашего восприятия чтения
– отношение к книге как к чему-то сакральному. «Чтение
в жизни наших сограждан играет очень большую символи-
ческую роль. Например, выявилось абсолютно устойчивое
представление о том, что книги нельзя выкидывать и уни-
чтожать. Это своего рода сакрализация книг, и любой чело-
век, который нарушает это правило, сразу же если не стано-
вится в обществе изгоем, то по крайней мере отношение к
нему резко меняется, что провоцирует очень сложную систе-
му избавления от ненужных книг», – считает Алексеевский9.

Слава богу, появились электронные книги – теперь я могу
спокойно выделять нужную мне информацию прямо в тек-
сте. Для опыта вдумчивого чтения делать пометки на полях
полезно. Но люди, способные подчеркнуть что-то прямо в
книжке, с детства вызывали во мне что-то между презрени-
ем, осуждением и завистью. И сейчас, работая в школе, я для
удобства покупаю программные произведения в покетбуках
и вклеиваю стикеры с комментариями, чтобы не дай бог не
осквернить святыню сомнительного типографского качества
за 150 рублей. Сколько уважения всегда вызывают бравые
истории о том, как соседи вынесли стопку книг в подъезд,
а кто-то выбрал из нее что поприличнее и забрал в домаш-
нюю библиотеку. Звучит, как будто спасают не потрепанно-
го «Евгения Онегина», а брошенного бессердечными хозя-
евами котенка. Но я все равно всякий раз умиляюсь. В на-

9 Алексеевский С. Антропология чтения в современной России.



 
 
 

шей стране сложились такие культурные, даже нравственные
нормы: не выкидывать книги и хлеб.

Отдельная история с тем, как и что положено читать:
должны ли люди получать удовольствие от книги? Оказы-
вается, нет. Важнее всего – культурное обогащение. Книга
должна даваться с боем. Алексеевский отмечает, что «чте-
нию для души» обычно противопоставляется чтение клас-
сической литературы, которое «воспринимается не как ка-
кое-то удовольствие, а как довольно сложный труд». Те
же тенденции отмечает исследовательница детского чтения
Елена Романичева: «В традициях нашего отечественного об-
разования отвержение гедонистического подхода к литера-
туре, отвержение, ставшее в последних дискуссиях о школь-
ной литературе еще более жестким и последовательным:
словосочетание „читательский гедонизм“ в устах особенно
яростных приверженцев классического школьного образова-
ния стало едва ли не ругательным»10. Правда, Алексеевский
передает скорее восприятие родителей, а Романичева – учи-
тельского сообщества. Но ведь и родители учились в школе
со всеми ее облагораживающими установками.

Все сказанное можно свести к нескольким пословицам,
ключевым для русской культуры. Без труда не выловишь и
рыбку из пруда. Терпение и труд все перетрут. Сделал дело

10 Homo legens – 8. Молодежное чтение в России и за рубежом. Пути формиро-
вания читающего поколения. Сборник статей / под общ. ред. М. В. Белоколенко,
Е. С. Романичевой; ред. англ. текстов С. К. Павликова. М.: Русская ассоциация
чтения – «Канон +» РООИ «Реабилитация», 2016.



 
 
 

– гуляй смело. На них накладывается советский лозунг «Ес-
ли книг читать не будешь, скоро грамоту забудешь» и расхо-
жее утверждение «Все идет из семьи». Раз уж хлеб и книги
по степени сакрализации очутились рядом, то книги в неко-
тором роде тоже всему голова. Ну и отживающее: «Книга –
лучший подарок». В сумме с устойчивым мифом о самой чи-
тающей стране, которую мы в «жуткие» 1990-е потеряли, а
с развитием интернета и технологий практически похорони-
ли, и рождается моральная паника, или читательская травма
постсоветского родителя. Как она возникла, в целом понят-
но, а как лечить – абсолютно неясно.

Какого ребенка вы любите больше – счастливого или на-
читанного? Вопрос манипулятивный, и правильный ответ
очевиден. Только что делать, когда, несмотря на голос ра-
зума, в голове все стучит «непреодолимая преграда в об-
щении», «обманутые ожидания», «оскорблен в лучших чув-
ствах», «этой мой провал» и «это не мои дети»?



 
 
 

 
Чаяния и штампы

 
Мысль вырастить нечитающего ребенка приводит роди-

телей в ужас. Но ведь кроме сильных эмоций есть и другие
основания, чтобы всеми правдами и неправдами стремить-
ся воспитать читателя. Должны же взрослые люди давать ра-
циональное объяснение хотя бы самим себе? Я спросила ро-
дителей: «Почему вам важно, чтобы ваши дети читали?» В
большинстве случаев отвечающие указывали сразу несколь-
ко причин. Чаще всего писали о развитии эрудиции, круго-
зора, чуть реже – о развитии мышления, интеллекта, вооб-
ражения, фантазии и, разумеется, развитии речи и грамот-
ности. Меньшему количеству опрошенных оказалось важно,
чтобы их дети читали, потому что чтение – это удовольствие
и путь к обогащению личности. Кроме того, родителей бес-
покоила ценностная связь поколений. По их мнению, худо-
жественная литература – основа общего культурного кода. В
качестве аргументов в пользу чтения называли также вирту-
альное проживание опыта, развитие эмоционального интел-
лекта и эмпатии, понимание себя и других.

Если обобщать, то почти все перечисленные причины сво-
дятся к двум большим категориям: образованию и рефлек-
сии. Немного в стороне остается удовольствие, но и оно в
таком деле, как чтение, крепко-накрепко связано с рефлек-
сией. Заметный перевес в пользу образования не удивляет,



 
 
 

но сообщает о некоторой консервативности родителей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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